Panait Istrati

Az ember, aki nem csatlakozik semmihez

Utolso’ konyvemet, A Thiiringer hd-
zat recenzealva, a Le Monde méarcius
1I-i szdmdaban baritném, Madeleine
Paz kategorikusan kijelenti, hogy:
ykoribbi
va ezuttal egy reakciés konyvet ir-
tam”. Majd hozzateszi: »bAmit Istrati
mond, nem egyéb a burzsodzia vé-

koteteimhez  viszonyit-

delménél”. Végiil levonja a konklu-
ziot: »Suszter, maradj a kaptafanal!”

Kassak Lajos Csavargdk, alkotdk cim(i esszé-
jét olvasgatva talalkoztam a gérég-roman
szdrmazasy, francia és roman nyelven al-
koté Panait Istrati (1884-1935) L’homme qui
n'adhére arien cimd, 1933-as irdsaval. Pusztai
bogancsok vagy Kyra Kyralina cim{ regényei
alapjan a magyar olvasoé is ismerheti Istra-
tit, emlitett ,ropiratat” viszont sehol nem
talaltam meg magyarul — ezért dontéttem
ugy, hogy leforditom romdn nyelvbdl ezt a
sokat tdmadott Istrati-irast (ha csak tehet-
te, Istrati szinte minden munkéjit roméan
nyelven is megjelentette).

Talan segitheti a jobb megértést, ha
megemlitem, hogy a dogmatikusan balos
Istrati — sajat élmények alapjan — konyvet
irt a Szovjetuniérél (Mds fény felé cimen
magyarul is megjelent a Genius kiad4sa-

(Ugyanezt a jotanacsot megkaptam
méar minden politikus baritomtol,
s ugyanerrdl emlékezem meg én is
emlitett kdnyvem el8szavaban.)

Majd Madeleine Paz igy kialt fol:
»Mennyire megindité volt Istrati,
milyen értékes volt a mondanivalo-
ja, amig csak elbeszéld volt!”.

Tiz évvel ezelStt, Mes Départs cimi
konyvemrdl beszélve, a Les Nouwelles

ban), kommunista baritai viszont elfordul-
tak téle, trockistanak és fasisztanak kialtva
ki Istratit. Ahogy Kassak irja: ,Mint a za-
randok indult el Moszkvaba, s mint a bél-
poklos tért onnan vissza. Kidbrandultan
fordult el ottani barataitdl, és megvetéssel
fordultak el t8le itteni baratai.” Egyik ilyen
pitteni” baratja volt Madeleine Paz, a fran-
cia kommunista part tagja, akinek Istrati
1933 marciusiban, a bukaresti Filaret sza-
natériumbdl ropiratat cimezi.

Szintén megemlitendd, hogy a Csavar-
g6k, alkotékban Kassik is leforditott né-
hany részletet a L’homme qui n‘adhére a
rienbdl. Ahol tehettem, a forditds soran
— mar csak Kassak iranti tiszteletbdl is —,
félkovérrel szedve, folhasznaltam ezeket a
részleteket. (Lovétei Ldzdr Ldszlo)
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Philippe
Neél ugyanezt mondta, de éppen az

Littérairesben  baratom,
ellenkez6je miatt, mint Madeleine
Paz: 8 azért marasztalt el, mert hajla-
mos vagyok a munkdsosztaly védel-
mére kelni.

Tehét minden oldalrél ugyanazt a
jotanécsot kiildik felém, hogy ti. ma-
radjak a kaptafanal. S teszik mindezt
épp akkor, amikor kezem alig birja
tartani a tollat, a Szanatérium igaz-
gatdja pedig, ahonnan ezeket a soro-
kat {rom, nyiltan kijelentette: ,Min-
den egyes tjabb napod csak rdadas
az életre!”

Madeleine Paz tudja ezt. Es hogy
bebizonyitsa, milyen j6 szive van (s
kétségkiviil az van nekil), azt irja:
»O! tudom jél, hogy embertelenség,
szornyli  embertelenség  kegyetlen
igazsagokat mondani egy boldog-
talan és kidbrandult embernek, aki
messzire innen maganyosan fekszik
egy korhdzi agyon. De elrejteni els-
le meglepé dllaspontja miatti Gszinte
aggodalmunkat, nem a legdurvabb
sértés lenne-e iranyaban?”

Dehogynem! bizony, a legdur-
vabb sértés lenne, ha minddssze
azért kimélnének, mert befejeztem a
szamaddsomat az élettel. fme, ezért is
vagyok hdlds a sorsnak, hogy sosem
volt részem ilyesfajta kiméletben
—olyan fajta emberek részérdl, akik-
nek kényelmes volt az élet, s akik épp
emiatt sajnaljak is ezt az életet.
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Hozzészoktam, hogy keményen
banjanak velem. Mikor visszatér-
tem Oroszorszagbol, Madeleine Paz
és elvtarsai urbi et orbi szétkiirtolték,
hogy a »Szigurinca tigyndke” va-
gyok, és yeladtam magam a burzsoa-
zidnak”, mikozben Egyiptombol
kiutasitottak, Olaszorszagban meg
letartéztattak. Es akadt-e egyetlen
az én hires barataim koziil, aki meg-
védelmezett volna? Egyetlenegy sem.
Val6szintileg azért, mert nem hitték
el, hogy tisztességes ember vagyok.
Ez volt a legfdjdalmasabb a moralis
fajdalmak kozott, amiket életemben
el kellett viselnem. Eletdsztdndm
— ami az orvosokat is meglepi — ek-
kor kapta a kegyelemdofést. Tobbé
mar nem hittem semmiben. Korab-
ban azt hittem, hogy mindenki ellen
kiizdeni, elarultatni, de ugyanakkor
tudni, hogy néhdnyan még megérte-
nek, tudni, hogy épp ezeknek a ke-
veseknek koszonhetd mindaz, ami a
legjobb rész benned — mondom, ko-
rabban azt hittem, hogy ez a legszebb
élet. Nem! Nincs semmiféle szépség,
sehol. Oszinte ember szaméra az élet
csupan ocsmany szélhamossag!

Es én mégsem akarom megadni
magam az igazsigtalan haldlnak, a
haldlnak, ami befogja a szad, mikéz-
ben beszélned kell. Beszélni kiméletle-
niil, kend&zetleniil egy olyan évsza-
zadban, amikor a hazugsag uralko-
dik minden tarsadalmi osztalyban és
naponta hajtja igdba a legragyogdbb
elméket! Ennyi taldin még megen-



gedhetd egy olyan embernek, aki
nem épitett a maga szamara villdkat
konyvei jogdijabdl, s akit a kiaddja
most kegyelemkenyéren tart, épp
csak annyi pénzt kildve neki, hogy
letudhassa addssigait és egyéb mo-
ralis vallaldsait! Igen! Azt akarom,
hogy bérém itt maradjon ezen a fe-
hér papirlapon, amit annyira szeret-
tem mindig!

De nem! Utolsé barataim egyi-
ke azt mondja: ,Nem! Hatarozot-
tan nem! Dogolj meg, de tobbé ne
beszélj! Nem vagy te kalauz. Mi va-
gyunk a kalauzok. Az emberiség
tgyei csak rank tartoznak!”

Madeleine Paz azt irja: ,Amikor
csak mesélt, egyetlen szavatdl is ki-
tort a lazadds; miota tanit, kiganyol-
ja azt. Miféle tanitas visszautasitani
mindenféle onszervezddésbe fekte-
tett erSfeszitést, Osszetéveszteni a
héhért az aldozattal, tagadni a gyot-
réds, vérzd, szenvedd emberek re-
ményét a felszabadulasban!”

Nos, igen! megismétlem az egész
elétt:
csak és kizdrdlag a szervez8k érde-

vildg minden yszervezet”
keit szolgalja ma, és fogja szolgalni
a jovében is! Ime, mindéssze eny-
nyit akarok még »elmesélni”, miel Stt
meghalnék. Mindazok, akik birkat
akarnak csinalni az emberbdl, egy-
uttal gyilkosaiva is lesznek. Legyen
sz6 barkir8l, beleértve Madeleine
Pazt is. Annak ellenére is, hogy két-
ségkiviil jot akar. S hogy miért? Mert
meg vagyok gy8z&dve, hogy a pasz-

torok ldzaddsa nem egyéb a részvé-
nyesek lazad4sanal, bar néha eléfor-
dul, hogy ezek a pasztorok is kitorik
a nyakukat a manipulacié és illuzié
szépséges diszlete el6tt.

7

Ime, ezért kidltom én a halalos
dgyamrdl: Eljen az ember, aki nem
csatlakozik semmihez! Ezt kidltom
utolsé konyvemben is, s ha ismét
megmenektilok a halaltdl, ezt fogom
kialtani minden, még ezutdn meg-
frandé konyvemben. Ott fog all-
ni teljes nagysagdban az én Adrian
Zografim mindenki altal gylolt tor-
ténete: az ember felszabaditasa azal-
tal, hogy nem csatlakozik semmihez,
de abszolut semmihez, semmiféle jol
smegszervezett” technikai munkd-
hoz, fuggetlendil attol, hogy a bari-
kad melyik oldaldn szervezték meg.

Es igen! a fentieken tul meg kell
probélni visszatériteni az emberisé-
get, legalabb sz4z évig, a nomad élet-
formahoz, ahhoz az élethez, ahol a
tarsadalomnak semmi hatalma nincs
az egyén folott. Es ha nem sikeriilne
ezt elérni, nos, akkor visszatérhet a
nyajhoz, mig kipusztul az emberi faj,
a zsarnokok legnagyobb éromére, le-
gyenek ezek akdr demokratdk, akar
abszolutistak.

Egyetlen ember forradalma, aki
nem csatlakozik semmihez, mindig
is ez volt a krédom.

Egyes kritikusok azt mondjik
utolsé kényvemrdl, hogy mai gon-
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dolataimat és érzéseimet kolcson-
zom az ifju Adriannak. Tévedés!
Eletem — ahogy La Palice mondan4
—teljes egészében kortars élet, s mint
ilyen konnyen kutathaté. Nem tud-
jatok felfogni, mily ponton lettem
szaizadom ldzad6javd. Olyan ember
vagyok, aki mdr gyermekkordban
Osztondsen rdjott az engedelmes-
ség btinére, a tradicidtisztelet biné-
re, a csalad, a tarsadalom, s&t, bar-
mely lobogé iranti tisztelet biinére!
Nem engedelmeskedtem anydmnak,
amikor elhagytam, hogy magam ke-
ressem meg a kenyerem s magam
intézzem a sorsomat. Nem lettem
egyetlen foglalkozas rabszolgdja, jol-
rosszul dztem, nemegyszer bolond-
sagot kovettem el egészségem ellen.
Két hdaborabol megszoktem, és mesz-
sze menekiiltem a nemzeti zaszI6tol.
Nem alapitottam csalddot, soha az
asszonyra utédokat nem erGszakol-
tam, soha pértnak, szervezetnek, tir-
sasdgnak tagja lenni nem akartam,
s ha valahova erdszakkal beirattak,
egy hénapnal tovébb tagdijat nem fi-
zettem. Soha gyar vagy mdhely vagy
vallalat, hol kenyeremet kerestem,
hdrom hénapndl tovdbb nem tudott
megtartani, még a legkedvezébb fel-
tételek mellett sem.

Megélt odusszeidkkal van tele
negyven kotetem, nem irodalom-
mal. Kevés embernek sikertilt ez. Es
ezt valdban érdemes elmesélni. Eb-
bdl lathatjatok, hogyan lehetséges az,
hogy egy ember sehova se csatlakoz-
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zék. S mivel semmi bamulatos, sem-
mi emberi er8t meghaladé nem volt
benne, hiszem, hogy ami szimomra
lehetséges volt, lehetséges lesz a fold
minden rabszolgidja szamara. Egy na-
pon, amikor megunjik, hogy hatul-
rol irdnyitsak Sket, amikor mar ele-
get voltak birkak.

Nem, Madeleine Paz, nem vagyok
wkidbrandult”, vagy nem ismerem
be, csak azért, mert te igy akarod. Es
nem vagyok hajlandé csatlakozni a
te meggySzédésedhez. Es ne mondd
nekem, hogy az én hitem nem ér any-
nyit, mint a tiéd.

Mibdl gondolod, hogy a te »igaz-
sagod” az egyediil elfogadhaté igaz-
sdg, és f8leg mibdl gondolod, hogy
csak az konveniél a szenvedd embe-
riségnek? Es az a pofatlansag, ahogy
megvildgositod elSttem, hogy 1é-
teznek ,gyotréds, vérzd, szenvedd
emberek”! Elfelejtetted volna, hogy
én is egyike voltam és vagyok ezek-
nek az embereknek? Es ahogy nem
atallod emlékezetembe idézni, hogy
»szent ez a teriilet”, és hogy »a mun-
kassag sorsa itt fog eldlni”!

Nem akarlak megbantani, de
koztudott tény, épp te mesélted el,
hogy megismerni 6hajtvan kissé ,a
munkasok életét”, gyari munkdsnd-
nek 4lltal a Citroén egyik tizemébe.
Férjed reggel autéval vitt a gyar-
ba; délben autédn jott érted, hogy
egy kellemes restaurant-ban meg-



ebédeltessen; déli egyre visszavitt
az lizembe; este szintén & vitt haza
autén kellemes otthonotokba. Egy
hénap (vagy hdrom) mulva viszont
megbetegedtél, és le kellett monda-
nod a ,munkasndk életének” meg-
ismerésérol.

Nem, kedves baritom, mi nem
egyformdn ismertiilk meg a minden-
napi kenyérért kiizd6 ember sorsat.
Ezért aztdn nem is szerethetiink vagy
gytldlhetiink ugyanugy.

Es amikor itt, a burzsod Eurépa
hatardn a munkésok drdmajat figye-
lem, azokét a munkasokét, akik a
munkésok Oroszorszagabdl egészen
a roman hatarérok szuronydig fut-
nak, hogy a Dnyeszter jegén legép-
puskazzidk vagy erdszakkal visszavi-
gyék ket a ymunkasok hazijaba” a
GPU ,proletérjai” — mondom, ami-

kor az 1j vilag ,szervezési” modoza-
tait figyelem, engedtessék meg ne-
kem, hogy masképp szeressem vagy
gytloljem az embereket, mint te.

Es azt is engedd meg, hogy tovabb
id8zzek ,személyes sérelmeimnél”,
¢és hadd ,meséljek” még a vilagnak,
egyediil harcolva, »az ember, aki
nem csatlakozik semmihez” lobogo-
ja alatt. Te azt mondod, hogy mind-
ezek »régi zagyvasagok”, zardjelben
is megjegyezve, hogy: (,mert régiek,
igenis régiek”).

Bizony! ,régiek, igenis régiek”! Es
mindenkor igazak! Sajnos!

Bukarest,
Filaret szanatérium, 1933. marcius
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