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Almási Miklós

Az eltûnt valóság árnyékában

felé – de semmi sem látszik. Végül 
műterme négy falára akasztja a ké-
peket, betájolja a honnan-mit látni 
térgeometriáját, és bizony az egyik 
bokor alól kilóg egy ember feje. Kap-
ja magát és éjszaka kirohan a parkba, 
hogy jót „lőtt-e” be a kamera. És lát-
ja, mi nézők is látjuk, hogy a férfi , 
akitől a nő (Va nessa Redgrave) félt 
– holtan, kiterítve fekszik egy bokor 
alatt. Mire a fotós hazaér, otthon az 
összes nagyított képet ellopták, a 
negatívot, az elrontott papírképe-
ket ugyancsak, a betörésnek nincs 
nyoma, csak azt tudjuk-látjuk, hogy 
kizárólag a „bűnjelet”, mármint a 
fotók kinagyított papírképeit meg 
a negatívot tulajdonították el. Reg-
gel visszamegy a parkba, és a bokor 
alatt nyoma sincs a hullának: eltűnt. 
Vagyis ellopták a halottat, eltüntet-
ték a gyilkosság valóságát és annak 
leképezett mását ugyancsak (már-
mint a fotókat). Külön érdekesség, 
hogy a képmás majdnem fontosabb 
a gyilkosok számára, mint maga a 

Látszatvilágban élünk. Párhuza-
mos valóságok vesznek körül ben-
nünket, nincs, ún. „valóság” – ezt 
már a 20. század fordulóján kezdték 
mondani (Nietzsche, Husserl, Karel 
Kosik, vagy még komolyabban Guy 
Debord: A spektákulum társadalma 
c. művében), hogy ti. a reálvalóság 
mint délibáb felszívódott, amiben 
élünk, és amivel dolgozunk, az lát-
szatvilág. Én most azzal a tézissel 
állok elő: hogy nem eltűnt, hanem 
ellopták.

Az apropót, illetve a gondolat 
szikráját Antonioni Nagyítás című 
1966-os klasszikusa (ami valahogy 
a kezembe került) adta: ott, a tör-
ténetben, a felkapott fotós (David 
Hemmings) egy parkban csak úgy, 
a maga szórakozására fényképez-
get, és véletlenül elkap egy gyanús 
képet: egy pár csókolózik, de a nő 
rettegve néz a bokor felé. Otthon a 
laborban kinagyítja a huzakodás és 
csók jelenetét, meg a nő rémült ar-
cát, ahogy kifelé fordul a bokrok 
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hulla eltüntetése. Mert a kép ugyan-
olyan valóságként (veszedelmes 
bűnjelként) létezhet, mint a hulla a 
parkban. (A kép valóság-funkciója 
is megérne egy elemzést.)

Vacakolok itt egy ötvenéves fi lm-
mel, igaz, hogy klasszikus, de még-
iscsak a posztmodern előtti darab. 
Csakhogy a kérdés, ami benne rej-
lik, mégis égetően mai. A Facebook 
és társai olyan pótvalóságot (fake 
news által teletömött hiperrealitást) 
tud produkálni, amiről Antonioni 
nem is álmodhatott. Ma tényleg el-
tűnt a valóság. A pénzügyi válságról 
szóló könyvemről szóló vitán vala-
ki megkérdezte: a részvénypiacon a 
jónép igazi pénzzel fi zetett-e ezekért 
a papírokért. A krach idején ezek a 
papírok lenullázódtak, ezt értjük. 
De hová tűnt az a valóságos pénz, 
amit a befektetők beletettek a paket-
tekbe? Akkor elmismásoltam a kér-
dést, de máig nem tudom a választ. 
Szakzsargonban azt mondják a pénz 
„elégett” a válságban – de mit jelent 
az elégett kifejezés? Metafora. Egy 
szó, mint száz, a kérdés megmaradt: a 
valódi pénz – eltűnt. Ellopták? Mert, 
hogy égésnek nincs nyoma. A való-
ságot ellopták. Kicsiben is ez van: a 
doboz cigi, amit megveszel, ott van 
a polcon vagy a pulton, kifi zeted, a 
szálakat szívod – mindez valóságos. 
De hogy a dohányban mennyi a rá-
szoktató adalék, az nem látszik, se-

hol nem jelenik meg – nincs: eltün-
tették, mert az az üzlet.

Irtózatos pénzek vannak a valóság 
eltüntetésének gépezetében. A fake 
news tán a legismertebb, de a social 
media, blogoszféra, Instagram stb. is be-
dolgozik (vélemények milliói arról, 
ami közlőik szerint „van”, de persze 
nincs, mert találó kitaláció. De köz-
readják és a portálok, blogok töme-
ge is ontja ezeket az álhíreket, való-
ságnak öltöztetve. Ha akad néhány 
hősies tényfeltáró, azokat lejáratják. 
(Ld. az Elnök és a New York Times 
küzdelmét…)

Miért jó álvalóságban élni? Tán 
mert ennek leple alatt a nagyfejűek 
azt csinálhatják, amit akarnak. Pro-
pagandagépezet is megteszi hatását a 
hatalmi szférában, de a jónép nagy-
kanállal eszi a bulvár híreket, vagyis 
az álvalóság apró morzsáit: Teszem 
azt Florence (celeb) kopaszra vágatta 
a haját, pár képeslap felkapja, Flo-
rence két-három napig villoghat, 
aztán vagy eltűnik, vagy lila paróká-
ban meztelenkedik, hogy továbbra is 
villogjon és csillogásával eltakarja a 
valóságot.

Hiszékenyek vagyunk…

Mindez a gépezet, a „termelő” ka-
varása. De nézzük a vevő oldalát is. 
Merthogy bizony vevők vagyunk az 
álvalóságra: jól érezzük magunkat 
benne. Környezetszennyezés. Megy 
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a sóder, hogy autózz kevesebbet, ki-
sebb lesz a footprinted. Egy emberé, 
akár egy városé csökkenteni fogja 
a felmelegedést. De arról nem szól 
a fáma – ellopták – hogy egyetlen 
utasszállító repülőgép huszonnyolc-
ezer Volkswagen kipufogógázát 
bocsátja a sztratoszférába. És a gé-
pek száma évről évre növekszik. Ez 
nem baj? A döntő érv – el van lop-
va a nyilvánosság szeme elől. De így 
érezzük jól magunkat. Egy-két nap 
otthon hagyom a kocsit, és máris én 
vagyok a környezettudatos ember, a 
felettem elzúgó repcsik meg teszik 
tönkre a Földet ma már belátha-
tó időperspektívában. És én mégis 
megnyugszom a hazugságtól. Mert a 
valóság ellopása nemcsak üzlet, ha-
nem a kellemes élet feltétele. Mi lenne, 
ha naponta orrunk alá dörgölnék, 
hogy másfél millió gyerek hal meg 
a világban vízhiány miatt? Rosszul 
éreznénk magunkat. De ha egy ku-
tat fúrnak Nigériában (látom a té-
vében), akkor nyugodtam pazarlom 
a mosdó-WC-zuhany vizét. Direkt 
nem hozok politikai példákat – ezek 
a valóságtagadó hírek, közlemények 
az élet fenntartásához, a jó közérzet-
hez kellenek. Akármelyik életszférá-
ból érkezzenek is: segítik elviselni a 
képtelenségeket.

Mert az eltűntetésben társtettesek 
vagyunk. Hisz mennyivel kelleme-
sebb úgy látni a természetet, hogy 
a kedves jeges maci játszik a bocsai-
val, mint a vadállatok természetes 

közegével szembesülni, ahogy pl. a 
hófehér maci széttép egy fókát, vagy 
csontig lefogyva kószál az egyetlen 
megmaradt jégtáblán? Egyáltalán, 
mennyivel vonzóbb a természet lágy 
ölére tekinteni, mint látni azt a hihe-
tetlen vér és szenvedéstömeget, amit 
a tápláléklánc révén egymásnak 
okoznak. Mennyivel jobb úgy tekin-
teni egy zseniális gondolkodóra (pél-
dául Lakatos Imrére, a tudomány-
fi lozófusra), hogy ragyogó elméjét, 
világhírét csodáljuk, de szemet hu-
nyunk afelett, hogy a Horthy-érában 
illegális sejt tagjaként öngyilkosság-
ra vett rá egy lányt, és később meg 
legjobb barátjának, megmentőjének 
is besúgója lett. Csodáljuk Kína hi-
hetetlen fellendülését, de nem látjuk 
a rabszolgamunkát, az öngyilkossá-
gok ezreit (melyeket a kizsákmányo-
lás okoz), mert kényelmetlen lenne. 
Szeretnénk felnézni valamire, és za-
var, ha a valóság piszkos és aljas IS, 
nem csak csodálni való.

E példák csak a köznapi valóságha-
misításaink felszínes darabkái. Most 
kezdik feltárni pl. a nőknek a II. vi-
lágháborúban elszenvedett meg-
erőszakolásainak történetét, melyet 
nemcsak az oroszok követtek el, 
hanem a felszabadító amcsik, fran-
ciák, angolok is sárosak voltak. De 
még máig adósak vagyunk a spanyol 
polgárháború baloldalon elkövetett 
tömeggyilkosságainak feltárásával, 
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mert olyan kellemetlen látni az igaz-
ság másik oldalát. „Az igazság fel-
szabadít, de előbb megöl” – mondja 
a kitűnő amerikai író, David Foster 
Wallace. De az igazság sem ilyen 
egyszerűen gyilkol: előbb eltűnteti 
a valóságot és mi benne élők, ezt él-
vezzük és segítünk a lopásban.

Köznapjainkat se élnénk túl, ha 
belelátnák a „nagyok” kártyáiba, 
ha látnánk, mi folyik a színfalak 
mögött, hogy pl. – a városi legenda 
szerint – Churchill, orosz kívánság-
ra, hidegvérrel engedte tengerbe 
zuhanni Wladyslaw Sikorszkyt, a 
lengyel emigráns kormány vezető-
jét, hogy együtt tudjon működni a 
szovjetekkel. Mert ami elénk kerül 
nap, mint nap a tévében, az újságok-
ban, arról tudjuk – sejtjük – hogy 
fals infó, mégis elfogadjuk: ez van, 
ezt kell szeretni. Élünk a párhuza-
mos valóságban. Ugyanakkor persze 
a lakosság nagyobbik hányada még 
azt sem tudja, hogy van egy „másik 
valóság”, ami nem kerül be az esti 
híradóba, lapok címoldalára, politi-
kai diskurzusba, csak „van”, de léte-
zését „ellopták”, státusza a „nincs, ne 
is kérdezze”. Ha netán kérdezi, meg-
hurcolják.

Az álvalóság tetszetős, el kell (vagy: 
el lehet) fogadni, mert majdnem 
olyan, mint az igazi, csak azzal „pár-
huzamos”, vagy alattomosan más. A 
baj ott van, hogy mi magunk nem-

csak jól elvagyunk vele, hanem az 
álvalóság fordulataival dolgozni is 
tudunk, működik, mintha „igazi” 
lenne. Ezért is kell elfogadni, hiszen 
mindenki látja, hogy működik, hogy 
van. És nemcsak működik, de ko-
moly státusférfi ak is tukmálják ránk, 
hogy ez az álvalóság az igazi, nem kell 
itt szkeptikuskodni, ez így jó, ahogy 
van. Részese leszel az álvalóság gyár-
tásának-élvezetének.

Az „igazság”
bagatellizálódása

De van itt egy súlyosabb teher: a reá-
lis valóság és a párhuzamos (ál)való-
ság keveredése lassanként felzabálja 
a fejünkbe programozott igaz/hamis 
ellentétet. Sőt, a hamis egy idő után 
igazibbnak tűnik, mint a valódi. Az 
igazság amúgy is kényelmetlen: túl 
bonyolult, utána kell járni, adatokat 
kell összevetni, ismerni kell a törté-
nelmet, be kell tudni kukkantani a 
függönyök mögé, stb. vagyis: az igaz-
ság terhes. A hamis viszont egyszerű: 
kézenfekvő, nem kell gondolkozni. 
A Nap Keleten kel fel, este Nyuga-
ton lemegy, vagyis kering a Föld kö-
rül – ezt mindenki látja, mindenki el 
tudja fogadni, nem kell méricskélni, 
számolni, elméleteket gyártani. A 
hamis tények egyszerűek és ráadásul 
tetszetősek, azt adják, amit szívesen 
elfogadunk: ez a fake news legfőbb ve-
szélye. Világképünk alapkettőssége 
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(igaz-hamis) rendül meg, és a hamis 
fel sem tűnik hazugságnak, tévedés-
nek, előítéletnek – akárminek – elfo-
gadjuk, mert testhezálló és könnyen 
emészthető. (Szemben az igazsággal, 
ami esetleg hetekig nyomja a gyom-
runkat, mert olyan borzasztó…)

De még ez sem ilyen egyszerű. 
„A járványok elleni oltás árt a gye-
reknek: nem engedem.” Nemcsak a 
saját gyerekét veszélyezteti ezzel, de 
másokat is fertőzhet, aki nincs védve. 
És mégis: ez a hisztéria terjed. Romá-
niában már kanyarójárvány van ala-
kulóban, de még Nyugat-Európában 
is terjed e mozgalom. Miért hiszik el 
az emberek a hamis állítást? Mert 
amit a felsőség mond, az nem lehet 
igaz? Mert az orvosoknak ma már 
nincs hitelük? Mert az évszázados 
gyógymódok feltámadtak és jobban 
bíznak bennük? Nem tudom. Csak 
azt, hogy a „hamis hír, hamis véle-
mény” nemcsak a tévében-újságban 
üti ki a nézőt/olvasót, hanem társa-
dalmi galibát is tud már okozni: ha 
a hamis vélemények/hírek túlsúlyba 
kerülnek a jónép fejében, az emberi-
ség veszélybe kerül.

A másik csapda, hogy a közfor-
galomban csak vélemények vannak, 
ilyenek is, olyanok is, eldöntetlen 
az igazságtartalmuk. Itt van pl. a leg-
újabb mánia: miszerint „a Föld la-
pos”, és vele szemben a „Föld kerek” 
csak egy tézis, azaz mindkettő csak 

vélemény. E két tézis, egyelőre egy 
kisebbség fejében, egyenrangú mó-
don áll szemben egymással, de ter-
jed. Az, hogy az egyiket a tudomány 
pár száz éves fejlődése igazolta, nem 
számít.

A stupid hiedelme terjedése mel-
lett egy téves szabadságeszme áll: a 
véleményszabadság követelménye, 
ami hatalmas gőzerőt ad a hamis téte-
lek hirdetőinek. Elképzelhető, hogy 
egy idő után ők lesznek többségben, 
védi őket a véleményszabadság dog-
mája. Velük szemben a tudomány a 
„véleményterror” képviselője, bolse-
vik eszmerendszer fundamentuma, 
jó lesz vigyázni vele.

A pót-valóság természete

Az ellopott valósággal kezdtem. 
Igen, ebben élünk, de van némi kor-
rekciója. Amit elloptak – az igazit, 
ami aztán nem látszik – pótolják az 
álvalóság képeivel, szövegeivel, pót-
eseményeivel, sőt: bútoraival. Um-
berto Eco írja (Travels in Hiperreality 
c. 1973-as könyvében), hogy a wa-
shingtoni történelmi múzeumban 
nézegette a korábbi elnökök hol-
mijait, bútorait. Aztán feltűnt neki 
hogy Lincoln asztala olyan ragyogó, 
mintha most jött volna ki a gyárból. 
Utánament, mire azt a választ kapta, 
hogy az eredeti már annyira rongált, 
koszos, fi rkált volt, hogy félrerakták, 
helyette csináltak egy vadi újat, ami 
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tökre-főre megegyezett az eredetivel, 
és azt állították ki igaziként. Pótolták 
az ellopottat. Aztán ment tovább a 
múzeum termeiben, mindenütt ilyen 
csillogóan új (régieket „feljavított”) 
tárgyakkal került szembe. Kérdez-
te, hogy miért nem az eredetit rak-
ták közszemlére. Válasz: csak nem 
lehet egy kopott-vacak ócskaságot 
az amerikai történelem nagyjai hol-
mijaként kiállítani, csak egy javított 
kiadás felel meg a rangnak… Pedig, 
ha meggondoljuk, az eredeti tárgyak 
kopottsága hordozza annak a kornak 
minden búját-bánatát, balhéját és 
örömét, a tárgy csak akkor igazi, ha 
önmaga történetével azonos.

Valahogy így van az életben mással 
is. Loptak – pótolták, és azt terjesz-
tik, hogy ez a lopott valami igazabb, 
mint az eredeti. Jean Baudrillard fel-
találta erre a pontos fogalmat: szi-
mulakrum. Az életben nincs eredeti, 
valódi, igazi. Ugyanakkor minden 
olyan, mint az eredeti, csak épp nem 
valódi, utánzat (vagy fotó, vagy kép 
vagy másolat, netán a másolat má-
solata, szóval duplum, aminek csak 
annyi köze van a valósághoz, hogy 
„hasonlít” rá.)

Nagy csel. Egyfelől sinkófálják a 
valóságot, másfelől visszarakják he-
lyére: a „másolatot” (hamisítványt, 
utánzatot), így minden rendben van, 
ki-ki megkapja, amire vágyott, a va-
lóság helyreállt.

A kettõs látás

Megértem. Mert ez az álvalóság kel-
lemesebb, egyszerű képletekkel dol-
gozik, nem kell rajta gondolkozni, 
kapsz egy képet és abban minden 
benne van. Feltálalják neki a „la-
pos Föld” elméletet. Miért ne hin-
ne benne, hisz annyi ismerőse, ba-
rátja hirdeti, el is határozza, hogy 
elmegy Japánba, vagy kicsit arrébb, 
Polinézia valamelyik szigetére és ott 
lelógatja a lábát a világmindenség-
be, hisz ott van a széle a tányérnak. 
A pótvalóság és elméletei tömeghie-
delmek logikájára támaszkodnak: 
sokan hiszik, tehát igaz. Ezzel szem-
ben az „igazi” valóság (vagy elmé-
let) híveinek kemény sors adatott: 
a hangadó kisebbség – olykor több-
ség – véleményével szemben kell té-
ziseit hirdetni, örülhet, ha nem kö-
vezik meg.

A kettős látáshoz hinni kell, ami 
nem egyszerű. Íme, a hívő lét pszi-
chogrammja. Egyfelől, az álvalóság 
vetítéseiben hisz, mindenütt ezt a 
rávetített képsort látja – másfelől, 
mikor találkozik az igazi világgal, azt 
mondja, hogy ez kivétel, csak velem 
fordul elő, nem általános jelenség, 
nem kell vele törődni. Mert hinni 
akar, és mást nem is lát, csak hite ál-
tal világra vetített fi lmeket…

A hívő – világon kívüli. Racioná-
lis érvekkel (tények, számok, kísérleti 
eredmények, tudományos szövegek) 
nem hatnak rá. Ő hisz, akármit is cá-
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fol az „igazi” valóság, ő akkor is hisz 
az álvalóságban. Fanatikus a hitben, 
akárhol is jelenik meg: politikaiban 
és tudományosban, köznapiban és 
képvilágban mindenütt megtalálja a 
hinnivalót.

A credo quia absurdum, ez az állí-
tólag Tertullianustól származó szál-
lóige mély pszichológiai belátásról 
tanúskodik. Mert a képtelen, ha ér-
zelmileg, lelkileg kötődöm hozzá, 
akkor a hitet kínálja elfogadó plat-
formként: mivel ez a képtelen jelen-
ség számomra „van”, tehát az enyém, 
és ha mások számára képtelenség, 
az csak erősíti az én hitemet. A hit 
egyfelől egoista (az én tulajdonom); 
másfelől a hitben társak erősítenek, 

a dologban nem hívők racionális ér-
vei ezért pattannak le rólam.

Egyáltalán: jó hinni valamiben. 
Pontosabban: valamiben minden-
kinek kell hinnie. A hit – támpont, 
felszabadító érzés. Kiemel a többiek 
közül, ettől több leszek, mint „ők”. 
Ezért a kettős látás nem vakság. Az a 
vakhit lenne… Mert ugyan a hit tár-
gyai abszurdak lehetnek, de az ember 
tán épp ezért elfogadja őket. Emellett 
a kettős látó ugyan az álvalóságban 
él, de azért néha az igazit is észreveszi, 
csak ez utóbbiban nem hisz.

A kör bezárul: élünk egy megkettő-
zött világban.
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