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Mécs Anna

Pici, piros r betû

Jön a tizedik évforduló, kellene valami arculatféle.
Tamás már az ügynökségen elkezd utánaolvasni, romagyilkosság, ez rémlett 
neki, de hogy romák gyilkoltak, vagy romákat gyilkoltak, na, ezt nem tudta 
volna pontosan megmondani.

„A tűzoltók annak ellenére, hogy egy benzines kannát és parafadugós üvegdarabo-
kat találtak a ház közelében, elektromos zárlat miatti tűzről beszéltek, a rendőrség 
pedig nem vette figyelembe a tanúk elmondását, hogy lövéseket hallottak.”

T-a-t-á-r-s-z-e-n-t-g-y-ö-r-g-y. Bepötyögi a keresőbe. Mi van? Hogy Kecske-
mét fölött? Útvonalterv, 59 kilométer tőle, ahol most ül. Rohadtul azt hitte, 
hogy valahol észak-keleten van, valami borsodi sötét történet. De hát ez 
nagyon közel. Az ország közepén.

„A kínkeservvel megtermelt adóforintjainkból a cigányság demográfiai robbanását 
finanszírozzák, miközben a magyarság lélekszáma kritikusan fogy.”

Tamás pár éve vállal ilyen non-profit fusimelót is. Persze néha marha ne-
héz, nemcsak a téma miatt, hanem mert már a melóban is kifolyik a szeme a 
pixeltologatásban, húszmillió mutáció valami szar epres üdítőnek, miközben 
ő az Iparra járt és festőnek készült. Szóval valamit csinálnia kell, aminek van 
értelme, még ha nagyon fáradt is.

A múltkor egy szeretetszolgálatnak tördelt be egy brosúrát ingyen. Már 
a nyomdában volt az anyag, amikor visszahívták, mégse kellene úgy mutat-
ni azokat a gyerekeket a nyári táborban, mert, hát tudják, hát, na, értik, mit 
mondok, az emberek erre nem adnak adományt. Nem én nem adok, de az 
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emberek ilyenek. És ezeknek a gyerekeknek is jobb, ha nem pont őket mu-
tatjuk, hanem olyanokat, akik, tudják, magyarnak néznek ki. Mert külön-
ben ezek a gyerekek nem kapnak pénzt.

„A törvénnyel nem került összeütközésbe, nem járt kocsmába sem, még csak nem is 
szemtelenkedett senkivel. (…)

Róbert csakugyan nem járt a cigány kocsmába, korábbi törzshelyére, ugyanis ki-
tiltották, miután – szemtanúk elmondása szerint – negyedmagával megtámadta a 
tulajdonost, s betörte a vendéglő ablakát.”

Elkezdi nézni a képeket, vonuló cigányok, szív alakú sírkő, bírósági tárgya-
lás. Valaki mögé áll, hirtelen bezárja a böngészőt. Az ügyfél visszadobta, az 
eper nem elég vidám. Tamás hümmög, majd amikor ellép mögüle a projekt-
menedzser, újra a képek között találja magát.

Rálel a házra. Egy sárga torzó a telep szélén. A tető hiányzik, a gerendák az 
égnek merednek. Olyan, mint egy hátára fektetett halott állat. Egy kibele-
zett állat. Egy legyilkolt állat. Ezt máshogy nem lehet mondani.

Egy videón látott mindent, az összeégett fürdőszobát, a megolvadt borot-
vákat, a törmelékes farmernadrágot és a cipőket. A pici cipőt. A bentégett 
életeket.

Ez a ház megfogja. Beleég. Lehet, hogy az arculat nagyot fog szólni, akár 
még valamilyen nemzetközi díjat is nyerhet, azokat ilyen projektekkel lehet. 
Persze nem ezért csinálja, hanem mert fontos az ügy, és az ügynek is jó, ha 
nemzetközi figyelem irányul rá. Otthagyja az epreket, hazarohan, és beül a 
kocsiba.

„A gyilkosság borzalmasan megrázott minket, ráadásul azt sem volt könnyű feldol-
goznunk, hogy éveken át a médiafigyelem középpontjába kerültünk. Ahogy teltek a 
hónapok, évek, úgy vált egyre fájóbbá, hogy újra és újra feltépik a sebeket. És úgy lett 
egyre nehezebb átélni: Tatárszentgyörgy neve összeforrt a tragédiával, ezért nehéz 
volt előretekintenie azoknak, akiknek ez az otthonuk, akik itt akarták folytatni az 
életüket.”

Tamás tesz egy kört a romatelepen, mindenki megbámulja. A telep szélén 
kiszáll, fényképezőgép a nyakában. Rosszallóan nézik. Jön megint valami 
újságíró, hogy hírt csináljon ebből. Miért nem lehet őket békén hagyni. Ta-
más keresi a házat. A ház már nincs. A ház már eltűnt. Nem áll ott mementó-
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ként, amit Budapestről olyan szívszorulva lehetne nézni. Tamás a ház helyén 
ténfereg. Zakatol benne a sok szó, hang, kép, amit magára zúdított az elmúlt 
órákban. A gusztustalan mondatok, a folyamatos relativizálás. Amikor innen 
eltűnt egy család. Havas a föld. Elered az orra vére. Hazahajt. Az egész arcu-
latra végül nem küld be mást, mint hófehér alapon egy pici, piros r betűt.
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