Mécs Anna

Pici, piros r betii

Jén a tizedik évforduld, kellene valami arculatféle.

Tamas mar az tigynokségen elkezd utanaolvasni, romagyilkossag, ez rémlett
neki, de hogy romak gyilkoltak, vagy romakat gyilkoltak, na, ezt nem tudta
volna pontosan megmondani.

»A thizolték annak ellenére, hogy egy benzines kanndt és parafadugés tivegdarabo-
kat talaltak a haz kézelében, elektromos zdrlat miatti tiizr6l beszéltek, a renddrség
pedig nem vette figyelembe a taniik elmonddsdt, hogy lévéseket hallottak.”

T-a-t-4-r-s-z-e-n-t-g-y-o-r-g-y. Bepotyodgi a keresébe. Mi van? Hogy Kecske-
mét £lott? Utvonalterv, 59 kilométer téle, ahol most til. Rohadtul azt hitte,
hogy valahol észak-keleten van, valami borsodi sotét torténet. De hat ez
nagyon kozel. Az orszag kdzepén.

»A kinkeservvel megtermelt adéforintjainkbdl a ciganysag demogrdfiai robbandsdt
finanszirozzdk, mikézben a magyarsdg lélekszdma kritikusan fogy.”

Tamds par éve vallal ilyen non-profit fusimelot is. Persze néha marha ne-
héz, nemcsak a téma miatt, hanem mert mar a meléban is kifolyik a szeme a
pixeltologatdsban, htiszmillié mutacié valami szar epres tiditének, mikézben
8 az Iparra jart és festdnek késziilt. Széval valamit csinalnia kell, aminek van
értelme, még ha nagyon faradt is.

A multkor egy szeretetszolgilatnak tordelt be egy brosurat ingyen. Mér
a nyomdaban volt az anyag, amikor visszahivtik, mégse kellene 1igy mutat-
ni azokat a gyerekeket a nyari taborban, mert, hat tudjak, hét, na, értik, mit
mondok, az emberek erre nem adnak adomdanyt. Nem én nem adok, de az
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emberek ilyenek. Es ezeknek a gyerekeknek is jobb, ha nem pont ket mu-
tatjuk, hanem olyanokat, akik, tudjak, magyarnak néznek ki. Mert kiilén-
ben ezek a gyerekek nem kapnak pénzt.

»A torvénnyel nem keriilt dsszetitkozésbe, nem jdrt kocsmdba sem, még csak nem is
szemtelenkedett senkivel. (...)

Rébert csakugyan nem jdrt a cigany kocsmaba, korabbi torzshelyére, ugyanis ki-
tiltottdk, miutdn — szemtaniik elmonddsa szerint — negyedmagdval megtdmadta a
tulajdonost, s betérte a vendéglé ablakat.”

Elkezdi nézni a képeket, vonulé cigdnyok, sziv alaku sirkd, birdsigi targya-
las. Valaki mogé 4ll, hirtelen bezarja a bongészét. Az tigyfél visszadobta, az
eper nem elég viddm. Tamas hiimmog, majd amikor ellép mogiile a projekt-
menedzser, jra a képek kozott taldlja magat.

Rélel a hazra. Egy sarga torzo a telep szélén. A tetd hidnyzik, a gerendédk az
égnek merednek. Olyan, mint egy hatara fektetett halott 4llat. Egy kibele-
zett 4llat. Egy legyilkolt 4llat. Ezt m4shogy nem lehet mondani.

Egy videén latott mindent, az dsszeégett fliirdészobdt, a megolvadt borot-
vékat, a tormelékes farmernadragot és a cipket. A pici cip8t. A bentégett
életeket.

Ez a h4az megfogja. Beleég. Lehet, hogy az arculat nagyot fog szélni, akar
még valamilyen nemzetkozi dijat is nyerhet, azokat ilyen projektekkel lehet.
Persze nem ezért csinalja, hanem mert fontos az tigy, és az tigynek is j6, ha
nemzetkozi figyelem irdnyul ra. Otthagyja az epreket, hazarohan, és betil a
kocsiba.

»A gyilkossdg borzalmasan megrdzott minket, raaddsul azt sem volt konnyti feldol-
goznunk, hogy éveken dt a médiafigyelem kézéppontjaba keriiltiink. Ahogy teltek a
hénapok, évek, tigy vdlt egyre fajébbd, hogy vijra és tijra feltépik a sebeket. Es tigy lett
egyre nehezebb dtélni: Tatdrszentgydrgy neve dsszeforrt a tragédidval, ezért nehéz
volt eléretekintenie azoknak, akiknek ex ax otthonuk, akik itt akartdk folytatni az
életiiket.”

Tamads tesz egy kort a romatelepen, mindenki megbamulja. A telep szélén
kiszall, fényképez&gép a nyakaban. Rosszalléan nézik. Jon megint valami
Ujsagird, hogy hirt csinaljon ebbdl. Miért nem lehet Sket békén hagyni. Ta-
més keresi a hazat. A hdz mér nincs. A hiz mér elt{int. Nem 4ll ott memento-
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ként, amit Budapestrdél olyan szivszorulva lehetne nézni. Tamas a haz helyén
ténfereg. Zakatol benne a sok sz6, hang, kép, amit magara zaditott az elmult
orakban. A gusztustalan mondatok, a folyamatos relativizalds. Amikor innen
eltlint egy csalad. Havas a fold. Elered az orra vére. Hazahajt. Az egész arcu-
latra végiil nem kiild be mést, mint héfehér alapon egy pici, piros r betfit.
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