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Ambrus Judit

Hanghelyet

HÁRMASLELTÁR

             G. emlékére

1.

Világokat igazgatsz. Még onnan is. Bogozod a szálakat. Bár némiképp kor-
nyadozol, nem rendül meg pillanatra sem a bizalmad magadban. Szép vagy. 
Talán a legszebb, akit valaha ember látott. A Napba persze lehet.

Mindenkiről mindent tudsz. Nyilvánvalóan, hiszen te rendezed a tettei-
ket. Ha hibáznak, nem a te hibád. Nem jól követték az utasításokat, amiket 
egyébként nem mondtál vagy nem úgy mondtál. Rosszul értették. Még érte-
ni sem tudnak. Mit tudnak ezek.

Igen, állati klasszul festesz. Bámulatos, hogy még ebben az állapotodban is 
mindenkinek tetszel. Egy csábító vagy. Megfordulnak utánad. Mágnesként 
vonzod őket.

De jól látod, nem méltóak a szeretetedre. Egy hibád van. Túl jóságos vagy.
Beszűrődik a tapsvihar utáni csend a koporsódba. Nem szereted a magányt. 

Hogy kerülhettél ilyen helyzetbe, hogy alattvalóid nincsenek körülötted.
Odakint nem engedted beszűrődni a napfényt. Hűségesen szolgáltad a 

tragédiáidat, kicsi tragédiám, nekem nősz nagyra, szentem!, tételesen persze 
nem ismerhette meg ezeket senki. Kerülted. Kerülted a nemtudjukmiket. 
Vagy mondtál valamit belőle, aztán átalakítottad, aztán az átalakított törté-
net új formát öltött, mindig az éppeni hallgatóság ízlése szerint.

Hallod a tapsot? Ugye remekül behallani? Kedves muzsika számodra,
duruzsolás, fájlalnánk, ha tompítanák a falak.

Kicsit bizarr a helyzeted, de hidd el, ki fogod magyarázni. Valahol nyilván 
várnak, mások talán aggódnak érted, majd elmondod nekik, te bizony szól-
tál előre, hogy kipróbálod, az meg, hogy innen nem tért még meg utazó, nem 
bizonyítja, hogy te nem térsz majd meg.
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Nem győzöm hangsúlyozni, jó voltál. Jó apa, jó férj, jó testvér, jó gyerek, 
jó barát, jó feleség, jó anya. A Mindenség, aki voltál, aki vagy, már bocsáss 
meg, ha nem üti meg a mércét a kifejezés.

Igen, igazad volt. Mikor marionettfiguráidat összeugrasztottad egy-
mással, a továbbiakban mindőjüket külön egymagad birtokolhattad. Te 
voltál a Napjuk és a Holdjuk, mit sem kívánhattak jobban, s valljuk meg, 
központi irányításoddal teljesebb, virágosabb életük lett. Beleköthettél a 
szavukba, sértegethetted őket, a tulajdonoddá váltak mindenestül. Ha érde-
kességed kopott, rögtön megérezted, bábuid rögvest telefontad a csodálat 
hazugságindáival. Moccanni nem tudtak tőlük. Lehet, hogy a macska nem, 
de te képes voltál egyszerre kint és bent fogni egeret.

Hangzavarodtól süketté tettek gyülekezete várakozik. Rád várnak.
Mindenki rád. Ha te nem, ki igen.

Féltél, elillan a szenvedés, ezért hogy vigyáztál rá, hűséges hordozója és 
előállítója voltál. Káoszra káoszt tettél. Minden örvénylett körülötted.
Nézzük a szemed. Ránk nézel vele.

Ne aggódj, trendi a hajad. Félünk, nehezedre esik a hajrendezés, pedig mi 
sem fontosabb az embernek, mint a nettség.

Bizonyhogy lehet mindenkinek tetszeni, hiszen neked sikerült, hát per-
szehogy lehet. Ügyelni kell, hogy elég szenvedéllyel vedd körül az alattvaló-
kat, s ha az imádatod csokraitól fuldokolnak, a bántás szélesre tárt ablakán 
beszökő friss levegő is életet ad majd nekik.

Emlékszel, mikor a?
Emlékszel, mikor azt?
Emlékszel a?
Emlékszel?
Emlékszel a zokogására?
Nevetséges persze minden emlék, amelynek nem te vagy a főhőse,

a mesélője, ahol a részvét hűsítő homokszemei másokra peregnek.
Nevetséges a fájdalom, ha nem a te fájdalmad.
Ne haragudj, ha pillanatra elálltuk ócska álproblémáinkkal előled a fényt, 

csak meg akartuk nézni az arcodat. Természetesen most is tökéletes. Nem 
változtat rajtad az idő. Tényleg, most sem.

Maradunk, mint a voltban, rendíthetetlen szeretetkoldusaid, ha egyszer 
odavetsz egy együttérző mosolyt, továbbra is örömmel vesszük. Nem tudjuk, 
mennyi időd lenne még erre, s nem tudjuk, képes lennél-e most már ilyes-
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mire, s azt sem, tudsz-e abban az egyszerre szűkülő és táguló térben mással 
foglalkozni, mint magaddal.

Bocsáss meg, ha majd átfestjük az emlékedet, nekünk tetszőbb színeket 
használunk majd, nyilván kevesebb feketét, színes leszel, vidám és olykor 
mulatságos, hogy könnyebb legyen ránéznünk a portrédra. Mennyit fogunk 
most már együtt nevetni! Szégyenletes persze, hogy megint a könnyebb vé-
gét akarjuk megfogni.

Bocsáss meg továbbá a felvarratlan gombjainkért, a félrecsúszott nyak- és 
egyéb kendőinkért, az eltévesztett köszönéseinkért, minden kitörölt és újra-
írt sorunkért, és sok-sok elhibázott évünkért, fájó, hogy senkinek sem tudtál 
velünk büszkélkedni, pedig a viszolygásodra mennyire szeretted a büszkeség 
álarcát feltenni.

Bocsáss meg, ha nem elég gigantikus a csokor, de hát minden csokornál 
van gigantikusabb, s neked igazán a leg, az kellene. Hidd el, igyekeztünk. 
Tudjuk, mindig szeretted a hatalmas, az óriási, az egeket nyaldosó gesztu-
sokat, amik csak veled, csak neked, amiképp éltél-haltál a nagy szavakért, 
nálad minden túlzófokban mondatott el, az óriás hajnalaidtól az elképesztő 
estéidig.

Ha meg tudnánk végre szólalni, egy barokkos, mérhetetlenül nyakatekert 
mondat Möbius-szalagjának útvesztőjébe kerülnénk.

Némaság a hang helyett, de a némaság mi helyett?
Örvénylésed sodrából senki nem tudott kihozni. Némaság a csend he-

lyett, de a némaság?

2.

sajnálom, beleragadtál a hazugságaid légypapírjába. igen, ez a sárga izé itt saj-
nos csalogató. tudom, undokság ilyesmit ilyenkor felhánytorgatni, de tény, 
hogy jobban kellett volna vigyáznod. kínos, nem tudnád esetleg az első két 
lábacskád kiszabadítani? talán ha elbeszélnél egy nem átalakított történetet, 
tán engedne a csapda. nagyjából úgy mondd, ahogy volt, persze tudom, ez 
lehetetlen, ugyanaz a történet minden résztvevőjének kicsit más, de mond-
juk, semmi torzítás, a saját szereped mennybe menesztése, felnagyítása. ki 
kellene hagynod az emberek összeveszejtését is. mi volna, ha választanál egy 
napot, amikor semmi különös nem történt, egy átlag napot. ja, hogy neked 
olyan nem volt? hogy mindegyik nagyszabású volt valamiképp. ez sajátságos, 
igen, tudom, kiválasztott vagy, de nem lenne okosabb a lábacskákkal törőd-
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nöd, így nem tudsz innen kimászni. várj, keressünk egy reggelt, a reggelek 
olyan átlagosak szoktak lenni, felkelés, kávé, zuhany, haddnesoroljam. hogy 
te reggel csak látszólag foglalkozol ezekkel az apróságokkal? hogy közben 
gondolatban átpörgeted számos ember sorsának homokviharát? értem, nem 
gond, akkor legyen talán egy vasárnap. mindenki pihen, nyugalom van, al-
szik a széken a kabát, szunnyadozik a hasadás, még szundít a lapda meg a síp, 
az erdő, a kirándulás, a jó cukor is aluszik. hogy nincsen jó cukor?, a cukor 
gyilkos fegyver? igazad van, mint mindig, most is, de legyél méltányos, idé-
zett szerzőnek ennél kellemetlenebb problémái voltak, nem tudott a cukor 
mérgével foglalkozni. kis naiv, tudatlan költőcske, persze-persze. ismétlem, 
igazad van, mint mindig, most is. figyelj, viszont mintha közben mélyebb-
re ragadtak volna a lábacskák. várj csak, úgy tűnik, már mind a nyolc, az 
alsó szelvény alig látszik, nem próbálnál meg mégis valamit úgy elmondani, 
ahogy volt? még lehet, hogy vissza lehet csinálni. hogy ne beszéljek hülyesé-
geket?, hogy ne legyek már olyan naiv és ostoba? de hát ilyen vagyok, ezen 
nincs mit változtatni, ezek a lábacskák viszont roppantmód kezdenek ra-
gaszkodni a légypapírhoz, lehet, hogy te is felszívódsz benne, nem gondolod, 
hogy ez méltatlan eltűnés? nem hozzád, nem a te ragyogásodhoz illő? hát 
hogy fognak ezek után tisztelni? még a végén nevetni fognak rajtad, tegyél 
már valamit ellene. ó, már a potrohod is tiszta ragacs, félek, most már ideje 
lesz megterítenünk az illő gyásznak

3.

persze jobban járnánk-e a szereposztással, ha visszatérnél, s a Nagy Kártya-
vető szándékai szerint ezúttal a helyzet mindenkori urának helyét előzéke-
nyen átadnád szolgáidnak, vajon akkor a világban mérhető szenvedésmeny-
nyiség csökkenne-e?, rendesebben viselkednénk-e veled, mint viselkedtél te 
velünk?

vagy lehetnénk inkább testvérek?, s ha így, akkor felszólalnánk-e együtt 
a minket ért igazságtalanságok ellen?, lemondanál-e a jóság aranypapír-
ba csomagolt cukorkáiról, erős lennél-e ahhoz, hogy leszórd magadról a 
dicséretek cukorporát, hogy ne kelljen miattad folyvást a rossz pólusán 
szorongva üldögélnünk?, s vajon lemondanánk-e a jóság édesen zörgő cu-
korkáiról, erősek lennénk-e ahhoz, hogy leszórjuk magunkról a dicséretek 
cukorporát, hogy ne kelljen miattunk folyvást a rossz pólusán szorongva 
üldögélned?



492000

lennél-e jó ügyvédünk, s mi a tiéd?, tudja-e bármelyikünk is, mi módon 
kell ezt véghezvinni?

ha barátok lennénk, be tudnál-e minket avatni a titkaidba?, bizalmasaid 
lennénk-e vagy marakodnánk, ki ásta ki hamarabb az egyetlen érvényes 
igazság töredező csontjait?, ha barátnők lennénk, be tudnánk-e egymást 
avatni a titkainkba?, bizalmasok lennénk? marakodnánk?

vajon valós újrakezdés lenne bármelyik vagy csak mókuskerék ugyan-
azokkal a terhekkel és tehetetlenségekkel?

mindenesetre most lehunyja… az ég, dunna alatt… a rét, aludj el szépen, 
lábára… fejét, alszik a bogár, a darázs, velealszik a…, aludj el…, a villamos…, 
szendereg a, távolságot, üveggolyót, tűzoltó, katona, vadakat terelő, látod?, 
elalszol

lehunyja sokszeméta, kék szeméta
s akkor mostantól színes tintákról álmodunk
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