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Janáky Marianna

Mint két tojás

Kis nyáj szoknyában, nadrágban. Heten-nyolcan vannak. Fehér kö-
penyes gazda udvarra tereli a báránykákat. Mennek, csoszognak, bicegnek, 
sántítanak. A folyosón korlátokba kapaszkodnak, indulnak levegőzni az ud-
varra. Kint már a nap se fogja őket. Egyikük ingjére orrkönny csöppen, a le-
vegőben ősz hajszál leng. Leülnek a padokra, hárman-négyen egyre. Csend. 
Emlékkapuk kitárulnak sarkig.

Egyik: Anya hol van? Azt mondta 4-re itt lesz! Körbenéz szipogva. Karjában 
a levegőt ringatja. Hinta-palinta. A hajas babát karácsonyra hozta a Jézuska. 
A csillagszóróból jött elő, lecsücsült a fa alá, nézte a szuszogó gyertyát. Fáradt 
rózsaszín hangon énekelni kezd. Mennyből az angyal eljött hozzátok pásztorok, 
pásztorok.

Másik: Te ki vagy? Nyújtja a levegőbe kezét. Tenyeréhez a langyos szél 
hozzáér. Enyém? Köszönöm. Máskor is hozol? Szeretem a nápolyit.

Harmadik: Szeretek itt dolgozni. Minden rendben, csak éjszaka recsegett a szek-
rény, és egy szellem… Nagyon féltem, de a fejemre húztam a paplant.

Negyedik testét tapogatva: Eltűnt a szappan, a fésűm, az alma is itt volt az 
éjjeliszekrényen meg a gyógyszereim!

Ötödik: Ellopták a kenyérjegyeink! Jöttek a repülők, valaki a zsebemben turkált, 
bumm, karja a kezemben maradt. Feláll, lehajol, felmarkol egy kupac kavicsot 
és eldobja. Bumm, bumm.

Fehér köpenyes odalép hozzá, lenyomja a padra: Üljön le, kedves, nincs sem-
mi baj!

Hatodik a kezét tapogatva egyre gyorsabban mondja egyesével szorongat-
va ujjait: Ez elment vadászni. Ez elment… vadászni, ez meglőtte, ez hazavitte, ez 
megsütötte, és ez az icike-picike mind megette.

Harmadik: Nem úgy van! Nem kell kétszer mondani!
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Hatodik: Ez elment vadászni, ez meglőtte, ez hazavitte, ez megsütötte, és ez a…, 
jaj, hogy is…, icike-picike mind megette.

Hetedik: Apa, én is köztük voltam, de a fegyverek ropogtak. Október 23 a 
születésnapom, bebújtam egy kapualjba. És ott voltál te is? Végre felkerültél Pestre, 
mérnök leszel, súgtad valahonnan a fülembe. Hallottam, apa. Hallottam! Gyor-
san feláll, de térdre esik. A Fehér köpenyes felsegíti.

Másik: Szia, te ki vagy? Örülök neked. Hoztál nápolyit?
Egyik is feláll, és mintha ugráló kötelet hajtana: Mackó, mackó ugorjál, 

seregjél és forogjál, tartsd föl a mancsodat, terpeszd szét a lábadat, mancsod érjen 
a földig, mackó, mackó ugorj ki! A Fehér köpenyes megfogja határozottan, és 
visszanyomja: Csüccs!

Egyik: Még feltekerem a kötelet! Várjon!
Csend. Csak a demensotthonból szűrődnek ki hangok.
Negyedik: A fiam vitte el, ott lesz a zsebében, hívják a rendőrséget, belegyűrte 

apja zsebkendőjébe, taknyos, kimosom.
Harmadik: Nincsenek is szellemek, az óvó néni mondta, nem látta, pedig több-

ször lefestettem.
Ötödik: Anya kóstolta meg először. Nyihaha. Apa akkor már halott volt, Buda-

pest romkoporsó. Feláll, mintha hintalovon lovagolna. Gyí-gyí-gyí, világháború! 
Gyí-gyí-gyí, világháború!

Fehér köpenyes megfogja hátulról határozottan, és visszanyomja: Üljön le, 
és csönd legyen!

Hetedik: Október 23 van?A születésnapom!
Harmadik odahajol hozzá: Szerelmes vagyok beléd! Csókolózunk?

Kis nyáj szoknyában, nadrágban. Fehér köpenyes gazda tereli a báránykákat. 
Csoszogó, bicegő, sántító lábbelik. Botok, korlátok, egymásba kapaszkodó 
kezek. Szagpókhálók.

Fehér köpenyes: Ügyes mindenki! De ez kinek a jele, széke? Megfogja Hatodik 
kezét.

Hatodik: Enyém! Zöld istállóban fekete lovak piros szénát esznek. Mi az?
Másik: Tejszínhabos kakaó kaláccsal! A habverést utánozza.
Egyik: Büdös van itt!
Ötödik: Puff, apa fejbe vágta a halat. Mímeli.
Hetedik kezével pisztolyt formáz, és a mutató ujját a szájába teszi:

A bátyám így csinált, amikor megállt házunk előtt a kocsi. Durr, befogtam
a fülem, becsuktam a szemem. Behúzódtam a szoba sarkába. Összegörbül
a széken.



552000

Másik: Sütünk almakarikákat palacsinta tésztában, nagymama? Anya nem 
tud ilyen finomat!

Harmadik: Bográcsos birkapaprikás. Nyalogatta az ujját a puncim után. Meg-
markolja az ágyékát, és vetkőzni kezd. Jó itt dolgozni.

Fehér köpenyes odamegy, ruhába visszabújtat kezet, fejet: Ejnye, ejnye, mit 
csinál? Ezt nem illik, és ilyen csúnyán beszélni!

Hatodik: Éliás, Tóbiás egy tál dödölle, ettél belőle. Kertbe mentek a tyúkok, 
mind megették a magot. Még ketten énekelni kezdik.

Hatodik bólogatva: Görögdinnye! Ügyes vagyok! Csak én tudtam!
Harmadik: Anya minden nap felakasztotta a holdat a fülére. Csak egy klipsz, 

nevetett.
Egyik feláll, vezényelni kezd, véletlen meglöki Fehér köpenyes karját.

A fehér tálból kiborul a chilis bab. A kőburkolaton potyadékok. Valaki jön, 
összesöpri.

Fehér köpenyes megfogja Egyik vállát: Üljön le! Csak nyugodtan! Lenyomja 
a székre. És csend legyen már végre! Most már téényleg, aki megszólal, befejezi a 
vacsorát, és a sarokba áll!

Beleült a csend a szavakba.

Nyolcvanéves kislány járkál a félhomályos folyosón. Az éjszaka kint kevésbé 
ráncos. Álmából riadt fel, hogy meztelen megy át a boltba, és apának gyógy-
szerért a patikába. Egy fehér köpenyes meglátja, visszakíséri az ágyához. 
Majd paskoló kéz, injekció. A Csak egy forintot loptam anya pénztárcájából 
kiáltást a paplan hamar betakarja.

Kis nyáj szoknyában, nadrágban. Heten-nyolcan vannak. Fehér köpenyes 
gazda ebédlőbe tereli a báránykákat. Csoszogó, bicegő, sántító lábbelik. 
Illatpókháló. Botok, korlátok, egymásba kapaszkodó kezek.

Hatodik: É-liás, Tó-biás egy tál dödöle. E-ttél be-lőle. Két teáskanállal dobol 
az asztalon.

Harmadik: É-liás, Tó-biás egy tál dödöle. E-ttél be-lőle. Ne ismételgesd már!
Ötödik: Fejbe vágta a halat. E-ttem belő-le. Kertbe mentek a tyú-kok, mind me-

gették a ma-got.
Másik: Szia, örülök neked nagyon. Ismerlek? Hoztál ugye nápolyit!
Hatodik arcát kezeivel takarva: Viii, viii! Disznó sivít, nagymama mossa öcsi 

kádjában a beleit, majdnem hánytam, a konyhában a sparhelten forr a bor, bele-
akad a lábos fülébe a merőkanál, viii, viii!

Negyedik: Foga van, és mégsem eszik, fiam, lopta el a fésűm!
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Hetedik: Itt vagyok, ragyogok! Amerika, London, Párizs, maga kérem nem nor-
mális. Feláll, átöleli a Fehér köpenyest. Hazajött a disszidens!

Fehér köpenyes szipog és fogja a fejét: Abbahagyni azonnal! Nyugodjatok 
már meg végre egy kicsit!

Tornacipőt vesz fel a délelőtt. Egy-kettő. Kis helyiségben kis nyáj. Heten- 
nyolcan vannak, korlátokba kapaszkodó szürke fájdalmak sóhajtanak.
Leülnek, felállnak, megfogják a szék háttámláját. Tornáznak. A fejükben
is talán szól valami zene.

Fehér köpenyes: Lépdelünk, menetelünk. Egy-kettő. Lépdelünk, menetelünk. 
Úgy, úgy, ügyes! Egyik kezünkkel elengedjük a karfát, lehajolunk! Jó, nagyon ügyes! 
Megismételjük! Úgy, úgy!

Egyik: Labdázzunk! Labdázni szeretnék!
Fehér köpenyes: Mindjárt labdázunk, de előtte iszunk még egy kicsit. Sarok-

ban asztal, kancsó, matricás poharak.
Negyedik: Kakálni kell! Lehet itt kakálni?
Fehér köpenyes: Mindenki nyugodtan marad! Üljetek le, mindjárt jövök!
Egyik elindul utánuk: Nekem is kell! Hamarosan jövök! Hátra fordul, integet.
Ötödik is feláll, mutogat: Pelenkás volt még a háború. Két éves se, mint hugi. 

Majd jövök, hazudtál apa, aztán anya elment utánad.
Fehér köpenyes visszanyomja a helyére: Persze! Persze! Üljön le szépen! 

Mindjárt itt leszek!

Egy fehér köpenyes sétál a fáradt kedvű folyosón, nézi a résnyire nyitott 
ajtókon a jeleket: labda, nap, zászló, autó, rózsa, lapát, ásó. Bentről szipogás, 
suttogás, sóhaj, szuszogás, horkolás. Pihen a félhomályos délután.

Egyik: Anya mikor jön már? Nem akarok itt aludni!
Hatodik kiáltása a másik szobából: Csendes pihenőő!

Fehér köpenyes egy kis helyiségben ül, alszik az asztal, műbőr szék, meg-
mozdul egy láb, résnyire nyitott száj. Megjelenik Egyik, harmincéves lehet, 
hyposzagú kezében vödör, partvis, lapát, lassú mozdulatokkal söprögetni 
kezd, lehajol, felvesz egy almacsutkát, kidobja az udvarra. Az ablakban Má-
sik feje bukkan fel, kuktasapkáján sárgás-barna folt, karja megnyúlik, csat-
tan egy pofon. A ködszerű fényben az elegánsan öltözött vendégekkel teli 
kerthelyiség irányába indul, motyog, bólogat, integet. Elton Jones Sacrifice 
száma hallatszik sejtelmesen: We lose direction / No stone unturned / No tears to 
damn you / When jealousy burns. Egyik kimászik az ablakon maga után húzva 
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három gyereket. A legkisebb sír, feltűnik Hatodik, ő is fiatalon, hozzáhajol, 
vigasztalja, átöleli, dúdol: Cirmos cica haj. / Hova lett a vaj? / Ott látom a baju-
szodon. / Most lesz neked, jaj. Hirtelen ellöki magától a kislányt, bárgyún balet-
tozni kezd, majd a távolba mutogat, ahol egy ágy lebeg a levegőben, rajta 
kapkodó szeretkező pár. Ötödik, negyvenes férfi, felemeli a kezét, megfogja 
a már üres ágyat, lehúzza a földre, táskájából lassan elővesz egy gyalut, fúrót, 
kalapácsot, fűrészt, szögeket.

Csengőhang. Macskapuhán körbejárja az ágyat, majd széles mozdulatok-
kal a gyalulást utánozza. Forgácsillat. Körülötte egyre nagyobb fűrészporku-
pac, és az ágy eltűnik. Csengő. Nyolcvanas évekbeli fekete műszálas trapéz-
nadrágban, egyszerű kötött pulóverben a falból kilép Negyedik, mindkét 
kezében banán, pipiskedve odamegy Fehér köpenyeshez, közben a levegő-
ben kapkodva telepakol déli gyümölcsökkel egy kosarat. Hirtelen megjele-
nik mellette Hetedik, elkapja a karját. Ismét csengőhang, alkoholszag. Fehér 
köpenyes szája becsukódik. Egyik: Nem akarok itt aludni! Anya mikor jön már? 
Hatodik kiáltása a másik szobából: Csend legyen, csendes pihenőő, jön mindjárt! 
Egy középen lyukas piros-fehér-zöld színű zászlóban megjelenik Hetedik 
fiatalkori arca. Majd szaggatott mozdulatokkal intézkedik, mutogat, munká-
sok dolgoznak, mérnek, kalapácsolnak, fúrnak, aztán rálép az átadásra kész 
hídra, de a híd, mint egy kígyó a nyakára tekeredik.

Kába pad, meg-megmozduló láb és kézujjak. Egy fehér köpenyes belép a 
helyiségbe, odamegy a székhez, megrázza Fehér köpenyest: Hahó! Hahó, éb-
redj, fél 4 van! Menned kell tündérkédért az oviba!
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