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Tompa Andrea

Regénykeresés: a hely és az ember

Székfoglalé el8addsom kozéppont-
jaban a hely és az ember, és hozza-
tenném: az idé all, 4m mindenekfo-
lott mégis a nyelv. Az a nyelv, amely
képes, bar leginkabb azt kivinom
megmutatni, mennyire nem képes,
mennyire akadalyoztatva van, hogy
megbirkédzzon a megnevezéssel.
»Sohasem lehetiink djra az elsék”,
irja a regényrél, a regény miifajarol
az indiai szdrmazasa V. S. Naipaul®.
Barmilyen regényt irunk ma, akar
csaladtorténetet — mellesleg Naipaul
épp egy csaladtorténeti esszében fej-
ti ki a gondolatot —, mar jartak ott
eléttiink, a ,modern regény alap-
képlete” mar létrejott. Hogy lehet-
séges-e Uj latasmodot teremteni és
azt megnevezni, azaz nyelvet talalni
hozz4 — ezt tartom a regény kihivasa-
nak. Ezzel a tudattal szélok itt tehat
6nokhoz: mar nem vagyunk az elsék,

Székfoglalé el8adds, amely elhangzott a
Széchenyi Irodalmi és Mivészeti Akadé-
midn 2019. marcius 4-én.

és sosem lehetiink azok, de tekinte-
tunk, nézépontunk vagy akar nyel-
viink megkisérelheti a megnevezést,
megkisérelhet valamit, ami még nem
tortént meg ezeldtt.

Nyelv

A regénykeresés, ahogy el6addsom
cimében fogalmaztam, nyelvkeresés
is. Miel8tt azonban szavakat, mon-
datokat, hésék hangjait keresnénk,
elébb a nyelv lehet&ségeit, helyét,
els6sorban a nyelv nyilvidnossig-
ban, félnyilvanossigban és a sztik,
személyes térben elfoglalt helyét
kell meglatnunk. Hiszen nemcsak az
kérdés, hogy mit tud vagy nem tud
kimondani egy szerepld, mire van
nyelve, hanem hogy az &8t kortildleld
idg, a torténelmi idd mit és hogyan
nevez meg vagy enged megnevezni.
A kérdés tehat az: hol a nyelv helye
az adott vildgban? Hiszen a h&sok
legfeljebb ezutan, ennek arnyékaban
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és fényében tudhatnak megszoélalni.
A nyelv és a megnevezés szorosan
leképezi az id6t és teret, a benne fog-
lalt eseményeket, hatalmi helyzete-
ket, hatalomvaltasokat, a sz(ikiils és
tdgulo tereket, amelyekrdl magam is
irtam. Sokszor leginkabb a nyelvte-
lenség és kimondhatatlansig tikro-
z8dik benne, a nevek és megnevezé-
sek problematikus léte.

Elc'iadésomban a megnevezéssel
Osszefliggd nyelvi kiizdelmekrdl sze-
retnék szélni. Sokszor ezeket tires
vagy tulsigosan is foglalt »helyek-
nek” nevezem, amelyek a megneve-
zésért folytatott harcot képezik le.

Bar az a tér, amelyrdl irok és ame-
lyet sokszor konyveimmel azono-
sitanak, végtelentil nagy és tagas, a
tovabbiakban mégis miniatlr terek-
6l és helyekrdl fogok beszélni, a tér
targyakban és nyelvben leképez6dd
lehet8ségeirdl.

Amellett fogok érvelni, hogy a
multhoz a nyelv nem 4ll rendelkezé-
siinkre, nincsen készen. Ami készen
all, mert valakik mar megalkottak,
az nem lesz a fikcié sajat nyelve, arra
legfeljebb reflektalni tudunk, ott
legfeljebb a nyelvet kikélcsonozni
tudhatjuk. Ami készen van, ami
Osszedllt torténeti narrativaként, a
mult értelmezéseként, még akkor is,
ha ezek egymast kizaré vagy egytitt
¢él8 narrativak, ahhoz a nyelv is ké-
szen van. A torténeti narrativak azt
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jelentik, valaki mar talalt a multhoz
nyelvet és néz8pontot.

Jatékrendi kdnyv

A 2000-es évek mdsodik felében
szinhdztorténeti  kereséseim elve-
zettek a ma Kolozsvéri Allami Ma-
gyar Szinhaznak nevezett intézmény
konyvtaraba, ahol a teatrum jaték-
rendi konyvét is kézbe vehettem.

A vastag, egyedi megrendelésre
késziilt konyvbe szdzadokon keresz-
til (valéban ennyi id6 fér bele) felje-
gyezték, hogy az adott napon milyen
eldadast jatszottak. Feljegyezték azt
is, ha az el8ad4sok valamilyen oknal
fogva elmaradtak. Maradt el el¢adas
haboras helyzet, vizhidny, sztrajk,
de betiltds vagy etnikai incidens
miatt is. A kényv nézegetésével sok
idét toltottem, és bar j6 mindség-
ben digitalizdltdk, mint az anyagisag
megrogzott hive, szivesen vettem
inkabb kézbe. A digitalizalt tirgy-
ban egyvalami nem, vagy gyengén
lathato: a papiron ejtett sebek. Seb-
nek, papiron ejtett sebnek, sértilés-
nek nevezem a lekapart, valamilyen
technikaval eltdvolitott bejegyzést, a
tintaval vagy sokszor tintaceruzaval
tortént irds javitdsat, a helyesbitése-
ket és 4tirdsokat. A szinhdz tigyel&je
— aki rendszerint az igazgatd bizalmi
embere — korrigdlni, helyesbiteni
akart egy bejegyzést. Sose azt, hogy
mit jatszottak aznap, hanem az okot,



amiért ez a jaték elmaradt, megsza-
kadt, sziinetelt, betiltottdk, felfiig-
geszt8dott.

1918 végétdl 1919 szeptembereéig
zaklatottabb, sebestiltebb lapokat
nem tartogat a konyv. A haborus
éveknél is srdbbek a fekete tinta-
val teleirt oldalakon a piros tollal
késziilt bejegyzések. A nyelv hidnya
— vagy ennek a hidnynak a fokoza-
tos bekovetkezése — az a folyamat,
ami lathatova valik ebben a kor-
szakban, amit Trianon gy{jténéven
ismertink. Ahogy a hely ,kitral”, és
a nyelv mar nem tudja kimondani,
megnevezni az eseményt.

1918 telén mégkimondhaté—vagy-
is leirhaté a jatékrendi konyvben?,
hogy a roman korményzétanacs be-
tiltja az el8addsokat; a betiltds sz6 he-
lyet kap. Am egy bé félév mulva (1919
oktdber vége-november kdzepe) mdr
nem mondhaté ki: a hallgatést olyan
mondat testesiti meg, ami leleplezi a
cenzura kimondhatatlansagat. Idé-
zem: »A katonai parancsnok 4ltal az
eldaddsok sziinetelnek”. Mit jelent
ez a torott és értelmetlen mondat?
Hogy a megnevezés elbukik, a nyelv
alkalmatlan.

Holott nem, vagy csak félig van
sz6 nyilvdnossagrol. A jatékrendi
konyv az intézmény sajat emlékeze-
tét Srzi.

Ez a nyelvi 6nleleplezés megnyit-
ja azt a perspektivat, amelyben egy
torténelmi helyzet nyelvileg leké-
pezddik — a kimondés lehet8ségétsl

az elhallgatasig. Ezek a mondatok fi-
gyelmeztetnek az egyébként nehezen
megismerhetd torténelmi pillanatra
és légkorre, allapotokra, egyszdval a
val6sdgra. Mit lehet és mit nem lehet
kimondani, mi az a folyamat, ami le-

zajlik.

Hamlet

A hiany kimondasdig bekovetkezik
a kolozsvéri magyar tarsulat kivonu-
lasa a Nemzeti Szinhéz éptiletébdl,
ahol megtartjdk az utols6 Hamlet-
eldadast. A jatékrendi konyv fel-
jegyzi szd szerint: ,Utolsé Hunyadi-
téri eldadds”.

A hidny és kimondhatatlansag
mélyen bevésddik ennek az intéz-
ménynek az emlékezetébe, a meg-
nevezéssel vald kiizdelmet ez a ha-
rom szin is jelzi, amivel a jatékrendi
konyvben dolgoztak: kék, fekete és
ceruza. Mintha haromszor térné-
nek vissza arra, hogyan is nevezzék
meg, irjak le a torténést. Az el¢adas
torténete kozismert: tiintetéssé val-
tozik, késd éjszakaig tart, a kdzonség
gyaszmagyarba oltozik, a szinhazat
rend&rkordon veszi korbe.

Am hogyan jelenik meg ez a nyil-
vanossagban? Hogy utolsé el6adas
lesz a Kolozsvari Nemzeti Szinhdz-
ban 1919. szeptember 30-4n, ez tud-
haté a varosban, 4m a korabeli saj-
toban mindossze két sor tudosit
réla: annyi, hogy megtartjik. Sem
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az épllet kényszer(i atadasa, sem az
esemény varhaté demonstrativ jelle-
ge mar nem nevezhetd meg a nyilva-
nossagban.

Hogy mi torténik mindekdzben
a nyilvanossdgban? A cenzura létre-
hozza a kimondhatatlan események
sorat; ebben a korszakban a lapokat
a cenzor a nyomddban cenzurizza,
egyszeren kiemel részeket és tire-
sen hagy helyeket.

A hiany tovabb mondhaté: a nagy-
monolégot nem mondhatja el a
Hamletet alakité szinigazgatd, Jano-
vics Jend, mert a cenztra kihuzza,
ahogy Fortinbras mint elnyomé vagy
felszabadito erd sem érkezhet meg a
drama végén. A vorods ceruzaval esz-
kozolt kihtizds a megszolalas lehe-
tetlenségét mutatja fel. Itt is jol lat-
haté a haromszind toll, ami mutatja
azokat a fazisokat és fokozatokat,
ahogy dolgoznak a szovegen. A pél-
danyba Horatio utolsé megszdélaldsa
utan beleirt tdmor ,WEGE” sz6 tehét
egyszerre fedi a mi végét és az egész
Nemzeti Szinhaz, egy korszak végét.

Ugyanakkor a nagymonoldg eb-
ben a példdnyban nincs kihuzva:
minden bizonnyal ezt az utolsé pilla-
natban kozlik az igazgatéval, és mar
nem jut idé a példanyban is eszko-
z6lni a hazast. A feljegyzések szerint
a »»Lenni vagy nem lenni« sor utdn”
a kozonség hangos »Lenni akarunk”
kialtassal valaszolt.
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1940

A jatékrendi konyv egy masik, be-
szédes momentuma a 2. bécsi dontés
korszaka, Eszak-Erdély visszatérése,
ahogy a korban nevezik, mindennek
nyelvi és fizikai leképez&dése, amely
a megnevezés nehézségeit titkrozi.
Az 1940. szeptember 30. és 31-i be-
jegyzést kis papirral leragasztottak
és 4tirtdk. Idézet: ,Nincs eladas.
Erdély egy részének visszacsatola-
sa Magyarorszdghoz. A romdanok
tlintetése miatt az el6addsok meg-
szlintek.” A leragasztis egy késébbi
gesztust tikkroz: amikor valészintleg
mér 1945 utan — Eszak-Erdély ismét
Romaénia része — megint nyelvet kel-
lett taldlni az esemény megfogalma-
zdsdhoz. Mi lehetett alatta? A ,visz-
szatérés” sz6? Valami oromteli hir
bejelentése? Az id6 rétegei, az jra
megnevezés kényszere tehat fizikai-
lag is, leragasztott cetlikben és nyel-
vileg is tapinthatoak.

1940—41-ben tjfajta nyelvhiany je-
lenik meg ebben a térségben, amely
Eszak-Erdély visszacsatolasaval is-
mét kitral — most mashogyan. Mint
minden hatalomvaltaskor, a tér at-
strukturalédik, az emlékezetet az Uj
hatalom alakitja. Elkezd&dik Erdély
nemzeti térré vald Aatalakitdsa, ]
nyelv sziiletik és 4j tires tér kelet-
kezik, 4j diskurzus teremtddik. Ezt
részletesen elemeztem, nem fikcids,
hanem egy szinhaztorténeti munka-

ban.}



A magyar 4llami emlékezetpoliti-
ka valamennyi propagandacsatorna-
jan alakitani kezdi az elnémult erdélyi
magyar kultiira képét: azt a metaforat
épitve fel, hogy 1919-ben elnémult a
magyar szinészet és a magyar kultura,
és 22 évig, a felszabadité magyar had-
sereg gy6zelmes bevonuldsaig (mar
a bevonulds 6nmagiban a gy&ztes
képét alakitotta) ez a kozdsség kény-
szer(i némasagban ¢lt. fgy jon létre a
kulturélis emlékezetben az a mitosz,
hogy 1919-ben a Hamlet-el6ad4s meg-
szakadt, félbeszakadt: ezt épiti fel a
hatalmi propaganda, az MTI és a téle
atvett sajtd, radio, filmhirado.

1941 8szén megrendezik Kolozs-
véron az erdélyi Zenei- és Szinm-
vészeti Kidllitast, melyrél korabban
ezt irtam: »A tarlat rendez8je mint a
nyilvdnos emlékezet alakitdja olyan
gyakorlatot kévet, amelyben egy na-
gyon régre visszanyulo, dics8séges,
gazdag mult, a kolozsvari szinjatszas
torténete teljes mértékben meg-
szakad, illetve elnémul 1919 utan.
A kidllitds a Trianon és a masodik
bécsi dontés kozotti idSbsl egyet-
len fotografiat, targyi emléket mutat
meg: »A Kolozsvari Magyar Szinhéz
tarsulatdnak bukaresti vendégjitéka
1925-ben« (395-6s tétel). Hogy éppen
egy bukaresti vendégjatékon késziilt
felvétel reprezentalja a két évtizedes
korszakot, azt sugallja, mintha a ma-
gyar szinjatszas sorsa szorosan Ossze-
fliggne a roman févarossal, csak ott
vélik lehetségessé, vagy egyenesen

»elromanosodott«, Mint ismeretes,
a 22 év alatt a szinjatszas ugyan kiiz-
delmesen, de folyamatosan, nagy
aldozatokkal és olykor nagy teljesit-
ményekkel is, de jelen volt.

Az 1919-1940 kozotti erdélyi ma-
gyar szinhaz reprezentdlasanak hia-
nyat, az elnémulds-narrativat a ki-
allitason egy helyi, vagyis erdélyi
kritika fel is veti.*”

Ennek az elnémulasnak a kozponti,
az emlékezetpolitika értelmében ala-
pozd mitosznak értelmezheté moz-
zanata a kolozsvari Nemzeti Szinhaz
Ujranyitdsa. A diszel6éadason szim-
bolikusan ugyanannal a sornal, a
»Lenni vagy nem lenni” monolégnal
folytatjak a Hamletet — ahol a mitosz
megteremtdi szerint 1919 szeptem-
berében megszakadt. Mint emlitet-
tem, '19-ben az el6adast lejatszottdk
és befejezték. A szimbolikus »,Lenni
vagy nem lenni” sor azt is jelzi: a fel-
flggesztett létezés, a 22 évnyi néma-
sdg utdn Ujrakezdddik — ismét van
nyelv, magyar nyelv, amely a gy&ztes
magyar hadsereggel egyiitt vonul
be Erdélybe. Az MTI-hirben azt ol-
vassuk: »Ezutdn a Hamlet harmadik
része keriilt el6ad4sra a »Lenni vagy
nem lenni« monoldgtdl, ahol annak-
idején, huszonkét évvel ezel6tt, az
eldadas a kozonség hazafias tiinteté-
se miatt félbeszakadt.”

Ebben az wjjaalakuld térben uj
hianyok keletkeznek. Eltéinik Jano-
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vics Jend neve, egész munkassiga, a
Janovics-korszak. Janovics, aki im-
mar az Erdélyben is érvényes zsido-
torvények szerint — bar még egyeldre
nem életveszélyben — kitorlddik az
emlékezetbdl, a sajtobdl, a hirekbdl,
és magabdl a dics8séges Hamlet-els-
adasbol, melynek rendezdje és cim-
szerepl@je volt, és amely 1919-ben a
helytallds és megmaradds szimbo-
lumdva viélt. Janovics a megnyitott
Nemzeti zsollyéjének héatsé soraban
kap majd helyet a diszel6adasra. Ja-
novics legaldbb 200 kiallitasi targyat
adott a mar emlitett kiallitasnak,
amely azonban térli az 8 nevét, egész
tevékenységét.

Janovics immdar nem publikalhat
a sajat nevén Magyarorszdgon, a ka-
mara folydiratdban. Alnéven jelenik
meg irdsa, pontosabban mas nevén,
hiszen az alnév énmagaban gyanus
lett volna. Egy pldgiumot hajtanak
végre, a kamarai titkdr sajat nevén
kozli Janovics cikkét, olvassuk egy
levélben.> ,A cikket sajit nevem
alatt kozlom és a pladgiumhoz a leg-
kozelebbi talalkozdsunkkor fogom
hozzajarulasat kérni” — olvashatjuk a
levélben. Groteszk vagy inkdbb meg-
dobbentd, ahogy Janovicsnak az er-
délyi dics8séges szinhdazrdl kell irnia
olyan médon, hogy sajit szerzéségét
sem tiintetheti fel, és Gnmagat mint
Nemzeti Szinhaz-i igazgatdt is némi-
képp ki kell radiroznia az emlékezet-
bél. 1940-t8l Janovics mast sem tesz,
mint beszél és bizonygat — helytalla-
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sat és tevékenységét, mikdzben vele
szemben a hatalom hallgat és eltorol
az emlékezetbdl. Az igazolds azt irja:
wpolitikai magatartdsa nemzethdségi
szempontbdl kifogdstalan volt”.

A konyv cimlapja

De vajon mi szerepel ennek a jaték-
rendi kényvnek a cimlapjan, ami a
Nemzeti Szinhazé volt, melyet hiv-
tak kolozsvari orszdgos Nemzeti
Szinh4znak is, késébb szinkérnek
nevezik 4t, aztdn még Carol Davila®
roman orvos-gyogyszerész nevét is
fel kell vennie a 30-as évek masodik
felében. (1919-t8l tehét Szinkor, 1933-
tol Thalia Rt., majd 1936-tdl 1940-ig
Carol Davila nevét viseli, ezutan is-
mét Nemzeti Szinhdaz 1945-ig.) Jano-
vics Jend és még sokan Hunyadi téri
Szinhaznak nevezik, bar ilyen neve
hivatalosan sosem volt a szinhaznak,
a Hunyadi tér a 2. Bécsi dontés utan
Hitler tér lesz. (Hél istennek, Hitler
téri szinhdznak viszont nem hivtak.)
Az atnevezések soranak ekkor még
korant sincs vége, hiszen még csak
1945-0t {runk.

A cimkérdl jol lathatéan eltavoli-
tottdk — lekapartdk — a szinh4z nevét.
A jatékrendi konyv cimlapja tehat
maga az az tres hely, amely mint pa-
limpszeszt hordozza a kimondas és
megnevezés lehetetlenségét, gétolt-
sagat, kockazatit. Nemcsak azért,
mert a szinhazat folyamatosan at-



nevezték — minden térfoglalds, ma
is, atnevezésekkel jar —, hanem mert
a mult neveire még emlékeztetni is
kock4zatos.

Ez az tires — de voltaképpen si-
riin teleirt, gyakran sebes, felsebzett
hely — az a tér, amelyet szimboliku-
san is, de leginkdbb a mindenkori
regény terének képzelek.

Janovics napldja

Még egy szinhdzi vonatkozasu tres
helyrsl szélnék, egy eseményrdl,
ami nagyon foglalkoztatott. Ami-
kor 1919-ben Janovics Jend, a Nem-
zeti igazgatdja sajat naploja tantsaga
szerint bevonul, vagyis bemenekiil
az elmegyogyintézetbe, melyet Lech-
ner Karoly igazgat, egy olyan torté-
net, melyet magam is Ujrameséltem
Fejtél s labtdl cimi regényemben.

Hol is van ez a naplé?

Ami tulsidgosan értékes — a koz-
vélemény vagy egy szlikebb csoport
szdmdara —, mindig veszélynek van
kitéve. Megd&rzése érdek és feladat.
Mar-mar annyira felértékelddhet,
hogy legfeljebb ellopni, tonkreten-
ni, meggyaldzni lehet.

Szinhiz

igazgatdja, Janovics Jend napldja

A kolozsvari Nemzeti

Ugyszintén rendszervalté — rend-
szer- vagy impériumvaltast rogzitd
targy. Néhany tucat megtalalt oldala
alapjan azt a benyomast kelti, mint-
ha létezett volna. A megtalalt olda-

lak az impériumvaltds eseményeit
rogzitették 1918 decemberétdl 19r19.
oktdber elejéig, egyben a Nemzeti
Szinh4z atadasanak kiizdelmét; ki-
olvashatd, hogy a szerzé 1940-ben
vagy 1941-ben veszi el Gjra a naploét,
vagy tan akkor irja meg, az Gjabb im-
périumvaltds estéjén.” A bolondok-
haza, az elmegyodgyintézet egyébként
mindig is remek gydjtShelye volt az
értelmiségnek, muvészeknek stb.,
1956 utan is menedéket nyujtott so-
kaknak — vagy ahogy egy friss do-
kumentumfilmben is lathatjuk — a
7o-es, 8o-as években Magyarorsza-
gon is menedék lehetett.’

A naplé utdn hosszan és eredmény-
telendl kutattam — elt(int vagy so-
sem létezett. Mellesleg megjegyzem,
hogy barmilyen nemzeti szinhdzi
igazgatdi napld 6ridsi kordokumen-
tum — volna, ma is az. Mindossze egy
gépirat, egy részlet taldlhaté a Jano-
vics-archivumban Kolozsvaron. Ja-
novics ebben a napléban mondja el,
mi tortént szinhazaval az impérium-
valtas honapjaiban 1g19-ben, hogyan
vegzalta a hatalom, és meneklt els-
le a bolondokhazaba. Csod4ds ham-
leti torténet, mellesleg Janovics egy
Hamletrél szoléd konyvon dolgozik
a bolondokhazdban. Am olyan dra-
mai eseményeket tartalmaz — a bo-
londokhazaba valé menekilést —,
amelyet mashogyan is ellen&riznem
kellett. Ahogy a tudomanyos kuta-
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tadsban mondjak: forraskritikdra van
sziikség.

Miért? Miért nem elég egy forras,
vagy miért nem elég a fikcié habar-
csa, ahogy Vlagyimir Nabokov ne-
vezi, hogy kitoltse a valosag hidnyzé
elemeit?

A fikciénak azonban - kiiléndsen
ilyen dramai események d4brizola-
sdban — nagy biztonsagi haléra van
sztiksége. Ez a fikcid sajat biztonsa-
gi haldja, vagy az {réé, aki ugyanezt
kindlja majd fel az olvasénak — azt,
hogy rabizhatja magit a szovegre.
Adja oda neki magat, de — és errdl
még fogok szolni — tartsa aktivan
kritikai tdvolsagat is.

Tudni kell tehét, hogy egy olyan
bonyodalmas, sok irdnybdl meg-
terhelt, sokféle sz6 és érzelem altal
befoglalt pillanat, mint amilyen a
vizsgalt id& — vagyis 1919 tavasza Ko-
lozsvdron —, hogyan alakitja az em-
beri életeket.

Az olvasé szdmdra ez a biztonsa-
gi hald tobbek kozt abbdl jon létre,
hogy megbizhat elbeszéldjében, aki
nem tuloz, nem dramatizal véresre
valamit, ami sokkal szelidebben vagy
eseménytelenebbiil ment végbe egy
sird torténelmi pillanatban. Az ol-
vasé ugyanakkor mégis olyan elbe-
szélést tart a kezében, ami tudomasul
veszi a valéban drdmai idéket.

Vissza tehéat 1919-hez. Az egyik
tres helyre, ami keletkezik, az El-
mekorhaz betegnapléi mutatnak ra
1919-b6l. Ezek nincsenek meg, vagy
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nem akadtam rdjuk, ahogy a kolozs-
véari hadikérhazza alakitott koérhaz
haborus években vezetett betegnap-
loira sem (a kolozsvari allami levél-
tarban lenne a helytik).

Ezekbdl a betegnyilvantartdsok-
bol megtudhatnink, hogy milyen
értelmiségiek, koztisztvisel8k, mu-
vészek menekiiltek a bolondokha-
za fedezéke ald, amikor veszélyben
érezték magukat. (Egyébként éppen
idén le is jar az a 100 év, amit a roman
levéltari torvény kotelezdvé tesz a
személyiségek védelme okan.) Hogy
hogyan és miért keletkezik ez az tires
hely, arrdl sokat lehetne fantazial-
ni; ki, miért lopja, tiinteti el ezeket a
nyilvantartasokat, egyaltalan melyik
hatalom teszi ezt. Janovics egyetlen
embert emlit, aki persze Lechne-
ren kivil ott volt még. Lechnernek
egyébként a hagyatéka szintén yiires
hely”; az orvos Szegedre ment, kiuta-
sitottak, de ott nincsenek kéziratai.’
Janovicsnak Fekete Mihaly, a szinész
javasolja a menekiilést a bolondok-
hazaba, igy: »Menjen az riiltekhaza-
ba, direktorom. Ott mdr van egy par
magyar ember, aki menedéket talalt.
Most ment be Papp Antal pénziigyi
igazgatd is. Az még magyar kézen
van. A professzor Lechner Karoly.”
Papp Antal, az akkori kolozsvari
Nemzeti Bank igazgatdja utdn nyo-
mozva, hagyatékat a Piaristak levél-
téraban taldltam meg!®. Egyetlen
miniatr jegyzetflizet elmosodott
sora igazolja Janovics allitasat, mi-



szerint 1919 tavaszan valéban mene-
kilnie kellett az Elmekorhédzba. Egy
10 cm-es notesz, benne egy kis lista
»Lakasaim” cimmel. Ez utébbi lista
mint elsé lakast az ,Ideggydgydszat”
bejegyzést tartalmazza mércius 6.
és majus 31. kozott. Papp Antalt ez
utan, tehat az Elmekoérhazboél vald
kilépés utan letartoztatjik.

Csakis egy ilyen miniatir notesz
volt képes tulélni ennek az idének a
viharait, koltozéseit, menekiiléseit.
Maga a targy is az id6 metaforija.

Ennek a regény szempontjabdl
semmi jelent8sége. Az elbeszélés
biztonsagi haldja szempontjibdl vi-
szont jelentds.

Ezeken az tres helyeken keresgélve,
el8z8 korok és nyelvek lenyomatait
talalva, hianyt és kimondhatatlant
lelve, vadgtam neki sok mds tires és
reménytelen helynek, ahol 4tirasok,
atnevezések, bontdsok, atépitések,
kimondatlansdgok és hallgatasok
vartak a térben. Mindez persze a
mult megismerésének rendkiviili
nehézségére, vagyis valdjaban lehe-
tetlenségére figyelmeztet, mikozben
ez a lehetetlen mégis arra hiv, hogy
ostromoljuk.

Fekete négyzet

A mult megismerése, megismerhe-
t8sége, a nyelv csédje és katasztro-

fdja, a megnevezés radikdlis lehe-
tetlensége, amire még egy példat
szeretnék hozni. Az dllambiztonsagi
levéltirak egy oldalat latjuk egy sze-
mélyi dossziébol. A fekete négyzet
elfedi a nyelvet, kitakarja. A fekete
négyzet alatt egy tigynevezett szen-
zitiv adat 4ll, amely vélhetSleg stig-
matizdlja azt, akir6l az elbeszélés
sz6l. Duplan stigmatizdl, két embert
két kiilonboz8 korban — hiszen egy-
szer stigmatizalt, amikor kivéltotta
az 4llambiztonsag figyelmét, masod-
szorra, amikor a mi figyelmiinket,
az utddok figyelmét valtja ki azzal,
hogy nem ismerhet6 meg, de felmu-
tatja a sebet és a stigmat. Amely in-
nentdl — hisz ez a fekete négyzet egy
szeretett rokonunk életeseményét is
fedheti — a mi sajat sebtink. Immdr
nem egy palimpszeszttel, egy 4tirt,
atnevezett valdsagdarabbal 4llunk
szemben, immar nincs 1j, alkalmas
nyelv, amely a régit felilirja. Mar
csak a megsziintetett nyelv van, a fe-
kete négyzet.

Ez talan minden alkotds nulla-
pontja. Ahogy Malevics is nevezi
a Fekete négyzetet. Seb van, trauma
van, nyelv nincs.

A multhoz tehét nincs kész nyel-
vink, nincs készen a nyelv. Ellen-
kez8leg: a nyelv csédben van, sajat
lehetetlenségét mutatja fel. Amikor
megnevez is, megbizhatatlan, hiszen
kritikai ellendrzés ald kell venni.
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Ha azonban ez a nyelv fel is fedné
magdt, mennyire lehetne bizni ben-
ne?! Ez a kérdés rendkiviil bonyolult
és messzire vezet. Amivel biztosan
maradunk: a nyelv nélkiili seb.

HOsOk, talalt emberek

Az el6adas cimében foglalt hésok-
rél is szeretnék végiil szélni néhany
szot.

Janovics Jend, zsidd szdrmazdsu
szinész és rendezd, a kolozsvari Nem-
zeti igazgatdja hatalmas dramai hés
lehetne, de nem egy regényé. Szin-
haztérténeti munka megirdsa igenis
elkelne rolall, de regényhdsnek al-
kalmatlan: tdl nagy, tul drdmai, tal-
sagosan rendkiviili, tul sikeres az én
izlésemnek, amennyiben sikernek
nevezziik azt, hogy valakit két hata-
lom is tonkretesz — az impériumval-
tésok 1919-ben és 1940-ben, Eszak-
Erdély visszacsatolasakor. A siker
Janovics esetében az erkodlcsi mintat
és helytallast, megtorhetetlenséget
jelenti.

Meggydz8désem — és ezt a meg-
gyBz8dést a kortars szinhazbol is
meritem —, hogy a jelen hése sokkal
kisebb, mindennapibb, wgymond
dramaiatlanabb, ,semmi rendkivii-
1i” ember. Az 8 atja, ahogy én latom,
a 20. sz4azad dekonstrualt hésein ke-
resztil vezetett el mai 4llapotdig — a
dekonstrualt hdsok kozé sorolom
Ionesco béabszer(i figurdit és Beckett
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kilonos véglényeit is, hogy dramai
példaknal maradjunk.

Ok valahényan az id6k alavetett-
jei. Legkevésbé sem urai. Az id8
nyomot hagy rajtuk, olykor egyene-
sen meggyotri vagy meggyomrozza
8ket, maskor sodorja, ritkan korma-
nyosok. Eppen ugy, ahogy magamat
¢és magunkat ldtom: nem vagyunk,
sosem lehetiink fliggetlenek a tor-
téneti id6tél. De attdl még nem né-
mul el a vagyunk az oroklét, az id6
legytirése utan. Olykor ezt a rést is
szeretném egy-egy héssel megnyitni
az idé falan.

Ezeket a mindennapi embereket,
akiket magam is kerestem és irtam,
talalt h6soknek neveztem. Talan leg-
ink4bb egy kortdrs német diszletter-
vezd, Anna Viebrock szinpadi-épi-
tészeti munkdi voltak rdm hatdssal
ennek felismerésében. Viebrock a
valésagban talalt tereket tigy emeli
at a szinpadra, hogy a fikciét alig ész-
revehetden kompondlja bele. Els§
pillantasra olyan tér, ami mintha 1é-
tezne, de barmely részletét vessziik
szemigyre, a mennyezetre helyezett
dugaljakat, a katonai repiilégépek
mintdival teleszért tapétakat, a tar-
gyak bénité zsufoltsagat, a privat és
nyilvdnos terek egybecsusztatasit
— lathatova valik a fikcié gyengéd
és elengedhetetlen munk4ja, ami a
valosdg és a képzelet billegd hata-
rara helyezi a stritett, metaforikus



szinpadi vildgokat. Nem véletlen,
hogy egy hires el6adasdban (melyet
Christoph Marthaler rendezett) és
amelyet az NDK-tdl vett bucsuként
is értelmeztek, a falrél betiik hulla-
nak a ,nehogy az id8 megalljon” fel-
iratbdl; az id¢ megallt, de itt nem a
nyelv beszéli el a vilagot.

Kritikai tavolsag

A hésok, akikrdl beszélek, nem l4t-
jak magukat teljességgel — ez a latas
sem nekik nem adatik meg, de meg-
gy6z8désem, nekiink is csak részle-
gesen. Bar h6seim sokat megtesznek
azért, hogy bevonjék az olvasékat a
maguk igazsigdba, a torekvés az,
hogy az olvasé képes legyen Kriti-
kai tavolsagot felvenni velitk kap-
csolatban. Hogy rajuk lathasson,
mérlegelhesse igazsagukat, viselke-
déstiket, 4allitasaikat. Ebben a ket-
t8s kotésben kellene nekik megszii-
letnitik — kozel jonni az olvasdhoz,
és tavol maradni, hogy ez a kritikai
tavolsdg megsziilethessen. Ezt a ket-
t8sséget nem is elsésorban az orosz
formalistak elidegenitési technikdja
tanitotta nekiink, akik az irodalmi-
sag altalanos jellemzdjének tartot-
tak az elidegenitést, amely felbontja
az automatikus latast. Hanem (bar
az orosz formalistakkal egy korban,
de mdis mtivészeti dgban fellépd)
Bertold Brecht. Brecht olyan nézét
keresett a szinhéazban, aki a szin-

paddal szemben helyezkedik el, azaz
szemben 4ll vele, mérlegelni tudja a
latottakat. Ehhez Brechtnek olyan
jatékmod kidolgozasara volt sziiksé-
ge, ami ezt a kettSsséget képes hor-
dozni. Megsztletett a hires elidege-
nitd effektus.

A brechti szinpad nem elvarazsol,
szuggeral és fogva tart, hanem szaba-
don engedi a néz&t — szabadon gon-
dolkodni és donteni. Brecht talan
semmitSl sem tartott annyira, mint
a szuggeralastol, attdl, hogy valaki
a szinpadrdél kikapcsolja benntink,
néz8kben a mérlegelés és kritikai
latasmod képességét. Nem véletle-
nil a 30-as évek nagy szellemi telje-
sitménye az elidegenitési effektus,
minthogy ekkor 1ép szinpadra a
»mazold”, ahogy Brecht nevezi'?, aki
elszdntan és az egész vildg szdmdra
szuggeralni akarja a maga igazsdgat.
Brecht legpontosabb szinésztechni-
kai elemzése Hitlerrdl szél A fasiz-
mus szinpadiassdga cimii esszéjében.
Ahogy éppen ezen az anyagon a leg-
konnyebb bemutatni, hogy milyen
veszélyekkel is jarhat a szuggeralds:
az az dsszeolvadas, amelyben én, a
beszéls el akarom érni, hogy a hall-
gatdsag egy legyen velem, tgy hall-
gasson engem a nézé, mintha a sajat
kivetiilését hallgatnd. Ez lehetetlen-
né teszi a kiviilmaradast, a kritikai
tdvolsagot. Ez az oka annak, hogy a
nagy hitleri propagandafilmek még
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a rendszervéltds korul is tiltas alatt
voltak.??

Brechtet (¢s a fasizmus szuggera-
16 szinésztechnikijat) kovetSen ra
kell jonniink, hogy az az atélés, ami
nem hagy teret az elemz&, reflektdlo,
mérlegels tavolsdgnak, immar kriti-
kaelméletileg is lehetetlen. A szin-
hazban, az irodalomban és persze a
»vilagszinpadon”, a politikai szerep-
1és eszkdztaraban. Ez azonban egy
pillanatig sem jelenti azt, hogy ne
volna ugyanolyan b&szen jelen.

»Az ember legnagyszer(ibb tulaj-
donséga a kritika — irja idézett esszé-
jében Brecht. — (...) Aki 4tél egy ma-
sik embert, éspedig maradéktalanul,
az feladja a kritikét vele szemben és
pedig magaval szemben is.”

A hésok, akiket kerestem, tehét
egyszerre akarjak bevonni vilaguk-
ba és igazsagukba az olvasot, és tavol
is tartani maguktdl, hogy az olva-
s6 rajuk lathasson és mérlegelhesse
igazsagukat. Sokszor valamiféle in-
gajaratban vannak e két, egymdssal
ellentétes mozgast illetSen, a koze-
ledés és tavolodds, az azonosulds és
elkiloniilés mozgasaban. Mikdzben
ebben az ingajiratban mégiscsak
valamiféle koherens, dsszedlld sze-
mélyiségnek kell kirajzolédnia. Egy
elhihetd embernek.!*

Mivel az

mast nem latunk, mint a nyelvet, ezt

irodalomban semmi

a kozel-tdvolsigot is csak a nyelv-
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re bizhatjuk. Egy nehezitett nyelv,
ami az automatikus formdakat bontja
fel, maris alkalmas a tdvolsag meg-
teremtésére, hiszen létrehozza a hés
idegenségét. Mikozben a kozelség
megteremtése olyan szituaciot kivan
létrehozni, mintha az olvasé fiilébe
kozvetlentil és csak neki duruzsolna
egy szerepld.

De az embernek nemcsak a leg-
nagyszertibb tulajdonsaga a kritika,
de boldog-

sdgforrdsa is. Ebben a tavolsagban,

folytatnam Brechtet,

amelyben a masikat megértjiik, de
ra is latunk, formalni tudjuk sajat vi-
lagunkat, gondolatainkat, mérlegre
tessziik, hogy megitéléstink szerint mi
igaz és mi nem, mi helyes és mi nem.
Mindez azonban mar nincs odairva,
nincs ra nyelv. De a jaték felkinalja az
olvasénak, hogy eldénthesse.

Brecht hitt abban, hogy a néz& ké-
pes mérlegelni és dontéseket hozni,
miutan bonyolult, ellentmondasok-
kal terhelt élet- és torténelmi hely-
zeteket, torténeteket ismert meg,
amennyiben ezt a felhatalmazast a
szinpad neki felkinalja. Brecht nem
itélkezik, hanem felmutat. A dontést
nem magandl tartotta szerzként,
hanem 4tadta — ezzel felhatalmazva
nézéjét, vagyis hatalmat kinalva fel
neki. A felhatalmazott nézé, a felha-
talmazott olvasé, vagyis hatalommal
és dontési képességgel felruhdzott
olvasé az, aki a szemem el6tt lebeg.
Ez az olvasé nem nyelvhez vagy fold-
rajzi térséghez, miveltséghez vagy



tarsadalmi osztalyhoz kotott, hanem
ahhoz a készséghez, nyitottsaghoz,
bizonyos értelemben emberi érett-
séghez, elvégzendd belsé munkihoz
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és szabadsdghoz, hogy elfogadja a
felhatalmazast, a szabad dontés és
tavolsagtartas, végss soron a kritikai
mérlegelés képességét.
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filmrél:  http://www.filmvilag.hu/
xista_frame.phplcikk id=4255.

14. Két évtizede irok szinikritikat — vagy-
is embereket nézek szinpadon. Az 4l-
taluk megtestesitett szerepalakokat
és az 8ket eljatszé szinészeket. A szi-
nikritika feladatdnak tartom nem-
csak e szerepalakok elemzését, de azt
a képességet is, hogy megragadja a
szinész egyediségét. Hiszen nem ugy
frunk, hogy valakire pusztdn emlé-
keztesstink, akit az olvasé latott és
felidéz, hanem akit szavainkkal is

megképeziink. Megmutatjuk egye-
diségét, emberi voltat. Husz év tavla-
tabol ugy latom, szinészekrdl, sziné-
szi munkdrol irni nemcsak szakmai
kihivas (szinte minden kritikatani-
tas legnagyobb kihivasa), de remek
gyakorlat is annak, aki emberekrdl
kivan irni. Ahogy a fest8k is teszik:
Lucien Freud szobék sarkait és so-
kat hasznalt padlékat festett meg
gyakorlatként, Turner pedig gézha-
jokat. Ilyen lehet8ség, két évtizeden
keresztiil, hogy végiil is biintetlentil
és gyakran még megfizetve is embe-
reket szemléljek, mert Sk kiteszik
magukat ennek, vagyis felkindljak,
sét egyenesen vagynak rd — aligha
adatott volna meg, ha bdrmi méssal
foglalkozom.

© SzolBsi Matyas
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Czeglédi Andras

,,Ne engedelmeskedj elbre!”

METAETIKAI TOPRENGESEK

Tanulményom voltaképpen két
képhez kapcsolodik; és legalabb eny-
nyire két mondathoz is: egy méltan
hires regény méltan hires mondata-
hoz meg egy fontos torténész jota-
nacsihoz; leginkabb pedig e képek
és mondatok jelen-vonatkozasahoz.

Igazsig szerint — mar ha ez itt a
helyes kifejezés, mindenesetre egy
esemény jelleggel felfogott igazsig
szerint — nem én taldltam rd a két
képre, hanem — barmily fennkolten,
talanyosan vagy misztikusan is han-
gozzék — inkabb e két kép mint fény-
kép talalt ram.

VélhetSleg majd mindannyian is-
merjiik a megrenditd ratalaldsok, ta-
lalkozasok egy sor tipusat: szerelem,
nagy és mély baritsagok, szdamunkra
fontos mualkotasokkal val6 talal-

A debreceni igazsag-konferencidn (,Koze-
litések az igazsidghoz”) 2018. oktdber 5-én
elhangzott el6adas szerkesztett és kib&vi-
tett valtozata. Készéndm Domokos Aron,
Margdcsy Istvan és Toth-Barbalics Istvan
észrevételeit.
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Legnagyobb biin a gyavaség.

Lévi Maté és Jesua Ha-Nocri (?)

kozas, stb. Szamomra a legutolso
ilyetén élmény meglehet8sen friss:
a nyar végén megadatott, hogy el-
jussak Colmarba, s Colmaron beliil
a mar elnevezésében is csodalatos,
a francia-német megbékélést mint-
egy szimbolizalé6 Musée d’Unterlin-
denbe (a helyiek is hajlamosak né-
metesen ejteni az Unterlindent). Itt
talalkozhattam — mindenféle repro
utin élében el8szor — Matthias Grii-
newald remekmtvével, az Isenheimi
szarnyas oltarral. Sajnos vagy nem
sajnos nem errél, nem is ennek va-
lamilyen fénykép-repréjardl fogok
beszélni, am nem véletlentil hoztam
széba a dolgot. Ugyanis amit Griine-
wald révén 4téltem, az a megrenditd
talalkozasok egy olyan tipusaba is
besorolhaté volna, ami az el8bbi fel-
sorolasbol részint kimaradt. Hiszen
nem egyszerden egy jelentds mu-
alkotassal taldlkoztam. A — Rudolf
Otto terminusaval szélvan — numi-
nézussal, numindézus taldlkozassal
akadt dolgom, melyet minden bi-



zonnyal jéval kevesebben ismernek,
plane élnek 4t személyesen, mint az
el8bb felsorolt megrenditd talilko-
zdsokat; s éppenséggel magamroél
sem mondhatndm, hogy mélysé-
gesen és alaposan ismerem. Azaz a
Griinewald-élmény messze tulmu-
tatott azon az esztétikai-miivtoris
reflexiéon és rdcsodalkozason, hogy
»ht, élében is mennyire koloriszti-
kus az dbrizolds!”, vagy ,milyen el-
képesztéek a fényviszonyok!”, eset-
leg »milyen izgalmasan kontextua-
lizdljak a Schongauer-termek magat
az Isenheimi oltdrt!”, netdn ,mennyire
igaza volt XY-nak, amikor itt-és-itt
ezt mondta Griinewaldrol!” Ugyan
tovdbbra sem tdmadt kedvem — és
persze most sincs! — visszareptilni
mondjuk 1516-ba (a szarnyasoltir
1516-ra késziilt el), de elementdrisan
megtapasztaltam: nem tudok tdbbet
életrdl és halalrol, mint 8; s még in-
kébb: nem éreztem magam folény-
ben és biztonsagban Griinewald vi-
lagaval (vagy inkabb a Griinewald
dbrazolta vildggal) szemben.
Azonban a Griinewalddal talal-
kozas — dacdra minden numindzitas-
nak — annyiban mégiscsak félreveze-
t8 lehet, hogy a két fotd, amelyekhez
kapcsolédni  szeretnék, egyaltalan
nem szamit mtialkotdsnak: nemilyen
intenciéval jottek létre, nem is ek-
ként kanonizalédtak, technikai kivi-
telezésiikben sem miivészi tokélyek
— bar bravirosnak bravarosak, mar-
madr a véletlen reneszansz regiszterén

vagy magassagaban. Az utébbi id6-
ben divatba jott 'véletlen reneszansz’
kifejezés ugyebar olyan nagyon ritka
hirfotékat vagy legaldbbis médiafo-
gyasztasra szdnt fotdkat jelol, ame-
lyeken oly mértékben és min&ség-
ben 4ll 6ssze a kompozicié és a téma,
allnak 6ssze a fényviszonyok és min-
denek, hogy elsd rdnézésre valamely
gondosan kimunkalt klasszikus fest-
mény utanérzését keltik, akar Fibo-
nacci-spirdllal és aranymetszéssel.
Vélném: a két tdrgyalandé fénykép a
numindzus felé mutat.

Léssuk a két fotét. ElSbb a rémi-
t8-sokkolot, aztdn a reménykeltd-
sokkolét (utébbi talan tobbeknek
ismerds lehet). Majd jdjjon némi
ekphrasis, képleirds a fotdkhoz és
kontextualizalds; magyarazat hozza-
juk, hogy mit is jelenitenek meg.
Azelsd fotd egy un. Rassenschan-
de kipellengérezését 4dbrazolja. Ma-
gyarul ’fajgyaldzasnak’ hivtak egy-
koron (ez a kifejezés egyel6re nem
jott vissza a fésodorba, am e sorok
iréjanak egyre kevésbé van szemer-
nyi kétsége is afeldl, hogy barmilyen
ostobasig és embertelenség — vagy
nagyonis emberi aljassag — vissza-
térhet). Valamikor 1941 és 1944 ko-
zott jarhatunk, s a fotd eléterében
két fiatal, jé arcu, szép, rendes ko-
rilmények kozott kifejezetten von-
z6 emberi lényt lathatunk a ritualis
megaldzottsig legmélyebb bugyrai-
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ban, szégyentablaval a nyakukon. A
lengyel lany és a német fia — akiket
nem tudtam magamban nem meg-
személyesiteni, s elneveztem &ket
Malgorzatdnak, illetve Hansnak
— biline ¢6ridsi volt naci felfogas sze-
rint: kolcsdnds beleegyezésen nyug-
vO, még az is lehet — s6t a megszé-
gyenités erSteljességét, dinamikajit
tekintve folottébb valdszind —, hogy
kifejezetten szerelmi alapokra épii-
18 szexudlis kapcsolatra léptek. ,A
népi kozosség! aruldja vagyok” — igy
a felirat Hans t4bldjan. ,Lengyel
diszné vagyok” —igy Matgorzataén (s
kihasznalva azt a lehet8séget, hogy
a diszné németiil semlegesnem; a
lengyel lany eképpen megfosztatik
néiségétdl).? Hisz’ még belegondol-
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ni is szoérnyd, hogy mi johet ki egy

ilyen német-lengyel keveredésbdl:
egy Miroslav Klose? Vagy egy Lukas
Podolski? Netan hosszas asszimi-
lacio, ,»népi egylittélés” utin — egy
Nietzsche?

Ami a lathatatlan csavar a torté-
netben, amelyet ez a fotd is illuszt-
ral, némi leegyszer(sitéssel: a lokalis
kozosséget senki nem kényszeritette
arra erével és hatékonyan, hogy fel-
jelentsen és plane, hogy részt vegyen
a— nevezziik igy — nyilvdnos autoda-
fén. Ez igy persze talzas és leegysze-
risités. Ink4bb tigy kéne fogalmazni,
hogy a néci totalitarius rezsimnek
ekkor mar — minimum kb. ’41-ben



jarhatunk — nemigen volt energiaja,
omnipotens, mindenre kiterjedd fi-
gyelme, hogy durvan szankcionalja,
ha valaki elmulasztotta a feljelentést
egy daltala latott-észlelt lengyel-né-
met szexudlis kapcsolatrol. Nem
hogy nem végezték ki, de még KZ-
be vagy sima bértdnbe sem kiildték,
s6t még az allasabdl sem rugtik ki
azt, akirdl utdlag kidertlt, hogy nem
jelentett f6l. Ha pedig egyszeriien csak
nem woltdl hajlandé megjelenni az au-
tédafén, akkor még annyira sem szank-
ciondltak.

Vagyis a fotén elénk tiruld rette-
net azért tudott méikodni, mert sza-
mosan onként és dalolva, ha nem is
kéjjel oltek, de a legkevesebb, hogy
feljelentettek; még tobben egysze-
rien csak részt vettek és jelen voltak.
Némelyek nyilvan kihasznaltik a le-
het&séget (kiindulva a fotén meg-
jelend szegényes-paraszti vilaghdl, a
kisszer(i lehet8séget; faszolni lehe-
tett Hans biciklijét — ,Hans, erre ne-
ked mar tgysem lesz sziikséged!” —,
le lehetett nyulni Malgorzata ruzs-
készletét és kimends ruhajit), illetve
lehetett gytlolkodni és folényesked-
ni. Pl. a képen hattérben és részint
fedésben, de szinte hajszalpontosan
a kozéppontban 4ll6 ndalak gunyos
mosolydban képtelen vagyok nem
észrevenni a gydlolkodd folényeske-
dést.> A démoniddat fokozza, hogy
a foton mintha nem is a hatdsagi
ember, a Malgorzata altal jorészt ta-
kardsban 1év8 rendérfigura tlinne

a legrémit8bbnek,* s az egyszertien
csak jelenlévSk mintegy pusztin fel-
sejlenek.

Nézzﬁk a masodik fotét, a remény-
kelt&-sokkolot.

Az el8z8vel szemben ennek a
fényképnek a pontos sziiletési datu-
ma és helyszine is ismeretes: a ham-
burgi kikotd, 1936. janius 13-a, késd
délelseti ordk. A felvétel egy na-
gyobb sorozat része, s jeles esemény
megorokitéséhez kotddik: a Horst
Wessel, un. bark vitorlas iskolaha-
j6 nyilvanos felavatisahoz. Az ava-
tdson maga a Fiihrer is megjelent, s
helyettese, Rudolf Hess mondott be-
szédet. A hajo egyébként ma is lize-
mel, immaron az Egyesiilt Allamok
Parti Orségének (USCG) gyakorld
barkjaként, természetesen a jobban
csengd Eagle névvel.

Ami a képen az azonnal szembe-
szO0kd latnivald, s a bekarikdzids még
kiilon ki is emeli: a kikotsi munka-
sok, mérnokok, a technikai és se-
gédszemélyzet, mind-mind az egy-
begytltek Un. német kdszontésre
(hat ennek németségéhez biztosan
volna egy-két szava akarmely vala-
mire valé olasz fasisztanak...) eme-
lik a keztiiket — egyvalaki kivételével.
Pontosabban, ha alaposan szemtigy-
re vessziik a fotét — s e fotdt tobben
alaposan szemugyre vették —, akkor
a ndaci karlendités dominancidja
mellett és mogott észrevehetjik a

2000 &

21



fokozatokat, a kevésbé lelkestiltség,
s6t tartdzkodds apré-cseprébb jeleit;
némelyek alig vagy talan egyaltalan
nem is emelik fel a keziiket. Am csak
egyetlen figura van a képen, aki osz-
tentativ médon keresztbe fonja a
karjat a mellén. Azaz békés, szelid,
de hatarozott és latvanyos mddon
tiltakozik. Demonstral.

Az illetd neve August Landmes-
ser. Nem volt sem zsidé, sem balol-
dali; egyaltalan semmi koze sem volt
semmiféle szervezett ellenallashoz.
Egyszerti melésként dolgozott, a gaz-
dasagi vildgvalsag alatt még a nici
pértba is belép, hogy 4llashoz jusson.
Aztan egyre tobb mindenbdl elege
lett, s rdadasul a Rassenschande mi-
ndsitett esetébe keveredett: belesze-
retett egy zsidé holgybe, Irma Eck-

lerbe (a fotd késziltekor mér egyiitt

vannak). Gyermekei is sztilettek téle,
emiatt tobbszor letartdztatjak, és
munkatiborba kertil; a hdbora végén
retorzioként besorozzdk egy hirhedt
blinteté kommandodba, a jugoszlav
partizinhaboruban hal meg.’
Bérmily meghokkentd, de a ké-
pen lithaté magatartdsnak semmi
kozvetlen kovetkezménye nem lett
— még akkor sem, ha a fényképen
nem Landmesser talalhaté... Adott
ugyanis egy korunkhoz mélto, ap-
récska post-truth vonatkozds: nem
tudjuk, hogy tényleg August Land-
messer van-e a képen. Tudniillik
nem sokkal azutidn, hogy a foté el-
hirestlt (a Die Zeit hozta nyilvanos-
sdgra valamikor a 'go-es évek elején),
felmertlt egy mdsik lehet8ség: ta-
lan Gustav Wegert a keresztbe font
karu férfi a képen. Wegert hitvalld
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keresztény volt, a néaci rendszer hivg
ellenzékéhez tartozott; jéval a hibo-
ru utdn halt meg, de a fénykép nap-
vilagra kertlésekor mar nem élt. R4-
ismerni vélt a fia, aki tudta, hogy az
apja hamburgi dokkmunkas ekkor-
tdjt. A vita természetesen azdta sem
zarult le, vélhetSleg nem is fog.
De nem ez a lényeges.

Megismételném: a fényképen lat-
haté magatartasnak semmilyen koz-
vetlen kovetkezménye nem lett.
Akar Landmesser, akar Wegert bi-
zonyult ilyen batornak: a keresztbe
font kar ’36 juniusaban, a hamburgi
kikotében meguszhato volt.

Ahovi a két fotdval és a rdjuk vo-
natkoz6 ekphrazisszal megérkezen-
dé vagyok:

Ad 1. Vegyiik észre, hogy vannak
olyan szitudcidk, amikor egyszertien
nincs, nem létezik jo valasztas — csak
rossz és még rosszabb eshet8ségek
kozott valaszthatunk (s a Landmes-
ser név eszembe idézi: pl. Katka md-
vészete milyen sokat tud errél...).

Ad 2. Ezekhez a szituacidkhoz,
mint a fotékon latottakhosz is, igen
gyakran azért érkeziink meg, azért
keriliink beléjiik, mert valamilyen
médon (ez a megszoritas fontos lesz!)
gyavak vagyunk. Azaz egyéltalan
nem feltétlentl csak gonoszsagbol
vélasztjuk  a  megengedhetetlent,
mint Briinhilde (aki egyaltaldn nem
gyava, ink4bb, ahogy Kant monda-

n4, legaldbbis Vidranyi forditasaban,
a romlott sziv hajlamabol cselek-
szik), és nem is a kozvetlen erészak-
nak engedelmeskediink — nyilvan az
ilyesmi is gyakran kozrejatszik, nem
tagadom —, hanem megprobaljuk ki-
taldlni, mi az elézetes elvaras, és eh-
hezidomulunk. Ergo: e fényképeken
tobben, sokan gyavasaghdl szerepel-
nek (egydltalan, vagy gy, ahogyan).

Ami éppen ezért belém hasitott
ezeket a képeket nézve, igen, az a
méltan hires regény méltan hires
mondata. ,Legnagyobb btin a gya-
vasiag.” Nos, e kijelentés statusza
meglehetésen furcsa a bulgakovi
szovegen belil: Jesua Ha-Nocrinak
tulajdonitjik, de az & sz4jabdl nem
halljuk. A tulajdonitasrol viszont
kidertl: Jesua megrémiil attdl, hogy
regénybeli egyetlen hiiséges tanitva-
nya, Lévi Maté, mennyire félreérti
mindazt, amit 8, Jesua, mond, s hogy
micsoda szamérsagok vannak azon a
pergamenen, amelyre Maté az &, Je-
sua szavait jegyzi fol. Tovabb4 a Je-
sua kivégzésérdl beszamold NKVD-
s/GRU-s, akarom mondani rémai
titkosszolgalati vezetd is emlitést tesz
egy tartalmilag hasonlo kijelentésrél
kozvetlentil a kereszthalal eldtt, de
8 — a titkosszolgalati vezetd — mint-
ha madsra sem tenne kisérletet, mint
hogy kitalalja: mit szeretne hallani
Jesua misik, titkos (és bizony meg-
lehet8sen gyava) tanitvanya, vagyis
Pil4tus; pl. azt, hogy mit is mondott
mestere, a vandorfilozéfus az utol-
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s6 szavaival. Azaz leginkabb Pildtus
perspektivajabdl és perspektivaja-
ban képzddik meg ez a biblikusan
nem kanonizalt —de persze szent szo-
veghelyekkel jatékba és érintkezésbe
hozhaté, gondoljunk csak pl. a »Ne
féljetek!”-re vagy Péter és a kakasszd
torténetére — jézusi (vagy hat Jesua
Ha-Nocri-féle) kijelentés, amelyet
roppant bonyolult és szdvevényes
viszony fliz ahhoz a természetesen
nagyon is kanonizélt, s a regénybe is
beépild pilatusi kérdéshez, melyet a
rémai helytarté Jézushoz intéz: ,Mi-
csoda az az igazsag?” (Ami Nietzsche
szerint az egyetlen filozofiai kérdés
az Ujszdvetségben.)

A gyavasigrol tett kijelentés nyil-
van nem szé szerint értendd, nem
tulfeszitendd: mindannyian azért
vagyunk életben, mert tobbszor pi-
cit vagy nagyon gyavék voltunk. En
a magam részérdl bizonyosan és sza-
mos alkalommal.

A tulfeszités visszafogdsidhoz nem
art egy kis Nietzsche (az un. kozép-
s6 vagy atmeneti korszakbdl, a Za-
rathustra keletkezésének idejébdl);
Nietzsche persze maga is azonnal
tulfeszit:

Koénnyen belathatd, hogy barmely
moralis rendszer tonkre tette volna az
emberiséget, hogyha egészében az el3-
irdsai szerint éltek volna — lebirhatat-
lan ,,amoralitasa” élteti még mindig az
emberiséget. Csakhogy, ami talan ke-
vésbé kézenfekvs, pedig nem kevésbé
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bizonyos: az egyént is, aki hite szerint
sajat mordlis akaratdnak tokéletes vég-
rehajtdja. Jézus, Epiktétosz, Zarathust-
ra, Buddha, még azilyen egyént is csak
a legmélységesebb és legalaposabb
yamoralitds” éltette és éltette tovabb,
barmily kevéssé tudatosult is benne ez

a tény.’

Természetesen mindez jocskan ar-
nyalhaté és arnyalandd, hiszen pl.
a Jézus-dldozat részint pont azért
kovetkezett be, mert Jézus gy élt,
ahogy: az elveinek megfelelSen.
De vilagos: ha barmilyen mordlis
rendszert abszolutizdlunk, s tényleg
»egészében az eldirdsai szerint éltek
volna”, akkor vége volna a dalnak
(in sensu literali: talib fundamenta-
listdk betiltottak az utcai tancolast
és doboldst is; s ha mdr itt vagyunk a
sprotestans Romaban”: anno ismert
ilyesmit a radikalis protestantizmus
is). Ha tényleg abszolutizaljuk a gya-
vasagot, akkor ahhoz az agonikus,
legjobb esetben erényetikahoz, rosz-
szabb esetben vérgdzos Oriilethez
jutunk, amelynek propagandiszti-
kus megfogalmazasa — a két fénykép
torténelmi idejében maradva — Ggy
a naci, mint a kommunista oldalon
el8keriilt: , Inkabb hésként egy pilla-
natig, mint rabszolgaként egy életen
at”; ,Inkabb 4llva meghalni, mint
térden allva élni”.% Bulgakov Jesudja
—illetve egy vélhetSen részint képze-
tes Jesuan 4t Pilatus — nyilvanvaldan

nem erre gondol.



De hat akkor milyen értelemben a
legnagyobb btin a gyavasag? Ebben,
ennek pontositasiaban segithet a két
fénykép — vesstink rajuk egy tjabb
pillantést, és gondoljuk végig a hoz-
zdjuk fzotteket.

Az elére engedelmeskedés gydvasd-
ga az, ami a legnagyobb biin. Termé-
szetesen erre gondolhatott Pilatus,
aki nem ugy altalaban véve gydva,
és sokkal reflektéltabb-disztinktebb
formaban - hiszen Woland mel-
lett, s filozéfiatorténeti jartassagat
kevésbé fitogtatva, mint Woland, &
a regény filozdfiailag is legreflektdl-
tabb-disztinktebb alakja — Jesua is
(egy 4lomjelenetben, Pilatussal be-
szélgetve, Jesua azt emeli ki, hogy az
egyik legocsmanyabb emberi biin a
gyavasag).

Sz6 se réla: az el6re engedelmes-
kedés mélyen belénk kodolt. PL. par
évtizede régészeti és allat-viselke-
déstani kutatdsok, tjabban geneti-
kai kutatasok is aldtdAmasztani latsza-
nak, hogy kordbbi elképzelésekkel
szemben a domesztikacid, az allatok
haziasitdsa nem egyszerien az ember
Gjitdsa volt, s nem egyszerlien az en-
gedelmeskedés mdsoknak valé beta-
nitdsa volt. Inkabb afféle ,,koevolu-
cid” zajlott, a kdlesonos alkalmazko-
das, akolcsonds és eldre alkalmazkodds
elsajititdsa, mindenféle elényokért
cserébe. Hiszen ne vicceljiink, kar is
volna tagadni: az el6re engedelmes-
kedés mintaz egytuttmiikodés sajatos
formajanak begyakorldsa szamos ha-

szonnal jar. Mondjuk egy hegelizalé
nyelven szélva: a domesztikacidval is
beléptiink az tr-szolga dialektikaba;
az idomar maga is idomul, nemcsak
valamilyen neutralis, hanem kegyet-
leniil nyers értelemben is.

A kortars jelen, a post-truth vilaga
és a posztfaktikus vildg nyilvinva-
léan tomegesen termel ilyen, hogy
mondjam finoman: az elére engedel-
meskedésnek és a konformitdsnak
roppantmdd  kedvezd helyzeteket
(természetesen akdr a fotdkon latott
totalitdrius kellékek nélkl).’

De ez eddig csak diagnosztikus és
nem terapeutikus beszédmaod. Csak
panaszolkodés lesz, vagy valami mas
is? Vagyis: mi ilyenkor a teend$?

Oszintén és halalosan komolyan
mondom: nem tudom. Fogalmam
sincs. Sem kotelességetikai, sem
erényetikai, sem kovetkezmény-
etikai — magyardn semmilyen nor-
mativ etikai — fogalmam.!® Ténylege-
sen nincs. Am a filozéfidban az a j6
— tobbek kozott az is tud jo lenni a
filozéfidban —, amit a filozofia relativ
tényfiiggetlenségének nevezhetiink.
Szokias ezen olykor mulatni is, be-
idézni az yum so schlimmer fiir die
Tatsachen”-t meg Hegel habilitacios
irasat.!! Es komolyan: mennyi min-
den képtelenséget 6sszehordtak mar
filozéfusok; 4m céfolja és érvényte-
leniti-e ez a filozéfidt? Aligha; persze
azért jo, ha id6rdl id8re szamvetésre
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készteti. Még afeldl is erds, jol meg-
alapozott kétségeim vannak — s tud-
tommal akadunk ezzel igy paran —,
hogy a descartes-i értelemben lelki
és testi szubsztancidim volnanak,
nem hogy a kettd — miként szintén &
feltételezi — tobozmirigyben kapcso-
lédna-hangolédna 6ssze. Céfolja-e
mindez a kartézidnus filozofiat? Ne
vicceljiink. Taldn még szerencsésebb
példa —id8ben és tematikusan is ko-
zelebb maradva a fotdkhoz és Lévi
Maité mondatihoz — Hannah Arendt
és a gonosz banalitdsanak elmélete.
Arendt, kozismert moédon, Eich-
mann kapcsan dolgozta ki a koncep-
ciojat. Torténészek tucatjai szedték
szét az arendti Eichmann-portrét:
Eichmann egyaltalan nem az a gon-
dolattalan  Schreibtischtiter [desk
murderer] volt, akinek Arendt lefes-
tette. Am az arendsti tedria nagyon is
tarthato, sét nagyon is termékenyen
hasznosithaté a modern-biirokrati-
kus totalitdrius rezsimek vizsgélata
soran, annak dacara, hogy nem all
arra, amire/akire Arendt eredetileg
vonatkoztatta.

S filozéfiai tandcsokkal nemcsak
céhbeli filozofusok szolgalhatnak.
Az el8adas f8cimét az idehaza is vi-
szonylag ismert Timothy Snyder
amerikai torténésztdl kolesondztem
(Véres dvezet stb.). Az ,,um so schlim-
mer flir die Tatsachen” 6rvén imént
emlitettek persze vele is Gsszefliggés-
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be hozhatéak. Snyder 6ridsi kopo-
nya, nagyon nagy torténész, de ami-
kor olyan vizekre merészkedik, ahol
még nem profi tengerész — félreértés
ne essék: ugy gondolom, nem hogy
a filozéfusi, de az altaldban vett ér-
telmiségi 1ét elengedhetetlen része,
hogy az ember olyan vizekre is kime-
részkedjen, ahol nem ismerds (akdr
nietzschei 4j Kolumbuszként, akar
csak az elemi kritikai hagyomany
és gondolkod4s begyakorlasaként
és apolasaként) —, nos, ilyenkor ke-
let-eurdpai fiilnek meghokkentd ki-
jelentéseket is tud tenni. PL. hogy az
un. eurazsianizmus a Putyin-korszak
taldlménya. En csak afféle muked-
veld oroszos vagyok,!? de az eura-
zsianizmus régi-régi gyokereirél még
én is hallottam harangozni (apropé:
mindenkinek tudom ajanlani Kiss
Lajos kivalé friss irdsat az eurazsia-
nizmus ma minden bizonnyal leg-
befolyasosabb alakjarol, Alekszandr
Duginrél?).

Am ami igazén fontos: Snyder
kifejezetten hasznos metaetikai ta-
ndccsal szolgdl. Egészen pontosan
20 pontba szedte jotandcsait a post-
truth és felemelked6 autoritér re-
zsimek kombindcio esetére. Ezek a
2. ponttdl az utolsdig igen eszélyes,
éles elmé;j(, raadasul pragmatikusan
is konnyen alkalmazhaté megfon-
tolasokat magukban rejté6 norma-
tiv tanacsok; nagy tobbségik, bar
szerintem nem mindegyikik, a mi
kelet-eurdpai helyzetiinkre és hely-



zetiinkben is jol applikdlhato; és
erdsen épitenek a legkiilonbozébb
normativ etikai tradicidk apolasara.
Olyas normativ etikai kérdésekre
adnak valaszt, hogy mit kell tennem,
milyen erényeimet érdemes begya-
korolnom, de legalabbis a berozsda-
sod4stél megmenteni, mely koteles-
ségeim a legfontosabbak?!*

A szdmomra legizgalmasabb
azonban az elsé pont. Ez nem ad
semmiféle ilyetén, az el8bb emlitett
modon normativ valaszt vagy meg-
old4st. Eszmetorténetileg, vélném,
érdekesen hangolt a textus, egysze-
rien nem tudom nem belehallani
(marmint az Snkommentar-részbe) a
foucault-i biopolitika és biohatalom
nagy diskurzusat, a modern hatalom
természetének fontos alakvéltozasa-
ra utaldst: vagyis az arra utalast, hogy
a pallosjogot, a halalba kiildés, illet-
ve élve hagyds szuverenitasat felval-
totta az élni segités és halni hagyas
modern szuverenitasa.

De a lényeg, hogy nem kovetkezik
beldle, ebbdl a snyderi elsd pont-
bol, egy operacionalizdlhaté cselek-

JEGYZETEK

véssor, barmilyen tett — egyaltalan
kérdés, hogy mi kovetkezik bel8le?
Persze némi megszoritasokkal ko-
vetkezik beldle a 2.-tdl a 20.-ig mind
a 19 tovabbi pont (retorikailag, han-
gulatilag, érziiletileg el6késziti 8ket);
bizonyos mértékig raépiilnek erre az
elsé pontra. De kovetkezhetne ebbdl
az elsd pontbdl szamos mas 19 pont,
s egyaltaldn nem sziikségszerd, hogy
éppen ez a 19 pont koévetkezett. Az
egyetlen, ami igazdn kovetkezik be-
18le: Ne proébald meg el6re kitalal-
ni, hogy milyen elvardsoknak kéne
megfelelned! Hallgassuk csak ezt az
elsé pontot, az elsé — és szerintem
legfontosabb — jotanédcsot, a kom-
mentérral egyutt:

Ne engedelmeskedj elére! — Az auto-
riter rendszerek hatalmuk nagy részét
ingyen szerzik meg. Az ilyen rendszer-
ben az emberek hajlamosak arra gon-
dolni, vajon mit akar télitk az elnyo-
mo rendszer, és elkezdenek aszerint
viselkedni, anélkiil, hogy erre kérnék
Sket. Ne csindld ezt. Az el6zetes enge-
delmesség megmutatja a rendszernek,
mit tehet meg, és felgyorsitja a szabad-

sag elvételét.”

1. A ’Volksgemeinschaft’ — aminek
magyaritisa a ‘népi kozdsség’ — vele-
jéig néci terminus, akarcsak a’Rassen-

Utdbbi

teljesen diakrén  jellegzetességeket

schande’. egyébként erd-

mutaté fogalom, s el8bbihez nem kap-
csolddott sziikségszertien, legalabbis
egy ideig nem volt sziikségszerd a kap-
csolat (a forduldpontot a vildghaboru,
majd a keleti kényszermunkdsok to-
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meges megjelenése képezte). A 'Ras-
senschande’ a naci diskurzusokban
sokdig els@sorban a zsidé-nemzsidod
(mdsodsorban pedig az Gn. szinesbd-
rliekkel — csodalatos kifejezés! hisz’
kinek nem szines a bére? — 1étrejové)
kapcsolatok jeldlésére szolgalt. Hogy
Hans a Volksgemeinschaft része, Mal-
gorzata pedig soha nem lehet az, nos,
ez naci felfogas alapjan 1937-ben is
vilagos volt, de kapcsolatuk kb. 1940
tavaszdig (n. Polen-Erlasse) nem sza-
mitott volna Rassenschandénak.

. Kiilon elemzés targya lehetne a Mal-
gorzata hajiba véagott szégyentincs.
A szégyentincs a tincs hidnya: jobb
esetben belevagjak, rosszabb esetben
beletépik az dldozat hajaba; a ndi test
fegyelmezésének és megbiintetésének
régesrégi eszkodze. Gyakran csak eld-
zetes eszkoz, s koveti a hajzattdl valod
teljes megfosztias (és egyéb erdszak).
E bintetésforma univerzalis: 4tivel
korokon, tereken és ideoldgiai korla-
tokon is — gondoljunk a németekkel
tgymond ,hanyattfekve kollaborals”
francia n8k kopaszra nyirdsira a vi-
laghaboru végén. Lisd ehhez bsveb-
ben: Alain Brossat: Les tondues. Un
carnaval moche. Manya, Paris, 1992.
Természetesen 6tvozd8dhettek mind-
ebben lokélis hagyomdanyok is: az
Oroszorszaghoz tartozd lengyel terti-
leteken, az orosz birodalmi gyakorlat-
hoz igazodé médon, bevett szokasnak
szamitott a fegyencek fejhajzatét félig
leborotvélni a lathaté elkilénithets-
ség érdekében.

. Sképtelen vagyok nem észrevenni azt
a reszponziv emotivitdst — attdl tar-
tok, Lévinasnak a szé elrettentd értel-

mében is igaza van, a masik arca min-
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dig a személyiség prébakove, megszd-
litva és beszédre sarkallva benntinket
—, amit e gytlolkods folényeskedés
kivalt belélem: Briinhildének nevez-
tem el magamban e néalakot, aki nyil-
van és lathatélag iszonytan biiszke
az 8 fertelmes ,tisztasdgara”, és akire
tan még »az oroszok” sem néznek ra
‘45-ben — valami azt stgja, hogy nem
a nyugati német tertileteken késztlt
a fénykép —, amikor igen sajndalatos
moédon beigazoljdk Goebbels doktor
némely rdjuk vonatkozd jéslatdt, és
igy sazonnal elvesztették a békebe-
li propagandahdbort elsé csatdjat”.
Lasd ehhez pl. Kolozsi Adém interju-
jat Petd Andredval: https://index.hu/
techtud/2018/08/03/peto_andrea_szov-
jet katonak ii. vilaghaboru_nemi_ero-

szak/

. A totalitdrius szituacid vissza-vissza-

téré, mégis rendre elfelejtett és nem
éppen megnyugtato jellegzetességé-
rél van szé. Nem egy erészak-centrum
létezik, s ezek az erdszakcentrumok
nem csupan folilrdl (hatdsagilag,
biirokratikusan stb.) irdnyitanak. Az
egyik leglidércesebb idevigd olvas-
méanyélményem a jorészt Hitler-mo-
nolégokbol, de kisebbrészt al- vagy
akar valodi beszélgetésekbdl felépiils
Asztali beszélgetések egy részlete: ezer-
kilencszaznegyvenegy végén jarunk,
féhadiszallas, kvazi-beszélgetés a
»Fihrer” és kornyezete kozott. Széba
jon az un. Mischlingek (skeverékek”),
illetve a vegyes hazassagban é16 arjak,
ugymond, problémaja. Hitler egyik
kedvenc gépiréndije elkezd frocsdgni,
hogy hat az a német né, aki hozzdment
egy zsidéhoz, akib&l ennyire hianyzik
a faji dntudat, az kiviil helyezte magat



anépi kozodsségen, és meg is érdemli a
sorsat. Es a »Fiihrer” szél r4, hogy ne
beszéljen igy: egészen addig, amig &
nem jott, addig senki nem tudta a faji
problematikat a maga kell8 sulyénal
fogvamérlegelni (e tobbszér megismé-
telt ,gondolatdhoz” masutt hozzaf(zi:
kilénben sem lehet kétszaz év blineit
egyik naprél a mdsikra megoldani).
Az egész szovegkornyezetbdl vilagos,
hogy a gépirénd — aki egyébként csa-
ladneve alapjan minden bizonnyal
lengyel felmendkkel birt — nem be-
vagddni akart, hanem tobbé-kevés-
bé autentikusan képviselt egy létezd,
nem is kifejezetten elszigetelt 4ll4s-
pontot. Incipit Briinhilde. V6. Adolf
Hitler: Asztali beszélgetések. Monolégok
a vezéri féhadiszdlldson 1941-1944. Ar-
kadia, Bp., 1999 (ford. Barabis M.),
41

. Irmat lagerben 6lik meg 1942-ben, a
két gyerek nevel8sziil8knél szeren-
csésen tuléli a haborat. A Landmes-
ser-ligyhoz lasd: https://en.wikipedia.
org/wiki/August Landmesser

. Ezzel persze eszem agdban sincs ala-
becsiilni a kozvetett, hosszabbtava
kovetkezményt: e fénykép lattan né-
melyest mégiscsak elviselhet8bb — bar
tovabbra sem tul kellemes — érzés em-
bernek lenni.

. Nietzsche: »,Az 1j felvilagosodds”. Osi-
ris, Bp., 2001 (szerk. Hévizi O., ford.
Kurdi L), 138.

. Kiilénos abba belegondolnom, hogy
e heroikus-agonikus szentencia néaci,
illetve kommunista varidnsdnak meg-
kilonboztetéséhez olyan generacids,
illetve Polanyival szolvdn személyes
tudas tapad, amely 4ltaldnos tudas-
ként vagy érzékként pillanatokon be-

10.

lul el fog tlinni, s csak specialistdk
kis koreire lesz jellemz8. De legalabb
remélhet8leg tovabbél a 22-es csapdd-
janak ironikusan kiforgatott varian-
sa, amit szegény Natelynek vig oda
a gyava, és éppen ezért mindenkit
tuléls olasz vénember: ,Jobb allva
fogadni az életet, mint térden cstsz-

va meghalni.”

. Itt megjegyezndk: a post-truth és

a posztfaktikus mozzanat, vélném,
mindig is jelen volt az emberek éle-
tében, csak nem igy hivtdk a dolgot
— rdadasul a modern filozofiatorté-
netben legaldabb egyfeldl Nietzsche,
masfelél az 4n. nyelvi fordulat 6ta
folyamatos a reflexié e jelenség-
egylttesre. Mds kérdés, hogy a to-
meges, szégyentelen jelenlétitk és
penetrans, mindent 4athaté és feliil-
ir4 elhatalmasoddsuk a demokra-
tikus,
Onértelmezésiik és dnlegitimaciojuk

alkotmanyos-parlamentiris,

szerint szaktuddsra épiilé rendsze-
rek csucsain, nos, ez valdszintleg
tényleg névum. Egy érdekes és gya-
korlatias reakcié minderre: Michael
Schudson: ,Létezhet-e még profesz-
sziondlis tjsagiras — tul az igazsdgon,
Trumpon és a Twitteren?” (ford. Ve-
rebics E. P.) In: 2000, 2017/9, 11-22.

Ezen a ponton szdgezném le, hogy
metaetikdn a tovabbiakban egy-
szerlen nem-normativ, legaldbbis
nem direkt normativ etikat értek.
Tudom, hogy ezen tulmendéen ten-
gernyi kiilonféle értelemben szokas
hasznélni a 'metaetika’ kifejezést, de
én itt csak annyit értek rajta (ebbdl
kifolyolag egyaltaldin nem vagyok
bizonyos abban, hogy amikor mond-
juk Nietzsche és Mackie metaetika-
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12.
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jarol szokds beszélni, akkor ugyan-
abban az értelemben vagy legalabb
kompatibilis értelemben hasznéljuk
a terminust).

Habilitacids irdsa védésekor Hegel
allitdlag ezzel a csodalatos fordulat-
tal (,Anndl rosszabb a tényeknek!”)
reagdlt ama aprdcska ellenvetésre,
hogy a habilitacidjaban megengedni
vélelmezett hét és csakis hét nap-
rendszerbeli bolygéval szemben az
év elején taldltak egy nyolcadikat is.
Akinek egyszertien szerencséje volt,
mert megadatott neki egy gimnaziu-
mi orosztandr, aki nem a hiilyeséget
olvastatta veliink, hanem a szent és
kevésbé szent, de j6 orosz irodalmat;
az egyetemen ¢és a 2000-ben pedig
megadatott a sokak altal ismert Szi-
lagyi Akos, s szintén az egyetemtdl
kezdve a sajnos nagyon kevesek 4ltal
ismert Téth-Barbalics Istvan.

Kiss Lajos: »A geopolitika misztikus
megalapozasa Alekszandr Dugin po-
litika- és 4dllamelméletében” In: Jog,
allam, politika, 2018 X/1, 73-134.
Snyder pontjai kézil kiillondsen rele-
véansnak tartom a kettest (,Védj meg
egy intézményt!”), a hatost (,Figyelj
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a nyelvre!”), a tizest (,Foglalkozz a
testeddel!”), a tizenkettest (,Vallalj
felelgsséget azért, ahogy a kornye-
zeted kinéz!”) és a tizenhatost (,Ta-
nulj a kilfoldiektsl!”). Ezek mind-
mind jézanul kériilhatarolhatd —s az
egyes felszolitasokat kifejts részben
jézanul koril is hatarolt —, univerza-
lisan érvényes elgondoldsok. plan-
kog [Planké Gergd): Egy tirténésy 2o
tandcsa a Trump rendszerben éléknek
(de magyarként sem hiilyeség elolvasni).
https://444.hu/2016/11/22/egy-torte-
nesz-20-tanacsa-a-trump-rendszer-
ben-eloknek-de-magyarkent-sem-
hulyeseg-elolvasni Snyder eredetileg
Facebook-bejegyzésként tette kozzé
20 pontjat. Azéta az Fb-bejegyzésbdl
a pontok sorrendjét megvaltoztatd,
a pontokat kévetd kommentar részt
alaposan kib&vits kotet is lett, amely
immér magyar forditasban is hozz4-
férhets: A zsarnoksdgrol. Hiisz lecke a
20. szdzadbdl. 21. Szazad Kiadd, Bp.,
2017.
https://444.hu/2016/11/22/egy-torte-
nesz-20-tanacsa-a-trump-rendszer-
ben-eloknek-de-magyarkent-sem-
hulyeseg-elolvasni
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Mesterhazi Ménika

MAGDA

»Kislanyom, mi a szandékod

ezzel a felmosdvizzel?” A reggel
elsd kérdése. Egytitt nyaralunk.
»En mér felmostam a szobamat.”
sFelmosom én is! Csak legaldbb

a kavét hadd igyam meg.”

Mindig azt mondtak, rad hasonlitok.
Onfegyelmedben, szertartdsaidban,
konok dertidben nem ismerek magamra.
Gyengének sosem lattalak. Talan
bossztisnak, ha nem ment valami.
Tevékeny kigondold, két kisfia
tars-felneveldje, sziil6k helyett:

a derd 6rdit komolyan vetted.

Pozitiv gondolkoddsod el&tt

a valosag meghatralt idénként.

»A Balatonnal? Ott nem halt meg senki!”
(hiszen oda nyaralni jartunk), de ez

mdr tul sok veszteség utdn volt
visszavonulé elméd tiltakozasa.

Ha nem is el6zmények nélkiil.

Vitdzni szerettél, mert olyan jo



© SzollBsi Matyas

kibékiilni. Tobb genericid

neked kdszdnhetett nyaraldst, lakast,
semmi jogunk nem volt falra maszni
konyortelen optimizmusodtol.

Utoljara a korhédzban beszélgettink,
nyaron, volt haromnegyed 6ra,

a valésagot mar elengedted,
Parizsban vagy-e vagy Budapesten,
a humorérzéked maradt.

Nem sok mindent kaptal vissza a végén.
Valasztott cerberusod pénzéhes gondozasa
légmentesen zért ki, engem biztosan,

és ennek megvolt a maga kényelme,

id8, id8, idS, amit masra szantam.

Mindig 6riiltél, mindig szerettelek.
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Szollosi Matyas
Fobia

RESZLET

Kevésbé volt gyanakvé, mint gondoltam volna, pedig sejtettem, hogy
nem hiszi el, amit mondok. Valahol jogosan persze, mert vagy harom do-
logban is hazudtam. Hogy hol, és kivel vagyok. Mit csindltam egész délutan.
Mikozben beszéltink, azon toprengtem, hogy szerintem mar 0sztondsen
azt felelem anyamnak, amit hallani akar. Kislanyom, csak kénnyebbé akarom
tenni szamodra a valdsagot, merthogy neked még van lehet8séged tigy élni,
ahogy nekem mdr nem, hallom folyton. Persze a legtdbbszér nem teszi azzd,
de ezt csak nagyon kivételes alkalmakkor mondom meg neki, és akkor is
hiaba. Ritkan annyira kedves, mint amilyen akkor volt, és arra gyanakod-
tam, hogy ha szemtdl szemben 4llunk, és latom az arcat, a rdncait, ahogy hu-
nyorog, mialatt beszél, més lesz majd. Jol ismerem azt a megvet6 pillantast,
amit a tavolsag sem rejthetett el. Es hogy szerinte nem a dolgomat csinalom,
allandéan csak szérakozom. Volt, hogy naponta hat, vagy akar hét érat is
gyakoroltam akkoriban. Nyar elején ki is kellett hagyjak tdbb mint harom
hetet az inhtivelygyulladdsom miatt. Kivételesen taldan a megértd hangnem
kedvetlenitett el. Kézben mintha mégiscsak rejtézott volna benne némi
guny, bér eldonthetetlen volt, csupan képzelem-e, vagy tényleg éllel mond-
ta azt, hogy maradjak, ameddig csak jolesik. Ugy éreztem, nagyobb hév-
vel tilnék le az asztalhoz, és kérnék még egy italt, ha lenne mi ellen l4zadni
megint. Tehdat a gyanakvds bennem él, gondoltam aztin, amit a kedvesség
jol megforgat, de sosem tiintet el. A hugomrdl is kérdezett. Mintha barmit
is tudtam volna gy 4ltaldban arrdl, hogy hol van. Csak két év van koz-
tink, de & ugy kezeli, mint valami évodast, és amikor rd gondolok, a sajat
helyzetemet is jobban értem mar. Fogalmam sincs, anyu, mi van vele, hogy
mit csindl, mondtam kissé érzéketleniil. Aztan a semmibdl egyszer csak ez:
»Csabdval beszélté]?” Mar miért beszéltem volna, honapokkal ezel6tt sza-
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kitottunk, mondtam. Azt hittem, baratkoztok, flizte még hozza. Nem, nem
baratkozunk, zartam le a témat. Miutdn kinyomta, mozdulatlanul alltam,
mert kiforditott volt mindkét helyzet, a lithaté és a lathatatlan, hiszen akit
lattam, ahogy az asztal mellett 41l mar, és idénként ram néz, még mindig is-
meretlen volt, aki pedig nem allt ott, hidba volt tébb mint ismerds. A szivem
a tenyeremben liktetett. Azon kaptam magam, hogy mar husz folott jarnak
a szamok a fejemben, vagyis megint, Gjra szdmolok, s hogy milyen idegen,
mégis nyilvinvalé a nyomds, maga a test, ami reagal, és hogy mindig is
mennyire meghatérozott.

Haromszor rezzent meg a mobil a kezemben. Nehezen birom megallni,
hogy ranézzek, ha érkezik valami. Lattam, hogy a Berkes Laci ir. Az & profil-
képe volt folil, és mar a ldtvany elkedvetlenitett. [smét arra gondoltam,
torlom, vagy hogy legalabbis olyan 4llapotba kéne tenni, hogy ne irhasson
havonta legalabb fél tucatszor. De tudtam, nincs ilyen koztes allapot, és
hogy nekem kell dontést hozni, minél el6bb. Szerencsétlen, sosem adott
igazi okot r4, hogy megtegyem ezt a [épést, egyszertien csak minden mon-
dataval bosszantott, és a kétnaponta elkiildott egyszavas, flegma valaszaim
nyilvan nem voltak elég elrettent6ek. Gyakran t{inddtem azon, vajon mi
lehet a fejében, mikor gy ir, mintha egyébként kedves volnék vele, s hogy
a mondatai egyfolytdban olyasmikre adnak vélaszt, amiket sosem kérdez-
tem. Talan csak szérakoztatott, hogy mindig, folyton belevag, bizonygatja,
hogy szeret, és az érdekl6dé hangnemtdl hogyan jut el aztan az értetlenkedé-
sig, a felhaboroddsig. Ahogy 4tstit a szavain a diih, majd tjra és Gjra meg-
irja, hogy nem értem 6t, semmibe veszem, megaldzom, pedig milyen — nem
volt soha kedvem visszakeresni a jelzét — kapocs van ketténk kozott. Es a
legmegrizébb, gondoltam a telefont a kezemben tartva, hogy bér a szanal-
mon kiviil soha semmit nem éreztem iranta, mégiscsak igaza van. Mert hit,
mit tudhatok én az érzéseirdl, és talan az egyetlen vagyok, aki mindezért
nem karhoztathatom. Viki hivott kdzben, de nem vettem fol. Irt is. Arrdl,
hogy megint ésszevesztek Aronnal. Ebben nem volt semmi meglepd. Azt is
hozzatette még, hogy ne menjek, mert tudja, taldlkoztam a sraccal. Mintha
a havi kitudjah4dnyadik csetepatéjuk miatt azonnal ugranék. Amugy meg,
nem is rémlett, hogy mondtam neki. Bosszantott, hogy esetleg tigy érti,
kezdettdl fogva nem azért volt ez az egész, hogy a fiti lefotdzzon. Aztdn azon
tiinédtem, hogy ezeket a dolgokat talan csak én nem latom tisztan, hiszen
még mindig itt vagyok. Nem is tudtam, hogy ha 6 lenne az én helyemben,
mit {irnék neki. Bizonyara semmit. Hiszen tgyis elmondja, kiszinezi, még azt
is, ami nincs. Mar bepotydgtem azt a hdrom szét, hogy hagyd ott végleg, de
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szerencsére idejében megjott az eszem, és toroltem. Megfogadtam, hogy tize-
netben ilyesmit soha, mert utélag biztos megbdnnam. Egyébként is elhamar-
kodottnak t{int akkor minden.

Zavarni kezdett, hogy ott allok egyedil, mégsem mozdultam, mintha
varnék egy lokésre, pillantasra, ami utat nyit abban a nagy tomegben. Hol
az asztal felé néztem, a fidra, hol pedig a vilagité telefonra, és emlékszem,
az volt bennem, hogy ha elindulok haza, a bizalmatlansag helyébe a csalo-
dottsag érzése 1ép majd, s hogy semmitél sem irtézok jobban. A poharam a
pulton arvilkodott. Félig volt sérrel. Odaléptem, hogy igyak egy kortyot.
Hallottam, hogy az asztalnal vitdznak valamirdl. Az volt az érzésem, valaki
figyel. Ahogy végigfuttattam a szemem az arcokon, a fiut és a hugat kivéve
egyetlenegy volt csak ismer&s. Az a lany, még az Akadémiardl. Agnes, taldn.
Karvezetésre jart. Sovany volt, az tlint fol el6szor. Hogy egészen mds, mint
régen, amikor szépnek lattam, még az irdnta érzett megvetésem ellenére is.
Btntudatom tdmadt az érzéstdl, vagyis attdl, hogy valaha ezt éreztem. A
nevében nem voltam biztos, de egy torténetet tudtam réla, amihez raaddsul
kozom volt nekem is. Sokan sokféleképpen beszéltek az esetrdl, és talan én
voltam az egyediili, aki hallgattam errél akkor. Nem birtam levenni réla a
szememet, Még akkor sem, amikor engem nézett mar, annyira dsszetorldd-
tak azoknak a hénapoknak az érzései. Képtelen lettem volna megszdlitani.
Szerencsére nem is volt szitkség ra. Ot évvel korabban tértént mindaz, és
rajottem, hogy ahhoz kell¢en mélyre temettem magamban, hogy ne buk-
kanjon fol csak gy, 4m ahhoz viszont nem eléggé, hogy ne élessze 0jja egy
masik tekintet latvanya, amiben nyilvdnvaléan benne él. Ez még Csaba
elétt volt jéval, az egyetem elején. Ugy éreztem, annak, amit a lanyban tjra
folfedeztem magamnak, valdban kéze van az akkori viselkedésemhez, de
hogy ezt azokban az id6kben nem tudtam. M4r az egyetem elsé heteiben
megtetszett Gergd. Ugy alakult, hogy kozos tarsasagunk lett. Eljartunk he-
lyekre, és szerettem volna, ha kialakul kdzttiink valami komoly. De & azt a
lanyt szerette, aki — mikor ott a pultnal allva Gjra ittam a soérb6él — ram nézett
megint. Mar vagy harmadszor, mintha az én tekintetem is jelentene valamit
neki. Talain megforditva éppen azt, ami bennem véaratlanul féllobbant. Azt
az érzést, hogy nem szeretnek viszont, ismertem mar akkor is, de azt, hogy
olyasvalakit szeretek, aki reménytelentil szeret valaki mast, még nem. Gergd
minden eréfeszitése kudarcba fulladt, és az dsszes ilyen eset j6 alkalom volt
arra, hogy velem legyen. Hogy fokozatosan elhitethesse velem, vagy inkabb
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elhitethessem magammal, valéjaban engem akar. Novekedett is bennem
valami fajdalommal vegyes bizalom iranta, annak a reménye, hogy a csal6-
dottsdga irdntam érzett szeretetbe fordul 4t. Nem tudtam volna megmonda-
ni, mi tetszik benne igazan, de nem is kérdezte senki, s mivel én magam sem
kérdeztem, csak hallgattam, sosem arra érkezett valasz, ami igazan érdekelt.
Megdobbents volt, hogy ott van el6ttem az az este, pedig jo régdta nem gon-
doltam ra. Ahogy ott tiliink a ldnyokkal az asztalnal, majd tAncolunk, és lop-
va kdvetem az eseményeket. Rengeteget nevettem, de az is csak alca lehetett,
mert kdzben nagyon is fesziilt voltam. Igy utélag tudom mar, hogy amint
néztem 8ket, ott volt bennem az egész. Mintha el&re el lehetne szenvedni
valamit, ami még csak nem is igazdn velem torténik, 4m az érzések Gsszega-
balyodtak, és fogalmam se volt, mi mire vonatkozik. A pultra tdmaszkodva
ott volt Gjra a keserd érzés, mint amikor a multban megjelentek egyttt, s ami
azon az estén minden italnal és nevetésnél er6so6dott, addig a pontig, amit
egyébként nem kivannék senkinek. Nem tagadom, élt bennem a vigy, hogy
szétvalasszam Sket. Hogy Gergdt megszabaditsam téle, de még csak tennem
se kellett szinte semmit. Minden talcan kindlkozott akkor, és Gjra latva a
lanyt, megrémisztett a sajat, szeretetnek alcazott szivtelenségem. Mar a tanc-
téren voltunk, amikor meglattam, hogy valaki méssal van, nem Gergdvel, és
azonnal megnyugvas toltott el. Figyeltem, hosszan, ahogy elarulnak valakit,
aki szeret. Szeret, csak épp nem engem. Ha valamit, ezt akkor is tudtam, s6t
akkor tudtam csak igazan, mégse voltam képes ellendllni. Nem megtenni
azt, amire olyan régdta vagytam. Hamar egymasra taldltunk Gergdvel ott a
tomegben, s bér be voltam csipve, tudtam, ki kire gondol. Hogy sokkal job-
ban kivdnom 6t, mint ahogyan & kivan engem. Mégis vigasztalni akartam,
és kozben meg is szerezni magamnak. Minden pontosan tgy tortént akkor,
ahogy elképzeltem. Ahogy akartam, hogy legyen. A magabiztossigom per-
sze csak arra a néhany orara szolt. Reggelre elillant. Fejfajis maradt beldle,
meg a félelem, hogy folytatni kéne azt, aminek mar a kezdete, és igy a jovdije
is, meglehet8sen kétes. Nem tudom, aggdédtam-e tigy valaha, mint az azt
kovetd néhdny napban. Megeskiidtem volna, hogy teherbe ejtett, olyan
mélyen éreztem magamban. A ldtdsom is megvaltozott, a tapintas, a b&rom.
Minden egyszerre lett vizeny8s, mégis éles, kozeli. Az illatok elneheziiltek.
A fény sem fehér volt, hanem kerek, szinekkel teli. Aztan egyik pillanat-
rol a masikra semmivé foszlott az egész, mert a teszt azt mutatta, hogy mds
miatt volt a véltozés bennem. Taldn csak a félelem oltott testet amiatt, hogy
semmi sem tart 6rokké. Hogy tényleg csak birtoklasi vagy volt, szerelem
nem.
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Kiittam az utolsé néhany korty sort a poharbdél, mikézben arra gondol-
tam, hogy ha valakinek elmesélném ezt, itt meg is allnék. Nem volna sziik-
sége ra, hogy tudja, mi jott ezutdn. De nehéz az emlékezetnek gatat szabni, s
minél inkabb el akarom fojtani a szavakat, azok anndl nagyobb erével térnek
a felszinre. Mintha minden ellentétes irinyba menekiilne, mint amerre
kergetem. Par héttel késsbb tiltiink egy kévézo teraszén Vikivel. O volt az
egyetlen, aki tudta, mi volt koztem és Gergd kozott azutan, ami a buliban
tortént. Vagy egy 6rdn at csak néhany szot szolt, teljesen értelmetlen dol-
gokrél. Tudtam, hogy mellébeszél, de arrél sejtelmem se volt, hogy szandé-
kosan, s hogy mindez azzal fiigg 6ssze, ami ott a pultnal dllva Gjra eszembe
jutott késdbb, és hogy nem felszabadulok, hanem nagyon mélyre zuhanok
majd a szavaitol, mert aztan gy mondta, hogy még véletleniil se tudtam
nem magamra venni. Nem te estél teherbe, hanem az a csaj, mondta ki vérat-
lanul. Nem kellett, hogy hénapok teljenek el, mar akkor biztos voltam ben-
ne, mi tortént. Es abban is, hogy ha Gergd megtudja, milyen lehetetleniil f4j
majd neki. Nem tudom, mit valaszoltam volna, ha azt kérdezi, én vallaltam
volna-e a gyereket, de azt igen, hogy elemi erével tort ram az az érzés, ami
el&tte, abban a néhany napban is, és hidba prébéltam, nem lehetett megtar-
tani. Akkor éreztem el8szor a kesertiséget amiatt, hogy talan hidbavalé ez az
egész, s hogy kitiresedem.

Teljesen leizzadtam. El akartam szivni egy cigit. Tobb mint fél éve nem
gyujtottam 14, de akkor semmilyen orvosi utasitas vagy fogadalom nem ér-
dekelt. Odaléptem az asztalhoz. Megkértem a fiat, hogy adjon egy szalat, de
nala nem volt, majd valaki, nem is emlékszem r4, ki, felém nytjtott egyet a
tarsasagbdl. Jolesett a figyelmesség, mintha az egyben valami mast is jelen-
tene. Megint egymadsra néztiink a ldnnyal. A tekintetébdl {télve nem voltam
biztos benne, emlékszik-e ram. Vagy ha emlékszik is, hogyan. Mit is jelentek
neki. Jelentek-e barmit egyaltaldn. Pedig jo lett volna érteni. Foltenni néhany
kérdést, még ha nem is volt tletem, pontosan micsodat. Elképzelhetetlen
lett volna, hogy akkor, utdna érintkezziink, és rajottem, hogy a megértési va-
gyam ink4bb abbdl fakad, ami most vagyok, és nem abbdl, ami akkor voltam.
A taskamat az egyik szék tamlajira akasztottam, majd mondtam a fitnak,
hogy elszivom kint a cigit. Nehéz lett volna elmondani, miért egyedil. Meg
is zavarodtam attél, hogy megint magyarazkodnom kell, s hogy taldn még ak-
kor sem érti majd meg, miért igy. Mindjart jovok, mondtam sutdn. Rendben,
felelte, és akkor meg mér azt éreztem, lehetne érdekléddbb.
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Kellemes szél fajt a hossza sétaloutcan. A szemkozti helyek nagy része
zdrva volt. Szerddn alig utalt valami a hétvégére még. Nagy, kerek gémb volt
font a hold, épp azutdn bukkant el egy felhd mogiil, hogy kiléptem. Az
erds fény hatarozott kontart adott a targyaknak. Jobbra minden hazfal tiin-
dokolt, mint februar elején, a sziiletésnapom koriil, amikor az a nagy fény-
jelenség vildgitott odafont. A holdfény szondta nélkiil is holdfény, ez a mondat
liikktetett bennem, csak épp nem tudtam, kitél. Gytjtém persze nem volt.
Paran hattal 4lltak, télem jobbra. Kézelebb léptem, hogy tiizet kérjek. Most
sem értem, hogyhogy nem ismertem f6l azonnal, mar héttal allva. Idénként
a legszembetn&bb dolgokat sem észlelem. Odaszoéltam az egyik sracnak,
hogy adjon tiizet. Ketten is megfordultak hirtelen. Az egyikiik Csaba volt.
Eltelt néhany masodperc, mire flfogtam, hogy 8 az. Osztondsen a masik
sracot néztem, biztos azért, mert nala volt a t{iz. Csaba koszdnt. A nevemet is
kimondta azzal a szidval egytitt, mintha nyomatékositani akarna, ki voltam,
az ott allok szamadra, és egyuttal szimomra is, s mintha kicsit még mindig
ugyanaz volnék. Dihitett. A srac kdozben vigyorogva tartotta a gyujtét. Nem
tudtam, mit kezdjek vele. Aztan nem odahajoltam, hanem elvettem, és mar
inkéabb csak zavaromban, meggyujtottam a cigit. Valamit motyogtam, amit
nehéz lehetett koszonésként érteni. Erésen kellett kapaszkodnom abba a
szalba, hogy el ne déljek. Hogy a labam, ami odabent is remegett mar, képes
legyen megtartani. Rettenetesen hosszu volt az az 6t perc. Fogalmam sincs,
miket mondhattam, pedig beszéltem. Tébben felém fordultak, mintha csak
visszatértem volna kozéjiik. Ismer6s is volt egy-két arc, bar a hozz4juk tar-
toz6 neveket nem tudtam volna megmondani. Eszembe jutott, hogy arrébb
megyek, hiszen végiil is semmi dolgom veliik — végig ezen gondolkodtam,
ezért sem fogtam 6l semmit a mondatokbdl. Maradtam. Lehet, hogy gya-
vasagbol. Az utca tiloldalan, a szemkozti hdzak tovében nagyon sotét volt.
Minden slukknal nehéz lett a tiidém, s szerintem az a nyomas tartott egyben.
Az tjraéledt bodultsag tette lehetségessé, hogy annyi ember kozott mégis-
csak egyedul legyek. Csakhogy zavarni kezdett, hogy nincs igazi kozom a ko-
zelemben allokhoz, és ha az egyikiikhoz volt is valaha, az sem valdsdgos mar.
Ha volt is bennem fajdalom, marpedig volt, nem a sok csaléd4s miatt. Egy-
szer(ien csak rdnéztem, és tudtam, hogy nem szeretem mar. Hidnyzott az az
érzés. Maga az érzés, hogy ne csak a tiidémbe aramloé fiisttsl legyek bodul,
hanem hogy legyek allandéan az. Hogy annak érezzem magamon a szemét,
aki mar egy kérdéssel is valtozast hoz és Gjrafogalmaz. Nem tudom, mennyi
idd telt el azutan, hogy megéreztem ezt, és abban sem vagyok biztos, hogy
nem utdélag allt-e csupan Ossze egy megfogalmazhaté egésszé. Majd hirtelen
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ott volt Gijra az érintés a bal karomon. Aztan a nevemet is hallottam, egészen
kozelrdl. Csaba nevetett. Ha mellettem allt volna, biztos jobban megijedek
attol, hogy olyasmi torténik, amit egyaltalan nem akarok mar, de mivel vagy
egy méterre volt, arra gondoltam, a fit az. Es amikor hétrafordultam, lattam,
hogy tényleg 8. Hirtelen elenyészett a tobbiek zavard kdzelsége. Nem érez-
tem, hogy tartanom kéne t8lik. Egyszerre véltott valéra bennem valamit, és
tett érinthetetlenné, pedig ram nézve csak annyit kérdezett, lenne-e kedvem
elmenni vele még mashova.

© SzollBsi Matyas
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Aczél Géza
(szino)lira

TORZOSZOTAR

arcédula

ugy rémlik gyerekkoromban a boltokban nemigen volt még drcédula meny-
nyit kérhet a mindig kopottas pult mogott szeme legtobbszor kisirva a
maga elé rakott drukért néhdny faradt nénike vagy ha humortalan bajszos
ember dorgott rdd hogy a pénzt ide ha van annyi egyaltaldn amit egy kis
kockas cetlire gondosan felirta j6 anydm érzéketleniil nézve amikor elént

a szorongds vagy a féktelen 6rom el6z8t néhdny fillér hianya taplilta hogy
bizonytalan diinnydgéssel mi is maradjon ott az elsargult nagy mérleg mo-
gott a csekély maradékban pedig felcsillant a haszon pénzforgalomban még
értelmezhetetlen reménye hogy anyuka szelid sztornéjaval a visszajard lesz
az ligyes fiticska bére mindenféle savanyt cukorra melyek id8 el&tt fogait
majd kikezdik késébb a modern korszak kezdte el8kotorni a nagy pemz-

lit egyre gyakrabban és rafinltabban a tizes szimrendszer forduldja el6tt
egy forinttal kacérkodva a lélektani bulikkal és mikor mar azt hitted meg-
oldédott végleg a kereslet s kindlat felsébb szintrél terelgetett rejtélye egy
anyé rozoga samlin két gyantis bundabugyival a piac sarkan megallt odairva
dkombdkommal akcio

arcél

mikor a versiré mdr az 8szikéken is tulesett persze ha koltészet egyaltalan az
az egyveleg amit maga mogé tart évtizedek soran lirai bAnataban tehat mikor
elernyedt ihletében mar alig fogan meg a szamvetés igénye mivel fontosabb
lesz lelkében az elbocsdjtd béke és a halmazallapotat [égiesre valto halkan
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szitald élmény részben tulbillenve a hétkdznapok f6los nehezékén amely a
hidon mar alig értelmezhetd miként tolakodott a hatalom vélydjanal a sok
drokods nagymend a gyengébbet rutul kifosztva amitdl az etika mérlegén
akarmilyen ronda nem billen nagyobbat semmilyen csapzott rablébanda de
a privét szféra is hosszt lélektani szenvedés nyomdn 4tvalt egy bomléfélben
1év6 kiilonods alakzatra melyben kozonyossé valnak az olelések és a haragos
belviszalyok s a romantikus kapcsolat is amit a talheviilt korban a szerelem
megaldott cstszni kezd a fasultsag alagutjain hol az egykori sikerek és ku-
darcok a ragaszkodds gesztusai néhany kedves arcél énhiban kivil mar fehér
foltokkal kitakarva s bar utédaihoz végsé erejével 8 még tekintgetne jobbra-
balra a nagy néma menetelések vizidjatdl tehetetleniil mar nem szabadulhat

© SzollBsi Matyas
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Halmi Tibor

MINDIG KENYELMETLEN

Unatkoztam, pedig egy tokéletes hetet

képzeltem el magunknak, és hidba

a reggel édes rutinja, nyitott kdvézékban

a szél, mintha csak a személyzet negyedik tagja volna,
asztalokat bont, szalvétakat repit,

és hidba az arnyéktalan, kavicsos partok,

az elkalandozd, hedonista tekintet,

a mindig tjabb fagylalt és sor,

a macskakovek puzzle-darabkdi, a meredek lejtdk,
akar ott helyben meg8sziilhettiink volna,

nem tértént semmi kiillonos.

*

Csak jatszott veliink a tenger,
sivalkodott, bugott, odadérgolézott a
labainkhoz, és belekdépott a szankba,
egyszerre volt sds és érzéki.

A tobbi: szikla, meredély, szarazsag,
mindig kényelmetlen, morzsolédé partok,
folyton a h&ség csatakialtédsa,

és a szalazoé fény hajnalban, hogy
valamirdl lemaradtunk.

*
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Osszefésiilt idénk volt mindenre,

mi mégis varakoztunk.

Behelyettesits evések, buszozasok,
ahogy kiszamithatdsdgokat kerestiink
egy mediterran menetrendben,

ahogy két-hdrom nap alatt levedlette pompajit
a varos, megmdsztuk

legmagasabb pontjat, korbe néztiink,
percekig alltunk a semmivel szemben,
csak turistak jottek idénként,

zavart tekintet(i parok,

magukat fotdztak a kék hattér elte.

*

Nem jiartam Horvatorszdgban,

és sosem lattam még tengert.

Nem tudtam, mit fog belSlem kivéltani

a viz, ami a helyiek gyogyszere és im4ja,
ahogy hallgattam &ket, beszédiik csobog,
kék szemiikkel elmerengenek hosszan,

és amit tekintetiikkel befognak, az a tenger.
Osszehasonlithatatlan nyelv az 6vék, a vizé,
ami ott van falakon a festményen,

a kikoték vitorlasai kozt, a tartasukban,

a gerinciikben, ahogy a napokat szamoljdk,
hogy aranylik egy szomjas turista,

egy szaraz torokkal fuldokld

a végtelentil stirgd, dnmagaba visszahull6 vizhez.

*

A viz miatt volt,

hogy fesziilt voltam és ingeriilt,

hogy nem szélhattal hozzdm,

folyton kompenzaltalak szeretkezéssel,
érintéssel, apré gesztusokkal, halk
szavakkal a sététben elalvis elétt,
hogy nem voltunk nagyszertiek egyiitt,
csak 4tlagosak, vasuti &rbodé



alemend napban, szlirkén, tiresen,
mérfoldekre mindentdl.

Ugy beszéltem hozzad, és

ugy szerettelek, mintha valaki mast
szeretnék. Elterel8 mozdulatok, amig
kiftjja magat, amig el6bujik a varos
romjai mogé éllitott, a maga
gondtalan habjaival jatszo,

6blok farasztotta és

lassu kartempokkal simogatott viz,
alig par méterre a bojak komfortzénajitol,
a torulkozdk melegétsl.

DOROMBOLNI KEZD

Most

ezek a tarkoéig visszanyirt fak,

egy limonadészagt nydri napra gondolok,
arra a palyaudvaron toltott félérara,
ahogy a Zamérdibdl érkezd vonatod
vartam, megszomjaztam,

és betértem a kantinba egy sorre.

Késtél, ezt allapitottam meg a ponyva alol,
vagy talan én érkeztem korabban.
Szélcsend volt és sorpadok,

nem zavart a mindeniitt-beton,

anehéz levegd koponyafeszits forrdsaga.
Megelégedtem azzal, hogy tudom, élsz,

a sor kellden hideg volt, megnyugtatott az
idegenek tarsasaga. Tudtam, hogy

veliik még annyi mindent kezdhetnék,
persze nem lenne sok,

és csak tltem, vasalt fenékkel,

és kinyudjtottam a ldbam. Néztem,
hogyan mozognak azok,

akik fontosnak hazudjak az idejiiket,
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mennyi szervezés, hogy ne tlinjon
menekiilésnek, egy kitakart vaganyon

a beérkezett, koszos vonatra

teszik fel poggydszaikat, és kdzben

titokban rettegnek a hangosbemondé hangjatol,
nehogy jobb ajénlata legyen. Ultem,

és boldog voltam, ez

szinte biztos, mellém szegédott,

majd dorombolni kezdett

kezem alatt egy kosza fénysugar.

16 1817 BI]
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V. Gilbert Edit

Café Haosz

Persze nem viarta reggel Seremetyevén a taxis, akit kiktldott érte a
draga Eva, aki mindent megold, s a kisujjaban van a helyi szervezési egyszer-
egy is. Miota Ella eszmélt a palyan, Eva kezében futottak éssze a szakmai-
emberi szélak. Eva tudja, ki mit fordit, még azt is, ha csak késziil ra. S hogy
kit kinek kell beajdnlania, ki hova passzol. A vilag legtermészetesebb mod-
jan hozza 6ssze az egymashoz ill6ket, megtalélja a keresletnek a kindlatot,

s ajanldsa garancia az abszolut bizalomra.

Ellat is dsszekapcsolja egy nap mulva id8s barataival, akiknek forint kell,
s akik orosz szokas szerint otthonukba hivjak, ha létrejon a bizalom, ami-
hez kétség sem fért ez esetben. Az drnyas sétdnyon a metrétdl utba ejtik a
hazaspar cséppnyi kiaddjat. Elldnak mindkét oldalrél otthonos és ismerds
—magyar szerz8ket is istdpolnak. A szintén nem tul nagy lak4sban a hizi-
asszony korbevezeti a vendéget két élet targyai, festményei és vicces instal-
lacidként tjrahasznositott eszkozei kozt, csizmatdl a tévéig. Ennél jobb helyen
nem is lehetnék, valaszolja Ella Tatyjana szabddasara, miszerint biztos feltartja
torténeteivel. Megmutatja a csendélet-modelleket: véza életben, véza rajz-
lapokon. A képzémiivész-par magdn-rajziskolat tart fenn otthon.

Ella megittasul koroskoril az Gjabb targyi felfedezésektdl. EgykettSre
szintet 1ép Tatyjanaval: mulatsdgosan 6nz8 kesergését mélységesen megérti.
Tizenkilenc éves unokajuk, a szépséges, vaddc szinindvendék Zsenya mar
egy éve elfoglalta szegény nagypapa dolgozdszobajit. Raadasul ma sem vitt
reggel ernyét, pedig tényleg esett napkdzben, s hat ugye minden lefekvés
kész stressz, hogy mikor ér haza s kivel. Vityit, jol tanuld, rendes 6ccsét bez-
zeg nem adjéak a sziilei, pedig prébdltuk kicserélni a gyerekeket. A lakéasinséget
mindenképpen nekik kell enyhiteni, 6regeknek. Egyetlen fiuk kétszobas,
kiilvarosi lak4saban mar végképp nem férne el négytaga csaladjiaval. — De hat
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hogy lehet ezt tenni velem, cukorbajos, szivbeteg hetvenéves dregasszonnyal! Ekkora
felel6sség, nem birom...

Ella pontosan érti. Ok két honapra hagytak kamaszlanyukat a gimnazium
mellett laké nagymamanal, mig éptilt a hazuk. A nagyi rosszalléan hivta
Sket, mindahanyszor Judit a belvarosban aludt a baratnéinél — tl koran jott
az utolsé busz. O ezt nem helyesli, de nem bir vele. Nem vérhatjak t8le, hogy
4j jatékszabdalyokat hozzon, késd elkezdeni, nem az & nevelése.

Uj ismer&se megtedztatia, kisebb félreértéssel: ex nem étterem, itt csak
ez-az van, s Ella zavartan tisztdznd, hogy igy a jobb, sokkal kényelmesebb
és meghittebb valaki otthonaban lenni, mintha draga étterembe hivnak.

A félreértést a magyar és az orosz vendéglatasi szokasok dsszevetése okozta.
Az oroszok — legaldbbis a magunkfajta értelmiségiek — nem jdrnak étterembe. A
bizniszmencek jdrnak, meg a félvildgi alakok. Eszméletlen drdaga! Ella hangosan
topreng: Mi azért Magyarorszagon elég sokat. Vannak megfizethets vendéglék a
vdrosunkban, azokba tiliink be hétkoznap meniire, meg iinnepelni. Jobb a semleges
hely, nem kell késziilni meg rendet rakni otthon. Persze tobbnyire magunkhoz is meg-
hivjuk a messzir6l érkezd, kedves ismerésoket... Nyugaton aztdn pldne nincs ilyen,
nem szoktdk elvinni a hdzukba a kollégdk a kiilfoldi szakmai partnert, fejtegeti, s
egyre jobban belemelegszik a felemas érvelésbe, miért is baratsigosabb a vi-
lag keletre. Milyen megtiszteld, mennyivel tobbet jelent, ha a vendéglatdk beenged-
nek a sajdt teriikbe, magyarazza 8szinte hévvel. Nem biztos, hogy dtment az
lizenet, mig Tatyjana kitiriti a hitt s fedi le a konyhaasztal minden négyzet-
centiméterét kiillonféle sds és édes foldi joval. Ella a tenger gytimolcseibdl
nem kér, a né kapcsol: hdt igen, maguk nem tudjdk, micsoda csemege ez. Nincs
tengeriik.

A sofér a nemzetkézi kijdratndl lesz, ez volt Evétol az utolsé sms, tdbld-
val var, rajta a neveddel. A reptéren senki nem tudta megmondani, pontosan
melyik kijarat is szamit ,a nemzetkozinek”. A névtabla, mint kidertilt, az 8
neve volt egy tableten, amit maga mellett 16balt a fiatal taxis ide-oda jarkal-
va, s amit a célszemély, ez esetben Ella sehogy sem lathatott. Egymas azono-
sitdsaban igy ez a legkevésbé sem segitett. Valo igaz, Ella elkéborolt az tiveg-
ajton kiviilre tiz percre ragydjtani, 6 is ludas lehetett hat az elveszésben...
Végil telefonon mégis 6sszehoztdk Sket. Amint begordiltek a szocialista
Moszkviara emlékeztetd egyéranyi lakotelepfolyamon 4t a megalld id6t meg-
testesitd kollégiumhoz, az 8ket ott varé Eva lecsapott: Miféle névtdbla volt ez?!
Erélyesen kevesebbet fizetett a fuvarért. Muszdj megkeményedni itt, mondta
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aztan nevetve, ahogy kisérte fel Ellat tiszta, 4m puritian szobajiba (amit par
éve a magyar delegacio egyik tagja nem volt hajlandé elfoglalni, &tment egy
szallodaba, s a meghivo féllel fizettette ki azt), amikor mdr 1gy kezded a napot,
hogy kik hol fognak dtverni.

Ella csak egy kavét kért, hogy dlmossagéan feliilkerekedjen, amikor felfog-
ta, mi var rd a lepakolés utan, ezért még beugrottak Eva kozeli apartmanjaba
hazi kavéra, hogy ébrenlétének harmincadik, majd negyvenedik oréjat is
birja. Még az érkezés napjan mindent elintéznek, bérletet, helyi mobilkértyat
—a szdmlaadds viszont, amivel 6sztondijat le kellett fednie, értelmezhetetlen
ezeken a helyeken. Ella hésiesen végigjarta jotevéjével Jugozapidot, Moszk-
va délnyugati varosrészét, igyekezve memorizalni az itvonalakat a kulcs-
épuletekkel, amiknek oriasi tlizfalain nagy tudésok portréi viritottak. Szivét
melengette az a gondoskodé praktikum, az emberség magas foka, ahogy Eva
a helyi urbanus legendakkal és gyakorlati tandcsokkal keresztezett monda-
nivaldja kozé be-beszarta az ismétlést, s fel is mondatta vele: Ldtod, erre és
erre jottiink, innen pedig toronyirdnt, hogy egy kilométert levdgjunk a metréig.

Mir sotétedett visszafelé, amikor 4tbujtak egy épitkezéshez tartozo keritésen
a kozeli bolthoz, ahol nescafét is vett. Imaba foglalta Eva nevét reggelente.
Ez is neki jutott eszébe.

V4

Eva mdr az elsd éraban elujsdgolta, hogy masnap hajnalban Ameri-
kaba repiil konferencidra egy hétre. Ella igy maga fedezte fel Gjra Moszkvit,
a régi-régit és a csak tizéveset. Tn8détt azon, hogy alakult volna, ha Eva
a tovabbiakban is ilyen intenziven kalauzolja — a legjobb helyekre, ebben
biztos volt, ellenzéki barataihoz, alternativ koncertekre, korokbe, miivészek-
hez, értelmiségiekhez. Es olyan mdintézményekbe, amilyen a [élegzetel4l-
litban meghaté belvarosi Petrovics is, ahova régtdn betiltek, amikor a né a
tengerentulrdl visszaért. Petrovics nem ember, vagyis nemcsak az. Egy retré
targyakkal: jatékokkal, telefonokkal, aranyos aprosdgokkal telizsufolt pince-
étterem, ahol pezsgd zenére szilajon tancoltak, sajnos, nem 6k, ahol ovisok
ballagdsi meghivoéjaban hoztdk ki a szamlat, s az étlapon az allt: Petrovics
szeret titeket.

Szvetldna nevd bardtndje a vdroson talrdl, az agglomeracidban 1évé fa-
hazukbdl stirin jelentkezett, miutdn megtudta, hogy Ella Moszkvaba jon.
Els6 naptdl szervezte a sétdt, amit a konferencia utdn meg is valositottak.
Szveta vitte magédval a vdros fontos pontjaira, kis kosaraban hézi lik&rrel és
szendvicsekkel. Etterembe nem érdemes, mondta, unokanévérével is ezt csi-
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ndljak, amikor hétvégenként bejonnek Moszkvdba talalkozni: séta és piknik.
Demens anyjat gondozza immdr fiatal nyugdijasként a varoson kiviil, ahova
véldsa utéan koltozott.

A baratndket tiz éve dsszeismertetd és egy csapdsra egymds irdnt drokre
elkotelezetté tevd Bulgakov sirjanal kezdték az idei turat. Ella egy konferen-
cia szinetében talalt ra az orosz nére legutdbbi tanulmanyutjan. Bulgakov-
rajongok gylrdjében éllva 6sszemosolygott a komolyan és meggydz&déssel,
mély szenvedéllyel beszéld, erds jaromcsontu, elegdns tartasu, vele egykoru
nével. Mint kidertilt, fodrasz és zongoratanar, amatSr Bulgakov-kutaté. Te-
lefonszdmot cseréltek. Szveta masnap elvitte 8t Mihail életének és regényé-
nek 4llomasaira — akkor kdnfétivel, ezzel az orosz ipar csticstermékének sz4-
mito ezerféle allagt csokiruddal és vodkaval felszerelkezve, amikbdl a fontos
helyszinek el&tti padokon meritettek erdt. Teljes volt az dsszhang koztik
Mihail Afanaszjeviccsel. Most viszont a temet&vel szomszédos Novogyevicsi
kolostorban visszatérd magyar baratndjébe karolva Szvetlana elkezdi dicsér-
ni a helyi mer, a moszkvai f6polgdrmester nagyszertien megvalésult rekonst-
rukcios miivét, a tip-top miiemlék-egytittest. Ella maga szdmdra is varatlanul
ezt sziiri le a hallottakbol: tehdt elégedett vagy a polgdrmesteretekkel. — Nagyon
is —jon a siet8s megerSsités —, és az elnokiinkkel 1igyszintén. Elegdns, sportos,
kulturdlt. Ilyen jé elnékiink soha nem wolt, aki igy megerdsitette és dsszetartotta az
orszdgot. Utoljdra taldn... Nagy Péter.

Ella nem felejti, amit Eva még érkezése elstt a lelkére kot: — Senkivel ne
politizdlj! A legkedvesebb, leghelyesebb kollégak is ezt mantrazzdk: — a mi
Krimiink, a mi Kremliink... Kell ez neked? Bebizonyosodott, mint megannyi-
szor, hogy nem rajta mulik. Nem tehet réla, hogy a kolostor szépen kirakott
térkoveibdl kiindulva kisérdje egybdl Putyin dicséitésébe valt. Ella évatos
prébél lenni, ami mintha most sem sikertilne, mikor orosz baridtndje megall,
és a szemébe néz:

— Miért, neked taldn nem tetszik??

Ella igazat mond, bar nem ez volt a kérdés:

— A mi miniszterelnokiink jéban van vele...

— Remek, Ellocska, na, ldtod? Ok is bardtok, ahogyan mi vagyunk!

Ellat megfogtak.

—J6... de mi a helyzet a demokrdcidval?

—Demokricia?! —kacag fel baratndje —, arra gondolsz, amikor a tanitvanyaim
nem maradnak iilve, hanem rohangdlnak és zajonganak az érdn? Meg a sok sze-
métre, ami bejon Nyugatrol?

— De hdt... és Ella nem kontorfalaz tovébb. — Ndlatok... wjsdgirdkat dlnek.
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Szvetldna, mivel mér kiértek a kolostorbdl, szaporan pakolja a szomszédos
park padjan kosarabol az elemozsiat baratnje 6lébe, 8 maga meg viz helyett
is afonyalik8ros tivegét htizza meg percenként. Meleg van, még csak aprilis,
ilyenkor havazni szokott, de most huszonnyolc fok a moszkvai hémérséklet.
Kitikkadnak. Ella terelné el a szét, miutan elstitotte az dSntudatos orosz hon-
leany A bolhdbdl elefdntot csindlnak és a Nem bizonyitottdk és a Nem fentr6l kez-
deményezték, hanem gazdasagi korokbsl patentokat az & erds allitdsara, kérdSre
vonasara. Oroszorszdg erss, de nem agressziv, a Nyugat meg csak bdntja, ezt Ella
az egyetem vezet$itdl is hallja, akikkel esetleges egytittmiikodési szerzédé-
sekrdl targyal, szomort fejesdvaldsuk kozepette, hogy az & orszéga is kiutasi-
tott egy (de csak egy) orosz diplomatat az angliai mérgezési tigy miatt. A tévé
is ezt harsogja: Nincsbizonyiték!! Mindent rdnk fognak!!, de térjink most vissza
a jobbra-balra kacsazo Szvetahoz, aki varosismereti kommentérjait egyre
nehezebben mozgd nyelvvel teszi meg. A Gogol bulvar egyik palotija el&tt
még megfeleld szogben tilnek le, hogy a Moszkva nem hisz a kénnyeknek-film
nagyjelenetét, apa és ldnya talalkozasdnak perspektivajat rekonstrualjik, de
felkelni az orosz holgy mar alig tud. Ella ijedten tamogatja késébb mozgd-
lépcsén fel és le, Szvetlana csuklik és meg-megszolal: Demokrdcia, Ellocska?
Miért mondod azt, hogy demokrdcia...

Ella hamar lebeszéli majd a visszatérd Evét a Bulgakov-hazrol, ahol az
megismertetné a muzeoldgus-kutatdkkal, akik 4j eredményekre jutottak
kozos kérdéseikben, hiszen a minap ott fejezték be kulturilis sétajukat a
magdarol addigra alig tudé Szvetaval. Kedvenc helyén, torzshelyén, ahol biz-
tonsagban érezte magat a klubesteken régebben, mig Moszkvéban élt, Szveta
a tobbi onkéntes kutatéval id8rél idére megvitatta, ki milyen relikvidhoz
jutott, most viszont — a demokraciara kérdezést8l megzavarodva? — belekot
a pincérlanyba, akivel egyszerre néznek Elldval egymadsra: ne vegye zokon,
ne vegye magdra, nyugtatjak szoval és tekintettel a masikat. Szvetatol Ella a
metrdkocsiban vélik el, 4t kell szallnia a sajat vonaldra. Szveta nem a szoka-
sos uton, a helykozi busszal jut haza a varoson talra. Még valahogy fel tudja
hivni éppen itthon [évé fiat, hogy j6jjon érte autdval a metrévonal végéhez.
Ella aggédik, mit is kellene tennie, nem kéne kilépnie tdn botorkalo utitirsa
mell&l a kocsibol, hanem vele maradni, de gyenge megoldani a helyzetet.
Viber-tizenetekkel bombazza egy 6ra mulva a kollégiumbol: — Hazaértél??
Mondd mar, hogy igen!

Kovetkezs alkalommal Szveta meg sem emliti a multkori eltévelyedést.
Irdny az orosz flird8! Inferndlisan sziirrealis hely, izzik a padlasnyi szauna,
csutakoljak magukat és egymast a zomében id6s meztelen nék, meg sem
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kottyan nekik a benti héfok. Kisldnyok, mehet még? —kérdezi a f{itén8, ami-
kor raloccsantana a forrd kdvekre még par vodorrel, s a hetvenes kislanyok
buzgdn igenelnek. Ella megkdzelitSleg ldingokban, belobban minden sejtje
a sistergé pokolban, amire a padon kinyuld, levegdt porgetd nyirfavesszézés
még ratesz egy lapattal. Kozben eszébe jutnak egészségiigyi problémai, amik
tehat nem mérvadoak itt, hisz a nala harminccal id6sebbek is vigan birjak a
tlzet. Szveta adakozo, minden eszkozzel ellatja, abban azonban nem jutnak
diilére, hogy miért nincs langyos-meleg vizi medence a lazuldshoz, csak

az otthonrdl is ismert billent8s dézsak a jéghideggel. Itt tisztdalkodunk, nem
ejtéziink.

Szvetléna a firdébél aztan ligyeit intézni indul, de lelkére koti magyar
baratngjének, hogy feltétlentil csatlakozzon az ingyenes Arbati sétdk-cso-
porthoz, amit kinézett neki. Szalljon ki a metrébdl a megfelels kék vonalon,
kétféle kék van, mindkettének az Arbat téren van megalldja, ezt tisztdzzak, s
az Arbat téri kdféhdusznal 4lljon be 13 érakor a csoportba. Ella béven oda-
ér, mar haromnegyedre, elhalad a kommersz biifé mellett a kijaratnal, 4t az
aluljarén az Arbat utcara, ahol mar latta korabban a Kafé Haosz cégért. Le
is il vele szembe, s taldlgatja, ki lesz az idegenvezetd, de valahogy egyikiik
sem keresi a csoportjat, 13.10-kor mar fellép a K4osz kavéhaz 1épcsdjére az
ott dcsorgd pincérhez, aki nem tud télitk indulé csoportrél. Kicsit csalddva
—minden nem johet 6ssze — elindul egyedyil felfedezni a régi és 0j Arbatot.

— A Kafé Haoszba iljiink be, mondja a készséges kritikus, Igor, aki el6z6
nap még Firenzében jarkalt Gorkij nyomain mas orosz és nem orosz irokkal
valamilyen jutalomutazason. Mindenki sir, hogy nincs honordrium, de azért az
ilyen utakon felttinnek 6k is, most éppen egy vdroson kiviili szupertitkos konferen-
cian, ami elvileg nyilvdnos, de nyilvan csak maguknak beszélnek két fogadds kozt
irok és irodalmarok a nyirfaerdd kézepén a luxuspanzidban, mert oda hogy jutna ki
bdrki — kozonségnek. Igor kozos barétjuk ajanlasara, akit épp akkor vitt el az
irobusz a fenti eseményre, orommel taldlkozik Ellaval, aki sajnilkozik, hogy
a férfi csak eldz6 este jott meg kiilfoldrsl, és maris itt kell lennie vele, Igor
szégyenlSsen hozzateszi: volt az éjfél is, mire a szélviharban két érdt ropkédve a
vdros felett leszalltunk, alig tudott landolni a piléta. Ellanak nincs tobb napja
Moszkviban, ezért most tudnak csak konzultalni az itt zajlé kulturalis jelen-
ségekrdl.

A Puskin-szoborhoz beszélik meg a talalkozét, ami tokéletes célpont, nem
lehet elvéteni, tobb metrévonal keresztez8dése. Igor kdzben hivja, hogy ké-
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sik, messzirél jon, Ella ennek koszonhet8en mégis eljut a Voros térre, mert
az lizenet vételekor béven idében van (biiszke, hogy régton belerazédott,
mennyit kell hagyni egy utra), mindjart ki is 1ép a metrébdl, ami éppen a
GUM alatt huz el akkor, még éppen lesz ideje megnézni a teret. Mar majd-
nem nem sikeriilt, ahogy Venyicska h8sének sem Petuskibol. Szvetdval a
harmadik, a bucsutalalkozéjukon a Sandor-kertet jarjik korbe tinnepélyes
komotossiggal és dideregve (kdzben majdnem visszajott a tél), s csak racson
at latjak, stilusosan, a birodalmi féteret. Ugy t{int, hogy le van zdrva a Krész-
naja, biztos késziilédnek a majusegyre vagy a gySzelem napjara, de aztan
mégis elhuztak azt a racsot harmadnapra. Szveta még biztositja a hiiledezd
Ell4t arrol, hogy az iszonyatosan magas fallikus Vlagyimir-a-kereszténység-
alapitd-szobra a Kreml tovében tiz éve még nem volt ott, ne tépel6djon,
hogy miért nem emlékezett ra, mert csupdn két éve emelték mintegy obelisz-
kiil az abszolut kozpontban. Szveta utolsd, méltdsagteljes, birodalmi baran-
golasukon a Kreml koriil az 6rokmécseses katonai 8rségvaltas levidedzasa
utan a volt Gorkij, jelenlegi Tverszkaja utcdn bacsuzik el Ellatél. A Tavirda
éptiletével szemben egyszerre mondjak ki: — Itt az idd, mint Margaritaék,
mikozben ratalalnak a hibara. Lehetetlen, hogy senki nem jott el az arba-

ti sétara, még az idegenvezetd sem, akadt fenn a rejtélyen az orosz baratnd,
hiszen rend van nalunk, és valéban, nyugtazta Ella, tényleg van itt rendszer, jél
mitkodé megapolisy ez, amikor Ella ramutat a cégtablara: na, ez az, ilyen el&tt
vartam az Arbat utcdn.

— O, szegényke, én csak azt mondtam, hogy a kavéhdzba menj be a metréndl!

— Nem, te axt mondtad, hogy a Kdosz kdvéhdzba, a Kafé Haoszba!

— Nem, csak a kaféhduszba, bocs... mindegyikre azt mondjuk, tudod, az a sima
biifé a metrékijdratndl, oda kiildtelek be, mert 1igy szereted a kdvét, igydl egyet,
amig egy ordra ésszejon a csoport. Ott gyiilekeztek...

Mir értették.

A Kaosz-Hdaosz kavéhaz-halozat még egyszer felkindlta magat. Kozeledvén
a Puskin-szoborndl varakozo Ellahoz a kritikus a szemben 1év3 éptiletre mu-
tat, mikdzben mar mennek 4t a zebran: oda tljiink be, a KdféHaoszba, mire
Ella megorilt, navégre, meguagy, Kdosz, de Igorral tgy belevetették magu-
kat az Ella konferencidjanak hivészavaul szolgald tezaurusz etimoldgidjaba,
hogy nem lattak mar a Kaoszt, pedig ott kellett lennie, még vissza is mentek
kicsit, de hiaba, a kdosz eltint a szem1ik el6l, pedig egész biztosan az orruk
el&tt volt még az elbb. Logé orral, fazva beléptek hat egy steril cukrdszda-
ba, aminek kozonségessége, mlianyagszerlisége nem kedvezett a baratkoza-
suknak, s ahol rdad4sul Ella habcukorféleséget kért, azédta se tudja, mi titott
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belé akkor. Olyan kemény volt ugyanis, amikor probalta elvagni (mit hitt?
hogy habkénnyt lesz?), hogy nem ment, aztan kézzel tordelte, amitSl meg
ragacsos lett a fiizet is meg a toll, amivel jegyzetelte Igor komoly eszmefutta-
tdsait. A szednsz végére, mire megadta magdt a habkarika, azért felengedtek.
Igor elkisérte a metrévonaldig, ahonnan egy kiilvarosi épiiletbe athelyezett
neves szinhazba rohant Ella, s8t, oda is ért a zimankodban.

Nem engedte hat kozel magahoz a kdoszkavéhaz. Sét, kivetette magabol.
Az egyetem hatsé 1épceséjén viszont — mikor is a kedvezd wifielérhetés miatti
kedvenc foteljatél a hatsolépesdn igyekezett le a tokéletes és tiikdrmennye-
zetli menzara, ahol olcsén sokfélét vélaszthatott (htismentes is akadt ez-az,
meg jobbnal jobb pudingok), egyszer csak szembe jott vele huszonnyolc
éve nem latott orosz-baskir kollégandje, egykori lektoruk a vidéki magyar
orosztanszéken, ahol egytitt tanitottak. Egyszerre kertiltek oda. Ella huszon-
harom volt. Aztan elveszitették a kontaktot. Még nem talltik fel az e-mailt.
Azt hitte, hogy Ira a baskir varosba ment vissza, miutdn magyarorszagi ki-
kuildetése lejart. Az euforikus négy percben, ami Irina érajaig még maradt,
kideriilt: nyolc éve idekoltozott a févarosba. Akkor még sziileit 4polni, akik
bevaltottik az Almukat, hogy legyen sajit moszkvai lak4suk, ne csak atuta-
zoként jarjanak Moszkvéba. Elvilt. Fia kilfoldon. Unokéi nem akarnak oro-
szul beszélni. Pedig anyjuk is orosz. Masnap, a konferencia z4réasztala utan,
ahol végre volt batorsiaga kdszond todsztot mondani, Ella indult is hozza. E18-
szor elkertilték egymast a metrécsomodponton, mert Ira nem vitte magéval a
mobiljat, amibdl kiilénben is kettd volt neki. Lakdsdhoz navigalva egy 6ra-
val késdbb csodélatosan megvendégeli Ellat, harminc év utén is emlékezve
4, hogy nem eszik hust. Ira biszkén harapdalja sok inyenc fogasa kozt, amit
készitett: a pompas tévépaprikat, amire magyar kollégai szoktattak ra. Vasar-
nap vele tart a Luzsnyikiba az esztrddkoncertre, amire Ella két jegyet kapott
az egyetem mosdojaban egy szakszervezetistSl. Ha mar ratukmaéltdk, gondol-
ta, elmegy, ha lesz kivel. Id6utazas volt ez a javdbdl a nyolcvanas évek elejére,
amikor el8szor jart Moszkvdban, pontosan ugyanilyen koncerteken is.

Pér nap mulva Irina elviszi 6t egy kolostorba, mert hala Magyarorszag-
nak (ahol a rendszervaltas elétt is miikodtek a templomok) és sziilei halala-
nak: vallasos lett! Sirtin emlegetette Istent, akinek folyton hélat adott —a
talalkozdsukért is. Mi, orosz emberek, ikonok vagyunk, aminek az alsé rétegében
ott volt Isten képmdsa, csak nyolcvan évig mds fedte, mondogatta. Négydras
véarosjard autdbuszozast is terveztek, Ira tgy belejott a kozos programokba.
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Magényosan, egyediil élt, s hatvan koriil mar nem tudott gyokeret ereszteni
a vagyott és elért nagyvarosban. A buszos kirdndulas otletéért Ella odavolt,
végre a fold felett is latja természetes Osszekottetésiikben a helyeket, amiket
mindig metréval kozelitett meg, s taldn igy felismeri a régi helyszineket a mai
alcajuk alatt. Szélvihar tort azonban Moszkvara ezekben az 6rdkban, amiért
a jelentkez8k, ket kivéve, lemondték az utat. Ez sehogy sem fért Ella fejébe:
a busz ablakabdl kiraly lett volna minden, nem? De igy legaldbb kikotottek

a Tagankan (ami Ella B terve volt aznapra), a leglelkesit8bb programon azok
kozil, amin egész moszkvai tartdzkoddsa alatt részt vett.

A kaoszkavéhiz nem kiildott tartds Gij ismeretségeket, amiket pedig a gye-
rekesen bizakodé Ella mindig vart a kiilféldtdl. Tiz éve meg is kapta Szvetit,
most viszont a régi Ira jott felé a hatso 1épcsdn, nem valtozva, csak kicsit
lazdbb korvonalakkal, de ugyanazok voltak egymdasnak. Nem djak jottek
felé ezuttal, hanem a régiek (bar Evat most ismerte jobban meg); a hatalmas
egyetemen, ahova Ira hetente kétszer jar be tanitani egy masik tanszékre,
lam, sszeakadtak. Latolgattak, mekkora szerencse kellett ehhez. Ratalalt
hat véletlentil a maganyos Irira (egyetlen fia kiilféldon), egy, talalkoztak ha-
romszor az elvalt Szvetaval (beteg anyjaval ¢él, fia valahol Oroszorszdgban),
ketts — s lesz még a komoly fiatal tudos (a legjobb pozicié csodabogdrnak lenni,
mondja otthoni kdzds ismerdsiikrél), a segit8kész, gyorsbeszédd Anya,
hdarom, aki egy napra, annak is pontosan két 6rajara kertilt el most, mert
kozben elvélt s a hét nagy részében fidt neveli varoson tuli lakdsdban, sziilei
kozelében. Jobbara a kdzdsségi médiaban tartja a kapcsolatot ismerdseivel
talanyos posztjain at, melyekben mindig van olyan szleng, ami Ellat elbi-
zonytalanitja a megértésben.

Betiltek egy egyenbisztroba, méregdraga volt, pedig nem is ettek igazi
ételt, Anya hivta meg, Ella pedig huzta el6 az otthonrdl hozott ajandékokat,
csokikat és italokat, s szidta magat, amiért csomagolds nélkiil nyomta azokat
a kedves Anya kezébe, aki készségesen segitett neki tiz éve, amikor éppen ra
biztak az akadémidn 8t, a magyar vendéget. Raérd, lelkes, fiiggetlen inté-
zeti aspiransként hordta is rendesen egyik irodalmi tdrsasagbol a masikba,
minden napra volt egy otlete. Azéta felnétt, tavol tartja magét az irodalmi
élettdl, amit értelmetlennek talal, azonban — ir. Egy kisregényt példaul a
rendszervaltds uténi orosz ellenzéki mozgalmakrol. Es biztositja arrdl a kis-
fiat, Kosztydt, hogy apjaval nagy szerelem volt az 6vék, csak a kapcsolat nem
mikodott.

Megkomolyodtak, beértek Ella baratai, mar nem értek ra annyit kisérget-
ni, mint egy évtizede. A konferencia el6addi meg szétszéledtek a szekcio-
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juk utdn, csak a fehér asztalnal gy(ltek dssze Gjra zardskor, ahol dicsérték a
nyelvtuddsét és azt az oroszos lelkiiletet, amivel tésztot mondott az orszdg-
hoz, ahova visszajar. Kénnybe ldbadtak a szemek, mindenki koccintani akart
vele, hivtdk mindjart egy 8szi volgai konferencidra a talpraesett kilfoldit,
aki valahogy idekeveredett, s [am, hogy szeret benntinket (§ volt az egyetlen
a hataron tulrdl, a tobbiek a hatalmas orszag végeirdl, kozepérdl, széltébsl-
hosszabdl), menne, ha a hivdshoz reptilSjegyet is kapna. Aztan itt és ekkor
tudta meg a mellette Gl& fiatal kazanyi kolléganét8l, miért nem szeretik
zsidé froikat az oroszok (nincs benntik lelkesedés és nem adnak reményt,
szdrazak és csak fanyalognak). A vele szemben 118 helyes, értelmes, vords
haj, donyecki né, akihez odahtzédott aztdn, a vonata indulasa elStti husz
percben mesélte el neki, hogy kultdrajukat és identitdsukat, ezzel nagyapaik
honvédd dldozatat kérdjelezik meg fegyverrel! az ukranok ott, ahol él, s 8k, a
helyi oroszok ellenallnak nekik polgari engedetlenséggel, de amazok tényleg
16nek.

Kéoszkévéz() tévolsagot tart. Eppen zarja kapuit, s gégosen-éntuda-
tosan konszolidalédik? Ideje felnéni, komolyodni, mindenkinek dolga van,
kis meglepetések még érnek, de hol vannak mar a raérds alkalmak, amikor
masnap is taldlkozni akarnak torzsvendégei a kilfoldivel... Az tizbég taxi-
sofér, Ruszlan szinttgy, mint elédje a befelé vezets tton, elfelejti betenni
szdmlatdmbijét a kesztytitartdba, tessék-lassék azért keresgéli, pedig meg-
beszélték, hogy sztikség lesz r, mielstt vitte ki Ellat a reptérre. A magyar
nének volt gyakorlata, mar tudta, mi ilyenkor a megoldas, neki ugyanis
kellett a taxiszdmla: kérjen a mdsik taxistél, miikodott a dolog. Ruszlan ép-
pen mutogatja unokai képét az okostelefonjin, ahogy a vendéghaz portasa
is tette, ahol Ella a masodik héten lakott, s akinek csaladja Italidban ¢él. Jo
6ranyi az Gt a reptérig, ami alatt Ruszldn megismerteti érdeklédd utasat
familidjuk 4gbogaival, a n6k helyzetével muszlim vallasukban. Feleségét
egy évben egyszer latja, drdga az utazds, inkabb megspéroljuk, amit itt keresek,
az asszonyra szitkség van otthon az unokdk koriil, aztdn dicséri orszaguk bolcs
vezetdjét. Megtargyaljak az Iszlam Allamot, st a taxis vezetés kdzben ersen
elgondolkozik Ella javaslatdn, hogy a mérsékelteknek tobbszor és nyilvano-
san el kellene hat4rolédni a szervezettdl az iszlamofébia elkeriilése végett a
vildgban.

Mig tartanak kifelé a varosbol a rendezett, folyton soport belvarosi ut-
cdkon a Kreml mellett, Ella végre felismeri a killonbséget, ami mindeddig
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akadalyozta, hogy a nyolcvanas évek Moszkvajit megldssa a 2018-asban.

Hat persze, elttintek az drusok a jardakrol, s az egész utcakép a jellegzetes
szagdval, dllandé balkani-4zsiai nytizsgésével, meg az dsszes kioszk az 6sz-
sze-vissza ragasztott, részben kézzel irt cetlijeivel; ezek a bajosan bumfordi
utcai hengerek és dobozok voltak a korabeli hirportalok, hemzsegtek rajtuk
a plakatok és aprohirdetések, tjsdgot, szinhazjegyet (tobbet egy boritékban,
igy jutott el az esztradmtisorokra) meg ezer mas arut ajanlgattak. Kozeli, sz6
szerint underground kiallitasokra és félhivatalos performanszokra invitaltak
a kulttrpincékbdl a forgatagba felkiildétt miivészek meg parafenomének ak-
cidira, a badogtartalyt ital automatakbol kvaszt, szérpoket lehetett engedni
par kopejkaért, a mellettiik iildogéls fejkendds anyokak pilményit, pirogot
kinélgattak, a szomszédos bodébdl meg mardzsenojét nytjtogattak, azaz az
obligat vanilias-csokis fagylaltot, ami valéjaban jégkrém, amit minusz negy-
venben is majszolt mindenki s valahogy nem f4jdult meg téle a torkuk.

© SzollBsi Matyas
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Beck Andras

Kuriozitas és mavészet randevuja

a kioszkban

AZ OTNEZETU PORTREFOTO ZSANERE

Té’)rténetﬁnk, mint oly sok torténet
az utdbbi évszazad miivészetében,
Marcel Duchamp-mal kezdédik.
Pontosabban: a torténetet kezdhet-
juk ezuttal is Duchamp-mal, mint
oly sokszor. Arrél az 6tnézetli port-
réfotérdl van sz, mely mara az egyik
legtobbet reprodukalt arcképének
szdmit. De az utdbbi évtizedekben
nemcsak e kép ismertsége noveke-
dett latvanyosan, hanem jellege,
stitusa, jelent8sége is megvaltoz-
ni latszik. Kezdetben ugyanis nem
mualkotasként tartottdk szamon,
csupan érdekes adaléknak szami-
tott Duchamp miivészi portréjahoz.
Ennek igazoldsdra hozza fel Heinz-
Werner Lawo, hogy a kérdéses fotd
nem szerepel Arturo Schwarz The
Complete Works of Marcel Duchamp
cimd, atfogd mitirgyjegyzékében.!
A helyzet azonban Lawo irdsanak
idejére (2008) megvaltozott. Olyany-
nyira, hogy a 2009-ben Washing-
tonban rendezett Inventing Marcel
Duchamp cim@ kiallitdsnak, mely

a mvész imazsat allitotta a fokusz-
ba, ez a foto lett az egyik kulcsmiive:
Duchamp csalafinta mivészi 6nrep-
je. A kiallitds honlapjan olvassuk:
»A 20.szdzad nagy részén ativel$
munkdéssaga soran Marcel Duchamp
Gjrafabrikélta az identitas kialakita-
sanak éslefrasanak bevett modozata-
it. 1917-ben, nem sokkal Amerikdba
érkezését kovetden, kilonds jelen-
t8séggel ruhdzta fel azt a fotd-képes-
lapot, melyet mechanikus mdédon,
egy pantos tikor segitségével készi-
tettek rola, és ot kiilonbozd nézetbdl
abrazolja. Marcel Duchamp 6tnéze-
ti portréja jol jelzi, hogy a miivész
milyen koran tudatositotta a szemé-
lyes identitds sokarct természetét,
amit aztan késébbi miveiben 4j és
Uj megvildgitdsba helyezett.”? James
McManus, a kiéllitas egyik kuritora
elébb francidul (2005), majd angolul
(2008) hosszt tanulményt publikdlt
a fotérdl, és a Duchamp-irodalom

olyan jol ismert, régdta morzsolt, fi-

2000 &9 59



nomra 8rolt és tudomanyossa pori-
tott tematikdinak kozegébe helyezte,
mint a sakk, a readymade, a csuklo-
pantok, az egymast kiolto allitasok, a
tiikrok és a mechanikus szerkezetek.
Egyszéval Duchamp miivészi miiko-
désének centruméba.’

Lawo szerint korabban azért nem
sorolta szinte senki Duchamp miivei
kozé ezt a portrét, mert ,egyszerdien
nem allt rendelkezésre elegendd in-
formacié ehhez a tikorfotéhoz”.*
Koézismert, hogy Duchamp mellett
mas avantgard miivészek is készi-
tettek hasonld 6tnézetll fotdkat, de
jellemzé az ezeket dvezd tdjékozat-
lansagra, hogy tdbb fotétorténész
fotdmontdzsnak titulalta Sket, vagy
bonyolult tikorrendszereket emle-
getett veliitk kapcsolatban.” Kétség-
telen, hogy ma sokkal tobbet tudunk
e képtipus torténetérdl, technikaja-
rol, elterjedésérdl és példairdl, mint
egy-két évtizeddel ezeldtt. Részben
épp Heinz-Werner Lawo kutatasai-
nak koszénhetden. De e képek mi-
vészi statusa és az otnézetd fotokrol
rendelkezésiinkre allé informdciok
kozotti dsszefliggés mintha forditva
is 4llna: minél kevesebb ismerettel
rendelkeztiink e képtipus technika-
jarol és elterjedtségérdl, annal na-
gyobb tér nyilt az avantgard muivé-
szek otnézetl képeihez kapcsolodd
misztifikdcidra.

Arraameglepd tényre, hogy a hu-
szadik szézad elejének szdmos jelen-
t8s avantgard miivészétsl ismertink
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egymdshoz szinte kisértetiesen ha-
sonlo, otalakos fotékat, 1980 tijan
kezdett racsodalkozni a muvészeti
szcéna. Ami e folyamat hazai vettile-
tét illeti, Peterndk Miklds 1981-ben,
Sebsk Zoltan pedig 1983-ban hivta
fel a figyelmet rdjuk.® Mindketten
hivatkoztak a lengyel Marcin Gi-
zycki 1980-as irdsara, és alighanem
ennek koszénhets, hogy Duchamp
és Picabia mellett mindketten két
lengyel mivész, Stanistaw Ignacy
Witkiewicz és Wactaw Szpakowski
fotdira utalnak. Mindketten tiszta-
ban voltak e fotok elkészitésének
technikajaval is, vagyis azzal, hogy
nincsen szitkség hozzajuk egyébre,
mint két tikortablara, melyek egy-
médssal 72 fokos szoget zarnak be.’
E képtipus torténetérdl, korabeli el-
terjedtségérdl azonban nem esik sz6
naluk,® az 4ltaluk emlitett miivészek
fotoit lathatélag alkotdik eredeti in-
vencidjanak tekintik, hatdsuk kilo-
nosségét emelik ki. Peternak szerint
Witkiewicz 6tnézetli fotdjanak ese-
tében ezt a kiillonodsséget nfokozza a
készités idSpontja, amely majdnem
egyidejii Picabia és Duchamp fotoi-
nak megsziiletésével (1917)”. Sebdk
pedig igy ir: ,Szdmomra kissé miszti-
kus médon a fenti négy miivész egy-
mastél fuggetlentil, mais-mds id6-
pontban valdsitotta meg ugyanazt
az 6tletet”. Ez a misztikus hatds, mint
irja, »csak csokken, de nem sziinik
meg” azzal, hogy a pofonegyszer(i
technikai magyarazattal tisztdban



vagyunk. Hiszen: ,Hogyan lehetsé-
ges, hogy négy kivilé egyéniségnek
egymastdl figgetlentl ugyanaz az
Stlete tAmad?”

Sebsk és Peterndk (mds szerzSk-
hoz hasonléan) tehét az emlitett md-
vészek Ontorvényiiségét, eredetisé-
gét, teremtd erejét tekintik e képek
alfajanak és dmegdjanak. A fotékat
mivészi gesztusnak latjak, magatol
értetdddnek veszik, hogy a széban
forgé miivészek gondoltak ki, ter-
vezték meg, készitették el Sket, még
ha segédlettel is. Ezek a fotok az &
miveik. Ennek kdszonhetd, hogy a
mivek kozotti megtévesztd hason-
losagra uigy tekintenek, mint a ko-
incidencia ,kiilénos”, ,misztikus”
esetére.

Nem kétséges, hogy a miivészet
torténete tele van efféle rejtélyes és
meglepd egyuttalldsokkal, az avant-
gard miivészek onarcképeinek ,ko-
incidencidja” azonban nem ezek kozé
tartozik. Ez eléggé egyértelmiivé va-
lik, ha elolvassuk az 6tszoérds port-
rékrol irt két legfontosabb tanul-
manyt, Heinz-Werner Lawo és [rwin
Reichstein irasait, akik e fotdtipus
készitésének torténete, korabeli el-
terjedtsége és kulturdlis gyakorlata
feldl kozelitenek targyukhoz. Noha
Lawo érdeklsdését e képfajta irant
Duchamp o6talakos portréja keltette
fol, 8 maga nem Duchamp-kutato,
s6t még csak nem is mlivészet- vagy

fotétorténész. Es aligha véletlen,
hogy Reichstein sem az. Mindket-
t8jiik a sz6 legnemesebb értelmében
vett miikedveld kutaté és gytjté. E
képtipus ujfajta megkozelitéséhez
tehét olyanok tevékenysége kinalt
4j kérdéshorizontot, akik nem pro-
fesszionalis mtivészetkritikusok, ha-
nem személyes érdeklSdésiik altal
vezérelt laikusok. Ezt a tényt nem art
kiilon is kiemelntink.

Duchamp és Picabia oOtnézeti
képei hasonlatossdgdnak rejtélyét
egyébként mar az is megoldja, hogy
a két miivész kordntsem ,egymastol
figgetleniil, mds-més id&pontban
valésitotta meg ugyanazt az otletet”,
ahogy Sebd6k irja, hanem ugyanazon
a napon, egylitt mentek el a New
York-i Broadway-n levd fotémi-
terembe. Elvileg elképzelhetd per-
sze, hogy azon alkotdk valamelyike,
akiktsl ugyanebbdl az idébdl hason-
16 fotékat ismeriink (az emlitetteken
kivil pl. Umberto Boccioni, Han-
nah Héch, Emile Cohl, az animéciés
film attordje és Kay Boyle, amerikai
irond) maga acsolta dssze a tiikroket,
és készitette el 6tnézetd dnarcképét.’
Az azonban bizonyos, hogy az elv, a
fotétechnikai szabadalom mar is-
mert, s6t széles korben elterjedt volt
akkor, amikor fotdikat készitették.
Valészintibb tehat, hogy egyszertien
betiltek egy fotémiiterembe.

Ugy vélem, a széban forgd étné-
zet(i fotdk kiilonds koincidencidjira
valé racsodilkozds jorészt a miivé-
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szeti gyakorlatot 4ltaldban 6vezd
misztifikdciénak tudhaté be. Sebsk
azt talalta kiilonosnek, — sajat kife-
jezését hasznalva — ,misztikusnak”,
hogyan juthatott eszébe négy ka-
rakteresen eredeti mivésznek egy
idében ugyanaz az otlet, és hogyan
készithettek ennek nyomén szinte
kisértetiesen hasonlé fotdkat. Sza-
momra sokkal érdekesebb az a kér-
dés, mely igy hangzik: szerencsés-e
merSben mas attitddot, jelentéstar-
talmat és szofisztikaltsagot feltéte-
lezniink és felfedezniink ezekben a
mivészekrdl készilt képekben, mint
azon ezrek és tizezrek fotéiban, akik a
20. szazad elsé évtizedeiben iiltek be
a fotos fulkéjébe, és fényképeztették
le magukat ugyanezzel az eljarassal?
Maisképpen fogalmazva, érdemes-e
és sziikséges-e kapcsolatba hozni
ezeket a fotokat a rajtuk lathaté mi-
vészek (mivészi) invenciojaval? Jol
tudom persze, hogy ezekre a kérdé-
sekre van egy rutinszer(i, a miivésze-
ti szcéndban bejaratott és boritékolt
vélasz. Eszerint a mtivészek otnézetd
képei tevékenységiik és életmiiviik
kontextuséba illesztve, rajuk jellem-
z8, egyedi jelentéstartalmakkal és
értelem-osszefiiggésekkel  telitéd-
nek.!® Ebben a tekintetben ezek a fo-
tok pontosan ugy viselkednek, mint
barmely mas mtiviik.

De most, hogy immar kell8 infor-
madciéval rendelkeziink az otalakos
képek készitésének torténetérdl és
gyakorlatardl, vajon nem jutunk-e
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érdekesebb problémékhoz akkor,
ha szakitunk az egyes mivészek
¢letmtivére fokuszald  értelmezési
gyakorlattal? MielStt azonban el-
bucsuznank ettsl a megkozelitéstsl,
térjink vissza egy forduld erejéig
Duchamp-hoz, a Duchamp-értel-
mezés iparszer gyakorlatdhoz és a
miuivészetelmélethez. De csak azért,
hogy el tudjunk szakadni: t&le is, és
az elmélettdl is!

Az altalam ismert legkoriltekin-
t8bb és legelmélyiiltebb 6talakos
fotoértelmezés James W. McManus
emlitett terjedelmes tanulmanya
Duchamp fotéjarél. A szerz8 szam-
ba veszi a kép elkésziilésének koriil-
ményeit, torténeti és technikai kon-
textusat is. Leirja, hogy Duchamp
1017. janius 21-én baratjaval, Francis
Picabiaval és Beatrice Wooddal be-
tért a New York-i Broadway Photo
Shopba, ahol a két férfi csinaltatott
magardl egy-egy otalakos képet, és
harmukrdl is késziilt ugyanitt egy
hagyomdnyos mittermi fotd. Meg-
tudjuk irasabdl azt is, hogy a ,pantos
tiikor” technika, mellyel az 6talakos
foto elkészithetd, a 19. szdazad végén
terjedt el; kezdetben tdiilShelyek,
termékkiallitdsok és viddmparkok
latogatoi készithették el amaguk vic-
ces portréjat, amint 6t nézetben til-
nek kortl egy asztalt. Ez a képtipus,
mint egyfajta szuvenir, a tizes évek-
ben 6rvendett a legnagyobb népsze-



riiségnek (Boccionit és Kay Boyle-t
leszdmitva az Osszes emlitett miivész
fotdja ebben az évtizedben késziilt).!!

McManus tehat tokéletesen tisz-
tdban van e képtipus mechanikus
és popularis jellegével. Irasanak
sulypontjat azonban a széban forgd
Duchamp-foténak az életmi sza-
mos alapkérdését érintd spekulativ
értelmezése adja. Olyan Duchamp
gondolkod4sat keresztiil-kasul at-
jaré problematikakat hoz be a kép-
be, mint a fotografia, a mechanikus
szerkezetek, a sakk, a csuklépantok
és a readymade, annak bizonyitasa-
ra, hogy az 6tnézetti fotd az életmi
szamos kozponti kérdésének afféle
emblémaja.!?

Ehhez kinal kulcsot szdmara Ro-
bert Lebel 1959-es uttérd Duchamp-
monogrifidjanak az az oldalparja,
amelyen otalakos fotdja is szerepel.
McManus tekervényes — utaldsok,
fogalombeemelések, rdolvasasok,
Osszefliggések és idézetek sokasiga-
val terhelt — eszmefuttatdsaban az
asztalt koriulild Duchamp pozita-
raja, a szdjahoz emelt pipa és a sakk
irdnti szenvedélye fonalan jut el a
hires sakkautomatékig (Kempelen,
Ajeeb), majd Duchamp egyik végja-
tékelemzésére hivatkozva egy (16)ug-
rassal visszatér a readymade és a fo-
tografia kozti parhuzamhoz, melyet
kordbban mar érintett, ekképpen:
»Az Otnézetli portréba Duchamp
illeszkedik, ¢és
egyfajta »readymade« képpé transz-

»readymade«-ként

formalédik. Ez olyan jellemz8ket
eredményez, melyeket Krauss a fo-
tografia és altaldban a readymade
kozos  tulajdonsigainak tekintett:
»Mindkét esetben arrél van sz, hogy
egy targyat fizikailag dtemeltink a va-
l6sdg kontinuumdbol a miivészi kép
rogzitett keretei kozé azaltal, hogy
egy pillanatra kivalasztjuk, izolaljuk.
Es ezéltal az étnézetd portré emlé-
keztet a shifterekre is. Ezek olyan je-
lek, amelyek inherensen tiresek’. [...]
Vagyis egy jelentés nélkiili jelentés
az, ami az index 4ltal jon létre.«”

Ugyanezt a Rosalind Krauss-pasz-
szust McManus kordbban hosszab-
ban is idézi ugyanebben az irasban.
A két idézet kozott azonban van
egy lényeges kiilonbség. A citatu-
mok stir(ijében el6rehaladé McMa-
nus ugyanis a masodik alkalommal
egyszerden betoldja Krauss szove-
gébe a »the five-way portait” kifeje-
zést az »it” mutatd névmas helyett,
mely a szovegben szerepel. Ezzel a
kis kozmetik4zassal — mely arra szol-
gél, hogy az 6talakos fotd ne csak az
életmiivon belul kertiljon magasabb
polcra, hanem az elméleti 6sszeflig-
gések terén is megkapja a magaét —a
legfébb baj, hogy az »it” Kraussndl
nemaz d6tnézetd portréra utal, hanem
a fotografia és a readymade létrejot-
tének folyamatara, mar csak azért is,
mert az otnézetli fotdrdl egyaltalan
nem esik sz6 az {rasaban!?
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Természetesen attédl az aprocska
gikszertdl eltekintve, hogy egy idé-
zetbe McManus egyszer(ien beleirja
azt, amit latni szeretne benne, izig-
vérig spekulativ értelmezése akdr
meggy6z8 vagy megvilagitd erejl is
lehetne. De — szdmomra legaldbb-
is — egyaltaldn nem az. lgy aztan az
yotalakos portré” kifejezés beszuira-
sa, mint afféle freudi elszélas, csu-
pan nyomatékositja azt az érzést,
hogy egy nekibuzdult és fogalmilag
felvértezett miikritikus kezét-ldbat
képes Osszetorni, hogy értelmezé-
sét aladucolja, s kozben az olvaséd
teherbird képességét és jozan eszét is
megropogtatja kicsit.

Noha McManus az emlitett oldal-
par képeinek Osszefliggéseit alapo-
san kiakndzza, egy fontos mozzana-
tot figyelmen kiviil hagy. Mikézben
rogziti a tényt, hogy a Duchamp
fotdjat reprodukaléd oldalon szere-
pel baratja, Henri-Pierre Roché az
6véhez hasonlo, 6talakos portréja is,
McManust annyira elfoglalja a Du-
champ-foté jelentésbeli rétegzett-
ségének és jelentdségének bogozga-
tdsa, hogy ennek a gesztusnak nem
tulajdonit kiilondsebb jelentdséget.
Duchamp fotéja el8szor Lebel mo-
nografidjaban jelent meg, amelynek
konyvtervét és tipografizdlasat maga
Duchamp végezte. Joggal hihetd te-
hat, hogy a fotdk vélogatdsiban is
szerepe volt. Ennek fényében lesz
figyelemre méltd, hogy otalakos fo-
téjanak elsé publikaldsakor roégton
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mellé teszi bardtja hasonld fotojat,
mégpedig tiikorszimmetrikus elren-
dezésben (bal felsd sarok — bal alsé
sarok). A két fotéd csaladi hasonlo-
sdgara rderésit Duchamp és Roché
ruhdjanak és egész fizimiskdjanak
— hajviseletének, testalkatanak és
profiljanak — szinte kisérteties ha-
sonldsiga is. Azt, hogy a két fotd
tikor-effekt-
je Duchamp részérél tudatos volt,

felcserélhetdségének
megerdsiti még valami. Hiszen va-
laszthatta volna Picabia o6talakos
fotdjat is, mely, mint emlitettem, a
sajatjaval egy napon és egy helyen
készilt.* Miért nem igy tett? Csak ta-
lalgathatunk. Az azonban bizonyos,
hogy Picabia, ez a vastag nyakd, so-
tét b6rd spanyol merében mas alkat
volt, mint a két szikar arct francia,
Duchamp és Roché. Rdadasul mind-
kettsjikon sotét ruha van, Picabia
viszont vildgos zakét visel. Vagyis
nincs az a futd pillantas, amellyel
Duchamp 6tnézeti 6narcképét dssze
lehetne téveszteni Picabiaéval, mig
Duchamp és Roché fotéja olyany-
nyira hasonlit egymasra, hogy szin-
te Osszecserélhetdk. Tekintve Du-
champ kirivo tudatossagit, ez aligha
lehet véletlen. Otnézetd fotdja azzal
egylitt vagy inkabb annak ellenére
futott be kiugrd karriert e képcsa-
lad recepciotorténetében, hogy els-
szor egy masik, hozzd megtévesztésig
hasonld képpel egytitt publikaleak!
Mint oly sok mdsban, ezzel a gesztus-
sal Duchamp megint csak mindenki



elétt jart. Nemcsak fotdjanak koz-
lésével bizonyult uttérének, hanem
a kozlés modjaval is, ami képének
éppen nem egyediségét, kiilonleges-
ségét és kuriozitdsat hangsulyozta,
hanem készen kapottsagat, mecha-
nikussagat, koznapisigit — ebben az
értelemben —, readymade jellegét. Es
ezen a ponton, Duchamp atmutati-
sat kovetve, végre elhagyhatjuk &t,
és megfeledkezhetiink rola!

Az Stnézeti fotdk képtipusanak
legismertebb magyar péld4ja Karin-
thy Frigyesrdl késziilt, és elészor az
ir6 haldla utén, a Szinhdzi Elet 1938.
szeptember 4-i szdmédban publikal-
tak. A Karinthy fotdit osszegytijtd
1982-es Fotdtéka kotet szerkesztdje,
Kovacs Ida »1920 koril”’-re teszi ke-
letkezését, és minddssze ennyit tud

rola: ,A kép trikkfelvétel. A felvé-
telbdl eredeti pozitivot nem isme-
riink.” A kotet negyedszazaddal ké-
sébbi, bévitett valtozatidban ehhez
annyit tesz hozz4, hogy a foté »felte-
het8en egy tiikorrendszer segitségé-
vel késziilt”. Mig az 6tnézet( fotd tag
értelemben nevezhetd trikkfelvétel-
nek, a tikkérrendszert emlegetd fel-
tételezés friss és némiképp meglepd
példaja a képtipus technikijat 6vezd
tdjékozatlansdgnak és misztifikacio-
nak, melyrél kordbban esett sz4.!°
A Szinhdzi Eletben kozolt fotéhoz
képaldiras is tartozott, melyet Ko-
vécs Ida nem tartott fontosnak meg-
emliteni, Gjrakodzolni. Mivel azonban
eredeti nagyitds — amely informacio-
kat kinalhatna készit8jérél vagy da-
tumardl — nem all rendelkezésiinkre,

voltaképpen ez a képaldiras az egye-
diili adalék a fotohoz. »Ot Karinthy!

Ot Karinthy! »Ping-Poiige-szabadalom
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»Ping-Pong« szabadalom” — ezt irtak
a Szinhdzi Elet szerkesztéségében a
kép al4d.’® A ping-pong sz taldn arra
utal itt, hogy tekintetiink folyama-
tosan mozog, »ide-oda pattog” az
asztalt ot példanyban korbetld ird
figurai kozott. Alakmdsai folytono-
san egymasra mutatnak, és beletelik
kis idSbe, amig felismerjiik, hogy az
ir6 nem egyszerien 6t példdnyban
szerepel itt, hanem egyetlen tilést 14-
tunk egyszerre 6t nézetben.

A ping-pong sz6 haszndlata azon-
ban ez esetben nem puszta Gjsagirdi
lelemény, szévirag. A sportbdl dtvett
kifejezés a 20. szdzad elején egy meg-
hatarozott képkészitési modot jelolt,
melyrdl Patrick Feaster fotétorténe-
ti blogjan olvashatunk alapos és in-
formativ irdst.”” Ennek illusztracioi
egytdl egyig Feaster sajat gylijtemé-
nyébdl valok. Vagyis 6 immar a har-
madik gydjté6 — Lawo és Rechstein
mellett —, akinek kutatdsai irdnyt
szabnak torténetiinknek. Téle tud-
hatjuk tehdt, hogy a ping-pong foté
az egyik legolcsobb és legnépszertibb
fotografikus képfajta volt Amerika-
ban a 20. szdzad elsd évtizedeiben.
Gazdasagossidga  anyagtakarékos-
sagabdl fakadt, a ,Ping-Pong sza-
badalom” ugyanis olyan kamera,
melynek hétlapja egy sinszerkezeten
ide-oda volt mozogathat¢ és lehets-
vé tette, hogy a fotds tobb expoziciot
készitsen egyetlen negativlemezre.
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A kamera beallitdsitol fiiggden ek-
képpen 2, 3, 4 vagy akar 24 fotd is ké-
sziilhetett egyetlen lapra.'®

A ping-pong szabadalom segitsé-
gével tehat kiillondlld képek — tor-
ténetesen tobbnyire ottagui! — so-
rozatat készitették el, mely ugyan-
azt a személyt dbrazolta kilonbozd
helyzetekben vagy arckifejezéssel.
Ez elsére szembeting hasonldsigot
mutat az étnézetli fotdkkal. Ez lehe-
tett az oka, hogy a Szinhdzi Elet szer-
keszt8ségi munkatarsanak fejében a
ping-pong elnevezés az dtnézetl ké-
pekkel kapcsolédott dssze, amikor a
Karinthy-fotét képalairassal latta el.
Ugyanerre a hasonldsigra hajazott
az is, hogy az 6tnézeti képtipust Ma-
gyarorszigon ,Ping-Pang” szabada-
lom névvel reklamozta egy bizonyos
Hauser A., aki — reklamkartyajanak
tandsaga szerint — e képek »egyedii-
li készitSje” volt Budapesten, Erzsé-
bet-korut 33-as szam alatti mitermé-
ben ,a Royal-Orfeum mellett”. A
»Ping-Pong” és a ,Ping-Pang” név-
vel jelzett képtipus technikai hattere
azonban mer8ben mds. A ping-pong
fotdk egy lemezre torténd tébbszo-
ros expoziciéval készilnek, az ot-
nézetli képek viszont két egymassal
72 fokos szdget bezaré tikor segitsé-
gével. Az elébbin egy embert latunk
ot helyzetben, 6t egymas mellé tett
képen, képsorozaton, az utébbin pe-
dig egyetlen alakot egyszerre 6t né-
zetbdl. A reklamkartydn levé bajszos
férfi, szajiban cigarettdval, egy asz-
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Egyedili készitsje : HAUSER A. Budapest.

Mindenki készitethet sajat személyrdl ilyen levelezs-

Vil., Erzsébet-korut 33 a Royal Orfeum mellctt.

2 darab 1 Korona
lapot a hol egyszete 8t posituraban lithatja magat. 6 darab 2 Korona

talt kortlilve kedélyesen kartyazik
onmagaval. A kép alatt pedig ez ol-
vashaté: ,Mindenki készittethet sa-
jat személyérdl ilyen levelezélapot, a
hol egyszerre 6t pozitaraban lathatja
magat.”

Amikor Kovacs Ida Karinthy
hasonlé fotdjat 1920 kortlre datal-
ta, nemigen tdmaszkodott mdsra,
mint arra, hogy az 6talakos fotén
lathaté Karinthy koriilbelil hany
¢évesnek latszik. En pusztan ennek
alapjan is kordbbinak gondolom ezt
a fotot, de a datélashoz megfogha-
tobb tAmpontot is remélhetiink, ha
tudjuk, mikor jelent meg Hauser
A. szabadalmaztatott ,Ping-Pang”
fotdja Budapesten. ElSbb azon-
ban érdemes elmondani, hogy az
otnézetli fotok eljarasa, mint taldl-
many, akdrcsak a ping-pong fotéké,
Amerikabdl kertilt 4t Eurépaba. A

Popular Science News cimi lap 1893
oktdberében szdmolt be arrél, hogy
egy bizonyos James B. Shaw egyet-
len expozicioval 6t helyzetben ké-
pes lattatni egy személyt. A ,mul-
tigraph” sztiletési helye a keleti part
elsd szamu uduls- és szérakoztatd
kozpontja, Atlantic City. Az eljarés
a Scientific American egy évvel ké-
s&bbi részletes, tobb képpel illuszt-
ralt leirdsa nyomdn valt ismertté, és
terjedt el széles korben.!” A modell,
aki ilyen bizarr fotéon szerette volna
6t példanyban viszontldtni magat,
tobbnyire hiarom fotéképeslap-ko-
piat kapott beléle. A Lawo blogjan
szerepld gyljtésben egy 1895-0s,
Olaszorszagban készilt multigraf az
elsé eurdpai példa.

Mikori lehet tehit az a reklam-
kartya, amely a ,Mi a legijabb Bu-
dapesten?” kérdésre nyomban meg
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is adja a valaszt: a ,Ping-Pang” sza-
badalom. Mikor
hatta” Magyarorszagon Hauser A.

»szabadalmaztat-

ezt a vildgszerte mér évtizedek 6ta
hasznalt eljardst? Az 1g914-es Budapes-
ti Czim- és Lakdsjegyzékben a Fény-
képészek névsoraban ezt taldljuk:
»Ping pong« (sic!) Hauser A., VII,
Erzsébet-korat 33.” Az 1913-as és az
1915-0s cimjegyzékben viszont nincs
nyoma Hauser A. mitermének. Azt
jelentené ez, hogy a titokzatos Hau-
ser A. véllalkozasa csak rovid ideig
mikodott Budapesten?

Az utébbi években legaldbb négy
darab otnézetli foté bukkant fel a
Darabanth Aukciéshédz é4rverésein.
Harom jobb alsé sarkaban ez olvas-
haté: ,PING-PANG SZAB. ERZSE-
BET Krt. 33 A tételek leirasa két
esetben — a foté hatoldalan szerep-
18 informacidk alapjan — megadja a
foté ddtumat (1913) és készitsjének
nevét (Hauser A.) is.”°

Azt, hogy ez a képtipus 1913-ban
jelent meg Budapesten — kdonnyen
lehet, hogy az 1914-es Cimjegyzék az
el8z6 évi adatait kozli —, még valami
megerdsiti. Az Erdekes Ujsdg 1913. ju-
nius 1-jei szdmdban olvashaté egy
cikk, amely a kovetkez8képpen kez-
dédik: ,Virdg Jendt tetszik ismerni.
Kabaréban, orfeumban, szinpadon,
mindig sok gyonyoriiséget szerzett a
publikumnak furcsa kupléival, gro-
teszk tdncaival. Hat egyszer csak az
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asztalra csap Virdg Jend s azt mond-
ja: — A teremtését ennek a szomort
vildgnak! Mindig csak mdasok gyo-
nyorkodjenek  bennem? Egyszer
magam is gyonydrkodni akarok ma-
gamban! Csindlok magamnak egy jo
napot és megszorzom az élvezetem
azzal, hogy [...] keresek magamnak
valami nagyon Kkitlind tarsasigot,
egy kompdaniit még négy Virdg Jens-
bdl. [...] Sakkor Virag Jend elmegy
egy koruti fotografushoz, hattal 1l a
gépnek és szemben egy haromszogi
tiikorrel s levéteti magat amint meg-
koti a nyakkenddjét, amint boldo-
gan konstatalja, hogy elég jo kartya-
val indul egy j6 kassza elébe, amint
gusztdlja az eredményt s amint a
nagy nyereség oromére” rendel egy
limonddét. Az egész oldalas cikket
négy fotd kiséri, melyeken 4x5 né-
zetben latjuk Virag Jendt.

1913 késd tavaszan tehat mar bizo-
nyosan készithetd volt Budapesten
Stnézetl fotd, és az eljards tjdonsag
lehetett, hiszen Az Erdekes Ujsdg cik-
két nyilvanvaléan a mellékelt képek
tjdonsagértéke, mulatsagos vizudlis
hatasanak, kuriozitdsanak bemuta-
tasa hivta életre. Bar a cikk nem csi-
nél rekldmot a fotémiteremnek, a
skoruti fotografus” megjelolés illik
Hauser A. Erzsébet korati miitermé-
re. Azt is tudjuk, hogy ViragJend na-
ponta jart errefelé akkoriban, hiszen
1913-t6l a Royal Sorkabaréban lépett
fel, amely a Royal Orfeum éptleté-
nek elsé emeletén miikodott, tehat a
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Ping-pang miiteremmel szomszédos
hazban!?!

Ebbdl persze még semmi sem ko-
vetkezik arra nézve, hogy Karinthy
hol, és pontosan mikor készithette el
a maga hasonlo fotoéjat. Ha azonban
tekintetbe vessziik, mennyire érdek-
186dott a tudomanyos felfedezések és
az 4j technikai talalminyok irant,?
hogy példaul akkor, amikor ez még
igencsak veszélyes vallalkozds volt,
az aviatika egyik hazai uttordje,
Wittmann Viktor mogé vackolodott
a repiilégépen, és a levegébe emel-
kedett, hogy élményeirdl tudosit-
son (Wittmann nem sokkal kés&bb
lezuhant gépével, és szdrnyethalt),
akkor valoszindsithets, hogy az ér-
dekes fototechnikai eljaras pesti fel-
bukkanasara is gyorsan reagilt, és
az 4j talalmanyt azonnal kiprébélta.
Ha mdashonnan nem, legkésébb Az
Erdekes Ujsdg idézett cikkébél tudo-
mdst is szerezhetett rola, hiszen a lap
allandé szerzdje volt, 6n4llé rovattal
(Karinthy Frigyes tréfdai), Hazamegyek
dolgozni cim humoreszkje épp ab-
ban a szdimban jelent meg, mint az
idézett cikk Virag Jens fotoival.

Ez a ping-pang (vagy ping-pong)
foté budapesti szabadalma kortl
forgd hosszu kitérd persze nem a Ka-
rinthy-foté hozzdvetSleges dataldsa
miatt volt fontos, hanem azért, hogy
segitsen kiszabadulnunk a mtivészet
blivkorébdl.
adodik a kérdés: hogyan tehetiink
kiilonbséget az dtnézeti képek mi-

Hiszen oOnkéntelentil

70 € 2000

vészi és nem muvészi példai kozott?
A blivds sz6, mint oly sokszor, itt is
a kontextus. Csakhogy esetiinkben
nemcsak az elkésziilt képek, de ké-
szitésiik kontextusa is kisértetiesen
hasonld. A fotdk vizualitasat és al-
kotdi mozgdsterét maga a szabada-
lom, a tiikrok és a modell pontosan
rogzitett helye hatdrozza meg. Vagy-
is ebben a feldllasban az egyéni in-
vencio szerepe minimadlis. A miivész
ugyanazt akarja, mikor betér a foto-
miterembe, és ugyanazzal a produk-
tummal tdvozik onnan, mint barki
mas. Attdl tartok, hogy mivészek
Stnézeti fotdira cizellalt képzete-
ket ravetiteni afféle feltételes reflex
csupdn, mely a miivészetrdl alkotott
képzeteink kiirthatatlannak t(ing
kisér8je. Az otnézetd fotdk mind-
egyike érdekes és kiilonds, de egy-
forman az, legyen szé ismert vagy
ismeretlen emberekrél, mtivészekrsl
vagy jarokeldkrsl. Az otnézetli fotd
szolgdltatds, amely a megrendeld
testére van szabva ugyan — magara
a produktumra mégis minimalis ha-
tassal lehet csak, alanya szinte egy-
altalan nem tudja alakitani. Maga a
kép sokkal kevésbé fiigg a modelltdl,
mint akér egy szimpla, hivatalos iga-
zolvanykép esetében.

Mindez meglep6en hangozhat,
hiszen az otalakos képeknél a mo-
dell azt csinalhat az arcaval, amit
csak akar, mimikajanak spektrumaét
latszolag semmi sem korlatozza, még
a tartasat is szabadon valtoztathatja,



és kellékeket is kedve szerint hasz-
nalhat. Mig egy igazolvanyképnél ez
nem igy van. Csakhogy barmilyen
pozt és arckifejezést vesz is fol, az
Osszhatds, az, hogy 6t példanyban,
ot nézetben latjuk ugyanazt az em-
bert egy asztal kortl, olyan kilonos
és 4tiits, hogy a kép minden egyéb
mozzanatdt folilirja.

Ami a szerz8séget és a modell sze-
repét, invencidjat illeti, az 6tnézetd
képek statusa bizonyos hasonldsa-
got mutat azokkal a diszletszer(i pa-
ravanokkal, ,fotéfalakkal”, amelyek
a vurstlikban és a viddmparkokban
voltak honosak, ahol ki-ki az el8re
gyartott panel kivdgataba illeszthet-
te bele a maga fejét. Az 6tnézetli fo-
tok érdekessége teljességgel techni-
kai eredetti és technikailag rogzitett.
A latvanyossdg, a spektikulum, a
vurstli és a csodak palotijanak el-
lendllhatatlan érdekessége ez. Ez az,
amire a szazadel avantgard mivé-
szei is fogékonyak voltak. Egyfeldl
tehat ugyanazt az affinitdst regiszt-
ralhatjuk ez esetben is az avantgird
és a populdris kultara formai kozott,
melyet Tom Gunning Az attrakcié
mozija cimd brilidns tanulmanya-
ban, masfel6l az avantgard mtivé-
szek is mintegy civilként tltek be a
mitermekbe, hogy elkészitsék ot-
nézetli fotdjukat. Elére gyartott ef-
fektet, készterméket vdsaroltak meg,
akarhogy illeszkedik és rezonal ez
tobbi miivikhoz. Eszikkbe sem ju-
tott, hogy ezek a fotdk mivek vol-

ndnak, és nem is ugy kezelték Sket,
nem kiallithato, kiallitdsra vard tar-
gyat lattak benntik, hanem egyfajta
onmagukrol készitett szuvenirt. A
muvész, mint mindenki mas, a meg-
rendels, a vdsarld szerepét toltotte
be itt. Kicsit masképpen: az 6tnéze-
tli foté mint képtipus kerete szinte
semmi teret sem kindl a kreativitds-
ra, mert maga a (szerep)jaték, a ke-
retbe val6 belehelyezkedés a kreativ
impulzus itt.

Mi a kiilonbség tehat a miivészek
és a nem mivészek otalakos képei
kozéte? En inkédbb igy alakitandm 4t
a kérdést: ha igaz az, hogy ez a kép-
tipus ilyen csekély mozgasteret kindl
az individudlis formaldsra, miben
rejlett a vonzereje szdmos mivész
szdméra? Velds valaszom pedig ko-
riilbeliil ez: ugyanaz, mint mindenki
mds szdmdra. Az otalakos fotondl a
lapok és a szerepek precizen és val-
toztathatatlanul le vannak osztva.
Az otalakos foténal a lapok és a
szerepek precizen és valtoztathatat-
lanul le vannak osztva, mondom,
és az egyik ilyen leosztott lap épp a
kartyazo szerepe. Reichstein {rasa-
nak apropdjat egy birtokdban levd,
1912 és 1916 kozott Montrealban ké-
szlilt multigraf képeslap adja. A fo-
tot, melyen egy keménykalapos fér-
fit latunk 6t példanyban, kezében
kartyaval, egyenesen rendkiviilinek
nevezi. Vajon miért? Erre irdsdnak
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végén tér vissza, amikor megkisérel

vélaszt adni arra a kérdésre, hogy
mi tesz egy multigrafot sikeriilt-
té? ,Az els6re megleps otlet — irja
—hamar megfakul, és az ember olyan
multigrafokat kezd el keresni, ame-
lyek folé emelkednek az 4tlagnak.
A montreali kéartydzé ilyen kép. Az,
ahogy a kartyazé belemertl a jaték-
ba, az, ahogy a kértydkat tartja, szin-
te az arca elétt, olyan belsd dramat
hoz létre, ami »szdndéktalan remek-
mivet« eredményez.” Vajon egysze-
rlien arra gondol, hogy ez esetben
az imitalt kartyazas otlete a sikertlt
multigraf kulcsa? Reichstein min-
denesetre rogton hozzaflzi: »,Ami
azt illeti, a kartyat gyakran haszndl-
tak kellékként a kép dradmaisiga-
nak noveléséhez.” Ez a kiegészités
az igenld és a tagadd vélaszhoz egy-
arant tapot ad. Masik példdja egy
olyan multigraf, amelynek modellje
telefonkagylot tart a ftléhez, és igy
trafikal 6t példdnyban 6nmagdval.
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Reichstein szerint az is hozzajarul e
multigraf ,rendkiviil eleven és érde-
kes hatdsdhoz”, hogy a fotésnak hat-
tal iil6 nd jobbra fordul. Az, hogy a
modell elforditja a torzsét, egyfajta
rendellenesség, hiszen a multigraf
sztenderd formdjanal hatat fordit
a kameranak. Ez az elfordulds — de
ezt mar én teszem hozza — két dolgot
eredményez. EgyfelSl olyan hatast
kelt, mintha a n& alakmasai parosa-
val beszélnének egymashoz. Csak-
hogy az 6t paratlan szam, igy aztan a
kor, amelyet rendesen az ot alak ké-
pez, itt megbomlik, az egyediil mara-
dé fantomkép pedig disszonancidt
kelt, kilég a képbdl, mivel az, akihez
latszolag beszél, hattal al neki. Ezzel
szemben a sztenderd véltozatban az
asztal koriliilésének illtzidja toké-
letes.

Figyelemre méltd, hogy az dsszes
emlitett szazad eleji mlivész dtnéze-
tli fotdja a sztenderd felallast koveti.
Vagyis a multigraf alapszolgaltatasat



veszik igénybe, és azon semmit sem
véltoztatnak. Ugy is mondhatnam,
hogy vérbeli mivész még véletlentil
sem torekszik semmiféle extra ha-
tdsra, nem akar ratenni egy lapdttal
az alaphelyzetre, alighanem azért,
mert ez a kép onmagaban is épp
elég killonos. Anndl jellemz&bb ez
a torekvés Virdg Jendre, a komikus
szinészre és kabarettistdra. O mind
a négy otalakos fotéjan izeg-mozog:
nyakkendd&jét koti, kartyazik, szivo-
szdllal sziircsolget valami levet egy
poharbdl, szemét mereszti, grimaszol
vagy nevet. Vagyis nem éri be azzal,
amit a multigraf alapbdl tud és kinal.
Mivelhogy nem éri be egyetlen 6tné-
zet(i fotoval, hanem négyet csinéltat
magarél, valdban furcsa lenne, ha
mindegyiken az alaphelyzetben lat-
hatnank. Ez lenne csak az avantgard
gesztus! De hat Virdg nem avantgar-
dista, hanem humorista.

Figyelemre méltd, hogy az oOsszes
emlitett szazadeleji miivész otnéze-
tli fotdja a sztenderd felallast koveti
— {rtam az el8bb. Nos, épp ilyen fi-
gyelemre méltd, hogy ez aldl két ki-
vétel van. Van valaki, aki elforditja a
torzsét — ez Karinthy —, és van valaki,
aki kelléket hasznal — ez Duchamp,
akinek pipa van a kezében. Nem vé-
letlen, hogy a maga mdédjan mind-
kettdjiik humorista.

Egyszerre vicces és mély értel-
mU, helyzetet kindl az otnézetd

foto, elére gyartott, mégis személy-
re szabott szenzacidt, hordozhatd
enigmat. A technikai trikk kis cso-
dajat, készen kapott, komolytalan,
hatdsos effektet, mely az 8sképek
mélységével talal telibe benniinket.
Mindannyiunkat. Akar mdvészek
vagyunk, akar nem, akdr van mar-
kans énképiink magunkrol és mar-
kans imdazsunk, akar nincs. Ezért
helyezkedtek bele ebbe a készen
kapott felallasba ezrek és tizezrek,
és ugyanezért tlt le hattal a kamera-
nak a szdzadel® jé néhany avantgard
muvésze is. Mindannyiukban az mo-
toszkalt, amit Boccioni kicsit gimna-
zistas mély értelmiiséggel fejezett ki,
amikor a réla készilt 6talakos fotéd
folé ext irja »én”, jobb oldaldra pedig
ext, »mi”. Errdl a fotérdl jegyzi meg
egy komolykodé kommentator: ,az,
amit [a futurista fotografusok—B. A.]
megsejtettek, hogy egy személy fur-
csamod tdbb testbél tevddhet dssze,
sz6 szerint all elSttiink Boccioni |...]
onarcképén. Ezt a képet, barmily
killondésen hangzik is, leginkabb
csoportos Onarcképnek nevezhet-
nénk. [...] A »tdbbszordzott-én-port-
ré«, mely vandorfotografusok altal
vésarokon és viddmparkokban felal-
litott bodékban késziilt, a fotdauto-
mata kezdetleges 8sének tekinthetd.
Az avantgard ebben az esetben egy
popularis kultirabdl szarmazoé kép-
alkotasi moédot hasznalt, de reflek-
télt és paradox formai kontextusba

allitva.”?
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Hol itt a reflektaltsag? Mutassa-
nak egy embert, akit az otnézetli
fotd nem az egy és a sok, az egyes
szdm és a tobbes szam, a ,mi egyma-
gunkban” frappins képi paradoxo-
naval szembesiti. Es miféle paradox
formai kontextusra gondolhat Max
Kozloff? Boccioni képét — okkal, ok
nélkil — 1906 korilre dataljik, vagy-
is arra az id6re, amikor neoimpresz-
szionista képeket festett. A futuriz-
mus ¢és vele a futurista kontextus
még nem volt sehol. Arrdl nem is
beszélve, hogy a futurizmus kréni-
kasai szerint Boccioni késébb ,haj-
lithatatlanul ragaszkodott ahhoz az
allaspontjidhoz, hogy a fotogrifia
nem toébb, mint technikai eszkoz”,?*
egy masik tudos cikkben pedig azt
olvassuk, hogy Boccioni felfogisa
szerint »a futurizmus minden foto-
grafikus format visszautasit”.?®

Az viszont kétségtelen, hogy
Boccioni az egyediili mtivész, aki va-
lamit nagyon ki akart hozni a maga
Stalakos portréjabdl. Nem érte be az-
zal a vizualis komplexitassal, amit a
két 72 fokos szogbe 4llitott titkorlap,
a multigraf technikai leleménye ki-
nal. Valamit hozz4 akart tenni a kép-
hez, de nem afféle humoros tdbblet-
re vagyott, mint Virdg Jend, hanem
a muvészet, az alkotis tobbletére.

Az eldz8ek fényében talan nem
meglepd, hogy Boccioni gesztusa
utdn egy évszazadnak kellett eltelnie
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ahhoz, hogy valaki ismét — vagy hat
istenigazdbdl el8szor — miivészi cél-
zattal nyudljon az Stalakos fotdhoz.
Lorna Simpson Chess (Sakk) cimi
muvére gondolok, mely zor3-ban ké-
sziilt. Ezamii bizonyos értelemben az
otnézetli fotdk ujrafelfedezésének,
az irantuk megélénkild mivészet-
kritikai és fotétorténeti érdeklédés
folyomanyanak vagy betet8zésé-
nek is tekinthetd. Simpson harom
panelbdl 4ll6  videdinstallacidjit
csakis ebbdl a szempontbol érintem
itt, anélkil hogy megprébilnam el-
helyezni jelentékeny életmiivében,
vagy akdr a md 6néll6 értelmezésé-
re vallalkoznék. A m{ mindhirom
paneljének kulisszdja az otnézetli
fotérol ismerds ytitkorszoba”. Kettd
kozéppontjaban az ismerds asztallal,
amely ezuattal valodi sakkasztal feldl-
litott babukkal. Az egyiknél egy fér-
fi, a mésiknal egy nd jitszik, mind-
kettdt maga Simpson alakitja.

A Chess elézménye az 1957—2009
cimd fotdinstallacid, melynek tébb
mint hiromszdz egyforma méretd,
bekeretezett fotdja egy eBayen vasa-
rolt, tobb szdz darabbdl allé 1957-es
portfélié képeibdl (ezek tdbbségén
egy csabos fiatal fekete né pézol, a
maradékon pedig egy fiatal fekete
férfit latni), illetve e fotok beallitasai-
nak Simpson altali Ujrajatszasabol
tevddik dssze. E sorozat fontos eleme
tehat a tiikrozés, ez az egyik kapcso-
lodasi pont, a masik a sakk. Az 1957-
es anyag néhiny képén ugyanis egy-



egy sakkasztal mellett latjuk a nét és
a férfit is egyedul jatszani, ezt egé-
szitik ki e foték Simpson 4ltal 2009-
ben készitett pandant-jai. A Chess
harmadik f8 eleme az 6tnézetliség,
mely mintegy a tikrozés motivumat
emeli hatvdnyra. Ez természetesen
az otnézetli fotd képtipusira megy
vissza. Ezen a ponton érdemes idéz-
ni a Jeu deu Paume 2013-as kiallita-
sanak kiséréfiizetét, mely Simpsont
is idézi ,»Mikor megemlitettem,
hogy [a Chess-videdban] tiikrokkel
fogok dolgozni, sokan hoztik fol
Picasso [sic!] és Picabia hires portré-
jat, melyet egy New York-i fotémi-
teremben készitett egy ismeretlen
fotografus, aki modelljeit egy asztal
mogé lltette szembe két, egymassal
70 fokos szogbe allitott tikorlap-
pal. Az eredmény otalakos fénykép,
sziirrealista trikkkfotd, melyen a fi-
gurdk nem szimmetrikusak, hanem
mds és mas szOgbdl latszanak.« Béar
Simpson el8szor elvetette, hogy a
tiikroket ugyanugy hasznalja, ahogy
ezek a régi portrék, amelyeket jol is-
mert, végiil mégis rdszdnta magat,
amikor miivészettdrténész-antro-
pologus barétja, Sarah Thornton
elkildott neki »egy gyonyord fotoét
egy fehér szalmakalapot visels fe-
kete fiatalemberrdl, amely a New
York-i Modern Miivészetek Muzeu-
méban volt kiéllitva. Otnézet( foto
volt ez is, amely valoszintileg ugyan-
ott késziilt, ahol Picasso (sic!) és Pi-

cabia portréi.«”%

Naomi Beckwith a Chessrdl irt
esszéjében, mely a kiallitas repre-
zentativ katalégusidban jelent meg,
egyértelmtien 4llitja, hogy a fekete
fiatalembert 4dbrazold otnézetli fotd
ugyanott készilt, ahol Duchamp
(és Picabia) portréi.”” Ennél a tény-
nél azonban jéval érdekesebb, hogy
Simpsont hangstlyosan nem a mi-
vész el6dok fotdi inspiraltak, hanem
egy ismeretlen fiatalember hasonld
portréja. Egyrészt azért, mert ennek
modellje fekete, akarcsak Simpson,
de azért is, mert ez a kép nem kots-
dik a mdvészeti szcéndhoz. Ez eset-
ben — gy is mondhatndm, mara —
tehat megfordult a helyzet, amelybdl
irdsomban kiindultam. Az avantgar-
dista mivészek és az ismeretlenekrdl
késztlt hasonlé fotok koziil az utdb-
biak kertilnek elétérbe. Olyannyira,
hogy a széban forgé fotd, melyhez
hasonlé a tizes években ezerszamra
készult, bekertlt a MoMA gydjte-
ményébe is. (Ebben nyilvan nem el-
hanyagolhaté szerepet jatszik, hogy
egy fekete ember portréjardl van szo,
ami a fehérekrdl késziilt fotdkhoz
képest ritkasagszdmba megy.?¥) Mint
emlitettem, a Chess két egymassal
érintkezd filmpaneljén Simpson sak-
kozik, az egyiken né, a masikon férfi
alakban. A tiikrozésnek tehdt itt van
egy torténeti idérétege — mely maga
is kett&s: egyfeldl az 6tnézetli fotdk
képtipusara hajaz, konkrétan pedig
a fehér kalapos fekete fiatalember
MoMA-ban kiallitott képére, mas-
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fel6l az 1957-es vintage fotdokra —, egy
mediélis viszonylata, a foté-film vo-
natkozdsban, tovabba gender-vetii-
lete, mely egyszersmind a sakkjaték
fekete-fehér tablajara és figuraira is
rdjatszik, valamint egy térbeli eleme,
hiszen a két, egymadssal érintkezd pa-
nel vizualisan is egymas tiikkorképé-
nek hatasat kelti. Mindez b&ven elég
egy izgalmas és latvanyos kortars
mdalkotdshoz.

Ami nem hidnyzik, legalabbis ne-
kem nem, az a harmadik, az elébbi
kettével szemkozt elhelyezett pa-
nel. Ezen egy zongorista szintén ot-
szorozve, a 206. jegyzetben emlitett
fotdhoz hasonléan kifel¢ fordulva

JEGYZETEK

szolgaltatja a zenét az installdcio-
hoz. De mit ad hozzd a m{hoz az,
hogy a zongoristit is latjuk, még-
hozz4 6t példanyban? Es mit ad hoz-
z4 az, hogy — ismét a kiallitas idézett
kiséréfiizetét idézve — Jason Moran
(6 zongorazik) improvizalt darabja
»a mivésznek és a zeneszerzének »a
tiikrozéses zenei kompoziciordls, ki-
véltképp »ennek Cecil Taylor zené-
jében jatszott szerepérdl« folytatott
beszélgetéseire épul”? Vajon ebben
a harmadik panelben ratétként, nem
ugyanaz a fajta kényszeredett mivé-
szetakards jelenik meg a kortars md-
vészet pongyoldjiban, ami az 6tnéze-
td fotoknak szaz évvel korabban sem
allt jol? Es amiért ez a képtipus azéta
sem all jot?
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champ. The Space Between, Vol. IV:1,
2008.

4. Lawo: i. m. 119.

5. Lawo: i. m. 119. és Irwin Reichstein:
A Multigraph from Montreal. Photog-
raphic Canadiana, 2007/May-June, 16.
Reichstein egyébként minddssze két
olyan ¢sszefoglalé fotétorténeti mun-
kardél tud, amelyik emlitést tesz az St-
alakos képtipusrdl.

6. Peternak Miklds: A fotd-Onarckép.
Fotémiivészet, 1981/3.; Seb8k Zoltin:



10.

11.

Onsokszorositasok. Mozgé  Vildg,
1983/9.

. A pontossag kedvéért: Peterndk 75

fokos szdget, Seb&k pedig »go foknal
valamivel kisebb szoget” emlit, de
ezen nem érdemes fennakadnunk.
Amennyiben két tiikorlap 65-85 fo-
kos szdget zar be egymassal, a titkrok
talalkozdsanak tengelyébe iiltetett
modell a fotén 6t példanyban fog
megjelenni. A 72 fok a két titkkorlap
altal bezart optimdlis, szabadalmaz-
tatott szog.

. Peterndk megjegyzi, hogy e képti-

pusra ,magyar példa is ismeretes”,
de kozelebbit nem mond réla. Peter-
nak: i. m. 53.

. Kay Boyle esetében, akirél 1go6 kortil

késziilt ilyen portré, vagyis egy évti-
zeddel Duchamp-¢ elétt, ez kevéssé
valdszinG, ugyanis Boyle minddssze
négyéves volt ekkor.

Amikor harom évtizede racsodalkoz-
tam Duchamp és Karinthy Frigyes
otalakos képeinek hasonldsdgara és
csaknem egyidejliségére, magam is
életmvik egyedi megvildgitasaban
helyeztem egymds mellé &ket. Vo.:
Beck Andréas: 2x5=2. Nappali hdz,
1991/1-2.

Heinz-Werner Lawo blogjan, me-
lyen e képtipus 6sszes altala ismert
és hozzéférhetd példanyit kozre-
adja (a képek jo része a sajat gyj-
teményébdl vald), az 1910-1920-as
évtizedbdl 142 fotédt taldlunk, mig
az el6z8 évtizedbdl csupan 7-et, a
ra kovetkezdbdl pedig 10-et. A ma-
sodik legtobb az eljaras felfedezé-
sének évtizedébdl (189o-1900) valo,
34 foté. http://uneinsamkeiten.
blogspot.com/2008/07/heinz-wer-

12.
13.

14.

15.

16.

ner-lawo-1997.html (letdltés: 2019.
oI 12.).

McManus: i. m. 138.

A McManus 4ltal idézett teljes pasz-
szus az eredetiben: ,, The readyma-
de’s parallel with the photograph
is established by its process of pro-
duction. It is about the physical
transposition of an object from the
continuum of reality into the fixed
condition of the art-image by a mo-
ment of isolation or selection. And
in this process, it also recalls the
function of the shifter. It is a sign
which is inherently ’empty’, its sig-
nification a function of only this
one instance, guaranteed by the
existential presence of just this
object. It is the meaningless mea-
ning that is instituted through the
terms of the index.” (Notes on the
Index: Part 1. In The Originality of
the Avant-garde and Other Modernist
Myths. Cambridge, MIT Press, 1985,
206.) Magyarul: Rosalind Krauss:
Megjegyzések az indexrdl. Ex Sym-
posion, 2000/32-33., 9. (Timar Kata-
lin forditasat kissé modositottam,
az »otnézetl porté” kifejezés beil-
lesztése miatt.)

Picabidnak rdadasul van egy masik
otnézetl fotdja is, amelyet aligha-
nem akkor csinaltatott, amikor Ro-
ché a magaét.

Kovécs Ida (szerk.): Karinthy Frigyes
dsszes fényképe. Budapest, Petdfi Iro-
dalmi Muzeum, 2016, 121.

Mivel a Karinthy Frigyes reviije cimd
blokkot, melyben a fotd szerepel,
még maga Karinthy irta, az sem zar-
hat6 ki, hogy a képalairas is t8le szar-

mazik.
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17.

18.

19.
20.

Patrick Feaster: “Ping Pong” Photos:
An Introduction. https://griffonage-
dotcom.wordpress.com/2017/12/23/
ping-pong-photos-an-introduction/
(letoltés: 2018. 11. 19.).

Ezt az eljarast ugyanebben a kor-
szakban ,penny photo”-ként (vagy
»penny picture”’-ként) is emlegették,
amely explicit médon utalt az eljéras
olcsésagara (magyarul krajcaros fo-
ténak mondhatnank). Pedig 1énye-
ges kiilonbség volt koztik. A ping-
pong fotdn ugyanis a fotdzas alanya
vagy alanyai tobb bedllitdsban szere-
peltek egy csikban (a mai fénykép-
automatakban készitett képekhez
hasonléan), a krajcaros kép viszont
a killonboz6 emberekrdl késziilt fo-
tok csikjait tartalmazd negativ félda-
raboldsdval jott létre, latszatra tehat
hagyomanyos, kartonra kasirozott
portré volt.

Reichstein: i. m. 13-15.

A négy arverési tétel a kovetkezd lin-
keken volt elérhetd 2018. december
21-én: https://www.darabanth.com/
en/online-auction/255/categories~
Other-collectibles/Photo~600018/
cca-1920-Ping-Pang-szabadalommal-
keszult-noi-portre-tukros-trukkos-
vintage-foto-gx14-cm-~Il1239512/;
https://www.darabanth.com/en/on-
line-auction/195/categories~-Other-
collectibles/Photo~8co017/1910-
1920; Ismeretlen-szerzo-Ping-Pang-
szabadalommal-keszitett-felvetele-
levlap-meretben-lenye~11748094/;
https://www.darabanth.com/en/
major-auction/3o/categories~Post-
cards/Advertisement~12596/1913-
Hauser-A-Ping-Pang-fenykepeszeti-
trukk-szabadalma-Budapest-Erzse-

78 € 2000

21.

22.

23.

24.

25.

26.

bet-korut-33-paten-~I111853258/;
https://www.mutargy.com/fest-
meny-grafika/1g13-hauser-a-buda-
pest-erzsebet-krt-33-ping-8211-pang-
szabadalommal-vedett-tukros-truk-
kos-portrefelvetele-irenrol-felirato-
zott-fotolap-gx14-cm.

Alpar Agnes: A févdrosi kabarék mii-
sora 1901-1944. Budapest, Magyar
Szinhazi Intézet, 1979, 105-106. Virdg
Jen& neve a kényvben Viragh iras-
moéddal szerepel.

A Szinhdzi Elet ugyanazon szdméban,
amely 6tnézetli fotodjat kozolte, ezt
olvassuk Karinthyrol: ,Mivel szere-
tett foglalkozni? — Talalmanyokkal.
Sok felfedezését szabadalmaztatta.
O talalta ki az Gjfajta tdltStollat, amit
nem kell csavarni. Gumibdl késztilt
foldgombje még a szakembereket is
meglepte. Persze, sok tréfas taldlma-
nya is volt, példaul a zsemlyealaku
kifli és a kiflialaka zsemlye. Azutan
amesterséges tyukszem. — Az micso-
da? — Igazi karinthyida! Mi-tyuk-
szem. Nagy faradsdggal eléallitva, de
jobban f4jt, mint az eredeti.”

Max Kozloff: The Theatre of the Face.
Portrait Photography Since 19oo. Phai-
don, 2007.

Caroline Tisdall - Angelo Bozzo-
la: A fotodinamizmus és a futurista
film. Metropolis, 1997. tél — 1998. ta-
vasz. 24.

Edward Aiken: Az olasz futurista
festészet és a film. Metropolis, 1997. tél
—1998. tavasz, 39.

Lorna Simpson kiallitasdnak (Jeu de
Paume, 2013. mjus 28. —szeptemberr.)
kiséréfiizete.  http://www.jeudepau-
me.org/pdf/PetitJournal LornaSimp-
son-GB.pdf (letdltés: 2019. or. 12.).



217.

28.

Naomi Beckwith: Solo match: role
play, time play, and spatial play in
Lorna Simpson’s Chess. In Joan Si-
mon (ed.): Lorna Simpson. Munich
— London — New York, Delmonico
Books, Prestel, 2013, 61.

Heinz-Werner Lawo korabban em-
litett blogjan talalhat6 egy philadel-
phiai gydjteményben &rzott 6tné-
zetl fotd egy fiatal fekete nérdl, aki

8

ugyancsak fehér kalapot visel. A leg-
korabbi, 1893-1900 kozotti datdldsa
fotd mésik kulonlegessége, hogy a
modell nem héttal, hanem szemben
il a kameraval, ennek készonhetSen
az 6t példanyban lathaté né nem egy
kor kozéppontja, és ekképpen nem
egymais felé¢ néznek, hanem mind-

egyikiik kifelé fordul.

Margédcsy Istvan acsai evangélikus lelkész (1869-1941)
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AJANDEKOZZON
ELET £S IRODALMAT!

Lepje meg csaladtagjait, baratait, Uzletfeleit

Elet és Irodalom-eléfizetéssell

Rendelie meg igényes grafikai kivitelli ajandék-
utalvanyunkat, s adja at annak, akit tartalmas
és maradando ajandékkal kivan megtisztelni.
Honapokon &t mindig Onre emiékezteti majd 6t
a hetenként érkez6 Elet és Irodalom.

| "
RODALM| ES POLITIKA| HETIL,

Az eléfizetés dija: negyedévre
8100 Ft, fél évre 14 100 Ft,
egy évre pedig 25 200 Ft
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