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A debreceni igazság-konferencián („Köze-
lítések az igazsághoz”) 2018. október 5-én 
elhangzott előadás szerkesztett és kibőví-
tett változata. Köszönöm Domokos Áron, 
Margócsy István és Tóth-Barbalics István 
észrevételeit.

Czeglédi András

„Ne engedelmeskedj elõre!”

Metaetikai töprengések

                        Legnagyobb bűn a gyávaság.
                        Lévi Máté és Jesua Ha-Nocri (?)

kozás, stb. Számomra a legutolsó 
ilyetén élmény meglehetősen friss: 
a nyár végén megadatott, hogy el-
jussak Colmarba, s Colmaron belül 
a már elnevezésében is csodálatos, 
a francia-német megbékélést mint-
egy szimbolizáló Musée d’Unterlin-
denbe (a helyiek is hajlamosak né-
metesen ejteni az Unterlindent). Itt 
találkozhattam – mindenféle repro 
után élőben először – Matthias Grü-
newald remekművével, az Isenheimi 
szárnyas oltárral. Sajnos vagy nem 
sajnos nem erről, nem is ennek va-
lamilyen fénykép-reprójáról fogok 
beszélni, ám nem véletlenül hoztam 
szóba a dolgot. Ugyanis amit Grüne-
wald révén átéltem, az a megrendítő 
találkozások egy olyan típusába is 
besorolható volna, ami az előbbi fel-
sorolásból részint kimaradt. Hiszen 
nem egyszerűen egy jelentős mű-
alkotással találkoztam. A – Rudolf 
Otto terminusával szólván – numi-
nózussal, numinózus találkozással 
akadt dolgom, melyet minden bi-

Tanulmányom voltaképpen két 
képhez kapcsolódik; és legalább en�-
nyire két mondathoz is: egy méltán 
híres regény méltán híres mondatá-
hoz meg egy fontos történész jóta-
nácsához; leginkább pedig e képek 
és mondatok jelen-vonatkozásához.

Igazság szerint – már ha ez itt a 
helyes kifejezés, mindenesetre egy 
esemény jelleggel felfogott igazság 
szerint – nem én találtam rá a két 
képre, hanem – bármily fennkölten, 
talányosan vagy misztikusan is han-
gozzék – inkább e két kép mint fény-
kép talált rám.

Vélhetőleg majd mindannyian is-
merjük a megrendítő rátalálások, ta-
lálkozások egy sor típusát: szerelem, 
nagy és mély barátságok, számunkra 
fontos műalkotásokkal való talál-
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zonnyal jóval kevesebben ismernek, 
pláne élnek át személyesen, mint az 
előbb felsorolt megrendítő találko-
zásokat; s éppenséggel magamról 
sem mondhatnám, hogy mélysé-
gesen és alaposan ismerem. Azaz a 
Grünewald-élmény messze túlmu-
tatott azon az esztétikai-művtöris 
reflexión és rácsodálkozáson, hogy 
„hú, élőben is mennyire koloriszti-
kus az ábrázolás!”, vagy „milyen el-
képesztőek a fényviszonyok!”, eset-
leg „milyen izgalmasan kontextua-
lizálják a Schongauer-termek magát 
az Isenheimi oltárt!”, netán „mennyire 
igaza volt XY-nak, amikor itt-és-itt 
ezt mondta Grünewaldról!” Ugyan 
továbbra sem támadt kedvem – és 
persze most sincs! – visszarepülni 
mondjuk 1516-ba (a szárnyasoltár 
1516-ra készült el), de elementárisan 
megtapasztaltam: nem tudok többet 
életről és halálról, mint ő; s még in-
kább: nem éreztem magam fölény-
ben és biztonságban Grünewald vi-
lágával (vagy inkább a Grünewald 
ábrázolta világgal) szemben.

Azonban a Grünewalddal talál-
kozás – dacára minden numinózitás-
nak – annyiban mégiscsak félreveze-
tő lehet, hogy a két fotó, amelyekhez 
kapcsolódni szeretnék, egyáltalán 
nem számít műalkotásnak: nem ilyen 
intencióval jöttek létre, nem is ek-
ként kanonizálódtak, technikai kivi-
telezésükben sem művészi tökélyek 
– bár bravúrosnak bravúrosak, már-
már a véletlen reneszánsz regiszterén 

vagy magasságában. Az utóbbi idő-
ben divatba jött ’véletlen reneszánsz’ 
kifejezés ugyebár olyan nagyon ritka 
hírfotókat vagy legalábbis médiafo-
gyasztásra szánt fotókat jelöl, ame-
lyeken oly mértékben és minőség-
ben áll össze a kompozíció és a téma, 
állnak össze a fényviszonyok és min-
denek, hogy első ránézésre valamely 
gondosan kimunkált klasszikus fest-
mény utánérzését keltik, akár Fibo-
nacci-spirállal és aranymetszéssel. 
Vélném: a két tárgyalandó fénykép a 

numinózus felé mutat.

Lássuk a két fotót. Előbb a rémí-
tő-sokkolót, aztán a reménykeltő-
sokkolót (utóbbi talán többeknek 
ismerős lehet). Majd jöjjön némi 
ekphrasis, képleírás a fotókhoz és 
kontextualizálás; magyarázat hozzá-
juk, hogy mit is jelenítenek meg.

Az első fotó egy ún. Rassenschan-
de kipellengérezését ábrázolja. Ma-
gyarul ’fajgyalázásnak’ hívták egy-
koron (ez a kifejezés egyelőre nem 
jött vissza a fősodorba, ám e sorok 
írójának egyre kevésbé van szemer-
nyi kétsége is afelől, hogy bármilyen 
ostobaság és embertelenség – vagy 
nagyonis emberi aljasság – vissza-
térhet). Valamikor 1941 és 1944 kö-
zött járhatunk, s a fotó előterében 
két fiatal, jó arcú, szép, rendes kö-
rülmények között kifejezetten von-
zó emberi lényt láthatunk a rituális 
megalázottság legmélyebb bugyrai-



20 2000

ban, szégyentáblával a nyakukon. A 
lengyel lány és a német fiú – akiket 
nem tudtam magamban nem meg-
személyesíteni, s elneveztem őket 
Małgorzatának, illetve Hansnak 
– bűne óriási volt náci felfogás sze-
rint: kölcsönös beleegyezésen nyug-
vó, még az is lehet – sőt a megszé-
gyenítés erőteljességét, dinamikáját 
tekintve fölöttébb valószínű –, hogy 
kifejezetten szerelmi alapokra épü-
lő szexuális kapcsolatra léptek. „A 
népi közösség1 árulója vagyok” – így 
a felirat Hans tábláján. „Lengyel 
disznó vagyok” – így Małgorzatáén (s 
kihasználva azt a lehetőséget, hogy 
a disznó németül semlegesnemű; a 
lengyel lány eképpen megfosztatik 
nőiségétől).2 Hisz’ még belegondol-

ni is szörnyű, hogy mi jöhet ki egy 
ilyen német-lengyel keveredésből: 
egy Miroslav Klose? Vagy egy Lukas 
Podolski? Netán hosszas asszimi-
láció, „népi együttélés” után – egy 
Nietzsche?

Ami a láthatatlan csavar a törté-
netben, amelyet ez a fotó is illuszt-
rál, némi leegyszerűsítéssel: a lokális 
közösséget senki nem kényszerítette 
arra erővel és hatékonyan, hogy fel-
jelentsen és pláne, hogy részt vegyen 
a – nevezzük így – nyilvános autoda-
fén. Ez így persze túlzás és leegysze-
rűsítés. Inkább úgy kéne fogalmazni, 
hogy a náci totalitárius rezsimnek 
ekkor már – minimum kb. ’41-ben 
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járhatunk – nemigen volt energiája, 
omnipotens, mindenre kiterjedő fi-
gyelme, hogy durván szankcionálja, 
ha valaki elmulasztotta a feljelentést 
egy általa látott-észlelt lengyel-né-
met szexuális kapcsolatról. Nem 
hogy nem végezték ki, de még KZ-
be vagy sima börtönbe sem küldték, 
sőt még az állásából sem rúgták ki 
azt, akiről utólag kiderült, hogy nem 
jelentett föl. Ha pedig egyszerűen csak 

nem voltál hajlandó megjelenni az au-

tódafén, akkor még annyira sem szank-

cionáltak.
Vagyis a fotón elénk táruló rette-

net azért tudott működni, mert szá-
mosan önként és dalolva, ha nem is 
kéjjel öltek, de a legkevesebb, hogy 
feljelentettek; még többen egysze-
rűen csak részt vettek és jelen voltak. 
Némelyek nyilván kihasználták a le-
hetőséget (kiindulva a fotón meg-
jelenő szegényes-paraszti világból, a 
kisszerű lehetőséget; faszolni lehe-
tett Hans biciklijét – „Hans, erre ne-
ked már úgysem lesz szükséged!” –, 
le lehetett nyúlni Małgorzata rúzs-
készletét és kimenős ruháját), illetve 
lehetett gyűlölködni és fölényesked-
ni. Pl. a képen háttérben és részint 
fedésben, de szinte hajszálpontosan 
a középpontban álló nőalak gúnyos 
mosolyában képtelen vagyok nem 
észrevenni a gyűlölködő fölényeske-
dést.3 A démoniádát fokozza, hogy 
a fotón mintha nem is a hatósági 
ember, a Małgorzata által jórészt ta-
karásban lévő rendőrfigura tűnne 

a legrémítőbbnek,4 s az egyszerűen 
csak jelenlévők mintegy pusztán fel-
sejlenek.

Nézzük a második fotót, a remény-
keltő-sokkolót.

Az előzővel szemben ennek a 
fényképnek a pontos születési dátu-
ma és helyszíne is ismeretes: a ham-
burgi kikötő, 1936. június 13-a, késő 
délelőtti órák. A felvétel egy na-
gyobb sorozat része, s jeles esemény 
megörökítéséhez kötődik: a Horst 
Wessel, ún. bark vitorlás iskolaha-
jó nyilvános felavatásához. Az ava-
táson maga a Führer is megjelent, s 
helyettese, Rudolf Hess mondott be-
szédet. A hajó egyébként ma is üze-
mel, immáron az Egyesült Államok 
Parti Őrségének (USCG) gyakorló 
barkjaként, természetesen a jobban 
csengő Eagle névvel.

Ami a képen az azonnal szembe-
szökő látnivaló, s a bekarikázás még 
külön ki is emeli: a kikötői munká-
sok, mérnökök, a technikai és se-
gédszemélyzet, mind-mind az egy-
begyűltek ún. német köszöntésre 
(hát ennek németségéhez biztosan 
volna egy-két szava akármely vala-
mire való olasz fasisztának…) eme-
lik a kezüket – egyvalaki kivételével. 
Pontosabban, ha alaposan szemügy-
re vesszük a fotót – s e fotót többen 
alaposan szemügyre vették –, akkor 
a náci karlendítés dominanciája 
mellett és mögött észrevehetjük a 



22 2000

fokozatokat, a kevésbé lelkesültség, 
sőt tartózkodás apró-cseprőbb jeleit; 
némelyek alig vagy talán egyáltalán 
nem is emelik fel a kezüket. Ám csak 
egyetlen figura van a képen, aki osz-
tentatív módon keresztbe fonja a 
karját a mellén. Azaz békés, szelíd, 
de határozott és látványos módon 
tiltakozik. Demonstrál.

Az illető neve August Landmes-
ser. Nem volt sem zsidó, sem balol-
dali; egyáltalán semmi köze sem volt 
semmiféle szervezett ellenálláshoz. 
Egyszerű melósként dolgozott, a gaz-
dasági világválság alatt még a náci 
pártba is belép, hogy álláshoz jusson. 
Aztán egyre több mindenből elege 
lett, s ráadásul a Rassenschande mi-
nősített esetébe keveredett: belesze-
retett egy zsidó hölgybe, Irma Eck-
lerbe (a fotó készültekor már együtt 

vannak). Gyermekei is születtek tőle, 
emiatt többször letartóztatják, és 
munkatáborba kerül; a háború végén 
retorzióként besorozzák egy hírhedt 
büntető kommandóba, a jugoszláv 
partizánháborúban hal meg.5

Bármily meghökkentő, de a ké-
pen látható magatartásnak semmi 
közvetlen következménye nem lett 
– még akkor sem, ha a fényképen 
nem Landmesser található… Adott 
ugyanis egy korunkhoz méltó, ap-
rócska post-truth vonatkozás: nem 
tudjuk, hogy tényleg August Land-
messer van-e a képen. Tudniillik 
nem sokkal azután, hogy a fotó el-
híresült (a Die Zeit hozta nyilvános-
ságra valamikor a ’90-es évek elején), 
felmerült egy másik lehetőség: ta-
lán Gustav Wegert a keresztbe font 
karú férfi a képen. Wegert hitvalló 
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keresztény volt, a náci rendszer hívő 
ellenzékéhez tartozott; jóval a hábo-
rú után halt meg, de a fénykép nap-
világra kerülésekor már nem élt. Rá-
ismerni vélt a fia, aki tudta, hogy az 
apja hamburgi dokkmunkás ekkor-
tájt. A vita természetesen azóta sem 
zárult le, vélhetőleg nem is fog.

De nem ez a lényeges.

Megismételném: a fényképen lát-
ható magatartásnak semmilyen köz-
vetlen következménye nem lett.6 
Akár Landmesser, akár Wegert bi-
zonyult ilyen bátornak: a keresztbe 
font kar ’36 júniusában, a hamburgi 
kikötőben megúszható volt.

Ahová a két fotóval és a rájuk vo-
natkozó ekphrazisszal megérkezen-
dő vagyok:

Ad 1. Vegyük észre, hogy vannak 
olyan szituációk, amikor egyszerűen 
nincs, nem létezik jó választás – csak 
rossz és még rosszabb eshetőségek 
között választhatunk (s a Landmes-
ser név eszembe idézi: pl. Kafka mű-
vészete milyen sokat tud erről…).

Ad 2. Ezekhez a szituációkhoz, 
mint a fotókon látottakhoz is, igen 
gyakran azért érkezünk meg, azért 
kerülünk beléjük, mert valamilyen 

módon (ez a megszorítás fontos lesz!) 
gyávák vagyunk. Azaz egyáltalán 
nem feltétlenül csak gonoszságból 
választjuk a megengedhetetlent, 
mint Brünhilde (aki egyáltalán nem 
gyáva, inkább, ahogy Kant monda-

ná, legalábbis Vidrányi fordításában, 
a romlott szív hajlamából cselek-
szik), és nem is a közvetlen erőszak-
nak engedelmeskedünk – nyilván az 
ilyesmi is gyakran közrejátszik, nem 
tagadom –, hanem megpróbáljuk ki-
találni, mi az előzetes elvárás, és eh-
hez idomulunk. Ergo: e fényképeken 
többen, sokan gyávaságból szerepel-
nek (egyáltalán, vagy úgy, ahogyan).

Ami éppen ezért belém hasított 
ezeket a képeket nézve, igen, az a 
méltán híres regény méltán híres 
mondata. „Legnagyobb bűn a gyá-
vaság.” Nos, e kijelentés státusza 
meglehetősen furcsa a bulgakovi 
szövegen belül: Jesua Ha-Nocrinak 
tulajdonítják, de az ő szájából nem 
halljuk. A tulajdonításról viszont 
kiderül: Jesua megrémül attól, hogy 
regénybeli egyetlen hűséges tanítvá-
nya, Lévi Máté, mennyire félreérti 
mindazt, amit ő, Jesua, mond, s hogy 
micsoda szamárságok vannak azon a 
pergamenen, amelyre Máté az ő, Je-
sua szavait jegyzi föl. Továbbá a Je-
sua kivégzéséről beszámoló NKVD-
s/GRU-s, akarom mondani római 
titkosszolgálati vezető is említést tesz 
egy tartalmilag hasonló kijelentésről 
közvetlenül a kereszthalál előtt, de 
ő – a titkosszolgálati vezető – mint-
ha másra sem tenne kísérletet, mint 
hogy kitalálja: mit szeretne hallani 
Jesua másik, titkos (és bizony meg-
lehetősen gyáva) tanítványa, vagyis 
Pilátus; pl. azt, hogy mit is mondott 
mestere, a vándorfilozófus az utol-
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só szavaival. Azaz leginkább Pilátus 
perspektívájából és perspektívájá-
ban képződik meg ez a biblikusan 
nem kanonizált – de persze szent szö-
veghelyekkel játékba és érintkezésbe 
hozható, gondoljunk csak pl. a „Ne 
féljetek!”-re vagy Péter és a kakasszó 
történetére – jézusi (vagy hát Jesua 
Ha-Nocri-féle) kijelentés, amelyet 
roppant bonyolult és szövevényes 
viszony fűz ahhoz a természetesen 
nagyon is kanonizált, s a regénybe is 
beépülő pilátusi kérdéshez, melyet a 
római helytartó Jézushoz intéz: „Mi-
csoda az az igazság?” (Ami Nietzsche 
szerint az egyetlen filozófiai kérdés 
az Újszövetségben.)

A gyávaságról tett kijelentés nyil-
ván nem szó szerint értendő, nem 
túlfeszítendő: mindannyian azért 
vagyunk életben, mert többször pi-
cit vagy nagyon gyávák voltunk. Én 
a magam részéről bizonyosan és szá-
mos alkalommal.

A túlfeszítés visszafogásához nem 
árt egy kis Nietzsche (az ún. közép-
ső vagy átmeneti korszakból, a Za-

rathustra keletkezésének idejéből); 
Nietzsche persze maga is azonnal 
túlfeszít:

Könnyen belátható, hogy bármely 
morális rendszer tönkre tette volna az 
emberiséget, hogyha egészében az elő-
írásai szerint éltek volna – lebírhatat-
lan „amoralitása” élteti még mindig az 
emberiséget. Csakhogy, ami talán ke-
vésbé kézenfekvő, pedig nem kevésbé 

bizonyos: az egyént is, aki hite szerint 
saját morális akaratának tökéletes vég-
rehajtója. Jézus, Epiktétosz, Zarathust-
ra, Buddha, még az ilyen egyént is csak 
a legmélységesebb és legalaposabb 
„amoralitás” éltette és éltette tovább, 
bármily kevéssé tudatosult is benne ez 
a tény.7

Természetesen mindez jócskán ár-
nyalható és árnyalandó, hiszen pl. 
a Jézus-áldozat részint pont azért 
következett be, mert Jézus úgy élt, 
ahogy: az elveinek megfelelően. 
De világos: ha bármilyen morális 
rendszert abszolutizálunk, s tényleg 
„egészében az előírásai szerint éltek 
volna”, akkor vége volna a dalnak 
(in sensu literali: tálib fundamenta-
listák betiltották az utcai táncolást 
és dobolást is; s ha már itt vagyunk a 
„protestáns Rómában”: anno ismert 
ilyesmit a radikális protestantizmus 
is). Ha tényleg abszolutizáljuk a gyá-
vaságot, akkor ahhoz az agonikus, 
legjobb esetben erényetikához, ros�-
szabb esetben vérgőzös őrülethez 
jutunk, amelynek propagandiszti-
kus megfogalmazása – a két fénykép 
történelmi idejében maradva – úgy 
a náci, mint a kommunista oldalon 
előkerült: „Inkább hősként egy pilla-
natig, mint rabszolgaként egy életen 
át”; „Inkább állva meghalni, mint 
térden állva élni”.8 Bulgakov Jesuája 
– illetve egy vélhetően részint képze-
tes Jesuán át Pilátus – nyilvánvalóan 
nem erre gondol.
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De hát akkor milyen értelemben a 
legnagyobb bűn a gyávaság? Ebben, 
ennek pontosításában segíthet a két 
fénykép – vessünk rájuk egy újabb 
pillantást, és gondoljuk végig a hoz-
zájuk fűzötteket.

Az előre engedelmeskedés gyávasá-

ga az, ami a legnagyobb bűn. Termé-
szetesen erre gondolhatott Pilátus, 
aki nem úgy általában véve gyáva, 
és sokkal reflektáltabb-disztinktebb 
formában – hiszen Woland mel-
lett, s filozófiatörténeti jártasságát 
kevésbé fitogtatva, mint Woland, ő 
a regény filozófiailag is legreflektál-
tabb-disztinktebb alakja – Jesua is 
(egy álomjelenetben, Pilátussal be-
szélgetve, Jesua azt emeli ki, hogy az 
egyik legocsmányabb emberi bűn a 
gyávaság).

Szó se róla: az előre engedelmes-
kedés mélyen belénk kódolt. Pl. pár 
évtizede régészeti és állat-viselke-
déstani kutatások, újabban geneti-
kai kutatások is alátámasztani látsza-
nak, hogy korábbi elképzelésekkel 
szemben a domesztikáció, az állatok 
háziasítása nem egyszerűen az ember 
újítása volt, s nem egyszerűen az en-
gedelmeskedés másoknak való beta-
nítása volt. Inkább afféle „koevolu-
ció” zajlott, a kölcsönös alkalmazko-
dás, a kölcsönös és előre alkalmazkodás 
elsajátítása, mindenféle előnyökért 
cserébe. Hiszen ne vicceljünk, kár is 
volna tagadni: az előre engedelmes-
kedés mint az együttműködés sajátos 
formájának begyakorlása számos ha-

szonnal jár. Mondjuk egy hegelizáló 
nyelven szólva: a domesztikációval is 
beléptünk az úr-szolga dialektikába; 
az idomár maga is idomul, nemcsak 
valamilyen neutrális, hanem kegyet-
lenül nyers értelemben is.

A kortárs jelen, a post-truth világa 
és a posztfaktikus világ nyilvánva-
lóan tömegesen termel ilyen, hogy 
mondjam finoman: az előre engedel-
meskedésnek és a konformitásnak 
roppantmód kedvező helyzeteket 
(természetesen akár a fotókon látott 
totalitárius kellékek nélkül).9

De ez eddig csak diagnosztikus és 
nem terapeutikus beszédmód. Csak 
panaszolkodás lesz, vagy valami más 
is? Vagyis: mi ilyenkor a teendő?

Őszintén és halálosan komolyan 
mondom: nem tudom. Fogalmam 
sincs. Sem kötelességetikai, sem 
erényetikai, sem következmény-
etikai – magyarán semmilyen nor-
matív etikai – fogalmam.10 ténylege-

sen nincs. Ám a filozófiában az a jó 
– többek között az is tud jó lenni a 
filozófiában –, amit a filozófia relatív 
tényfüggetlenségének nevezhetünk. 
Szokás ezen olykor mulatni is, be-
idézni az „um so schlimmer für die 
Tatsachen”-t meg Hegel habilitációs 
írását.11 És komolyan: mennyi min-
den képtelenséget összehordtak már 
filozófusok; ám cáfolja és érvényte-
leníti-e ez a filozófiát? Aligha; persze 
azért jó, ha időről időre számvetésre 
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készteti. Még afelől is erős, jól meg-
alapozott kétségeim vannak – s tud-
tommal akadunk ezzel így páran –, 
hogy a descartes-i értelemben lelki 
és testi szubsztanciáim volnának, 
nem hogy a kettő – miként szintén ő 
feltételezi – tobozmirigyben kapcso-
lódna-hangolódna össze. Cáfolja-e 
mindez a kartéziánus filozófiát? Ne 
vicceljünk. Talán még szerencsésebb 
példa – időben és tematikusan is kö-
zelebb maradva a fotókhoz és Lévi 
Máté mondatához – Hannah Arendt 
és a gonosz banalitásának elmélete. 
Arendt, közismert módon, Eich-
mann kapcsán dolgozta ki a koncep-
cióját. Történészek tucatjai szedték 
szét az arendti Eichmann-portrét: 
Eichmann egyáltalán nem az a gon-
dolattalan Schreibtischtäter [desk 
murderer] volt, akinek Arendt lefes-
tette. Ám az arendti teória nagyon is 
tartható, sőt nagyon is termékenyen 
hasznosítható a modern-bürokrati-
kus totalitárius rezsimek vizsgálata 
során, annak dacára, hogy nem áll 
arra, amire/akire Arendt eredetileg 
vonatkoztatta.

S filozófiai tanácsokkal nemcsak 
céhbeli filozófusok szolgálhatnak. 
Az előadás főcímét az idehaza is vi-
szonylag ismert Timothy Snyder 
amerikai történésztől kölcsönöztem 
(Véres övezet stb.). Az „um so schlim-
mer für die Tatsachen” örvén imént 
említettek persze vele is összefüggés-

be hozhatóak. Snyder óriási kopo-
nya, nagyon nagy történész, de ami-
kor olyan vizekre merészkedik, ahol 
még nem profi tengerész – félreértés 
ne essék: úgy gondolom, nem hogy 
a filozófusi, de az általában vett ér-
telmiségi lét elengedhetetlen része, 
hogy az ember olyan vizekre is kime-
részkedjen, ahol nem ismerős (akár 
nietzschei új Kolumbuszként, akár 
csak az elemi kritikai hagyomány 
és gondolkodás begyakorlásaként 
és ápolásaként) –, nos, ilyenkor ke-
let-európai fülnek meghökkentő ki-
jelentéseket is tud tenni. Pl. hogy az 
ún. eurazsianizmus a Putyin-korszak 
találmánya. Én csak afféle műked-
velő oroszos vagyok,12 de az eura-
zsianizmus régi-régi gyökereiről még 
én is hallottam harangozni (apropó: 
mindenkinek tudom ajánlani Kiss 
Lajos kiváló friss írását az eurazsia-
nizmus ma minden bizonnyal leg-
befolyásosabb alakjáról, Alekszandr 
Duginról13).

Ám ami igazán fontos: Snyder 
kifejezetten hasznos metaetikai ta-
náccsal szolgál. Egészen pontosan 
20 pontba szedte jótanácsait a post-
truth és felemelkedő autoritér re-
zsimek kombináció esetére. Ezek a 
2. ponttól az utolsóig igen eszélyes, 
éles elméjű, ráadásul pragmatikusan 
is könnyen alkalmazható megfon-
tolásokat magukban rejtő norma-

tív tanácsok; nagy többségük, bár 
szerintem nem mindegyikük, a mi 
kelet-európai helyzetünkre és hely-
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véssor, bármilyen tett – egyáltalán 
kérdés, hogy mi következik belőle? 
Persze némi megszorításokkal kö-
vetkezik belőle a 2.-tól a 20.-ig mind 
a 19 további pont (retorikailag, han-
gulatilag, érzületileg előkészíti őket); 
bizonyos mértékig ráépülnek erre az 
első pontra. De következhetne ebből 
az első pontból számos más 19 pont, 
s egyáltalán nem szükségszerű, hogy 
éppen ez a 19 pont következett. Az 
egyetlen, ami igazán következik be-
lőle: Ne próbáld meg előre kitalál-
ni, hogy milyen elvárásoknak kéne 
megfelelned! Hallgassuk csak ezt az 
első pontot, az első – és szerintem 
legfontosabb – jótanácsot, a kom-
mentárral együtt:

Ne engedelmeskedj előre! – Az auto-
riter rendszerek hatalmuk nagy részét 
ingyen szerzik meg. Az ilyen rendszer-
ben az emberek hajlamosak arra gon-
dolni, vajon mit akar tőlük az elnyo-
mó rendszer, és elkezdenek aszerint 
viselkedni, anélkül, hogy erre kérnék 
őket. Ne csináld ezt. Az előzetes enge-
delmesség megmutatja a rendszernek, 
mit tehet meg, és felgyorsítja a szabad-
ság elvételét.15

zetünkben is jól applikálható; és 
erősen építenek a legkülönbözőbb 
normatív etikai tradíciók ápolására. 
Olyas normatív etikai kérdésekre 
adnak választ, hogy mit kell tennem, 
milyen erényeimet érdemes begya-
korolnom, de legalábbis a berozsdá-
sodástól megmenteni, mely köteles-
ségeim a legfontosabbak?14

A számomra legizgalmasabb 
azonban az első pont. Ez nem ad 
semmiféle ilyetén, az előbb említett 
módon normatív választ vagy meg-
oldást. Eszmetörténetileg, vélném, 
érdekesen hangolt a textus, egysze-
rűen nem tudom nem belehallani 
(mármint az önkommentár-részbe) a 
foucault-i biopolitika és biohatalom 
nagy diskurzusát, a modern hatalom 
természetének fontos alakváltozásá-
ra utalást: vagyis az arra utalást, hogy 
a pallosjogot, a halálba küldés, illet-
ve élve hagyás szuverenitását felvál-
totta az élni segítés és halni hagyás 
modern szuverenitása.

De a lényeg, hogy nem következik 
belőle, ebből a snyderi első pont-
ból, egy operacionalizálható cselek-

JEGYZETEK

1.	A ’Volksgemeinschaft’ – aminek 
magyarítása a ’népi közösség’ – vele-
jéig náci terminus, akárcsak a ’Rassen
schande’. Utóbbi egyébként erő-
teljesen diakrón jellegzetességeket 

mutató fogalom, s előbbihez nem kap-
csolódott szükségszerűen, legalábbis 
egy ideig nem volt szükségszerű a kap-
csolat (a fordulópontot a világháború, 
majd a keleti kényszermunkások tö-



28 2000

meges megjelenése képezte). A ’Ras-
senschande’ a náci diskurzusokban 
sokáig elsősorban a zsidó-nemzsidó 
(másodsorban pedig az ún. színesbő-
rűekkel – csodálatos kifejezés! hisz’ 
kinek nem színes a bőre? – létrejövő) 
kapcsolatok jelölésére szolgált. Hogy 
Hans a Volksgemeinschaft része, Mał-
gorzata pedig soha nem lehet az, nos, 
ez náci felfogás alapján 1937-ben is 
világos volt, de kapcsolatuk kb. 1940 
tavaszáig (ún. Polen-Erlasse) nem szá-
mított volna Rassenschandénak.

2.	Külön elemzés tárgya lehetne a Mał-
gorzata hajába vágott szégyentincs. 
A szégyentincs a tincs hiánya: jobb 
esetben belevágják, rosszabb esetben 
beletépik az áldozat hajába; a női test 
fegyelmezésének és megbüntetésének 
régesrégi eszköze. Gyakran csak elő-
zetes eszköz, s követi a hajzattól való 
teljes megfosztás (és egyéb erőszak). 
E büntetésforma univerzális: átível 
korokon, tereken és ideológiai korlá-
tokon is – gondoljunk a németekkel 
úgymond „hanyattfekve kollaboráló” 
francia nők kopaszra nyírására a vi-
lágháború végén. Lásd ehhez bőveb-
ben: Alain Brossat: Les tondues. Un 

carnaval moche. Manya, Paris, 1992. 
Természetesen ötvöződhettek mind-
ebben lokális hagyományok is: az 
Oroszországhoz tartozó lengyel terü-
leteken, az orosz birodalmi gyakorlat-
hoz igazodó módon, bevett szokásnak 
számított a fegyencek fejhajzatát félig 
leborotválni a látható elkülöníthető-
ség érdekében.

3.	S képtelen vagyok nem észrevenni azt 
a reszponzív emotivitást – attól tar-
tok, Lévinasnak a szó elrettentő értel-
mében is igaza van, a másik arca min-

dig a személyiség próbaköve, megszó-
lítva és beszédre sarkallva bennünket 
–, amit e gyűlölködő fölényeskedés 
kivált belőlem: Brünhildének nevez-
tem el magamban e nőalakot, aki nyil-
ván és láthatólag iszonyúan büszke 
az ő fertelmes „tisztaságára”, és akire 
tán még „az oroszok” sem néznek rá 
’45-ben – valami azt súgja, hogy nem 
a nyugati német területeken készült 
a fénykép –, amikor igen sajnálatos 
módon beigazolják Goebbels doktor 
némely rájuk vonatkozó jóslatát, és 
így „azonnal elvesztették a békebe-
li propagandaháború első csatáját”. 
Lásd ehhez pl. Kolozsi Ádám interjú-
ját Pető Andreával: https://index.hu/
techtud/2018/08/03/peto_andrea_szov-
jet_katonak_ii._vilaghaboru_nemi_ero-
szak/

4.	A totalitárius szituáció vissza-vissza-
térő, mégis rendre elfelejtett és nem 
éppen megnyugtató jellegzetességé-
ről van szó. Nem egy erőszak-centrum 
létezik, s ezek az erőszakcentrumok 
nem csupán fölülről (hatóságilag, 
bürokratikusan stb.) irányítanak. Az 
egyik leglidércesebb idevágó olvas-
mányélményem a jórészt Hitler-mo-
nológokból, de kisebbrészt ál- vagy 
akár valódi beszélgetésekből felépülő 
Asztali beszélgetések egy részlete: ezer-
kilencszáznegyvenegy végén járunk, 
főhadiszállás, kvázi-beszélgetés a 
„Führer” és környezete között. Szóba 
jön az ún. Mischlingek („keverékek”), 
illetve a vegyes házasságban élő árják, 
úgymond, problémája. Hitler egyik 
kedvenc gépírónője elkezd fröcsögni, 
hogy hát az a német nő, aki hozzáment 
egy zsidóhoz, akiből ennyire hiányzik 
a faji öntudat, az kívül helyezte magát 
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a népi közösségen, és meg is érdemli a 
sorsát. És a „Führer” szól rá, hogy ne 
beszéljen így: egészen addig, amíg ő 
nem jött, addig senki nem tudta a faji 
problematikát a maga kellő súlyánál 
fogva mérlegelni (e többször megismé-
telt „gondolatához” másutt hozzáfűzi: 
különben sem lehet kétszáz év bűneit 
egyik napról a másikra megoldani). 
Az egész szövegkörnyezetből világos, 
hogy a gépírónő – aki egyébként csa-
ládneve alapján minden bizonnyal 
lengyel felmenőkkel bírt – nem be-
vágódni akart, hanem többé-kevés-
bé autentikusan képviselt egy létező, 
nem is kifejezetten elszigetelt állás-
pontot. Incipit Brünhilde. Vö. Adolf 
Hitler: Asztali beszélgetések. Monológok 

a vezéri főhadiszálláson 1941–1944. Ár-
kádia, Bp., 1999 (ford. Barabás M.), 
141.

5.	Irmát lágerben ölik meg 1942-ben, a 
két gyerek nevelőszülőknél szeren-
csésen túléli a háborút. A Landmes-
ser-ügyhöz lásd: https://en.wikipedia.
org/wiki/August_Landmesser

6.	Ezzel persze eszem ágában sincs alá-
becsülni a közvetett, hosszabbtávú 
következményt: e fénykép láttán né-
melyest mégiscsak elviselhetőbb – bár 
továbbra sem túl kellemes – érzés em-
bernek lenni.

7.	Nietzsche: „Az új felvilágosodás”. Osi-
ris, Bp., 2001 (szerk. Hévízi O., ford. 
Kurdi I.), 138.

8.	Különös abba belegondolnom, hogy 
e heroikus-agonikus szentencia náci, 
illetve kommunista variánsának meg-
különböztetéséhez olyan generációs, 
illetve Polányival szólván személyes 
tudás tapad, amely általános tudás-
ként vagy érzékként pillanatokon be-

	 lül el fog tűnni, s csak specialisták 
kis köreire lesz jellemző. De legalább 
remélhetőleg továbbél a 22-es csapdá-

jának ironikusan kiforgatott varián-
sa, amit szegény Natelynek vág oda 
a gyáva, és éppen ezért mindenkit 
túlélő olasz vénember: „Jobb állva 
fogadni az életet, mint térden csúsz-
va meghalni.”

9.	Itt megjegyeznők: a post-truth és 
a posztfaktikus mozzanat, vélném, 
mindig is jelen volt az emberek éle-
tében, csak nem így hívták a dolgot 
– ráadásul a modern filozófiatörté-
netben legalább egyfelől Nietzsche, 
másfelől az ún. nyelvi fordulat óta 
folyamatos a reflexió e jelenség-
együttesre. Más kérdés, hogy a tö-
meges, szégyentelen jelenlétük és 
penetráns, mindent átható és felül-
író elhatalmasodásuk a demokra-
tikus, alkotmányos-parlamentáris, 
önértelmezésük és önlegitimációjuk 
szerint szaktudásra épülő rendsze-
rek csúcsain, nos, ez valószínűleg 
tényleg nóvum. Egy érdekes és gya-
korlatias reakció minderre: Michael 
Schudson: „Létezhet-e még profes�-
szionális újságírás – túl az igazságon, 
Trumpon és a Twitteren?” (ford. Ve-
rebics É. P.) In: 2000, 2017/9, 11–22.

10.	Ezen a ponton szögezném le, hogy 
metaetikán a továbbiakban egy-
szerűen nem-normatív, legalábbis 
nem direkt normatív etikát értek. 
Tudom, hogy ezen túlmenően ten-
gernyi különféle értelemben szokás 
használni a ’metaetika’ kifejezést, de 
én itt csak annyit értek rajta (ebből 
kifolyólag egyáltalán nem vagyok 
bizonyos abban, hogy amikor mond-
juk Nietzsche és Mackie metaetiká-
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járól szokás beszélni, akkor ugyan-
abban az értelemben vagy legalább 
kompatibilis értelemben használjuk 
a terminust).

11.	Habilitációs írása védésekor Hegel 
állítólag ezzel a csodálatos fordulat-
tal („Annál rosszabb a tényeknek!”) 
reagált ama aprócska ellenvetésre, 
hogy a habilitációjában megengedni 
vélelmezett hét és csakis hét nap-
rendszerbeli bolygóval szemben az 
év elején találtak egy nyolcadikat is.

12.	Akinek egyszerűen szerencséje volt, 
mert megadatott neki egy gimnáziu-
mi orosztanár, aki nem a hülyeséget 
olvastatta velünk, hanem a szent és 
kevésbé szent, de jó orosz irodalmat; 
az egyetemen és a 2000-ben pedig 
megadatott a sokak által ismert Szi-
lágyi Ákos, s szintén az egyetemtől 
kezdve a sajnos nagyon kevesek által 
ismert Tóth-Barbalics István.

13.	Kiss Lajos: „A geopolitika misztikus 
megalapozása Alekszandr Dugin po-
litika- és államelméletében” In: Jog, 

állam, politika, 2018 X/1, 73–134.
14.	Snyder pontjai közül különösen rele-

vánsnak tartom a kettest („Védj meg 
egy intézményt!”), a hatost („Figyelj 

a nyelvre!”), a tízest („Foglalkozz a 
testeddel!”), a tizenkettest („Vállalj 
felelősséget azért, ahogy a környe-
zeted kinéz!”) és a tizenhatost („Ta-
nulj a külföldiektől!”). Ezek mind-
mind józanul körülhatárolható – s az 
egyes felszólításokat kifejtő részben 
józanul körül is határolt –, univerzá-
lisan érvényes elgondolások. plan-
kog [Plankó Gergő]: Egy történész 20 

tanácsa a Trump rendszerben élőknek 

(de magyarként sem hülyeség elolvasni). 

https://444.hu/2016/11/22/egy-torte-
nesz-20-tanacsa-a-trump-rendszer-
ben-eloknek-de-magyarkent-sem-
hulyeseg-elolvasni Snyder eredetileg 
Facebook-bejegyzésként tette közzé 
20 pontját. Azóta az Fb-bejegyzésből 
a pontok sorrendjét megváltoztató, 
a pontokat követő kommentár részt 
alaposan kibővítő kötet is lett, amely 
immár magyar fordításban is hozzá-
férhető: A zsarnokságról. Húsz lecke a 

20. századból. 21. Század Kiadó, Bp., 
2017.

15.	https://444.hu/2016/11/22/egy-torte-
nesz-20-tanacsa-a-trump-rendszer-
ben-eloknek-de-magyarkent-sem-
hulyeseg-elolvasni
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