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Kevésbé volt gyanakvé, mint gondoltam volna, pedig sejtettem, hogy
nem hiszi el, amit mondok. Valahol jogosan persze, mert vagy harom do-
logban is hazudtam. Hogy hol, és kivel vagyok. Mit csindltam egész délutan.
Mikozben beszéltink, azon toprengtem, hogy szerintem mar 0sztondsen
azt felelem anyamnak, amit hallani akar. Kislanyom, csak kénnyebbé akarom
tenni szamodra a valdsagot, merthogy neked még van lehet8séged tigy élni,
ahogy nekem mdr nem, hallom folyton. Persze a legtdbbszér nem teszi azzd,
de ezt csak nagyon kivételes alkalmakkor mondom meg neki, és akkor is
hiaba. Ritkan annyira kedves, mint amilyen akkor volt, és arra gyanakod-
tam, hogy ha szemtdl szemben 4llunk, és latom az arcat, a rdncait, ahogy hu-
nyorog, mialatt beszél, més lesz majd. Jol ismerem azt a megvet6 pillantast,
amit a tavolsag sem rejthetett el. Es hogy szerinte nem a dolgomat csinalom,
allandéan csak szérakozom. Volt, hogy naponta hat, vagy akar hét érat is
gyakoroltam akkoriban. Nyar elején ki is kellett hagyjak tdbb mint harom
hetet az inhtivelygyulladdsom miatt. Kivételesen taldan a megértd hangnem
kedvetlenitett el. Kézben mintha mégiscsak rejtézott volna benne némi
guny, bér eldonthetetlen volt, csupan képzelem-e, vagy tényleg éllel mond-
ta azt, hogy maradjak, ameddig csak jolesik. Ugy éreztem, nagyobb hév-
vel tilnék le az asztalhoz, és kérnék még egy italt, ha lenne mi ellen l4zadni
megint. Tehdat a gyanakvds bennem él, gondoltam aztin, amit a kedvesség
jol megforgat, de sosem tiintet el. A hugomrdl is kérdezett. Mintha barmit
is tudtam volna gy 4ltaldban arrdl, hogy hol van. Csak két év van koz-
tink, de & ugy kezeli, mint valami évodast, és amikor rd gondolok, a sajat
helyzetemet is jobban értem mar. Fogalmam sincs, anyu, mi van vele, hogy
mit csindl, mondtam kissé érzéketleniil. Aztan a semmibdl egyszer csak ez:
»Csabdval beszélté]?” Mar miért beszéltem volna, honapokkal ezel6tt sza-
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kitottunk, mondtam. Azt hittem, baratkoztok, flizte még hozza. Nem, nem
baratkozunk, zartam le a témat. Miutdn kinyomta, mozdulatlanul alltam,
mert kiforditott volt mindkét helyzet, a lithaté és a lathatatlan, hiszen akit
lattam, ahogy az asztal mellett 41l mar, és idénként ram néz, még mindig is-
meretlen volt, aki pedig nem allt ott, hidba volt tébb mint ismerds. A szivem
a tenyeremben liktetett. Azon kaptam magam, hogy mar husz folott jarnak
a szamok a fejemben, vagyis megint, Gjra szdmolok, s hogy milyen idegen,
mégis nyilvinvalé a nyomds, maga a test, ami reagal, és hogy mindig is
mennyire meghatérozott.

Haromszor rezzent meg a mobil a kezemben. Nehezen birom megallni,
hogy ranézzek, ha érkezik valami. Lattam, hogy a Berkes Laci ir. Az & profil-
képe volt folil, és mar a ldtvany elkedvetlenitett. [smét arra gondoltam,
torlom, vagy hogy legalabbis olyan 4llapotba kéne tenni, hogy ne irhasson
havonta legalabb fél tucatszor. De tudtam, nincs ilyen koztes allapot, és
hogy nekem kell dontést hozni, minél el6bb. Szerencsétlen, sosem adott
igazi okot r4, hogy megtegyem ezt a [épést, egyszertien csak minden mon-
dataval bosszantott, és a kétnaponta elkiildott egyszavas, flegma valaszaim
nyilvan nem voltak elég elrettent6ek. Gyakran t{inddtem azon, vajon mi
lehet a fejében, mikor gy ir, mintha egyébként kedves volnék vele, s hogy
a mondatai egyfolytdban olyasmikre adnak vélaszt, amiket sosem kérdez-
tem. Talan csak szérakoztatott, hogy mindig, folyton belevag, bizonygatja,
hogy szeret, és az érdekl6dé hangnemtdl hogyan jut el aztan az értetlenkedé-
sig, a felhaboroddsig. Ahogy 4tstit a szavain a diih, majd tjra és Gjra meg-
irja, hogy nem értem 6t, semmibe veszem, megaldzom, pedig milyen — nem
volt soha kedvem visszakeresni a jelzét — kapocs van ketténk kozott. Es a
legmegrizébb, gondoltam a telefont a kezemben tartva, hogy bér a szanal-
mon kiviil soha semmit nem éreztem iranta, mégiscsak igaza van. Mert hit,
mit tudhatok én az érzéseirdl, és talan az egyetlen vagyok, aki mindezért
nem karhoztathatom. Viki hivott kdzben, de nem vettem fol. Irt is. Arrdl,
hogy megint ésszevesztek Aronnal. Ebben nem volt semmi meglepd. Azt is
hozzatette még, hogy ne menjek, mert tudja, taldlkoztam a sraccal. Mintha
a havi kitudjah4dnyadik csetepatéjuk miatt azonnal ugranék. Amugy meg,
nem is rémlett, hogy mondtam neki. Bosszantott, hogy esetleg tigy érti,
kezdettdl fogva nem azért volt ez az egész, hogy a fiti lefotdzzon. Aztdn azon
tiinédtem, hogy ezeket a dolgokat talan csak én nem latom tisztan, hiszen
még mindig itt vagyok. Nem is tudtam, hogy ha 6 lenne az én helyemben,
mit {irnék neki. Bizonyara semmit. Hiszen tgyis elmondja, kiszinezi, még azt
is, ami nincs. Mar bepotydgtem azt a hdrom szét, hogy hagyd ott végleg, de
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szerencsére idejében megjott az eszem, és toroltem. Megfogadtam, hogy tize-
netben ilyesmit soha, mert utélag biztos megbdnnam. Egyébként is elhamar-
kodottnak t{int akkor minden.

Zavarni kezdett, hogy ott allok egyedil, mégsem mozdultam, mintha
varnék egy lokésre, pillantasra, ami utat nyit abban a nagy tomegben. Hol
az asztal felé néztem, a fidra, hol pedig a vilagité telefonra, és emlékszem,
az volt bennem, hogy ha elindulok haza, a bizalmatlansag helyébe a csalo-
dottsag érzése 1ép majd, s hogy semmitél sem irtézok jobban. A poharam a
pulton arvilkodott. Félig volt sérrel. Odaléptem, hogy igyak egy kortyot.
Hallottam, hogy az asztalnal vitdznak valamirdl. Az volt az érzésem, valaki
figyel. Ahogy végigfuttattam a szemem az arcokon, a fiut és a hugat kivéve
egyetlenegy volt csak ismer&s. Az a lany, még az Akadémiardl. Agnes, taldn.
Karvezetésre jart. Sovany volt, az tlint fol el6szor. Hogy egészen mds, mint
régen, amikor szépnek lattam, még az irdnta érzett megvetésem ellenére is.
Btntudatom tdmadt az érzéstdl, vagyis attdl, hogy valaha ezt éreztem. A
nevében nem voltam biztos, de egy torténetet tudtam réla, amihez raaddsul
kozom volt nekem is. Sokan sokféleképpen beszéltek az esetrdl, és talan én
voltam az egyediili, aki hallgattam errél akkor. Nem birtam levenni réla a
szememet, Még akkor sem, amikor engem nézett mar, annyira dsszetorldd-
tak azoknak a hénapoknak az érzései. Képtelen lettem volna megszdlitani.
Szerencsére nem is volt szitkség ra. Ot évvel korabban tértént mindaz, és
rajottem, hogy ahhoz kell¢en mélyre temettem magamban, hogy ne buk-
kanjon fol csak gy, 4m ahhoz viszont nem eléggé, hogy ne élessze 0jja egy
masik tekintet latvanya, amiben nyilvdnvaléan benne él. Ez még Csaba
elétt volt jéval, az egyetem elején. Ugy éreztem, annak, amit a lanyban tjra
folfedeztem magamnak, valdban kéze van az akkori viselkedésemhez, de
hogy ezt azokban az id6kben nem tudtam. M4r az egyetem elsé heteiben
megtetszett Gergd. Ugy alakult, hogy kozos tarsasagunk lett. Eljartunk he-
lyekre, és szerettem volna, ha kialakul kdzttiink valami komoly. De & azt a
lanyt szerette, aki — mikor ott a pultnal allva Gjra ittam a soérb6él — ram nézett
megint. Mar vagy harmadszor, mintha az én tekintetem is jelentene valamit
neki. Talain megforditva éppen azt, ami bennem véaratlanul féllobbant. Azt
az érzést, hogy nem szeretnek viszont, ismertem mar akkor is, de azt, hogy
olyasvalakit szeretek, aki reménytelentil szeret valaki mast, még nem. Gergd
minden eréfeszitése kudarcba fulladt, és az dsszes ilyen eset j6 alkalom volt
arra, hogy velem legyen. Hogy fokozatosan elhitethesse velem, vagy inkabb
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elhitethessem magammal, valéjaban engem akar. Novekedett is bennem
valami fajdalommal vegyes bizalom iranta, annak a reménye, hogy a csal6-
dottsdga irdntam érzett szeretetbe fordul 4t. Nem tudtam volna megmonda-
ni, mi tetszik benne igazan, de nem is kérdezte senki, s mivel én magam sem
kérdeztem, csak hallgattam, sosem arra érkezett valasz, ami igazan érdekelt.
Megdobbents volt, hogy ott van el6ttem az az este, pedig jo régdta nem gon-
doltam ra. Ahogy ott tiliink a ldnyokkal az asztalnal, majd tAncolunk, és lop-
va kdvetem az eseményeket. Rengeteget nevettem, de az is csak alca lehetett,
mert kdzben nagyon is fesziilt voltam. Igy utélag tudom mar, hogy amint
néztem 8ket, ott volt bennem az egész. Mintha el&re el lehetne szenvedni
valamit, ami még csak nem is igazdn velem torténik, 4m az érzések Gsszega-
balyodtak, és fogalmam se volt, mi mire vonatkozik. A pultra tdmaszkodva
ott volt Gjra a keserd érzés, mint amikor a multban megjelentek egyttt, s ami
azon az estén minden italnal és nevetésnél er6so6dott, addig a pontig, amit
egyébként nem kivannék senkinek. Nem tagadom, élt bennem a vigy, hogy
szétvalasszam Sket. Hogy Gergdt megszabaditsam téle, de még csak tennem
se kellett szinte semmit. Minden talcan kindlkozott akkor, és Gjra latva a
lanyt, megrémisztett a sajat, szeretetnek alcazott szivtelenségem. Mar a tanc-
téren voltunk, amikor meglattam, hogy valaki méssal van, nem Gergdvel, és
azonnal megnyugvas toltott el. Figyeltem, hosszan, ahogy elarulnak valakit,
aki szeret. Szeret, csak épp nem engem. Ha valamit, ezt akkor is tudtam, s6t
akkor tudtam csak igazan, mégse voltam képes ellendllni. Nem megtenni
azt, amire olyan régdta vagytam. Hamar egymasra taldltunk Gergdvel ott a
tomegben, s bér be voltam csipve, tudtam, ki kire gondol. Hogy sokkal job-
ban kivdnom 6t, mint ahogyan & kivan engem. Mégis vigasztalni akartam,
és kozben meg is szerezni magamnak. Minden pontosan tgy tortént akkor,
ahogy elképzeltem. Ahogy akartam, hogy legyen. A magabiztossigom per-
sze csak arra a néhany orara szolt. Reggelre elillant. Fejfajis maradt beldle,
meg a félelem, hogy folytatni kéne azt, aminek mar a kezdete, és igy a jovdije
is, meglehet8sen kétes. Nem tudom, aggdédtam-e tigy valaha, mint az azt
kovetd néhdny napban. Megeskiidtem volna, hogy teherbe ejtett, olyan
mélyen éreztem magamban. A ldtdsom is megvaltozott, a tapintas, a b&rom.
Minden egyszerre lett vizeny8s, mégis éles, kozeli. Az illatok elneheziiltek.
A fény sem fehér volt, hanem kerek, szinekkel teli. Aztan egyik pillanat-
rol a masikra semmivé foszlott az egész, mert a teszt azt mutatta, hogy mds
miatt volt a véltozés bennem. Taldn csak a félelem oltott testet amiatt, hogy
semmi sem tart 6rokké. Hogy tényleg csak birtoklasi vagy volt, szerelem
nem.
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Kiittam az utolsé néhany korty sort a poharbdél, mikézben arra gondol-
tam, hogy ha valakinek elmesélném ezt, itt meg is allnék. Nem volna sziik-
sége ra, hogy tudja, mi jott ezutdn. De nehéz az emlékezetnek gatat szabni, s
minél inkabb el akarom fojtani a szavakat, azok anndl nagyobb erével térnek
a felszinre. Mintha minden ellentétes irinyba menekiilne, mint amerre
kergetem. Par héttel késsbb tiltiink egy kévézo teraszén Vikivel. O volt az
egyetlen, aki tudta, mi volt koztem és Gergd kozott azutan, ami a buliban
tortént. Vagy egy 6rdn at csak néhany szot szolt, teljesen értelmetlen dol-
gokrél. Tudtam, hogy mellébeszél, de arrél sejtelmem se volt, hogy szandé-
kosan, s hogy mindez azzal fiigg 6ssze, ami ott a pultnal dllva Gjra eszembe
jutott késdbb, és hogy nem felszabadulok, hanem nagyon mélyre zuhanok
majd a szavaitol, mert aztan gy mondta, hogy még véletleniil se tudtam
nem magamra venni. Nem te estél teherbe, hanem az a csaj, mondta ki vérat-
lanul. Nem kellett, hogy hénapok teljenek el, mar akkor biztos voltam ben-
ne, mi tortént. Es abban is, hogy ha Gergd megtudja, milyen lehetetleniil f4j
majd neki. Nem tudom, mit valaszoltam volna, ha azt kérdezi, én vallaltam
volna-e a gyereket, de azt igen, hogy elemi erével tort ram az az érzés, ami
el&tte, abban a néhany napban is, és hidba prébéltam, nem lehetett megtar-
tani. Akkor éreztem el8szor a kesertiséget amiatt, hogy talan hidbavalé ez az
egész, s hogy kitiresedem.

Teljesen leizzadtam. El akartam szivni egy cigit. Tobb mint fél éve nem
gyujtottam 14, de akkor semmilyen orvosi utasitas vagy fogadalom nem ér-
dekelt. Odaléptem az asztalhoz. Megkértem a fiat, hogy adjon egy szalat, de
nala nem volt, majd valaki, nem is emlékszem r4, ki, felém nytjtott egyet a
tarsasagbdl. Jolesett a figyelmesség, mintha az egyben valami mast is jelen-
tene. Megint egymadsra néztiink a ldnnyal. A tekintetébdl {télve nem voltam
biztos benne, emlékszik-e ram. Vagy ha emlékszik is, hogyan. Mit is jelentek
neki. Jelentek-e barmit egyaltaldn. Pedig jo lett volna érteni. Foltenni néhany
kérdést, még ha nem is volt tletem, pontosan micsodat. Elképzelhetetlen
lett volna, hogy akkor, utdna érintkezziink, és rajottem, hogy a megértési va-
gyam ink4bb abbdl fakad, ami most vagyok, és nem abbdl, ami akkor voltam.
A taskamat az egyik szék tamlajira akasztottam, majd mondtam a fitnak,
hogy elszivom kint a cigit. Nehéz lett volna elmondani, miért egyedil. Meg
is zavarodtam attél, hogy megint magyarazkodnom kell, s hogy taldn még ak-
kor sem érti majd meg, miért igy. Mindjart jovok, mondtam sutdn. Rendben,
felelte, és akkor meg mér azt éreztem, lehetne érdekléddbb.
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Kellemes szél fajt a hossza sétaloutcan. A szemkozti helyek nagy része
zdrva volt. Szerddn alig utalt valami a hétvégére még. Nagy, kerek gémb volt
font a hold, épp azutdn bukkant el egy felhd mogiil, hogy kiléptem. Az
erds fény hatarozott kontart adott a targyaknak. Jobbra minden hazfal tiin-
dokolt, mint februar elején, a sziiletésnapom koriil, amikor az a nagy fény-
jelenség vildgitott odafont. A holdfény szondta nélkiil is holdfény, ez a mondat
liikktetett bennem, csak épp nem tudtam, kitél. Gytjtém persze nem volt.
Paran hattal 4lltak, télem jobbra. Kézelebb léptem, hogy tiizet kérjek. Most
sem értem, hogyhogy nem ismertem f6l azonnal, mar héttal allva. Idénként
a legszembetn&bb dolgokat sem észlelem. Odaszoéltam az egyik sracnak,
hogy adjon tiizet. Ketten is megfordultak hirtelen. Az egyikiik Csaba volt.
Eltelt néhany masodperc, mire flfogtam, hogy 8 az. Osztondsen a masik
sracot néztem, biztos azért, mert nala volt a t{iz. Csaba koszdnt. A nevemet is
kimondta azzal a szidval egytitt, mintha nyomatékositani akarna, ki voltam,
az ott allok szamadra, és egyuttal szimomra is, s mintha kicsit még mindig
ugyanaz volnék. Dihitett. A srac kdozben vigyorogva tartotta a gyujtét. Nem
tudtam, mit kezdjek vele. Aztan nem odahajoltam, hanem elvettem, és mar
inkéabb csak zavaromban, meggyujtottam a cigit. Valamit motyogtam, amit
nehéz lehetett koszonésként érteni. Erésen kellett kapaszkodnom abba a
szalba, hogy el ne déljek. Hogy a labam, ami odabent is remegett mar, képes
legyen megtartani. Rettenetesen hosszu volt az az 6t perc. Fogalmam sincs,
miket mondhattam, pedig beszéltem. Tébben felém fordultak, mintha csak
visszatértem volna kozéjiik. Ismer6s is volt egy-két arc, bar a hozz4juk tar-
toz6 neveket nem tudtam volna megmondani. Eszembe jutott, hogy arrébb
megyek, hiszen végiil is semmi dolgom veliik — végig ezen gondolkodtam,
ezért sem fogtam 6l semmit a mondatokbdl. Maradtam. Lehet, hogy gya-
vasagbol. Az utca tiloldalan, a szemkozti hdzak tovében nagyon sotét volt.
Minden slukknal nehéz lett a tiidém, s szerintem az a nyomas tartott egyben.
Az tjraéledt bodultsag tette lehetségessé, hogy annyi ember kozott mégis-
csak egyedul legyek. Csakhogy zavarni kezdett, hogy nincs igazi kozom a ko-
zelemben allokhoz, és ha az egyikiikhoz volt is valaha, az sem valdsdgos mar.
Ha volt is bennem fajdalom, marpedig volt, nem a sok csaléd4s miatt. Egy-
szer(ien csak rdnéztem, és tudtam, hogy nem szeretem mar. Hidnyzott az az
érzés. Maga az érzés, hogy ne csak a tiidémbe aramloé fiisttsl legyek bodul,
hanem hogy legyek allandéan az. Hogy annak érezzem magamon a szemét,
aki mar egy kérdéssel is valtozast hoz és Gjrafogalmaz. Nem tudom, mennyi
idd telt el azutan, hogy megéreztem ezt, és abban sem vagyok biztos, hogy
nem utdélag allt-e csupan Ossze egy megfogalmazhaté egésszé. Majd hirtelen
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ott volt Gijra az érintés a bal karomon. Aztan a nevemet is hallottam, egészen
kozelrdl. Csaba nevetett. Ha mellettem allt volna, biztos jobban megijedek
attol, hogy olyasmi torténik, amit egyaltalan nem akarok mar, de mivel vagy
egy méterre volt, arra gondoltam, a fit az. Es amikor hétrafordultam, lattam,
hogy tényleg 8. Hirtelen elenyészett a tobbiek zavard kdzelsége. Nem érez-
tem, hogy tartanom kéne t8lik. Egyszerre véltott valéra bennem valamit, és
tett érinthetetlenné, pedig ram nézve csak annyit kérdezett, lenne-e kedvem
elmenni vele még mashova.
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