V. Gilbert Edit

Café Haosz

Persze nem viarta reggel Seremetyevén a taxis, akit kiktldott érte a
draga Eva, aki mindent megold, s a kisujjaban van a helyi szervezési egyszer-
egy is. Miota Ella eszmélt a palyan, Eva kezében futottak éssze a szakmai-
emberi szélak. Eva tudja, ki mit fordit, még azt is, ha csak késziil ra. S hogy
kit kinek kell beajdnlania, ki hova passzol. A vilag legtermészetesebb mod-
jan hozza 6ssze az egymashoz ill6ket, megtalélja a keresletnek a kindlatot,

s ajanldsa garancia az abszolut bizalomra.

Ellat is dsszekapcsolja egy nap mulva id8s barataival, akiknek forint kell,
s akik orosz szokas szerint otthonukba hivjak, ha létrejon a bizalom, ami-
hez kétség sem fért ez esetben. Az drnyas sétdnyon a metrétdl utba ejtik a
hazaspar cséppnyi kiaddjat. Elldnak mindkét oldalrél otthonos és ismerds
—magyar szerz8ket is istdpolnak. A szintén nem tul nagy lak4sban a hizi-
asszony korbevezeti a vendéget két élet targyai, festményei és vicces instal-
lacidként tjrahasznositott eszkozei kozt, csizmatdl a tévéig. Ennél jobb helyen
nem is lehetnék, valaszolja Ella Tatyjana szabddasara, miszerint biztos feltartja
torténeteivel. Megmutatja a csendélet-modelleket: véza életben, véza rajz-
lapokon. A képzémiivész-par magdn-rajziskolat tart fenn otthon.

Ella megittasul koroskoril az Gjabb targyi felfedezésektdl. EgykettSre
szintet 1ép Tatyjanaval: mulatsdgosan 6nz8 kesergését mélységesen megérti.
Tizenkilenc éves unokajuk, a szépséges, vaddc szinindvendék Zsenya mar
egy éve elfoglalta szegény nagypapa dolgozdszobajit. Raadasul ma sem vitt
reggel ernyét, pedig tényleg esett napkdzben, s hat ugye minden lefekvés
kész stressz, hogy mikor ér haza s kivel. Vityit, jol tanuld, rendes 6ccsét bez-
zeg nem adjéak a sziilei, pedig prébdltuk kicserélni a gyerekeket. A lakéasinséget
mindenképpen nekik kell enyhiteni, 6regeknek. Egyetlen fiuk kétszobas,
kiilvarosi lak4saban mar végképp nem férne el négytaga csaladjiaval. — De hat
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hogy lehet ezt tenni velem, cukorbajos, szivbeteg hetvenéves dregasszonnyal! Ekkora
felel6sség, nem birom...

Ella pontosan érti. Ok két honapra hagytak kamaszlanyukat a gimnazium
mellett laké nagymamanal, mig éptilt a hazuk. A nagyi rosszalléan hivta
Sket, mindahanyszor Judit a belvarosban aludt a baratnéinél — tl koran jott
az utolsé busz. O ezt nem helyesli, de nem bir vele. Nem vérhatjak t8le, hogy
4j jatékszabdalyokat hozzon, késd elkezdeni, nem az & nevelése.

Uj ismer&se megtedztatia, kisebb félreértéssel: ex nem étterem, itt csak
ez-az van, s Ella zavartan tisztdznd, hogy igy a jobb, sokkal kényelmesebb
és meghittebb valaki otthonaban lenni, mintha draga étterembe hivnak.

A félreértést a magyar és az orosz vendéglatasi szokasok dsszevetése okozta.
Az oroszok — legaldbbis a magunkfajta értelmiségiek — nem jdrnak étterembe. A
bizniszmencek jdrnak, meg a félvildgi alakok. Eszméletlen drdaga! Ella hangosan
topreng: Mi azért Magyarorszagon elég sokat. Vannak megfizethets vendéglék a
vdrosunkban, azokba tiliink be hétkoznap meniire, meg iinnepelni. Jobb a semleges
hely, nem kell késziilni meg rendet rakni otthon. Persze tobbnyire magunkhoz is meg-
hivjuk a messzir6l érkezd, kedves ismerésoket... Nyugaton aztdn pldne nincs ilyen,
nem szoktdk elvinni a hdzukba a kollégdk a kiilfoldi szakmai partnert, fejtegeti, s
egyre jobban belemelegszik a felemas érvelésbe, miért is baratsigosabb a vi-
lag keletre. Milyen megtiszteld, mennyivel tobbet jelent, ha a vendéglatdk beenged-
nek a sajdt teriikbe, magyarazza 8szinte hévvel. Nem biztos, hogy dtment az
lizenet, mig Tatyjana kitiriti a hitt s fedi le a konyhaasztal minden négyzet-
centiméterét kiillonféle sds és édes foldi joval. Ella a tenger gytimolcseibdl
nem kér, a né kapcsol: hdt igen, maguk nem tudjdk, micsoda csemege ez. Nincs
tengeriik.

A sofér a nemzetkézi kijdratndl lesz, ez volt Evétol az utolsé sms, tdbld-
val var, rajta a neveddel. A reptéren senki nem tudta megmondani, pontosan
melyik kijarat is szamit ,a nemzetkozinek”. A névtabla, mint kidertilt, az 8
neve volt egy tableten, amit maga mellett 16balt a fiatal taxis ide-oda jarkal-
va, s amit a célszemély, ez esetben Ella sehogy sem lathatott. Egymas azono-
sitdsaban igy ez a legkevésbé sem segitett. Valo igaz, Ella elkéborolt az tiveg-
ajton kiviilre tiz percre ragydjtani, 6 is ludas lehetett hat az elveszésben...
Végil telefonon mégis 6sszehoztdk Sket. Amint begordiltek a szocialista
Moszkviara emlékeztetd egyéranyi lakotelepfolyamon 4t a megalld id6t meg-
testesitd kollégiumhoz, az 8ket ott varé Eva lecsapott: Miféle névtdbla volt ez?!
Erélyesen kevesebbet fizetett a fuvarért. Muszdj megkeményedni itt, mondta
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aztan nevetve, ahogy kisérte fel Ellat tiszta, 4m puritian szobajiba (amit par
éve a magyar delegacio egyik tagja nem volt hajlandé elfoglalni, &tment egy
szallodaba, s a meghivo féllel fizettette ki azt), amikor mdr 1gy kezded a napot,
hogy kik hol fognak dtverni.

Ella csak egy kavét kért, hogy dlmossagéan feliilkerekedjen, amikor felfog-
ta, mi var rd a lepakolés utan, ezért még beugrottak Eva kozeli apartmanjaba
hazi kavéra, hogy ébrenlétének harmincadik, majd negyvenedik oréjat is
birja. Még az érkezés napjan mindent elintéznek, bérletet, helyi mobilkértyat
—a szdmlaadds viszont, amivel 6sztondijat le kellett fednie, értelmezhetetlen
ezeken a helyeken. Ella hésiesen végigjarta jotevéjével Jugozapidot, Moszk-
va délnyugati varosrészét, igyekezve memorizalni az itvonalakat a kulcs-
épuletekkel, amiknek oriasi tlizfalain nagy tudésok portréi viritottak. Szivét
melengette az a gondoskodé praktikum, az emberség magas foka, ahogy Eva
a helyi urbanus legendakkal és gyakorlati tandcsokkal keresztezett monda-
nivaldja kozé be-beszarta az ismétlést, s fel is mondatta vele: Ldtod, erre és
erre jottiink, innen pedig toronyirdnt, hogy egy kilométert levdgjunk a metréig.

Mir sotétedett visszafelé, amikor 4tbujtak egy épitkezéshez tartozo keritésen
a kozeli bolthoz, ahol nescafét is vett. Imaba foglalta Eva nevét reggelente.
Ez is neki jutott eszébe.

V4

Eva mdr az elsd éraban elujsdgolta, hogy masnap hajnalban Ameri-
kaba repiil konferencidra egy hétre. Ella igy maga fedezte fel Gjra Moszkvit,
a régi-régit és a csak tizéveset. Tn8détt azon, hogy alakult volna, ha Eva
a tovabbiakban is ilyen intenziven kalauzolja — a legjobb helyekre, ebben
biztos volt, ellenzéki barataihoz, alternativ koncertekre, korokbe, miivészek-
hez, értelmiségiekhez. Es olyan mdintézményekbe, amilyen a [élegzetel4l-
litban meghaté belvarosi Petrovics is, ahova régtdn betiltek, amikor a né a
tengerentulrdl visszaért. Petrovics nem ember, vagyis nemcsak az. Egy retré
targyakkal: jatékokkal, telefonokkal, aranyos aprosdgokkal telizsufolt pince-
étterem, ahol pezsgd zenére szilajon tancoltak, sajnos, nem 6k, ahol ovisok
ballagdsi meghivoéjaban hoztdk ki a szamlat, s az étlapon az allt: Petrovics
szeret titeket.

Szvetldna nevd bardtndje a vdroson talrdl, az agglomeracidban 1évé fa-
hazukbdl stirin jelentkezett, miutdn megtudta, hogy Ella Moszkvaba jon.
Els6 naptdl szervezte a sétdt, amit a konferencia utdn meg is valositottak.
Szveta vitte magédval a vdros fontos pontjaira, kis kosaraban hézi lik&rrel és
szendvicsekkel. Etterembe nem érdemes, mondta, unokanévérével is ezt csi-
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ndljak, amikor hétvégenként bejonnek Moszkvdba talalkozni: séta és piknik.
Demens anyjat gondozza immdr fiatal nyugdijasként a varoson kiviil, ahova
véldsa utéan koltozott.

A baratndket tiz éve dsszeismertetd és egy csapdsra egymds irdnt drokre
elkotelezetté tevd Bulgakov sirjanal kezdték az idei turat. Ella egy konferen-
cia szinetében talalt ra az orosz nére legutdbbi tanulmanyutjan. Bulgakov-
rajongok gylrdjében éllva 6sszemosolygott a komolyan és meggydz&déssel,
mély szenvedéllyel beszéld, erds jaromcsontu, elegdns tartasu, vele egykoru
nével. Mint kidertilt, fodrasz és zongoratanar, amatSr Bulgakov-kutaté. Te-
lefonszdmot cseréltek. Szveta masnap elvitte 8t Mihail életének és regényé-
nek 4llomasaira — akkor kdnfétivel, ezzel az orosz ipar csticstermékének sz4-
mito ezerféle allagt csokiruddal és vodkaval felszerelkezve, amikbdl a fontos
helyszinek el&tti padokon meritettek erdt. Teljes volt az dsszhang koztik
Mihail Afanaszjeviccsel. Most viszont a temet&vel szomszédos Novogyevicsi
kolostorban visszatérd magyar baratndjébe karolva Szvetlana elkezdi dicsér-
ni a helyi mer, a moszkvai f6polgdrmester nagyszertien megvalésult rekonst-
rukcios miivét, a tip-top miiemlék-egytittest. Ella maga szdmdra is varatlanul
ezt sziiri le a hallottakbol: tehdt elégedett vagy a polgdrmesteretekkel. — Nagyon
is —jon a siet8s megerSsités —, és az elnokiinkkel 1igyszintén. Elegdns, sportos,
kulturdlt. Ilyen jé elnékiink soha nem wolt, aki igy megerdsitette és dsszetartotta az
orszdgot. Utoljdra taldn... Nagy Péter.

Ella nem felejti, amit Eva még érkezése elstt a lelkére kot: — Senkivel ne
politizdlj! A legkedvesebb, leghelyesebb kollégak is ezt mantrazzdk: — a mi
Krimiink, a mi Kremliink... Kell ez neked? Bebizonyosodott, mint megannyi-
szor, hogy nem rajta mulik. Nem tehet réla, hogy a kolostor szépen kirakott
térkoveibdl kiindulva kisérdje egybdl Putyin dicséitésébe valt. Ella évatos
prébél lenni, ami mintha most sem sikertilne, mikor orosz baridtndje megall,
és a szemébe néz:

— Miért, neked taldn nem tetszik??

Ella igazat mond, bar nem ez volt a kérdés:

— A mi miniszterelnokiink jéban van vele...

— Remek, Ellocska, na, ldtod? Ok is bardtok, ahogyan mi vagyunk!

Ellat megfogtak.

—J6... de mi a helyzet a demokrdcidval?

—Demokricia?! —kacag fel baratndje —, arra gondolsz, amikor a tanitvanyaim
nem maradnak iilve, hanem rohangdlnak és zajonganak az érdn? Meg a sok sze-
métre, ami bejon Nyugatrol?

— De hdt... és Ella nem kontorfalaz tovébb. — Ndlatok... wjsdgirdkat dlnek.
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Szvetldna, mivel mér kiértek a kolostorbdl, szaporan pakolja a szomszédos
park padjan kosarabol az elemozsiat baratnje 6lébe, 8 maga meg viz helyett
is afonyalik8ros tivegét htizza meg percenként. Meleg van, még csak aprilis,
ilyenkor havazni szokott, de most huszonnyolc fok a moszkvai hémérséklet.
Kitikkadnak. Ella terelné el a szét, miutan elstitotte az dSntudatos orosz hon-
leany A bolhdbdl elefdntot csindlnak és a Nem bizonyitottdk és a Nem fentr6l kez-
deményezték, hanem gazdasagi korokbsl patentokat az & erds allitdsara, kérdSre
vonasara. Oroszorszdg erss, de nem agressziv, a Nyugat meg csak bdntja, ezt Ella
az egyetem vezet$itdl is hallja, akikkel esetleges egytittmiikodési szerzédé-
sekrdl targyal, szomort fejesdvaldsuk kozepette, hogy az & orszéga is kiutasi-
tott egy (de csak egy) orosz diplomatat az angliai mérgezési tigy miatt. A tévé
is ezt harsogja: Nincsbizonyiték!! Mindent rdnk fognak!!, de térjink most vissza
a jobbra-balra kacsazo Szvetahoz, aki varosismereti kommentérjait egyre
nehezebben mozgd nyelvvel teszi meg. A Gogol bulvar egyik palotija el&tt
még megfeleld szogben tilnek le, hogy a Moszkva nem hisz a kénnyeknek-film
nagyjelenetét, apa és ldnya talalkozasdnak perspektivajat rekonstrualjik, de
felkelni az orosz holgy mar alig tud. Ella ijedten tamogatja késébb mozgd-
lépcsén fel és le, Szvetlana csuklik és meg-megszolal: Demokrdcia, Ellocska?
Miért mondod azt, hogy demokrdcia...

Ella hamar lebeszéli majd a visszatérd Evét a Bulgakov-hazrol, ahol az
megismertetné a muzeoldgus-kutatdkkal, akik 4j eredményekre jutottak
kozos kérdéseikben, hiszen a minap ott fejezték be kulturilis sétajukat a
magdarol addigra alig tudé Szvetaval. Kedvenc helyén, torzshelyén, ahol biz-
tonsagban érezte magat a klubesteken régebben, mig Moszkvéban élt, Szveta
a tobbi onkéntes kutatéval id8rél idére megvitatta, ki milyen relikvidhoz
jutott, most viszont — a demokraciara kérdezést8l megzavarodva? — belekot
a pincérlanyba, akivel egyszerre néznek Elldval egymadsra: ne vegye zokon,
ne vegye magdra, nyugtatjak szoval és tekintettel a masikat. Szvetatol Ella a
metrdkocsiban vélik el, 4t kell szallnia a sajat vonaldra. Szveta nem a szoka-
sos uton, a helykozi busszal jut haza a varoson talra. Még valahogy fel tudja
hivni éppen itthon [évé fiat, hogy j6jjon érte autdval a metrévonal végéhez.
Ella aggédik, mit is kellene tennie, nem kéne kilépnie tdn botorkalo utitirsa
mell&l a kocsibol, hanem vele maradni, de gyenge megoldani a helyzetet.
Viber-tizenetekkel bombazza egy 6ra mulva a kollégiumbol: — Hazaértél??
Mondd mar, hogy igen!

Kovetkezs alkalommal Szveta meg sem emliti a multkori eltévelyedést.
Irdny az orosz flird8! Inferndlisan sziirrealis hely, izzik a padlasnyi szauna,
csutakoljak magukat és egymast a zomében id6s meztelen nék, meg sem

2000 &3 51



ISR

kottyan nekik a benti héfok. Kisldnyok, mehet még? —kérdezi a f{itén8, ami-
kor raloccsantana a forrd kdvekre még par vodorrel, s a hetvenes kislanyok
buzgdn igenelnek. Ella megkdzelitSleg ldingokban, belobban minden sejtje
a sistergé pokolban, amire a padon kinyuld, levegdt porgetd nyirfavesszézés
még ratesz egy lapattal. Kozben eszébe jutnak egészségiigyi problémai, amik
tehat nem mérvadoak itt, hisz a nala harminccal id6sebbek is vigan birjak a
tlzet. Szveta adakozo, minden eszkozzel ellatja, abban azonban nem jutnak
diilére, hogy miért nincs langyos-meleg vizi medence a lazuldshoz, csak

az otthonrdl is ismert billent8s dézsak a jéghideggel. Itt tisztdalkodunk, nem
ejtéziink.

Szvetléna a firdébél aztan ligyeit intézni indul, de lelkére koti magyar
baratngjének, hogy feltétlentil csatlakozzon az ingyenes Arbati sétdk-cso-
porthoz, amit kinézett neki. Szalljon ki a metrébdl a megfelels kék vonalon,
kétféle kék van, mindkettének az Arbat téren van megalldja, ezt tisztdzzak, s
az Arbat téri kdféhdusznal 4lljon be 13 érakor a csoportba. Ella béven oda-
ér, mar haromnegyedre, elhalad a kommersz biifé mellett a kijaratnal, 4t az
aluljarén az Arbat utcara, ahol mar latta korabban a Kafé Haosz cégért. Le
is il vele szembe, s taldlgatja, ki lesz az idegenvezetd, de valahogy egyikiik
sem keresi a csoportjat, 13.10-kor mar fellép a K4osz kavéhaz 1épcsdjére az
ott dcsorgd pincérhez, aki nem tud télitk indulé csoportrél. Kicsit csalddva
—minden nem johet 6ssze — elindul egyedyil felfedezni a régi és 0j Arbatot.

— A Kafé Haoszba iljiink be, mondja a készséges kritikus, Igor, aki el6z6
nap még Firenzében jarkalt Gorkij nyomain mas orosz és nem orosz irokkal
valamilyen jutalomutazason. Mindenki sir, hogy nincs honordrium, de azért az
ilyen utakon felttinnek 6k is, most éppen egy vdroson kiviili szupertitkos konferen-
cian, ami elvileg nyilvdnos, de nyilvan csak maguknak beszélnek két fogadds kozt
irok és irodalmarok a nyirfaerdd kézepén a luxuspanzidban, mert oda hogy jutna ki
bdrki — kozonségnek. Igor kozos barétjuk ajanlasara, akit épp akkor vitt el az
irobusz a fenti eseményre, orommel taldlkozik Ellaval, aki sajnilkozik, hogy
a férfi csak eldz6 este jott meg kiilfoldrsl, és maris itt kell lennie vele, Igor
szégyenlSsen hozzateszi: volt az éjfél is, mire a szélviharban két érdt ropkédve a
vdros felett leszalltunk, alig tudott landolni a piléta. Ellanak nincs tobb napja
Moszkviban, ezért most tudnak csak konzultalni az itt zajlé kulturalis jelen-
ségekrdl.

A Puskin-szoborhoz beszélik meg a talalkozét, ami tokéletes célpont, nem
lehet elvéteni, tobb metrévonal keresztez8dése. Igor kdzben hivja, hogy ké-
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sik, messzirél jon, Ella ennek koszonhet8en mégis eljut a Voros térre, mert
az lizenet vételekor béven idében van (biiszke, hogy régton belerazédott,
mennyit kell hagyni egy utra), mindjart ki is 1ép a metrébdl, ami éppen a
GUM alatt huz el akkor, még éppen lesz ideje megnézni a teret. Mar majd-
nem nem sikeriilt, ahogy Venyicska h8sének sem Petuskibol. Szvetdval a
harmadik, a bucsutalalkozéjukon a Sandor-kertet jarjik korbe tinnepélyes
komotossiggal és dideregve (kdzben majdnem visszajott a tél), s csak racson
at latjak, stilusosan, a birodalmi féteret. Ugy t{int, hogy le van zdrva a Krész-
naja, biztos késziilédnek a majusegyre vagy a gySzelem napjara, de aztan
mégis elhuztak azt a racsot harmadnapra. Szveta még biztositja a hiiledezd
Ell4t arrol, hogy az iszonyatosan magas fallikus Vlagyimir-a-kereszténység-
alapitd-szobra a Kreml tovében tiz éve még nem volt ott, ne tépel6djon,
hogy miért nem emlékezett ra, mert csupdn két éve emelték mintegy obelisz-
kiil az abszolut kozpontban. Szveta utolsd, méltdsagteljes, birodalmi baran-
golasukon a Kreml koriil az 6rokmécseses katonai 8rségvaltas levidedzasa
utan a volt Gorkij, jelenlegi Tverszkaja utcdn bacsuzik el Ellatél. A Tavirda
éptiletével szemben egyszerre mondjak ki: — Itt az idd, mint Margaritaék,
mikozben ratalalnak a hibara. Lehetetlen, hogy senki nem jott el az arba-

ti sétara, még az idegenvezetd sem, akadt fenn a rejtélyen az orosz baratnd,
hiszen rend van nalunk, és valéban, nyugtazta Ella, tényleg van itt rendszer, jél
mitkodé megapolisy ez, amikor Ella ramutat a cégtablara: na, ez az, ilyen el&tt
vartam az Arbat utcdn.

— O, szegényke, én csak azt mondtam, hogy a kavéhdzba menj be a metréndl!

— Nem, te axt mondtad, hogy a Kdosz kdvéhdzba, a Kafé Haoszba!

— Nem, csak a kaféhduszba, bocs... mindegyikre azt mondjuk, tudod, az a sima
biifé a metrékijdratndl, oda kiildtelek be, mert 1igy szereted a kdvét, igydl egyet,
amig egy ordra ésszejon a csoport. Ott gyiilekeztek...

Mir értették.

A Kaosz-Hdaosz kavéhaz-halozat még egyszer felkindlta magat. Kozeledvén
a Puskin-szoborndl varakozo Ellahoz a kritikus a szemben 1év3 éptiletre mu-
tat, mikdzben mar mennek 4t a zebran: oda tljiink be, a KdféHaoszba, mire
Ella megorilt, navégre, meguagy, Kdosz, de Igorral tgy belevetették magu-
kat az Ella konferencidjanak hivészavaul szolgald tezaurusz etimoldgidjaba,
hogy nem lattak mar a Kaoszt, pedig ott kellett lennie, még vissza is mentek
kicsit, de hiaba, a kdosz eltint a szem1ik el6l, pedig egész biztosan az orruk
el&tt volt még az elbb. Logé orral, fazva beléptek hat egy steril cukrdszda-
ba, aminek kozonségessége, mlianyagszerlisége nem kedvezett a baratkoza-
suknak, s ahol rdad4sul Ella habcukorféleséget kért, azédta se tudja, mi titott
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belé akkor. Olyan kemény volt ugyanis, amikor probalta elvagni (mit hitt?
hogy habkénnyt lesz?), hogy nem ment, aztan kézzel tordelte, amitSl meg
ragacsos lett a fiizet is meg a toll, amivel jegyzetelte Igor komoly eszmefutta-
tdsait. A szednsz végére, mire megadta magdt a habkarika, azért felengedtek.
Igor elkisérte a metrévonaldig, ahonnan egy kiilvarosi épiiletbe athelyezett
neves szinhazba rohant Ella, s8t, oda is ért a zimankodban.

Nem engedte hat kozel magahoz a kdoszkavéhaz. Sét, kivetette magabol.
Az egyetem hatsé 1épceséjén viszont — mikor is a kedvezd wifielérhetés miatti
kedvenc foteljatél a hatsolépesdn igyekezett le a tokéletes és tiikdrmennye-
zetli menzara, ahol olcsén sokfélét vélaszthatott (htismentes is akadt ez-az,
meg jobbnal jobb pudingok), egyszer csak szembe jott vele huszonnyolc
éve nem latott orosz-baskir kollégandje, egykori lektoruk a vidéki magyar
orosztanszéken, ahol egytitt tanitottak. Egyszerre kertiltek oda. Ella huszon-
harom volt. Aztan elveszitették a kontaktot. Még nem talltik fel az e-mailt.
Azt hitte, hogy Ira a baskir varosba ment vissza, miutdn magyarorszagi ki-
kuildetése lejart. Az euforikus négy percben, ami Irina érajaig még maradt,
kideriilt: nyolc éve idekoltozott a févarosba. Akkor még sziileit 4polni, akik
bevaltottik az Almukat, hogy legyen sajit moszkvai lak4suk, ne csak atuta-
zoként jarjanak Moszkvéba. Elvilt. Fia kilfoldon. Unokéi nem akarnak oro-
szul beszélni. Pedig anyjuk is orosz. Masnap, a konferencia z4réasztala utan,
ahol végre volt batorsiaga kdszond todsztot mondani, Ella indult is hozza. E18-
szor elkertilték egymast a metrécsomodponton, mert Ira nem vitte magéval a
mobiljat, amibdl kiilénben is kettd volt neki. Lakdsdhoz navigalva egy 6ra-
val késdbb csodélatosan megvendégeli Ellat, harminc év utén is emlékezve
4, hogy nem eszik hust. Ira biszkén harapdalja sok inyenc fogasa kozt, amit
készitett: a pompas tévépaprikat, amire magyar kollégai szoktattak ra. Vasar-
nap vele tart a Luzsnyikiba az esztrddkoncertre, amire Ella két jegyet kapott
az egyetem mosdojaban egy szakszervezetistSl. Ha mar ratukmaéltdk, gondol-
ta, elmegy, ha lesz kivel. Id6utazas volt ez a javdbdl a nyolcvanas évek elejére,
amikor el8szor jart Moszkvdban, pontosan ugyanilyen koncerteken is.

Pér nap mulva Irina elviszi 6t egy kolostorba, mert hala Magyarorszag-
nak (ahol a rendszervaltas elétt is miikodtek a templomok) és sziilei halala-
nak: vallasos lett! Sirtin emlegetette Istent, akinek folyton hélat adott —a
talalkozdsukért is. Mi, orosz emberek, ikonok vagyunk, aminek az alsé rétegében
ott volt Isten képmdsa, csak nyolcvan évig mds fedte, mondogatta. Négydras
véarosjard autdbuszozast is terveztek, Ira tgy belejott a kozos programokba.
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Magényosan, egyediil élt, s hatvan koriil mar nem tudott gyokeret ereszteni
a vagyott és elért nagyvarosban. A buszos kirdndulas otletéért Ella odavolt,
végre a fold felett is latja természetes Osszekottetésiikben a helyeket, amiket
mindig metréval kozelitett meg, s taldn igy felismeri a régi helyszineket a mai
alcajuk alatt. Szélvihar tort azonban Moszkvara ezekben az 6rdkban, amiért
a jelentkez8k, ket kivéve, lemondték az utat. Ez sehogy sem fért Ella fejébe:
a busz ablakabdl kiraly lett volna minden, nem? De igy legaldbb kikotottek

a Tagankan (ami Ella B terve volt aznapra), a leglelkesit8bb programon azok
kozil, amin egész moszkvai tartdzkoddsa alatt részt vett.

A kaoszkavéhiz nem kiildott tartds Gij ismeretségeket, amiket pedig a gye-
rekesen bizakodé Ella mindig vart a kiilféldtdl. Tiz éve meg is kapta Szvetit,
most viszont a régi Ira jott felé a hatso 1épcsdn, nem valtozva, csak kicsit
lazdbb korvonalakkal, de ugyanazok voltak egymdasnak. Nem djak jottek
felé ezuttal, hanem a régiek (bar Evat most ismerte jobban meg); a hatalmas
egyetemen, ahova Ira hetente kétszer jar be tanitani egy masik tanszékre,
lam, sszeakadtak. Latolgattak, mekkora szerencse kellett ehhez. Ratalalt
hat véletlentil a maganyos Irira (egyetlen fia kiilféldon), egy, talalkoztak ha-
romszor az elvalt Szvetaval (beteg anyjaval ¢él, fia valahol Oroszorszdgban),
ketts — s lesz még a komoly fiatal tudos (a legjobb pozicié csodabogdrnak lenni,
mondja otthoni kdzds ismerdsiikrél), a segit8kész, gyorsbeszédd Anya,
hdarom, aki egy napra, annak is pontosan két 6rajara kertilt el most, mert
kozben elvélt s a hét nagy részében fidt neveli varoson tuli lakdsdban, sziilei
kozelében. Jobbara a kdzdsségi médiaban tartja a kapcsolatot ismerdseivel
talanyos posztjain at, melyekben mindig van olyan szleng, ami Ellat elbi-
zonytalanitja a megértésben.

Betiltek egy egyenbisztroba, méregdraga volt, pedig nem is ettek igazi
ételt, Anya hivta meg, Ella pedig huzta el6 az otthonrdl hozott ajandékokat,
csokikat és italokat, s szidta magat, amiért csomagolds nélkiil nyomta azokat
a kedves Anya kezébe, aki készségesen segitett neki tiz éve, amikor éppen ra
biztak az akadémidn 8t, a magyar vendéget. Raérd, lelkes, fiiggetlen inté-
zeti aspiransként hordta is rendesen egyik irodalmi tdrsasagbol a masikba,
minden napra volt egy otlete. Azéta felnétt, tavol tartja magét az irodalmi
élettdl, amit értelmetlennek talal, azonban — ir. Egy kisregényt példaul a
rendszervaltds uténi orosz ellenzéki mozgalmakrol. Es biztositja arrdl a kis-
fiat, Kosztydt, hogy apjaval nagy szerelem volt az 6vék, csak a kapcsolat nem
mikodott.

Megkomolyodtak, beértek Ella baratai, mar nem értek ra annyit kisérget-
ni, mint egy évtizede. A konferencia el6addi meg szétszéledtek a szekcio-
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juk utdn, csak a fehér asztalnal gy(ltek dssze Gjra zardskor, ahol dicsérték a
nyelvtuddsét és azt az oroszos lelkiiletet, amivel tésztot mondott az orszdg-
hoz, ahova visszajar. Kénnybe ldbadtak a szemek, mindenki koccintani akart
vele, hivtdk mindjart egy 8szi volgai konferencidra a talpraesett kilfoldit,
aki valahogy idekeveredett, s [am, hogy szeret benntinket (§ volt az egyetlen
a hataron tulrdl, a tobbiek a hatalmas orszag végeirdl, kozepérdl, széltébsl-
hosszabdl), menne, ha a hivdshoz reptilSjegyet is kapna. Aztan itt és ekkor
tudta meg a mellette Gl& fiatal kazanyi kolléganét8l, miért nem szeretik
zsidé froikat az oroszok (nincs benntik lelkesedés és nem adnak reményt,
szdrazak és csak fanyalognak). A vele szemben 118 helyes, értelmes, vords
haj, donyecki né, akihez odahtzédott aztdn, a vonata indulasa elStti husz
percben mesélte el neki, hogy kultdrajukat és identitdsukat, ezzel nagyapaik
honvédd dldozatat kérdjelezik meg fegyverrel! az ukranok ott, ahol él, s 8k, a
helyi oroszok ellenallnak nekik polgari engedetlenséggel, de amazok tényleg
16nek.

Kéoszkévéz() tévolsagot tart. Eppen zarja kapuit, s gégosen-éntuda-
tosan konszolidalédik? Ideje felnéni, komolyodni, mindenkinek dolga van,
kis meglepetések még érnek, de hol vannak mar a raérds alkalmak, amikor
masnap is taldlkozni akarnak torzsvendégei a kilfoldivel... Az tizbég taxi-
sofér, Ruszlan szinttgy, mint elédje a befelé vezets tton, elfelejti betenni
szdmlatdmbijét a kesztytitartdba, tessék-lassék azért keresgéli, pedig meg-
beszélték, hogy sztikség lesz r, mielstt vitte ki Ellat a reptérre. A magyar
nének volt gyakorlata, mar tudta, mi ilyenkor a megoldas, neki ugyanis
kellett a taxiszdmla: kérjen a mdsik taxistél, miikodott a dolog. Ruszlan ép-
pen mutogatja unokai képét az okostelefonjin, ahogy a vendéghaz portasa
is tette, ahol Ella a masodik héten lakott, s akinek csaladja Italidban ¢él. Jo
6ranyi az Gt a reptérig, ami alatt Ruszldn megismerteti érdeklédd utasat
familidjuk 4gbogaival, a n6k helyzetével muszlim vallasukban. Feleségét
egy évben egyszer latja, drdga az utazds, inkabb megspéroljuk, amit itt keresek,
az asszonyra szitkség van otthon az unokdk koriil, aztdn dicséri orszaguk bolcs
vezetdjét. Megtargyaljak az Iszlam Allamot, st a taxis vezetés kdzben ersen
elgondolkozik Ella javaslatdn, hogy a mérsékelteknek tobbszor és nyilvano-
san el kellene hat4rolédni a szervezettdl az iszlamofébia elkeriilése végett a
vildgban.

Mig tartanak kifelé a varosbol a rendezett, folyton soport belvarosi ut-
cdkon a Kreml mellett, Ella végre felismeri a killonbséget, ami mindeddig
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akadalyozta, hogy a nyolcvanas évek Moszkvajit megldssa a 2018-asban.

Hat persze, elttintek az drusok a jardakrol, s az egész utcakép a jellegzetes
szagdval, dllandé balkani-4zsiai nytizsgésével, meg az dsszes kioszk az 6sz-
sze-vissza ragasztott, részben kézzel irt cetlijeivel; ezek a bajosan bumfordi
utcai hengerek és dobozok voltak a korabeli hirportalok, hemzsegtek rajtuk
a plakatok és aprohirdetések, tjsdgot, szinhazjegyet (tobbet egy boritékban,
igy jutott el az esztradmtisorokra) meg ezer mas arut ajanlgattak. Kozeli, sz6
szerint underground kiallitasokra és félhivatalos performanszokra invitaltak
a kulttrpincékbdl a forgatagba felkiildétt miivészek meg parafenomének ak-
cidira, a badogtartalyt ital automatakbol kvaszt, szérpoket lehetett engedni
par kopejkaért, a mellettiik iildogéls fejkendds anyokak pilményit, pirogot
kinélgattak, a szomszédos bodébdl meg mardzsenojét nytjtogattak, azaz az
obligat vanilias-csokis fagylaltot, ami valéjaban jégkrém, amit minusz negy-
venben is majszolt mindenki s valahogy nem f4jdult meg téle a torkuk.

© SzollBsi Matyas
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