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Margócsy István

Passió és üdvtörténet

HOGYAN ÍR ÉS HOGYAN ÉL A MAGYAR ÍRÓ?

„…s még havi kétszáz sose telt. / Az ám, / Hazám!”
„De énnekem / pénzt hoz fájdalmas énekem / s hozzám 
szegődik a gyalázat.”

József Attila

negyven évvel (tehát egyértelműen 
a regény megszületésének pillanatá-
ban, azaz az 1870-es években) a nem-
zet kulturális virágzásba borul, s csu-
pán egyetlen fájdalmas hiánnyal kell 
megküzdenie, vagyis fel kell találnia 
Jenőy Kálmán sírhelyét, hogy mint-
egy nemzeti Pantheont lehessen ala-
pítani reá; s mikor, majdhogynem 
isteni csoda folytán, a sírhely mégis 
feltaláltatik, Jenőynek hamvai, hogy 
úgy mondjam, felemeltetnek, s a 
nemzet országos méretű ünneplésbe 
kezd, az előd-írónak és az egész ma-
gyar nemzeti irodalomnak feltáma-
dását glorifi kálván1. Jókai modellje 
szerint ez a magyar írónak (s ebbe 
beleértve: a magyar irodalomnak) 
sorsképlete: a nagyratörő és nagyra 
képes ifj ú író/költő a nemzet irán-
ti elkötelezettség jeleként pályája 
kezdetén egész életére érvényes fo-
gadalmat tesz a nemzet irodalmi éb-
resztésére, az elkötelezett és magas-
rendű irodalom megteremtésére és 
képviseletére, e fogadalom jegyében 

Azt hiszem, beláthatatlan hatása 
volt annak, hogy sok évtizeden át, 
több rendszerváltást is túlélve, a ma-
gyar irodalomtörténet alapszemléle-
tét a kötelező gimnáziumi tananyag-
gá tett Jókai-regény, az És mégis mozog 
a föld hatalmas víziója határozta meg: 
mint ismeretes, e regényben a meg-
újuló (vagy inkább megszülető) ma-
gyar irodalom szenvedéstörténete 
olvasható – a főhős, akinek alakját a 
szerző bevallottan Kisfaludy Károly 
és Katona József történeti példája 
nyomán szerkesztette meg, hihetet-
len viszontagságok, felemelkedések 
és alászállások, megaláztatások kö-
zepette alkotja meg, szinte ember-
feletti erővel és kitartással remek-
műveit, melyek a maguk korában 
még csak csekély visszhangra sem 
találnak, de melyek mégis a nemzet 
kibontakozásának garanciáit jelen-
tik: az író-főhős halála után mintegy 

A nagyváradi egyetemen 2013-ban tartott 
előadás jelentősen bővített változata.
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szenvedéssel és nélkülözéssel teli 
életpályát fut be, kitaszítottsággal 
és folyamatos meg nem értettséggel 
kell szembenéznie, kizárólag a jobb 
jövő biztos víziója által vezéreltet-
vén; s nemcsak élete, hanem halála 
is áldozatnak fog tekintetni – maga 
az irodalmi tevékenység tehát fo-
lyamatos és végzetes áldozathoza-
tal a nemzet virtuális oltára előtt. S 
hogy Jókai szemlélete nem csak egy 
romantikus, szenvedélyes regény-
írói fantázia elragadtatott víziója, azt 
számtalan más, nem-szépirodalmi 
megnyilatkozása is bizonyítja: a re-
gény előszavában szinte megismétli 
a két évtizeddel korábbi leírását a 
„magyar író sorsáról” (1854): felso-
rolásában minden jelentős, említésre 
méltó író-fi gura megőrül, öngyilkos 
lesz, áldozatul esik a történelem ár-
mányának – e beállításban az írók 
csak szenvednek és alkotnak, és az 
alkotás már önmagában, mint gesz-
tus is, a teljesítménytől, azaz az ered-
ménytől majdhogynem függetlenül, 
áldozatnak minősül, aminek jutalma 
a jövő transzcendenciája által van 
csak garantálva2.

Sőt: Jókai mellett felsorolhatnánk 
kortársainak nagy részét is, akik 
ugyanilyen keretek között látták és 
láttatták az írói hivatás feltételezett-
ségét: elegendő csak Petőfi  Sándor 
jó pár látványos megnyilatkozására 
utalnunk akár Szilveszternek, azaz 
az apostolnak aszketikus hivatás-
etikáját illetően (aki az irodalom sza-

badságeszméinek érdekében a csa-
ládvesztést, az éhezést, s a börtönt 
is szinte természetes életkörülmény-
ként értelmezi), akár A XIX. század 
költőiben megfogalmazott jövőképet 
illetően (evilági jutalom és elismerés 
nélkül kell vállalnunk az igaz jövő 
képviseletét: „Talán az élet, mun-
káinkért, / Nem fog fi zetni semmi-
vel…”), akár a történeti példaképet, 
Kazinczyt illetően, aki „Atlaszként” 
tartá vállain a magyar nemzet ügyét, 
az elismerés és hála bármily jele 
nélkül, s akinek emléke épp ezért a 
nemzet hálátlanságának jelképe lesz3 
(csak illusztrációként egy további ra-
dikális megfogalmazás: „Nem fára-
dunk mi jutalom-reménnyel, / Mint 
a hazugság aljas zsoldosi, / De önzés 
nélkül, isten-ihletésből, / Mint haj-
danában az apostolok!” – Kazinczy 
Gáborhoz). S e felfogás áthatja sok 
kortárs élet-írás és emlékbeszéd 
szemléletét (legerősebben és leglát-
ványosabban talán Garay Jánosnak 
Vajda Péter-emlékbeszédében (1847): 
„…ugyanazon költő, ki midőn nem-
zete ezrei közt dalaival ezer meg ezer 
kebelnek élveit fűszerezi; tán ugyan-
azon percben magának a száraz ke-
nyeret saját könyűivel sózza!…”; 
„küzdésteli élete nem vala egyéb, 
mint a szellemnek anyaggali nemes 
küzdése, melyben a küzdő ugyan, 
fájdalom, elvész, de azért nem keve-
sebb dicsőséggel, mint a tragoedia 
hőse, ki az ellene fölkelt sorssali ne-
mes küzdésben vész el…”4), s behatol 
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az irodalomtörténet-írásba is: a 19. 
század második felének rengeteg na-
gyon impozáns emlékbeszéde (Tol-
dy Ferenctől, Gyulai Páltól, Kazin-
czy Gábortól, Tóth Lőrinctől) rend-
re e sémára jár; s a legkirívóbb példa 
erre Jámbor Pálnak, azaz Hiadornak 
1864-ben megjelent nagy terjedelmű 
irodalomtörténeti összefoglalásában 
olvasható („Oh! sötét történet az, 
mit irodalom történetének neve-
zünk! Mert míg egy részről dicsősé-
get vet a nemzetre, más részről e fény 
többnyire egyesek megtört szivéből 
hasad.”5) – de popularizálódva, alap-
képletként rögzült a gimnáziumi iro-
dalomoktatás anyagában is.

E szemlélet érdekességét és feszült-
ségét az adja, hogy miközben a leg-
természetesebb dolognak tekinti az 
írói önfeláldozás nagyszerűségét, 
valahogy mégis helyteleníti a szen-
vedést és kitaszítottságot – maga a 
szenvedéstörténet mintha valami-
lyen számon kérő attitűdöt takarna: 
az, aki megírja a szenvedéstörténe-
tet, miközben javallja az aszketikus 
áldozatvállalást, a nemzet közössé-
gét elmarasztalja a részvétlenségért, 
s mintegy általános elvárásképpen 
bevezeti az aktuálisan elmaradt, de 
ígéretként, jövőidejű bekövetkezen-
dő kompenzálásként a nemzeti hála 
fogalmát6. Úgy látom, e fogalom elő-
ször 1832-ben, Kölcsey Ferencnek 
akadémiai Kazinczy-emlékbeszédé-

ben kezd körvonalazódni: Kölcsey 
elmarasztalja a nemzetet, hogy szen-
vedni hagyta Kazinczyt („az ötven-
hat évet szakadatlan munka közt 
eltöltött Kazinczy nyomorúsággal 
élt és holt”; „arca izzadását és szeme 
vérkönnyeit hagyja jelűl kéziratain, 
s árva gyermekeinek inségét”) – de 
elsősorban azt hányja a közönség, a 
nemzet szemére, hogy visszhangta-
lanul hagyta Kazinczy működését, 
s úgy, mint az előd-írók sorát, fele-
désre ítélte7. Kazinczynak és kortár-
sainak (Virág Benedeknek, Berzse-
nyinek, Vályi Nagy Ferencnek és a 
többieknek) számára – egészen Köl-
cseyig terjedően ugyanis a nemzeti 
elismerés, a „hála” csak virtuálisan 
jelent meg, mint a reménylett nem-
zeti-közösségi emlékezetben fenn-
maradó hírnév, esetleg kőbe vésett 
„oszlop” örökkévalósága8 (ahogy 
Csokonai esetében felhangzik a ke-
gyes óhaj: „Mi a Hálaadatos nemzet 
nevébe ezen Hazai Verselőnknek 
emlékezete álandositására lakta he-
jén álitatnánk edgy Monumentu-
mot” – amelyet persze igen hosszúra 
nyúlt vita, s csak nagyon kései osz-
lopállítás követett9): ennek anyagi 
háttere, azaz a közösségi hálának oly 
kifejeződése, miszerint az alkotónak 
életkörülményeit javítani kellene 
vagy esetleg gondoskodni teljes el-
tartásáról, egyáltalán nem merült fel 
(Thaisz András, a jeles szerkesztő így 
kiált fel: „De ki is dolgozna érdem-
lett bérért midőn a Haza boldogsá-
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gáról szó vagyon? Ki fi zettetné meg 
magának emberiségének legbetse-
sebb részét, mellynek kifi zetésére a 
Világ minden kintsei elégtelenek, 
Hazája szeretetét, szivének nemes-
ségét? A mi megfi zethető – eladó; a 
mi megjutalmazható, annak betse 
vagyon, de érdeme nintsen: vagy ér-
dem, jutalom nélkül; vagy jutalom, 
érdem nélkül!”10

A nemzeti hála a virtuális vagy 
reális emlékoszlop-állítással, a dicső-
ség nemzeti templomába való bebo-
csáttatással lett volna egyenértékű 
– s e hálának semmi köze nem volt 
ahhoz, hogy az alkotó hogyan s mi-
lyen körülmények között élt (hiszen 
az alkotás és a sztoikusan szemlélt 
életfolyamat úgyis szenvedésköz-
pontúként volt elképzelve)11; maga 
az áldozat kategóriája sem a keresz-
tény (krisztusi) önfeláldozással vagy 
az antik római példák hősi halál-ál-
dozatával volt egyenlő, hanem a 
klasszikus ókori, isteneknek vagy 
múzsáknak szentelt és felajánlott ál-
dozat képében jelent meg (ld. pl. Ka-
zinczynak Az áldozó c., eredetileg Az 
áldozat címet hordozó versét (1787 
körül, megjelent 1825), amely oly fon-
tos volt a szerző számára, hogy terve-
zett kötetének élére helyezte volna, s 
amelyben a költő a Gráciák oltárára 
helyezi áldozatként a művet, de nem 
az életet!: „Sípját s e koszorút s nyiló 
korának / Díszét, homloka fürtjeit, 
Croníon / Hármas ikrei, hűvetek sa-
játúl / Nyújtja tinéktek”.12).

Mikor Virág Benedek fájdalma-
san felkiált, hogy „nem magyar föl-
dön terem a borostyán” (Lantomhoz 
c. versében, 1799), akkor egyáltalán 
nem szegény vagy szegényes éle-
tét panaszolja fel, hanem a nemzeti 
emlékezet és hagyományőrzés sze-
gényességét és hiányosságait fájlal-
ja – anyagi javak e körben még csak 
említésre sem kerülnek, s az erköl-
csi szempont nem csak felülírja, de 
ki is zárja az anyagiságot: „A nemes 
Virtus: maga ő magának / Bére, ju-
talma”. A költő tevékenységének 
elismerése és méltatása szigorúan 
virtuális értékrendek alapján kel-
lett hogy történjen – a költői pálya 
anyagi jutalmazásának, netán fi nan-
szírozásának kérdése olyannyira kí-
vül esett a költészettel kapcsolatos 
képzetkörökön, hogy az alkotónak 
aszketikus életvitele szinte magá-
tól értetődően rendelődött hozzá a 
kultúrának virágzásához. A Tudo-
mányos Gyűjtemény 1818-ban több 
értekezésben is ily értelemben tár-
gyalta az írók életvitelének s telje-
sítményének viszonyát, s ha az egyik 
szerző állásfoglalásában azt olvas-
suk: „…akkor virágoznak legjobban 
a Tudományok, ha kevesebb a pénz s 
a gyönyörűség. – Nints a Muzsáknak 
a Venussal s Bachussal semmi szoros 
szövetkezések. Külön laknak azok. 
Szentek azok. A Luxust s henyélést 
útálják, megvetik, és a magok tisz-
telőiket a testiekről a Lelkiekre fel-
emelik”13, akkor a másik vitapartner 
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még keményebben fogalmaz: „egye-
dül a nagy Világi bóldog állapot az, 
a melly mind nékik (= íróknak, tu-
dósoknak), mind a Tudományok-
nak végső veszedelmet okozhatna; 
mellyre nézve a közönséges igaz-
gatásnak semmire inkább vigyázni 
nem kell, mint arra, hogy ők igen 
bóldog állapotban ne lehessenek, 
és az életre s annak könyebbségeire 
tartozó dolgokban ne bújálkodhas-
sanak”14. Sőt még azon esetekben is, 
amikor nemzetileg osztott jutalom 
érte a költői tevékenységet (leglát-
ványosabban az 1810-es évek végén 
alapított Marczibányi-jutalom eseté-
ben), a kitüntetett szerzők zavarban 
látszottak lenni a pénzjutalom elfo-
gadását illetően, hiszen, amint el is 
hangzik: „mivel azon derék Hazafi ak 
… nem kötelességből, nem pénzért, 
hanem tsak mulatságért s a Nemzeti 
Literatura eránt való szeretetből ír-
nak” (Thaisz András a Szép-Literatu-
rai Ajándék 1824-es apológiájában15).

Az irodalom és az anyagi javak ösz-
szeférhetetlenek voltak, s még azok 
is, akik pedig már kaptak honoráriu-
mot (is), az anyagi kompenzációt va-
lahogy képtelennek, s így tulajdon-
képpen erkölcstelennek állították 
(vö. pl. Kölcsey Ferenc és Kisfaludy 
Sándor vélekedését: „ki kenyérért 
írogat, az méltóbb szánásra, mint a 
ki napszámért kapál”16; „a Literátor 
nem bérért futtya a pályát, hanem 
hogy érzeményit és gondolatit ma-
gával rokon szívekkel és megosztván 

örömet adgyon, és költsönösen ve-
gyen”17). Az irodalmár, ugyanúgy, 
mint a színész, a nemzet nagylelkű 
napszámosának tekinthető (amint 
Vas Gerebennek egykor nagyon 
népszerű és nagyhatású regénye fo-
galmaz), aki tiszta apostoli szándék-
ból választotta hivatott pályáját (vö. 
a Vas Gereben-regény főszereplőjé-
nek viszonyát a díjazáshoz: Nagy Pis-
ta „a jólét elől szökött meg, hogy ha-
lálos holtáig a nemzet napszámosai 
között legyen”, s ezért temetésekor 
sem egy komédiást temetnek, hanem 
„a nemzet napszámosát, ki választott 
embere az Úrnak … midőn a színész 
így hal meg, akkor néma a közön-
ség, és a magas égben az angyalok 
tapsolnak, fölébresztvén őt az örök 
üdvösségnek”18). A költő/irodalmár 
tényleges életviszonyai annyira nem 
képezték részét a nyilvános beszéd-
nek, hogy még évtizedekkel később 
is furcsán kiütközik az az emlékezés 
(Karacs Teréz tollából), amely fájlal-
ja, hogy Kazinczy, Pesten tartózkod-
ván, a szállásán maga volt kénytelen 
kolbászt sütni, ahelyett, hogy a nem-
zet főurai látták volna, akár aktuáli-
san, akár élethossziglan vendégül19. 
S ennek a „napszámosi” szerep-fi k-
ciónak oly ereje volt, hogy akkor is 
érvényesíthette hatását, amikor – a 
század közepén az irodalomnak tár-
sadalmi megbecsülése magas fokra 
hágott, s a vezető írók nyílt és intéz-
ményes preferenciákat (is) élvezhet-
tek: Petőfi t még pályája csúcsa előtt 
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táblabíróvá választották Gömör me-
gyében, Vörösmarty Mihályt több-
ször is fáklyásmenetekkel tisztelték 
meg, s azt se felejtsük el, hogy Arany 
János kizárólag írói érdemeire való 
hivatkozással nyerhette el a tekinté-
lyes nagykőrösi tanári állást, hiszen 
semmiféle felsőbb iskolai végzettség-
gel nem rendelkezett (s olyan eset is 
előfordulhatott, hogy 1853-ban Tóth 
Kálmán ’Vadrózsák’ c. költeményei-
ért arannyal megtölt ezüst billiko-
mot kapott ajándékul egy ismeret-
len tisztelőjétől!). Az írónak mint a 
„nemzet napszámosának” ideáltí-
pusa azonban rendíthetetlen volt és 
maradt, s – a történelem folytán – ki-
zárólag a mártír fi gurája felé nyitott 
további kibontakozási lehetőséget: 
az írók szenvedés- és nélkülözéstör-
ténete akkor nyeri igaz beteljesülé-
sét, ha haláluk is a nemzet „napszá-
mába” tudható be (ld. pl. a Petőfi nek 
állítólag előre megjósolt halála kö-
rüli nagyszabású és megállíthatat-
lan misztifi káció-sorozatot; vagy azt 
a martirológiai fi kciót, amint Jókai 
az egyik kései visszaemlékezésében 
már azt is vizionálja, hogy az 1849-et 
követő megtorlás-sorozatban har-
minckét magyar író halálát követelte 
volna az ellenség…20). S alighanem 
ennek az aszketikus, martirológiai 
író- és irodalomszemléletnek volt a 
következménye az is, hogy az ötvenes 
éveknek meglepően nagyszabású és 
népszerű költői megnyilatkozási for-
májává a sírva vigadás vált21: a közön-

séggel való találkozásnak (azaz Jókai 
szavával: a dalidónak, modern kifeje-
zéssel: az író-olvasó találkozónak) ez 
az aktusa-gesztusa, mely persze nem 
nélkülözte a duhaj bohémságnak 
mozzanatát sem, alaphangulatában 
a komorságot, a tragikumra hangolt-
ságot óhajtotta érzékeltetni22.

A nemzeti hála virtualitása még 
akkor is uralni fogja a közbeszédet, 
amikor pedig az irodalom gépezete 
már javarészt bevezette az írói jog, 
javadalmazás, honorárium kategó-
riáit, s amikor pedig már az iroda-
lomból – más jellegű anyagi háttér 
támogatása nélkül is – meg lehetett 
élni, átlagos életformát lehetett biz-
tosítani – kiemelkedő esetekben 
pedig vagyonossá is lehetett válni 
(így működtek a negyvenes években 
Jósika Miklós, Kuthy Lajos, Nagy 
Ignác, később Jókai Mór és Arany 
János). Petőfi  Sándor például, aki 
pedig a legelsők között alkalmazko-
dott sikeresen az irodalmi piac fel-
tételeihez, s lényegében az irodalmi 
honoráriumok folyamatosságával 
biztosította életfeltételeit, nyilatko-
zataiban folyamatosan ragaszkodott 
a „koldusbot és függetlenség” jel-
szavához23, s még a századközépen 
is igen sokan voltak, akik büszkén 
vállalták az írói állásnélküliség hi-
vatali és anyagi függetlenségének 
ideálját (ilyen volt pl. Garay János, 
aki egyrészt úgy nyilatkozott: „Író 
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vagyok, testestől, lelkestől; az iro-
dalmon kívül nincs állásom s nem is 
akarom, hogy legyen; nincs életem, 
mert lényem hazámon kívül csak az 
irodalomé”; másrészt pedig folyama-
tosan rendes, nem is rosszul kereső 
állásokban volt, s két vármegye is 
táblabíróvá választotta24), az íróról 
mint társadalmi jelenségről csak úgy 
szóltak, mint számkivetett, nyomor-
gó, társadalmon kívüli fi guráról még 
azok is, akik pedig jól menő, s biztos 
életvitellel rendelkeztek (pl. a Tom-
pa Mihály műveiből kibontakozó 
költő-kép folyamatosan azt sugallja, 
hogy a nyomorult, kudarcos életet 
vivő költő életáldozata csak szenve-
dést és nyomort rejt magában – vö. 
pl. Művészet és pályabér c. poémáját 
a művész-élet teljes kilátástalansá-
gáról 1847-ből25 – holott róla lehet 
tudni, hogy Gömör megye legjob-
ban jövedelmező eklézsiájában egy-
általán nem rossz körülmények kö-
zött alkotott). A költő nagyságát és 
jelentőségét szinte az garantálta, ha 
életét folyamatosan kudarcosnak 
állították (vö. pl. Garay Jánosnak a 
nyomorban haldokló fi atal Dayka 
Gáborról szóló nagy elbeszélését26), 
s egy nagy pályának szinte feltétele-
ként láttatták a krisztusi analógiára 
elképzelt szenvedést, amely termé-
szetesen a feltámadás ígéretével kel-
lett, hogy operáljon (ilyen nagysza-
bású minta-alkotást hajtott végre pl. 
a teljes írótársadalom az 1859-es ha-
talmas Kazinczy-évfordulós ünnep-

ségen, ahol kivétel nélkül minden 
ünneplő okozati összefüggést látott 
a nagyszabású szenvedés mártíriuma 
és a nagyszabású ígéret beteljesülése 
közt (csak egy példa, Tompa díjnyer-
tes, Kazinczy Ferenc emlékezetére c. 
hatalmas ódájából: „Mert érdemére 
halhatatlan, / De nem várt rá virágos 
út; / Vérzett nehéz viadalokban, / 
Felé ezer hullám tolúlt, / S mig folyt 
sokáig folyt az élet: / Viszály nem 
szünt, hab nem lohadt; / Pazar kézzel 
hinté a végzet / Lábához a sárkány-
fogat. // A törpeség, a bűn, a vakság, 
/ Agyarkodott, ment ellene; / Szé-
gyenlék őt és megtagadták / Kik egy 
vérből voltak vele”). E mintának, e 
didaktikusan propagált erkölcsi pél-
daképnek szinte iskolapéldájává tet-
ték aztán Katona Józsefet, aki – a hoz-
zá írott nagy tömegű dicsőítő óda és 
szónoki beszéd frazeológiája szerint 
– hibátlanul teljesítette be a krisz-
tusi magatartás-modell követelmé-
nyeit (pl.: egyrészt: „Nyitott szemek-
kel, de nagy és merész álmokkal jár 
az értetlen tömegben. Magában ég, 
mint Mózes csipkebokra s a túlságos 
fénytől nem látják. Miután egyetlen 
lelket sem talál, ki felfogná: eltemeti 
magát egy kisvárosi hivatal közön-
séges aktái közé s harminchét éves 
korában ismeretlenül, koszorutla-
nul száll sirjába” – másrészt viszont: 
„Most élsz valóban, drámánk Mes-
siása, / Életbe’ voltál sirba temetett. 
/ Im megvalósult lelked álmodása, / 
És csillagot hat szárnyaló neved. / A 
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templom áll, a melynek papja voltál; 
/ Az oltárkép a te tragédiád. / Ezernyi 
ajkrul áldva zeng a zsoltár… / S ha a 
szépért buzog: Istent imád.”27 Ellen-
példaként pedig az is megemlíthető, 
hogy Arany János, mikor szerepével 
és hivatalossá tett tekintélyével ki-
hívta a fi atalabb (s ellenzékibb) írók 
bírálatát, azt a kifogást is el kellett, 
hogy szenvedje, miszerint költőhöz 
nem méltó módon igen jó módban 
élt, s vagyonosnak volt tekinthető28.

A század közepén, mikor az iroda-
lom tömeges fogyasztásának kor-
szaka beállt, az irodalmárok jelentős 
rétegei kerültek szerepzavarba: egy-
részt fenn akarták tartani a nemze-
ti irodalom idealitásának elitariá-
nus koncepcióját, másrészt viszont 
szembesülniük kellett azzal a tény-
nyel, hogy az irodalom és az olvasás 
népszerűvé válásával olyannyira át-
alakul az olvasás-kultúra szerkeze-
te, hogy megoldhatatlan dilemmák 
keletkeznek. Egyrészt szembe kellett 
nézni azzal, hogy rengeteg olyan mű 
kerül az irodalmi piacra, amely nem 
felel meg a magas irodalmi elit esz-
tétikai igényeinek, másrészt komoly 
tényezőként kellett számba venni 
az irodalomnak oly fogyasztását is, 
amely nem esztétikai igényből, ha-
nem hazafi as indulatból volt eredez-
tethető – a könyvek vásárlói nem 
olvasási igényből vették meg a köny-
veket, hanem azért, mert – az iroda-

lom nemzetfenntartó ideológiájá-
nak vonzásában – mintegy nemzeti 
adójárandóságnak tekintették (Ke-
mény Zsigmond szerint: „…vásárol 
bizonyos öszletig magyar könyveket, 
miután e buzgósággal tartozni vél az 
irodalom által nemzetiségének. Pár-
tolása mecénási s nem ügybaráti. 
Adni akar, nem élvezni. Adózik, nem 
pedig vásárol.”29). Gyulai, Kemény, 
Vajda János, Vas Gereben s mások 
is felemelték a szavukat az ily típusú 
fogyasztással szemben, s azt szorgal-
mazták volna, hogy a könyvek esz-
tétikai, nem pedig politikai befoga-
dására alapozódhassék a kialakuló 
kultúra – ugyanakkor azonban, ami-
kor hangsúlyozottan elítélték a kö-
zönség népszerű olvasmányait (akár 
Jókai regényeinek, akár az úgyneve-
zett Petőfi -epigonok verseinek stb. 
esetében, mondván: „A közönség, 
bár napjainkban buzgón pártolja az 
irodalmat, nem áll oly színvonalon, 
mint kellene…”30), saját csapdájuk-
ba estek: ugyanis az ő nagyszabású 
s össznemzeti érvényűnek tekintett 
értékrendjüket sem kizárólag az esz-
tétikai szempontok határozták meg. 
E feloldhatatlan ellentmondás a leg-
látványosabban Gyulai Pálnál jelent-
kezik: ő pl. a Kazinczy-emlékbeszé-
dében a leghatározottabban amellett 
foglal állást, hogy Kazinczyban nem 
a költőt, nem az írót, hanem a törté-
neti jelentőségű embert és szerepet 
kell ünnepelnünk – vagyis olyan 
írót propagál, olyan írónak szervezi 



532000

meg nagyszabású ünnepségét, aki-
nek élvezeti olvasását maga sem tud-
ja javasolni hallgató közönségének31 
(ugyanígy jár el máskor pl. Bajza ese-
tében is: egy nagy cikkében nagyon 
megdicséri Bajzát, s történetileg el-
sőrangúnak állítja – majd elmondja, 
milyen gyarlóak is a Bajza irodalmi 
művei…32). A népszerűség, az olva-
sottság úgy tűnik fel e körben, mint 
valamely gyanús és megbízhatatlan 
elem, amely tömeges méreteiben ta-
lán emlékeztet a nemzet empirikus 
valójára, ám nem felel meg a nemzet 
oly virtuális elképzelésének, amely 
természetesen az elitariánus eszté-
tikai elvek alapján szervezné meg 
és koordinálná az olvasást (Gyulai 
véleménye Jókairól: „…A közönség 
ragaszkodik régi kedvencéhez s oly 
elnéző irányában, hogy az, mint el-
kényeztetett gyermek, már-már azt 
hiszi: neki minden szabad. … A kö-
zönség így is mohón kapkodja mű-
veit és ez pénzügyi tekintetben sok-
kal előnyösebb. Európai divat, hogy 
a hírre kapott írók ritkán tudnak 
ellenállani az industrialismus kisér-
téseinek.”33).

Minek következtében pedig a tö-
meges olvasás-kultúra és a nagy nép-
szerű propaganda olyan vagyono-
sodási lehetőségeket is megnyitott, 
amilyennek a megelőző korszakok-
ban még a nagyságrendje sem volt 
belátható – s hiába panaszkodtak a 
vezető írók és kritikusok az irodalom 
színvonalának állítólagos hanyatlása 

okán, tudomásul kellett venniük, 
hogy az ő műveik is kikerültek a piac-
ra, nagy példányszámban fogytak el, 
s így végső soron maguk is részesei-
vé váltak annak az elpiacosodott in-
tézményrendszernek, amelyet vagy 
mellőzni, vagy meghaladni szerettek 
volna. A „magas” irodalom ugyan-
úgy hatalmas piaci szereplővé lépett 
elő, mint amilyen ekkoriban a lek-
tűrirodalom volt (az „elit” irodalom 
által lenézett Beniczkyné Bajza Len-
ke limonádé-regényeinek tömegsi-
kerével, vagy a Vadnay Károly által 
szerkesztett Fővárosi Lapok tárcáival; 
(ne felejtsük el: ez az irodalmi fórum 
volt az egyetlen a magyar irodalom 
történetében, amely irodalmi perio-
dikát napilapként tudott, évtizede-
ken át, működtetni!), s akármennyi-
re fi nnyásak voltak is a vezető írók, 
maguk is nagyon jól megéltek publi-
kációikból (pl. a Szinnyei-féle iroda-
lomtörténeti lexikon adatai szerint 
Tompa Mihály Virágregéi a század 
második felében nyolc kiadásban je-
lentek meg, huszonötezer példány-
ban, majd az Összes művekben újra 
lenyomtatták őket; a könyvkiadó 
Révay Mór adatai szerint Jókaitól 
csak 1843 és 1873 között 652.100 kö-
tet szépirodalom jelent meg, a száz-
kötetes sorozatért pedig tíz év alatt 
400 ezer korona honoráriumot vett 
fel!34). Vahot Imre, aki persze erős 
(s nem jogtalan) megvetést kellett, 
hogy elviseljen Gyulaiéktól, irodal-
mi nagyiparosként funkcionálha-
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tott35, de ha végignézzük, hányszor, 
s hányféle kiadásban kerültek piacra 
Arany művei, egyenként, sorozat-
ban, díszkiadásban, akkor elképed-
hetünk a művek befogadói fogyasz-
tásán; ha tudomásul vesszük, hogy 
Lisznyai Kálmán kis versesköteté-
nek, a Palóc daloknak több kiadása is 
volt, s több mint hatezer példány el-
fogyott belőlük, ha észlelnünk kell, 
hogy Pálff y Albert „írással szerzett 
keresménye” alapján Pesten házat 
vehetett, a környékben nyaralót, két 
fi át pedig külföldön taníttathatta36, 
ha el kell hinnünk azt, hogy Tompa 
Mihály egy műnek, az Olajág című, 
verseket, elmélkedéseket, fohászo-
kat és imákat tartalmazó könyvnek 
a honoráriumából egész házat vehe-
tett37, akkor csak csodálkozhatunk, 
miért is panaszkodtak vezető íróink 
a piacnak áldatlan hatásaira, s miért 
nem vették észre, hogy ők maguk is 
e mechanizmus révén tudnak csak 
működni. Hiszen a magas irodalom 
e század második felében rendkívül 
jövedelmező lehetőségeket rejtett 
magában: gondoljunk csak pl. Jókai 
villáinak, balatonfüredi nyaralójá-
nak nagyúri kiállítására, vagy arra a 
tényre, hogy Mikszáth Kálmán egy 
játszi pillanatában meg akarta (s meg 
tudta volna) venni az éppen meg-
látott erdélyi, Fogaras melletti Bru-
kenthal-várat38, vagy arra, hogy a 
félművelt asztaloslegény Csepre ghy 
Ferenc a színdarabjaival egy évti-
zed alatt annyit keresett , hogy San 

Remo-ban kezeltette betegségét, 
s elegáns villát is tudott magának 
szerezni39, vagy arra, hogy a század-
vég vezető írói (Kiss József, Kozma 
Andor, Ambrus Zoltán, Szabolcska 
Mihály) a mindennapokban is szinte 
arisztokrata bőségben tudtak létezni 
és alkotni, Herczeg Ferenc már a ki-
lencvenes években villát és jachtot 
tudott az Adrián tartani40; s nagyon 
hasonló előnyöket élvezhetett persze 
Gyulai Pál is Leányfalun, több hold 
szőlő által körbevett két szép villájá-
ban41. S így talán az is belátható lesz, 
hogy mikor Gyulai Pál nagyon epés 
megjegyzéseket fűz Mikszáth Kál-
mán Jókai-életrajzához, akkor külö-
nös kedvvel pécézi ki az írók anyagi 
nehézségeit érintő részeket, s kajá-
nul jegyzi meg sok íróról: „nem vol-
tak éhenkórászok”…42

Másrészt: a magas és lektűr iroda-
lom tömeges fogyasztásának (s így a 
nagy írói karrierlehetőségeknek, a 
jelentős írói vagyongyarapodások-
nak) korszaka többé-kevésbé egybe-
esett az irodalomnak mint az állami 
ideológiai manipuláció eszközének 
kiépülésével. A kiegyezés után a ma-
gyar állam affi  rmatív önideológiája 
a legerőteljesebben az irodalmat, az 
újjáértelmezett nemzeti szempont 
alapján újrarendezett irodalmat pro-
pagálta mint nemzetalkotó és nem-
zetvédő tényezőt, s emiatt az iroda-
lomnak – mind a történeti, mind a 
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szinkron irodalomnak – kiemelkedő 
és különleges funkciót tulajdonított 
(ennek az ideologikus önszemlélet-
nek csúcsteljesítményeként Beöthy 
Zsolt millenniumi műve, A magyar 
irodalom kis-tükre tekinthető 1895-
ből). A kiépülő új irodalom pedig 
– nem függetlenül az állam-nemze-
ti megújulás ígéretétől és igézeté-
től – önmagát új honfoglalásnak, a 
nemzeti jelleg visszahódítási aktorá-
nak tekintette (ezért fordult elő oly 
gyakorisággal mind az új honfog-
lalásnak, mind a Mózes-képzetnek 
allegorikus alkalmazása a Kazinczy-
ünneplésekben, s később a történeti 
leírásokban43): a szenvedéstörténet 
átcsapott üdvtörténetbe, s a kiépü-
lő új irodalmi rendszer önmagában 
mintegy a feltámadást ünnepelte 
(ennek látványos leírása ragyogja 
be a már idézett Jókai-regény utolsó 
lapjait). Mindennek következtében 
a nemzeti ideológia által még jobban 
megemelt nagy irodalom a 19. század 
utolsó évtizedeiben hihetetlen ol-
vasói és hivatalos virágzást produ-
kált; az írók egyrészt úgy tekintették 
magukat, mint a nemzet őrlelkének 
megtestesülését, másrészt viszont 
ily szerepüket és szerepvállalásukat 
a hivatalosság elképesztő méretek-
ben hálálta meg – ezekben az évti-
zedekben ért be az a törekvés, ame-
lyet a század első fele szorgalmazott: 
a nemzeti hála anyagi erővé vált; az 
irodalom termelése és fogyasztása 
ünneplések sorozata közben műkö-

dött. A kiépült és intézményesedett 
nemzeti hálának következtében az 
írók sok magas kitüntetést nyertek 
(Arany János Szent István-rendjé-
nek példája a legismertebb); igen 
szép számban képviselők is lehettek 
(ne feledjük: még Arany Jánost is 
felkérték, hogy vállaljon képviselő-
séget, ráadásul Tisza Kálmán szemé-
lyesen!44; de az a költő is, aki pedig 
még a hivatalos laudációban is úgy 
szerepel, mint „a szerelem bolygó 
hollandija”, vagyis a léha, dolgozni 
nem szerető Tóth Kálmán is három 
cikluson át volt Baja város képvi-
selője45) vagy pedig – minden más 
szerep híján is – a felsőháznak király 
által kinevezett tagjai (Gyulai Pál, 
Jókai Mór, Beöthy Zsolt, Herczeg 
Ferenc); ennek következtében állí-
tott a nemzet sorozatosan szobrokat 
oly íróknak/költőknek is, akiknek 
életműve nagyon kevéssé volt politi-
kusan vagy ideologikusan magyaráz-
ható vagy akiknek költői teljesítmé-
nye mára jórészt elfeledetté vált (pl. 
Tóth Kálmán, P. Szathmáry Károly), 
ezért keresnek a városok írókat vagy 
költőket maguknak, hogy emlékál-
lításukkal a közösség kulturális kö-
töttségeit affi  rmálják (ilyen eset volt 
pl. Nyíregyházáé, ahol Bessenyei 
Györgynek emeltek szobrot, jólle-
het Bessenyeinek semmi köze nem 
volt a városhoz, legfeljebb ahhoz a 
megyéhez, amelynek épp ekkoriban 
Nyíregyháza lett a székhelye), s en-
nek következtében alakult ki a szá-
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zad végére az az irodalmi ünneplési 
rend, amely – mai szemmel nézve 
– szinte minden képzeletet felülmúl 
hatalmas szónoklataival, ódáival, 
könyveknek pazar díszkiadásaival, 
ünnepi életképeivel, felvonulásai-
val, fáklyásmeneteivel, fényűző dísz-
vacsoráival és fogadásaival. A Jókai-
évforduló ünneplési ceremóniája 
többé-kevésbé közismert (tudjuk: a 
százkötetes életmű-kiadást maga az 
országgyűlés vette határozatba, s a 
király ráadásul még Jókai adósságait 
is kifi zette), azt is tudhatjuk, hogy a 
nemzet Mikszáthnak visszavásárolta 
őseinek birtokát46, a százéves Brassai 
Sámuelt 1899-ben egész Erdélyben 
végig ünnepelték, s a király is kül-
dött neki üdvözlő táviratot47 – de az 
azért meglepő, hogy pl. Kiss József 
évfordulós ünneplése is oly nagysza-
básúra sikeredett, hogy az Akadé-
mián, küldöttségek sora és hatalmas 
tömeg közepette, mikor az ősz költő 
megjelent, 500 fehér ruhás lány szór-
ta a rózsát a költő lába elé…48 A száz-

éves nemzeti ígéret, íme, beérett – az 
irodalom, amennyiben persze haj-
landó volt az államideológia sors- és 
képviselőtársának szerepét elvállal-
ni, megdicsőült, s mind virtuálisan, 
mind ténylegesen elnyerte a nemzet 
anyagi és erkölcsi háláját, s oly álta-
lános társadalmi megbecsülésnek 
örvendhetett, amilyenről sem előt-
te, sem utána a magyar irodalom 
és történelem nem is álmodhatott 
– ám a hivatalossá tett nemzeti em-
lékezetben mégis az írók szenvedés-
teli, önfeláldozó életszentsége ka-
nonizálódott: a Kisfaludy-Társaság 
irodalmi „emléktárában”, „mely a 
XVIII. század végétől mostanig élt 
legkiválóbb íróink személyes éle-
tének drága ereklyéit őrzi, egymás 
mellett foglalnak helyet rabbilincs 
és aranytoll, börtönben megőszült 
hajfürt és ezüst koszorú”49. Íme, az 
arany és ezüst babérkoszorú még a 
megdicsőült irodalomtisztelet idejé-
ben sem nélkülözheti a nélkülözés és 
a szenvedés attribútumait.
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