Schreiner Dénes

Gyasztoredékek

Felidézés és veszteség
- a szomorisag és a hiany
vilagperspektivaja

Mikor meghal valaki, aki fontos volt
szdmunkra, hidnyat veszteségként
éljik meg, melyet meggydszolunk.
Elveszitettiik vilagunkbol azt alényt,
akihez érzelmi szalak fdiztek. Nem
talalkozhatunk mar vele, »nincs tob-
bé”, mondjuk, ,elment”, »itt hagyott
benntinket”. Es ebben az »itt”-ben,
ahol az & »ott”-jahoz képest marad-
tunk — legaldbbis egyelére —, emo-
ciondlis viszonyuldsunk gyokeresen
megvaltozik irdnta. Szeretetiink
vagy mas emoécionk mar nem tud
megtapadni eleven lényén, érzéke-
1éstink, érzéseink egy nem-érzékeld,
nem-érz8, am valamiképp mégis je-
lenlévé létezdre irdnyulnak. Mintha
emlékezéssé valt volna az yeredeti”
viszony, mely hozza flizott.
Halottunkhoz valé viszonyunk
azonban tulajdonképpen nem emlé-
kezés, nem tisztan az, inkabb egyfajta

felidézés, hiszen egykori jelenlété-
re iranyuldé visszaemlékezésiinkbe
mostanra megvaltozott jelenlétének
tapasztalata vegyul, barmi is légyen
a hitink vagy gondolatunk allapota
felSl. A rd vald emlékezés a halott sa-
jatos létével, elmultsaga és benniink
valé jelenvaldsiga dsszefonddasaval
szembesit, még mindenféle hataro-
zott elképzelések elstt, hitek és me-
tafizikai konstrukcidk nélkdl.

A halott kiilénds jelenlétének ta-
pasztalata — ,mintha itt lenne” — az-
tan kilénféle dlmokban és latomd-
sokban tiikrézédhet. A raemlékezés,
a rdgondolas és a felidézés az észle-
leti-képzeleti  szférat  aktivizalhat-
ja, hogy &, aki bizonyos értelemben
»nincs”, egy masfajta értelemben to-
vébbra is »legyen”.

Elvesztettiink valakit, és ez szo-
morava tesz. A szomoriisdg azonban
nem egyszer(ien a vilaghoz fiz8dé,
amugy steril viszonyuldsunk ko-
mor, sotét atszinez8dése, nem érzel-
mi rdadas a vilagra, hanem eredeti
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vildgperspektiva. A gyaszban feltérd
szomorusag raébreszthet arra, hogy
ebben az nérzésben” olyan tdrul
fel a vilagbol, ami egyébként soha.
Hogy a szomoruség lattatni engedi
azt, mi amugy jobbdra rejtve marad.
A lasst dramlasban, a barnas-fekete
téonusban, mellyel mindent bevon,
megmutatkozik a vilag folytonos
elveszése és illandsa, a tiinékenység
melankolidja, melyet semmiféle ki-
egyenlités-gondolat, semmilyen tul
okos bolcselkedés nem tud eltiintet-
ni. A szomorusag megéléseraébreszt-
het arra is, hogy minden konkrét,
ebbdl vagy abbdl fakadd szomoru-
sdg mogott egy eredendd szomorud-
sdg bujkdl, a veszteségek mogott a
vesztés, a veszteség mint olyan, a ne-
gativitds folytonos jelenléte. Az el-
vesztett lény haldla ezért minden
lény haldlat felidézheti, és maga-
val a halandésaggal szembesithet.!

A veszteség, a hidny latszélag a
vesztés eredménye, valaki nincs
szdmunkra, aki a miénk volt, aki-
nek léte a létiink részévé valt. Am
egy ember haldla foler8sitheti azt
a tobbnyire elfedett érzést, hogy az
elveszitett végtére is mégsem volt
sohasem a miénk. Nem volt és nem
is lehetett, hiszen minden személy
birtokolhatatlan, ellenall az eltulaj-
donitdsnak. Ezért noha halottunk
titokzatosnak tlinhet mostani 1été-
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ben és a hozza fiz8d6 viszonyunk-
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ban, tulajdonképpen nem kevésbé
volt titokzatos, mig élt, 4m addig egy
hitiink szerinti teljes birtokba vétel
targya volt, mely taldn soha ki nem
mondddott, de ott motoszkalt a fe-
junkben. »Eljon az id8, mikor kiis-
merem magam rajta, és megtudom,
ki is 6 valéjéban.” Am ez az id8 nem
jott el, mert nem johetett, helyette
az az id§ jott el, melyben halalaval
visszahuzédott végleges birtokolha-
tatlansaga nyugalmdaba. A személy
e titka mindazonaltal nem az 4ltala
rejtegetett személyes titkaiban rej-
lik, nem elhallgatott vagy ismeretlen
tényekben, melyekre fény dertilhet
halala utan. Ilyen is megeshet, amde
itt nem errdl van szé, hanem arrdl,
hogy minden ember titok, még az is
— meglehet, az csak igazdn —, akinek
élete »a szemiink eldtt zajlott”, kinek
sorsa ugyszélvan ynyitott konyv”
volt keztinkben. Hiszen hidba volt
nyitva ez a konyv, olyan szavakkal ir-
tak tele, melyeket teljesen soha nem
érthettink.

Az elveszitett halalaval tehit a
mar mindig is végbemend vesztés
nyilvanvaléva vélasa, lényének vég-
érvényes megvonodasa torténik. Am
e veszteség sokrétli, egyardnt vonat-
kozik a kozos élményekre, a szellemi
és érzelmi-érzéki kapcsolatokra, a ta-
lalkozasokra és egyebekre. A halott
nem azért és nem ugy hianyzik, mert
éppen nincs jelen, nincs veliink, ha-
nem mert hianya teljesen aktualiza-
lodik. A hasonldsag ellenére alapjai-



ban mas egy é18 ember elvesztése, a
téle valo elhagyatottsag és elvalasz-
tottsag, hiszen a taldlkozds lehets-
sége ekkor legaldbbis adott marad,
még ha soha nem teljestl is. Ezért is
oly kinzé annak bizonytalansiga, aki
valamiért nem tudja, szerette meg-
halt-e, vagy »csak” eltint. A halott
hianya mds jelleg(i, mint az é18¢, nem
is feltétlentil konkrétan megélt vagy
elfojtott hidny, hiszen példaul egy
olyan ember esetében, akit hetente
vagy havonta lattunk, halala nem
kelti benniink azonnal a t&le valod
fijdalmas megfosztottsdg érzését.

Es mégis: halala pillanatéban ugy
kezd hidnyozni, mint el6tte sohasem,
barmennyit is volt tavol t8link.

A szomorusag vildg- és létpers-
pektivdja tehdt a hidnyéval kapcso-
l6dik 6ssze, kozosen hoznak létre
egy olyan mintazatot, mely tapasz-
talatunk egészét 4tszinezi. Aki szo-
mord, akinek hidnyzik valaki, az a
dolgokat ,mds szinben l4tja”, am ez a
mds szin ugyanolyan eredeti kolorit,
mint a vidamsdgé vagy az onfeledt-
ségé, mikor éppen semmi és senki
nem hidnyzik.

Vilagvesztés és énvesztés
- az ismeretlen adomany

Csakhogy van olyan gyasz is, mely-
ben nem egyszerien arrdl van szo,
hogy valaki kiesik a sajat viligom-
bél, hogy elveszitek egy embert, mi-

kozben — bar tapasztalatom atszine-
z8dik — vilagom és benne én magam
véltozatlanul megmaradok. Hanem
az torténik, hogy a halottal egytitt
elveszitem a rdlatést is sajat viligom-
ra és dnmagamra. Elveszitem az &
nézépontjat, perspektivajat, melyet
korabban beolvasztottam a saja-
tomba, melyet — legalabbis részei-
ben — magamévi tettem, igy ennek
eltintével az egész vildg omlik 6ssze
és vele egytitt Snmagam. Gydszom-
ban vildgom teljes atstrukturaloda-
sat tapasztalom, melyet ugyan id&vel
egy Uj vilag képzédése kovethet, 4m
amig ez végbemegy — marpedig ez
iddSbe telik és a folyamatot nem lehet
siettetni —, a vilagvesztést kovetSen
egyfajta vilagnélkiiliségbe mertlok,
talajtalansdgba, fogodzok és tam-
pontok, irdnyok és mércék nélkili
dllapotba. Személyiségem gydkeres,
radikélis atformalédasa pedig saja-
tos egzisztencialis szédiiletbe, (irbe
vet bele. Gydszom végs8 soron vila-
gom és sajat magam feletti gydsz is,
nem pusztdn a veszteség, hanem a
vilag- és énvesztés értelmében.?
Halottammal egytitt tehat azt a
vildgot is elbuicstiztatom, amit & la-
tott, ami neki tarult fel, ami az & vi-
laga volt, de ami mégis beleolvadt az
enyémbe, az én vilagom részévé valt,
amit 4ltala én is megpillanthattam.
Ahogy, mondjuk, a fikra vagy az
emberekre nézett, ahogy elnevezett
valamit, ahogy mozdulataival belak-
ta a teret, ahogy sajatosan érzett és
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érzékelt, ahogy el tudott gondolni
valami sziamomra elgondolhatatlant.
Ez mind elsiillyed. Es ezekkel egyiitt
lényemnek attdl az oldalatél, végss
soron attdl az énemtdl is bacsut kell
vennem, aki (csak) neki voltam, akit
6 alkotott magdnak, és akivel talan
én is azonosulhattam, ha elsajétitot-
tam. Szemével egylitt elvesztem a vi-
lag latvanyat, tekintetével sajat ma-
gamrdl alkotott képemet. Mar nem
vagyok az 6 valakije, élettdrténetem,
multamnak eseményei, ahogy &
mesélte, elillantak. Azok a lehets-
ségeim, melyeket & ldtott bennem,
avagy belém, elt{intek.

Mintha megoregedtem volna hir-
telen.

V'
Amde ez az dllapot éppen ezért
nemcsak veszteség, de ,nyereség”
is, egy uj, ismeretlen vildg és eg-
zisztenciamod elnyerése, legalabbis
ennek igérete. Ez a halottam testa-
mentuma, végsé adomanya. Es mig
a gyaszban 1év8 veszteséget iddvel
fel lehet dolgozni, a nyereséget sok-
kal nehezebb. Mert inkabb az dol-
goz fel engem. Mig a gyaszfolyama-
tot integrdlhatom az életembe — »a
gyaszév elmulik” —, a gyédsz folyaman
létrejove vildg- és egzisztencia-valto-
z8s, az Uj létezés elnyerése alapjaiban
forgat fel engem. Hiszen maganak a
gyaszfolyamatnak, élményeknek és
tapasztalatoknak magamba integra-
lasat forgatja fel, veszteség-feldol-
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gozd énemet ndolgozza fel”, alakitja
at. Mintha valami olyasmi torténne
velem, amit nem tudok irdnyitani,
amire nem tudok ralatni, mert nin-
csen fix pontom énmagamon belil.
Enem hatarai képlékennyé valnak,
hogy ki- és bearadjon rajtuk keresz-
tal a halallal érintkezd élet folyama.

Es mindekozben azt veszem észre,
hogy amit elveszitettem, visszakap-
tam — de masképp. Hogy tekintete,
mely végigkisért, mig élt, hogy aztan
haldlaval eltéinjén, most tgyszélvan
belém koltozott. Belopodzott szem-
héjam ald, hogy kolcsonvegye az
enyémet, a tekintetemet, a szemei-
met. Hogy kolcsénvegyen engem.
Mar nem kivil van a szeme, hanem
itt beliil. ,BelSlem fognak nézni”
— irja Ady.> Vajon mit l4t &, és mit
latok én? Latja-e az eseményt, ami &
maga, litja-e belSlem dnmagit? Lit-e
engem, és én ldtom-e gyaszolé ma-
gamat ezen ismeretlen adomdny se-
gitségével? Hisz végtére is nemcsak
az § halédla, hanem az én gyaszom is
esemény, mely sajatta tehet, am mig
a haldl tulajdonképpeni értelemben
nem-eseményszeri esemény, addig
gyaszom e nem-eseményre vonatko-

zd esemény.
A gyasz kettos
horizontalitasa

Legmélyebb gydszomra igy taldn
nem is a szomorusag a legjobb szo.



Noha a szomorusigban is megkép-
z8dik egy vildg, mint a gyaszban,
nem vagyok feltétlenil és mindig
szomoru, banatom lehet alkalmi, s&t
teljesen rejtett, akar dGnmagam sza-
mara is. Mégis gydszolok, gydszom
ott van allanddan a hattérben, at-
irja minden tapasztalatomat, 4tjirja
minden mondatomat és gondolato-
mat, 4titatja minden viddmsagomat
és oromomet. A szomorusignal is
alapvetSbben forgatja fel az egész ta-
pasztalasrendszeremet, alkotja meg
vildigom vazat. Ilyenként jobbdra
nem targyként jelenik meg, melyen
gondolkodom, melyen munkat vég-
zek, hanem mogottes hatalomként,
mely odavetit az elétérben tapasztalt
vilag mogé egy masikat, mialtal az
el8teret is megvaltozatja, hiszen el8-
térré véltoztatja azt, ami teljes akar
lenni. Mintegy bearnyékolja a vila-
gom, avagy korbeoleli horizontsze-
rien, mindent gy hagy, ahogy van,
csak éppen yeltakarja el8le a napot”.
Mintha megkettéz6dne a létem, és
parhuzamosan futna egy nyilva-
nossiagnak szdnt élet a maga nyilva-
nos idejével és egy gyaszélet a sajat
gyéaszidejével. Am még ez sem pon-
tos, hiszen a nyilvanossagtol elkiilo-
nils, egyediillétben toltott életem,
a belsé életfolyam is kettévalik egy
gyasztalan dramlésra és egy gydsszal
telire. Es persze a nyilvanosban is
megjelenhet a gydsz, szoba kertilhet,
megemlitddhet, neki szentelt ritud-
lékkal telitdhet. Ennek a most mar

megsokszorozddott  életfolyamnak
a négy aga persze minduntalan ke-
resztez8dik, egymasba dramlik. Ezek
az elktlonild, egymadssal érintkezd
dgak egzisztencidmat sajatos 4alla-
potba hozzdk, sajit élettdrténeteim
futnak egymds mellett parhuzamo-
san, akarcsak a kett8s tigynoké vagy
a hallgatasra itélt emberé, aki befelé
kezd ¢élni. Vagy még inkdbb, azé az
ir6é, aki bekoltozik az {rdsaiba. Igen,
talan ez a legink4bb zavarba ejté és
nyugtalanité: gydszom legbelil va-
lami olyasmiként szervezddik, mint
egy alkotdja folébe kerekedd irodal-
mi szoveg.

Akér meg is fordithatjuk a dolgot.
Meglehet, gydszom nem a hattér-
ben van, inkabb az elétérben, de oly
mértékben, annyira kozel hozzam,
hogy elkilonithetetlen a vilagta-
pasztalatomtél. Néha még csak észre
sem veszem, annyira eggyé vilik ve-
lem, hogy agyszélvan ,elfelejtem”.*
Léthatatlan prizma, mely megtori és
szétszérja a fényt.

Gydszomnak azonban van egy
masfajta horizontalitasa is. Hiszen
lefolyasa, dtalakuldsa is mintegy a
tudatom hata mogott megy végbe,
nincs akaratlagos befolydsom r, mi-
kozben az el8ttem kiterild vilag fok-
rél fokra 1j szinezetet kap. Minden
ugynevezett gyaszmunka mellett és
akar ellenére is gyaszom alakvaltd-
sai alapvetSen uralhatatlanok szi-
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momra, ugyszolvan 6nallé mozgasa
van, melyet ugyan megfigyelhetek,
de alapvetden nem befolyasolha-
tok. Megtorténik velem, idénként
megkoveteli a figyelmemet, idén-
ként szép csendben alakul bennem
valamerre, am minél inkabb el aka-
rom kapni, hogy valamiféle gydsztol
érintetlen bolcsesség nevében meg-
ragadjam és megdolgozzam, annil
ink4bb kicsuszik a kezeim koziil.

Az igazdn mély, az egzisztencia-
mat alapjaiban érint8 gydsz ugyanis
ellenall az ilyesfajta megragadasnak,
sét maganak a gondolkodasnak is.
Igazabdl nincs is mit elgondolnom
rajta, gondolkod4dsom hidba keresi
a fogast rajta, mert vagy elillan, vagy
ha mégis megragadom, akkor éppen
e megragadss altal vétem el. Csak
gyaszra érzékeny figyelmem pro-
balhatja meg hatdrait letapogatni,
mélységét felmérni. Es csak annyi-
ban, amennyiben e figyelemmel teli
gondolkod4dsom maga is belebocsat-
kozik a gyédszba, beengedi magéaba,
hogy 4tjarja, hogy dnmaga is 4tsz(-
r6djon rajta. Az ilyen gondolkodas
és beszéd tekintettel van a gydsz ket-
t8s horizontalitdsara, a tapasztalat
bedrnyékoléddsara, a totdlis megis-
merés és uralds lehetetlenségére.

Gyészom csak e pillanattél fogva
mérséklédhet gondolataimban el-
gondolhatatlannd, enyhiilhet elbe-
széléseimben elmondhatatlanna.
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De nem a kozhellyé koptatott
»felfoghatatlan veszteség”, »tragikus
esemény” és hasonlék értelmében.
Nem a halaleset kapcsan szankra to-
lulé széviragok az érdekesek, nem is
a halott életkora, jelent8sége, ,szel-
lemi hagyatéka” és mds effélék. A sa-
jat gyasz mélyebben érint, ott, ahova
a nyelv ritkdn merészkedik, ahol a
gondolkod4s elveszti otthonossagat,
ahonnan visszatdncolva nyelv és
gondolkodds egymasnak is bucsut
intenek, hogy idegenként kérjék
szdmon egymastdl sajit tehetetlen-
ségiiket.

Merthogy vannak a tobbé-ke-
vésbé raciondlis gondolatmenetek,
akar nem is hidegek, érzéketlenek,
melyek bolces beldtassal, tanacsokkal
parosulnak, miszerint a yhalottnak
is jobb igy”, »szép életet élt”, ,az élet
megy tovabb”, ,fel kell dolgozni”,
»csak a teste”, ytaldlkozunk majd”,
»Isten akarata”, ,a sors rendelé-
se”, ,orok tdvosség”, nlétforgatag”,
»Ujjasziiletés”, ,ellobbanas” és igy
tovabb. Am ekdzben a gyészolé ér-
zelmeiben egy masik torténet zajlik.
Vesztesége tapasztalatdt alapjaiban
nem érintik elméje belatasai, bar-
mily nagyszertek is legyenek azok.
Ezt csak az érzelmeket urald tudat
meglehet8sen régi kelet(i és elter-
jedt, mégis kétséges modellje sugall-
ja. Ha a gydsz csak szomorusag len-
ne, valéban uralhatéva vélna — leg-
aldbbis lehet8sége szerint — a tudat
altal. Belépne a hatalom és uralom



dimenzidjaba, ahol az érzelem és ér-
telem er8viszonya hatdrozna meg fo-
lyamata irdnyat.

Csakhogy itt nem pusztdn érzel-
mekrdl van szé, nem legytirendd ba-
natrél, hanem — mint ahogy emlitet-
tik — egy teljes vildgtapasztalatrol,
egy egészleges vilaghoz viszonyu-
las megvaltozasarol. Ha tetszik, egy
komplett vildigmegélésrdl. Ez valto-
zik, hullamzik, tolul erre-arra, rész-
ben fiiggetleniil az elme belatasaitol,
s6ét bizonyos értelemben fliggetle-
nil magéatol a gyaszolotdl is. Nem
tudatalatti folyamat, mely felszinre
hozhaté, annal sokkal rejtettebb,
hiszen nem rejtézik sehova, inkabb
6 ad menedéket, & rejti magaba id&-
legesen az egzisztencidt. Irdnyitha-
tatlan, mert az irdnyit6 egész valdjat
formalja at. A varakozdsban, az aktiv
passzivitdsban lakozik, hogy ugy-
szolvadn megtorténjen a gyaszoldval.
Ezért tulajdonképpeni értelmében
eltargyiasithatatlan, megmarad 4r-
nyéknak, avagy horizontnak. Ha ra-
tekintek, odébb huzédik, és ebben a
kozelebb vagy tavolabb huizéd4sban
tovabbélve mutatja meg engem for-
malé erejét.

A gyasz idostruktdraja

Gydszom nemcsak horizontalitds-
sal, hanem sajatos id&strukturaval
is rendelkezik, mely atirja az id6rdl
szétt elképzeléseimet és meséimet,

felforgatja gyaszmentes idétudato-
mat és tedridimat. A gydsz ugyanis
egyfeldl az idében teriil ki, benne
bontakozik ki, 4am masfel8] nem csu-
pan belakja az id8t, hanem 4t is ala-
kitja, magahoz hajlitja. Nem fokoza-
tosan enyhiil, mint egy gyogyulé seb,
hanem fajdalma tgy mulik mintegy,
hogy fokozatosan erésodik, mélytil.
A hidny és a veszteség tapasztala-
ta, az ismeretlen j adomanya egyre
béviil. Mintha addig akarna tagulni
bennem, mig azonos kiterjedéstivé
nem valik velem.

Meglehet persze, csak egy ideig fog
tartani mindez. Am ha gondolat-
ban elére prébilnék szaladni, hogy
szemligyre vegyem azt az idét, mikor
mar elhalvanyult annyira, hogy ne
forgassa fel teljes valémat, ha tehat
masok gyaszaba vagy valamiféle al-
talanos gydszlefolydsba, gyésztan-
konyvek leirdsaba probalnék ka-
paszkodni, gy megkeriilni akarnam
a nekem addédo id8t, siettetném a
szdmomra rendeltet. Ez azonban le-
hetetlen viéllalkozas. Hiszen ha si-
kertilne, ha 4t tudnam ugrani a sajat
gyaszom idejét, tgy kiugranék az eg-
zisztencidmbol, az idében kibomlo
életosszefliggéshdl és egy olyan em-
berbe ugranék, aki nem én vagyok.
Vagyis felszamolndm azt, amiért az
egészet csindlom. Ezért aztdn alénye-
get tekintve nem sokat szdmitanak a
gyaszmunkdardl szolé mégoly okos
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tanitdsok, azok szdmomra nagyon
is egy gydszon tuli poziciobdl beszél-
nek, a végérdl probéljak megfogni a
dolgot, noha az soha nem adott a fo-
lyamaton beliil 1év8 szaméara. Kiviil
vannak azon, amin én beliil vagyok,
igy olyanok, mint akik az utazds él-
ményét Osszekeverik a végalloméson
kaphaté menetrenddel.

Be kell latnom hat, hogy barmi is
lesz majd a gydszom lefolydsa, jelen-
leg 6rokké tartonak mutatkozik, el
nem mulénak, potencialisan végte-
lennek. Mintha az én gyaszom csak
az engem gydaszoldssal mulna el.
Halal a halallal. Nyitott a jové felé,
lezaratlan jovével rendelkezik, az
orokké tartd fajdalom idejével (sez
lesz mindig”), melynek elmultaban
ugyan reménykedhetem, de a vé-
gét mégsem tudhatom. Ennyiben e
gyaszban adédé fajdalmas jové nem
ugy mulik el, mint a jovk legtobb-
je, tudniillik hogy jelenné és mult-
ta valik, mint példaul egy jovébeli
idépont a naptarban, hanem e jové
csak akkor szinik meg, ha a sajit
id6m egész strukturaja valtozik meg.
Amde épp ez az, ami feldl nincs bi-
zonyossagom, hisz jelenleg gydszom
formalja e struktarat, és ez azt mu-
tatja, hogy e fajdalmas jovd elmulni
nem képes, ezért tulajdonképpen
soha el nem jové jovs. Nem id6 te-
hat, inkabb létallapot, mult nélkali
jov8idd, mert az a jelenpont, ahon-
nan nézve kozeledne, folyamatosan
mintegy tovabbtolja maga eldtt.
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Gyédszomba igy egyszerre tapasz-
talok jov6-vesztést és jov6re-vonat-
kozéast. Mikor mulik el? — kérdezem
naponta, szaladnék, ugranék elére,
eléle, de nincs bennem senki, aki
szaladna, ugrana és nincs hova sza-
ladnom, ugranom. Gyaszom igy a
mult talhatalmat is felmutatja a jové
felett, a mar megtortént killonleges
erejét.

Végﬁl, de nem utolsésorban a
gyasz soran olyan jelen és jové nél-
kiili mualtak tudatomba bedzonlését
tapasztalom, melyek halottam éle-
tére vonatkoznak, életeseményeire,
folyamatokra, melyek mar nem foly-
tatddtak, nem tudtak egy késéb-
bi jelenbe elérkezni. Hiszen hidba
— adott esetben — a hal4l arnyéka a
haldoklé életében, hidba a raciondlis
kalkul4cio, hogy ne tervezzen el8re,
maga az életdsszefiiggés az, ami ki-
vetiil a (halal utani) jové felé, akar
még a haldl el6tti utolso pillanatban
is. Ami felé azonban benne kivetiilt,
mar nem jott el, ez volt az & soha el
nem jov8 jovdje.” Az én gyiszomba
e nem-eljovetel, e soha-el-nem-érke-
zés tudata is beépiil, azaz azoknak az
idéknek az ,emléke”, melyeket soha
nem ¢élt vagy éltiink 4t, és amelyek-
kel én is rendelkezem, amennyiben
bennem is végbement e kivetiilés.
Ezekhez adédik most a ,masik idejé-
nek atvallalasa”. Lezaratlan, de foly-
tathatatlan multakkal 4rasztédom



el, zarvanyokat képz8 betokosodott
idékkel, melyeket j6 eséllyel magam-
mal fogok hurcolni ezutan.

Metafizikai konstrukciok,
a fenomenalisan adott
szubsztancializalasa

Az ismétlés el6re forditott emléke-
zés, mondja Kierkegaard,® ennyiben
a gyasz ismétlésnek foghatd fel, a
haldl megismétlésének és a multban
adott esemény jovibe kivetitésének.
A gyasz egyfajta soha véget nem ér8
iteracio, egy végtelenben elhalé so-
rozat megalkotdsa. A jovébe hatol,
am e kinyulast nem az épp bekovet-
kezd észlelés anticipacidja (a husserli
protencio), de elsédlegesen nem is a
varakozds vagy a remény (Augusti-
nus), hanem a hiiség és igéret — mint
onmagit megel6zés (Heidegger) —
vezeti és formalja. A remény nélkli
hiiség azonban éppoly nehéz, mint
az emlékezet nélkiili felidézés tiszta
aktusa, igy a tudat megalkotja maga-
nak azokat a tereket, amit belakhat
érzéseivel. ,Létrejon” tehat a halott,
aki és ami valamiképpen van és va-
lamiképpen nincs, hogy a konkrét
tapasztalattdl levalva beilleszt6djon
egy dltalanos elméletbe, igy hitek és
tagadasok, bizonyossigok és bizony-
talansagok teoretikusan tjraalkotott
tdrgyava véljon.

A halotthoz valé viszonyulas eny-
nyiben Osszevethetd a holttest sajatos

ontoldgiai statuszaval, noha a kettd
nem ugyanaz. A holttest nem sze-
mély, de nem is tirgy, nem él6 em-
ber, de nem is pusztin »test”. Nem
egy egyszerd kiterjedt test-dolog
(Kérper), hanem a sajat és a masik
testének tapasztalatat elvesztett,
egykor eleven test (Leib), mely el-
indult a dologgé valas utjan. Térbe-
liséggé transzformalodd iddbeliség,
mely az 8t szemléld tekintet eldl
mintegy visszahtzdédik énmagéba.
Halottat, holttestet ldtni ugyanis az-
zal szembesit, hogy az emberi létezés
olyan testiséggel egytitt bukkan fel
a vilagban, mely egyszerre személy-
hordozé és fizikai targy, am mind-
ezeken tul van egy sajatos onléte, a
test-lét egy harmadik formaja, mely
nem az Onvonatkozds/Ontapasztalat
(az €18 test Onérzékelése, a test tarta-
sa, viselkedés stb.) és nem is a puszta
objektivitas (fizioldgiai folyamatok,
hullamerevség, lebomlds) szintjén
megy végbe, hanem kizdrélag inter-
szubjektive, a ra irdnyuld post mortem
tekintet zavarodottsaganak terében.
A holttest — akdrcsak a halott — van,
de még sincs, nincs, de mégis van.
Valami, aminek nem szabadna len-
nie, mégis adddik a tapasztalatban.
Egyfajta egybefonodds, ellentmon-
das a primer élmény szintjén, koz-
tesség, atmenet, hatdrallapot, melyet
a vallasok, a metafizikai tanitasok, a
tudoményos teéridk vagy éppen a
hétkdznapi  praktikdk igyekeznek
mihamarabb ,eltintetni”.
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Ez az yeltiintetés” tobbféle médon
mehet végbe. A szem eldl eltiinteté-
sen és a fizikai megsemmisitésen, te-
hat a gyakorlati atalakitdson kiviil
szamos elméleti konstrukcié igyek-
szik a halottat és a holttestet yelhe-
lyezni” valahol. Fizikai és imagina-
rius terekhez rendelni, azokba zarni,
hogy feloldédjon az a zavarodottsag,
amit léte jelent a tulélSknek. Ilyen
példaul a taldlkozds-terek és a taldlko-
zas-idék létesitése a jovStlenség kin-
janak felold4sara: Iélekmély, tulvilag,
transzcendencia, Gjjasziletés, felta-
madds—metafizikaiéseszkatologikus
konstrukcidk, melyek a tapasztalat-
ban adottat hiposztazaljak, szubsz-
tancializaljak. Vagyis azt a koztest,
ami a halott, ami 6 fenomenalisan,
rogzitik valami olyan dologisdgban,
amivel igy-ugy, de rendelkezni lehet.

7
Es amiképp fokozatosan »elttinik”
a halott a fenomendlis szinrdl, ugy
»tinik el”, huzodik vissza a gyédsz a
gyaszoldban. Puszta érzéssé fokozo-
dik le, szamtzetik a lélekbe, bezars-
dik a szubjektiv bens&ségességbe,
hogy ott maga is lassti vagy gyors ha-
lalra legyen itélve. A gyaszban felta-
ruld vildg, a vildg tgyszélvan ,atgya-
szolodésa” helyett egy stabil vilaggal
szembeni kimunklt viszony jon lét-
re, melyhez kinek-kinek a sajit hite
és hitetlensége parosul, amivel iga-
zodhat hozz4. Az emocionalis és teo-
retikus redukcié eredményeképpen
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a vildgegész sotét felfénylése helyébe
az érzelmek és elméletek vilaga és nyel-
ve lép. Az emociondlis és metafizikai
vigasz retorik4ja utat tor maganak az
egzisztencia felé.

Gyasz és biintudat, a tal-
élésben adodo sorsszeriiség

Végil a tuléls, a gyaszold tgyne-
vezett biintudatarél. Bidntudatom a
biin eltorlésére iranyuld vagyamnak
— feloldoz4s, vezeklés stb. révén — és
az eltorolhetetlen blindsség tudati-
nak — én tettem! — fesziiltséggel teli
egysége. Mar nem akarom elkdvetni
a biint, rossznak tartom, nem az va-
gyok, aki elkovette, de ugyanakkor
mégiscsak az vagyok, maskilonben
nem lenne az én blindm, nem az én
blindém lenne, vagyis azonosulok is
vele, magamra véllalom. Azonossig
és massa-levés (hegeli) szintézise, a
mds integrdldsa az azonosba, a ben-
niink rejt8z6 idegenség elsajititd
tapasztalata. A blintudat érzése altal
pedig — Sartre-ral szélva — kisérletet
teszek a valosag, jelen esetben a mult,
sajat multbeli énem mdgikus meg-
valtoztatasira.” Ez persze sohasem
sikertilhet tokéletesen, hiszen akkor
eltinne maga a b(n, eltlinne a sajat
én, szakadds, egyfajta skizofrén alla-
pot jonne létre. Itt az ellentmondés.
A mult megvaltoztathatatlanként
lesz a megvaltoztatds vdgyanak tar-
gya, ellendllé hatalomként, melyet



megprobalok ylegytirni”. Rdadasul,
mivel a blin belSlem fakadt, barmi-
kor Ujra megtorténhet, hacsak nem
gondolom tgy, hogy végképp ma-
gam mogdtt hagytam azt az ént, aki
elkovette. Ezért van a blinbdl meg-
tértek, a kisértésnek kitett szentek
ellentmondésossaga. A blinbénat, a
gondolkod4s fordulata — a metanoia
— az a csodds hit, hogy mar nem le-
szek az, aki voltam, mikdzben barmi-
kor lehetnék, hiszen ha nem lennék
kitéve a binnek, nem lenne sulya
mindennek.

Blintudatom tehat az idére vo-
natkozik, igy egyuttal a mult, az id6
eltorlésére irdnyuld vagynak és a
mult-tudatnak, az idétudatnak az
egysége. A véglegesség és a végte-
lenség, a befolyasolhatatlansig és a
nyitott idShorizont szintézise. Ez a
struktira meglepd médon hasonlita
gydszéra. Bizonyara valéban elkovet-
tem btinoket a meghalttal szemben,
ami most hatvanyozott mértékben
okoz fajdalmat, 4m nem ez a lénye-
gi mozzanat, hiszen gydszom ,bdn-
tudata” mindenféle biintsl fligget-
leniil is fellép, mert eredenddbb,
atfogdbb, mint a tényleges blinok
tudata. Ez utébbi mintegy alesete és
folyomdnya a gyaszban meglévé és
valojaban elnevezetlen tudatallapot-
nak, melyet igy szerencsésebb vala-
mi més kifejezéssel illetni, péld4ul
véglegesség-tudatnak vagy lezartsag-
tudatnak nevezni. Tuléléként mar
talélésem folytan is érezhetek vala-

mi blintudathoz hasonlét, sajatos
szégyent, mely abbdl a titkolnivald
6rombdl vagy bossztasagbol fakad,
hogy végul is nem én haltam meg,
hanem a masik.® Am a dontd az a
belatas, hogy a masik haldla meg-
véltoztathatatlan tény, olyan factum
brutum, mely ellenall a befolyaso-
las vagyanak, ellenall a horizontok
megnyitasinak és végsd soron a
szabadsagnak. Egyfajta sorszeriiség
rajzolédik ki bennem, mely nem
egyszertien a haldl tényére, hanem
éppigy-létére, megtorténte konk-
rét modozatidra vonatkozik. Vagyis
arra, hogy mostanra meghitsultak a
masik halaldnak korabban meglévd
egyéb lehetdségei, hogy épp tgy tor-
tént meg a dolog, ahogy tértént és
nem masképp, ez a tényszerlség pe-
dig egyfajta nehézkedésre tesz szert,
mely szembeszegiil a fantdziammal
és a gondolkoddsommal, mely a ha-
141 tényét és modjat dGnmagan beliil
varialgatni prébalja.

Természetesen minden esemény
sorsesemény lehet, nem csak a ha-
14l és a gyasz. Egy adott pillanatban
hozott dontés, melynek sulya akkor
még nem ldtszott, késdbb sorsfor-
malénak bizonyulhat. Ugyanigy egy
esemény, amely ugyszélvdn meg-
esett velem, meghatirozéva valhat
szdmomra. A masik halalaval azon-
ban mas a helyzet. Heideggerbdl ki-
indulva, de vele szemben mondhat,
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hogy tulajdonképpeni értelemben
a halal mindig a mdsik haldla, mivel
a sajat halal nem esemény, nem is a
tapasztalat targya, hanem viligom
végsd horizontja. Mindig valaki m4s
hal meg, és én sohasem lehetek az
a Masik. En majd egy engem tul-
é18 szamara leszek ilyen Masik, az &
néz8pontja azonban nem foglalhato
el. Nem egyszertien annyiban, hogy
sohasem lehetek az, aki kivilrél lat
engem,’ hanem ennél alapvet8bb ér-
telemben, tudniillik, hogy sohasem
lehetek az, aki tulélem sajat maga-
mat. Sohasem lehetek egy olyan vi-
lagban, amibdl én mar kihullottam.
Mindennek félelme vagy éppen va-
gya persze megjelenhet az egziszten-
cidban, hiszen az tgymond haléalbol

%

visszatér8k gyakran tapasztalnak
ilyesmit. Ok azonban mindvégig az
életvildgon belil maradtak, barmit
is tapasztaltak, hiszen ha nem igy
lett volna, nem valt volna tapaszta-
lattd mindez szamukra. Ugyanerrdl
tantskodik az a — némely fikcidban

megvaldsuld, dmde lényegéttekintve

JEGYZETEK

beteljesithetetlen — titkos vagy, hogy
ott legyek sajat temetésemen.' Ez is
az ontulélés 8si képzete, mely azon-
ban rendelkezik egy tovabbi moz-
zanattal. Hiszen ekkor megtapasz-
talndm azt, hogyan viszonyulnak
hozzam mint halotthoz a tébbiek, a
talélsk. Ugyszolvan megpillanthat-
nam lényem azon aspektusat, mely
csak haladlom utdn tarul fel masok
szdmara. Megszolithatatlan 6nma-
gamra latnék r4, eltargyiasult, ha-
lott-énemre, megismerném halalom
utdn folytatédd torténetem, mint
Odtsszeusz a szirének dalat hallgat-
va. Amde higba a képzet, a vagy, a fé-
lelem, mindez megtapasztalhatatlan,
csak a gondolataval rendelkezem.
E gondolat sulya viszont rdm nehe-
ziil: lényem éltalam birtokolhatatlan
legmélyebb titka taldn nem is annal
a Masiknal van, aki ram pillant, ha-
nem anndl a végteleniil idegenebb
Masiknadl, aki talél engem.

A Misik halalat gyaszolva tehat az
6 idegenjévé véltam, feltdrhatatlan
titkdnak hordozéjava.

1. V6. Polcz Alain: Gyaszban lenni.
In Adamik Lajos — Jelenczki Istvan
— Siikésd Miklés: Mauzdleum. Haldl-
irodalom. ,A halallal valé foglalkozds”.
Bolcsész Index Central Konyvek, Bu-
dapest, 1987. 169-1/8.

2. A gyész a vildgon-lét egy varidcidja,
irja Maurice Merleau-Ponty. L4dsd Az
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észlelés fenomenoldgidja. IL’Harmattan,
Budapest, 2012. 384.

3. Ady Endre: Nem adom vissza. Vig Mi-
haly Ady-feldolgozasdban e verset a
Ha holtan taldlkozunk cim( koltemény
mellé helyezte, ezdltal az idézett vers-
sort a haldl kontextusaba illesztette.

Lasd: https://www.youtube.com/



watch?v=sLgPMRaRzP8. Ha holtan
taldlkozunk: ,Aldj meg, ha itthagysz,
aldj akkor is, / Ha rossz voltam. / Nem
nézhetiink egymds szemébe / Majd
egykor holtan. // Folpattant, nagy,
halott szemeink / Kérdve vilagitjak
az éjunk: / Miért nem voltunk jok
egymashoz, / Amikor éltiink?”. Nem
adom vissza: »Visszaadok én mindent,
/ Ha visszaadni lehet, / De nem adom
vissza / A szemed. // Bel8lem fognak
nézni / Téged és egy kék tavat / S mit
a f6ldon nézni / Még szabad. // Visz-
szaadok én mindent, / Ha visszaadni
lehet, / De nem adom vissza / A sze-
med.”

. Vo. Sajo Sdndor: Majdnem minden.
A megtért totalitds dialektikdja. L'Har-
mattan, Budapest, 2014. 42.

. Ennyiben a gyasznak van egy »ukro-
nisztikusnak” nevezhetd aspektusa.
Az ukrénia tipusaihoz és kontextu-
saihoz 14sd Czeglédi Andras kony-
vét: Ukrénia és vidéke (kézirat, 2019. 18.
skk).

.Lasd Sgren Aabye Kierkegaard: Az
ismétlés.

L’'Harmattan, Budapest,

2008. 9.

7.

8.

9.

10.

Lasd Jean-Paul Sartre: Egy emdcio-
elmélet vazlata. In Mddszer, torténe-
lem, egyén. Vdlogatds Jean-Paul Sartre
filozéfiai irdsaibél, Gondolat, Buda-
pest, 1976. 68., ill. 88-80.

V6. Maurice Blanchot: A til nem I¢-
pés. Kijarat, Budapest, 2014. 105-106.
»...a masik néz engem, s mint ilyen,
birtokdban van létem titkanak, tudja,
mi vagyok; létem legmélyebb értelme
tehat kiviil van rajtam, egy tavollétbe
van zdrva...” — irja Jean-Paul Sartre.
Lasd A lét és a semmi (L’Harmattan,
Budapest, 2006. 434.) Amde — Lévi-
nas nyomdokain jarva — ne feledjiik,
hogy az engem nézé masik egy arc-
ként tekint ram, {gy tehat az 8 rdm te-
kint& arca ez a bizonyos létem titkat
magdba zaré tavollét. Csak a voyeur
esetében jon létre arc nélkuli tekin-
tet, arcdnak tdvolléte igy megfoszt
sajat tavollétemtdl, 4m & igy nem 1¢-
nyembe 14t bele, mint reméli, hanem
egy tekintetnek kinem tettlatvanyba.
Hal4sz Péter sajat tényleges haldla
elétt megrendezett é18 ravatal akcio-
ja —tobbek kozt — ezt a lehetetlensé-
get idézte meg.

1904, Kassa, evangélikus temetd, Schoch-siremlék
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