Rakovszky Zsuzsa

A sorsjegy

2. RESZ

»Divatbemutato!” kialtja nevetve, elt(inik a holmikkal a szob4jaban, sokaig
nem jon el8, ,mi lesz mar?” kialtok utdna, ,,mindjart, mindjart”, kialt visz-
sza izgatottan. El8szor a kockds szoknyaban és az ingbluzban jon el8, mint
ISKOLASLANY, a haja copfba fonva, a l4bén a prémes papucs, héna alatt
a vedlett 6reg aktatdskam, amit az elszobaban taldlt, aztdn farmerben és
meleg puldverben, sapka-séllal, mint SIZO, kezében két lathatatlan sibottal
eldre gornyedve siklik egyhelyben a nagyszoba vedlett perzsasz8nyegén,
végiil hosszt1 szoknyaban, pantos fels6ben és magas sarkt cipdben billeg
be, mint BALKIRALYNO, a haja laza kontyba csavarva és egy csipesszel
megtlizve, azt is az el6szobaban taldlhatta, nyakaba vetve stolaként az egyik
szines sél, a szdja éktelen vorosre mazolva. Megpordiil, a hossza szoknya
felfavddva lebegi kortil, aztdn rdcsavarodik a labéra. Visszafelé kezd el po-
régni, megbotlik a sz8nyeg sarkdban, megkapaszkodik az asztal peremében,
elegyengeti a szokny4jat, és mélyen meghajol, ujja hegye a bokajat érinti, a
rogtonzott konty lebomlik, a haja el8rezuhan, a térdét verdesi. Ez az utolsé
atalakuldsa érthetetlen viszolygést kelt bennem, ktilonosen a voros vam-
pir-ajkak: mintha egy kirtzsozott, csabité nének oltoztetett kisgyereket
latnék. Es egyaltaldn: van valami ebben a jatékosségban, egész mivoltdnak
ebben a képlékenységében, ami megrémit: mintha a lényének nem lenne
szilard magja, csak valami szivarvanyfényben irizal¢, fist- vagy kodszert
l¢lek imbolyogna a torékeny bordak mogott. Sikeriilhet-e vajon valami 4l-
landét, szilardat és megfoghatot dsszestiriteni ebbdl a fiistbs1? Lesz-e belSle
valaha komoly, céltudatos, kotelességtudd emberi 1ény? Gyonyord vagy!
mondom neki szdrazon mindazondltal, mint egy vampirlany az Alkonyat-
bél... a razst honnan vetted? Azt is a Mikulas hozta? Elkédosddik a szeme,
valahovd a semmibe néz (akkor még nem tudtam, hogy ez minek a jele, azéta
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megtanultam, hajjaj, de még mennyire!), ,Taldltam!” — mondja. ,Mikor?
Hol? A parnad alatt? Tudtommal, itt a lakdsban nemigen hevernek gazdat-
lan szépit8szerek szanaszéjjel!” ,, A zsebemben felejtettem... tudod, annak a
farmernek a zsebében, amiben eljéttem.” ,, Amiben kiugrottal az ablakon?”
»Abban, igen.” Hat ez nem tul valdszin(, gondolom, azt a farmert még aznap
este belevagtam a moségépbe. De mondani nem mondok semmit, illetve
csak annyit, ,most pedig 6ltdzz, ezuttal labadozé ifju holgynek, vedd fel

az Uj pizsamddat, és mars az agybal Mérted ma a ldzadat?” ,Nincs lazam”,
mondja Gjra azzal az elkodosiils tekintettel, aztdn felragyog: » Tudod mit?
Téncoljunk! Kereshetek zenét a laptopodon?” ,,Még mit nem — morgok —, ne
akarj bolondot csindlni beldlem!” ,De hat az a fura éreg professzor is tAncolt
a filmben!” (El6z8 nap megnéztiik a youtube-on a My Fair Ladyt.) ,A fura
oreg professzorok szoktak tdncolni néha, a fura 6reg konyvesbolti eladdk vi-
szont soha!” — kozlom ellentmondast nem trd hangon. »De tudsz tancolni,
nem?” ,Tudtam valaha... de mar elfelejtettem.” , Azt nem lehet elfelejteni!”
»De el lehet... mindent el lehet. Na, irdny az 4gy!” — mordulok r4, és gyongé-
den kezdem kifele tolni a szob4bdl.

Amikor becsukodik mogotte a kisszoba ajtaja, az eldszobaban meg-
érintem az 0j dzsekijét, azt, amit harom napja hoztam neki: mintha nedves
lenne. A cip6, amiben eljott a kutyas nétél, szdraz: de azt megszérithatta a
flitStesten. Belenyulok a dzseki zsebébe: egy nyirkos papir zsebkendét tala-
lok benne, és némi apropénzt. A pétkulces ott 1og az ajtéd mellett a gdrbe sze-
gen: két napja ott hagyom, amikor elmegyek otthonrdl, mert elszégyelltem
magam. Kiilénben is, annak, aki emeleti ablakokbdl ugral ki, gyerekjaték
kilépni egy foldszintin. Ha kulcsa van, legalabb vissza tud jonni, ha akar. De
vajon akar-e? Es ha akarna, de hidba, mert utdna nyul a régi élete egy bérka-
béttal alcazott, mosdatlan test formajaban, ha magaval rangatja, ha veréssel
fenyegeti? Nem lenne mégis jobb, ha levenném a pét-kulcskarikarol legaldbb
a kertajté kulesat? A szomszédok tébbnyire bezérjak, és olyankor beltilrdl is
csak kulccsal lehet kinyitni.

»Jartdl ma kinn?” — kérdezem téle tettetett konnyedséggel, amikor be-
viszem neki a tedt meg a vacsora-szendvicsét a kisszobdba. Meghokkenve,
elkerekedd szemmel néz rdm (de vajon nem csak szinleli-e a meghokke-
nést?): ,Kinn? Ugy érted, az utcan? Dehogyis! Mib&l gondolod?” , Az elébb,
amikor eljottem az elészobaban az Gj dzsekid mellett, véletleniil hozzaértem,
és mintha nedves lett volna az ujja.” ,Hoztam magamnak egy pohér vizet a
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konyhabdl, és egy kicsit kilotydgtettem, talan attdl...” A zsebkenddt és az
apropénzt nem emlitem, mert akkor be kellene vallanom, hogy belenytltam
a dzsekije zsebébe. De talan a zsebkendd és a pénz is a farmere zsebében volt,
csak kiszedte és 4trakta a kabatzsebébe... de nem, az nem lehet, a farmert mar
korabban beledobtam a moségépbe,, mint ahogy hazahoztam a dzsekit...
vagy rosszul emlékeznék? Hirtelen megképzik el6ttem egy emlék, ahogy ka-
romon a farmerrel és a péléval megyek kifelé a fiirdészobaba, és a dzseki mar
ott 16g az el8szobédban a fogason.... akkor ez az egész lidércnyomas, a gyanak-
vds, hogy nem mond igazat, puszta paranoia lenne? Vagy az agyam hamis
emlékképeket gyart, onvédelembs]?

»Nézd csak, még valamit hozott neked a Mikul4s!” — mondom neki mas-
nap. »J¢é, mik ezek?” ,Tankdnyvek — felelem — gondolom, egy kicsit ismerd-
sek... nem azt mondtad, hogy a harmadikat még elkezdted?” ,,De, de igen,
ha tgy vessziik...” ,Nahdt akkor, ezek itt a harmadikos tankonyvek, meg egy
feladatgydjtemény... mintha azt mondtad volna, hogy szeretted a matekot?”
»lgen, de igy egyediil nem biztos, hogy meg tudom csindlni a példdkat... mar
elfelejtettem, hogy kell.” ,Nem is kell, megkértem valakit... egy ismer8so-
met... hogy adjon neked érakat, majd eljirsz hozz4... a Tdzolté utcaban lakik,
tudod, hol a Ttizolt6 utca?” ,Azt hiszem...” , A torténelemben meg a német-
ben tudok neked segiteni, a tobbivel egyedil is elboldogulsz.” ,Aha... és sze-
rinted fog ez nekem menni?” ,M4r miért ne menne?” ,Amig suliba jartam,
elég jo jegyeket kaptam, ha egy kicsit odafigyeltem az éran... de konyvbdl
tanulni soha nem birtam, valahogy mindig elkalandoznak a gondolataim...”
— sandit rAm megint azzal az dvatos félmosollyal, amely mintha arra biztatna,
hogy nevesstink egytitt azon a furcsa, bolondos és megbizhatatlan harmadik
személyen, aki 8. ,Hat most majd kénytelen leszel kord4dban tartani a gondo-
lataidat — felelem neki — vagy mar nem akarsz kardiol6gus lenni?” ,,Kardi...
micsoda? Ja, igen, persze, akarok, csak... itt tilni egyedtil egész nap az tires la-
kasban és tanulni, ez nekem biztosan nem fog menni.” ,,Ha nincs kedved itt-
hon tanulni — prébalok hirtelen elhatarozassal erét venni a szorongdsomon,
a félelmen, hogy ha kiteszi a lakasbdl a 1abat, nyomtalanul elt(inik, koddé
vélik, belsd 1ényének eredendd kodszerlisége a szabad leveg&vel érintkezve a
felszinre tor, és az elsd szél magéaval sodorja — akkor péld4ul beiratkozhatnal
a konyvtarba és betilhetnél tanulni az olvaséterembe. Mit szélsz? Van egy-
altalan személyid vagy akarmilyen papirod, amivel igazolni tudod, hogy te
vagy te?” ,Volt, csak...” ,Csak elvette a baratod — mondom szérazon — akkor
az elsd dolgod mindjart az lehetne, hogy holnap... inkabb holnaputin elmész
az onkormdanyzathoz és kivaltasz egy pot-személyit, addig is, amig elkésztl
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az igazi. Majd azt mondod, elvesztetted.” »,Igen, de akkor nem fognak majd
visszavinni az intézetbe?” Ez a gondolat megddbbent: eddig csak a bérka-
batos hercegtdl féltettem. ,Nem tudom — felelem neki — mikor is toltdd be
a tizennyolcat?” ,,Janudrban... 18-4n” — teszi hozz4 rovid gondolkodas utan.
»Az még tobb mint egy hénap... na jo, akkor addig kitaldlunk valami mast.”

Emméval hétfs délutdn négyre beszéltem meg az elsé 6rét. Otre érek
haza, akkor még nem nyugtalankodom, azt csak fél hat tajban kezdem el:
Emmadval abban maradtunk, hogy két negyvenot perces orit tart egyvég-
tében, ha fél hatkor befejezi, akkor Dorindnak hiromnegyedre legkésébb
itthon kellene lennie: innen legfeljebb tiz perc a Tézoltd utca. De nem jon.
Lehet, hogy beszélgetnek egy kicsit éra utdn, gondolom, és minden aka-
raterémet megfeszitve megéallom, hogy ne telefonéljak oda Emmanak, ott
van-e még. Micsoda Sriiltség, gondolom, taldn csak nem tinhet el valaki
nyomtalanul egy par szdz méteres ttszakaszon... vagy mégis? Jovok-megyek
a konyha és a nagyszoba kozott, odateszek egy kavét, kozben gondosan
igyekszem nem nézni a konyhai faliérara. Majd jén, ha jon, prébilom nyug-
tatgatni magamat, végtére is ugyan hovd mehetne? Vagy tizszer is a kezem-
ben van a mobil, és tizszer teszem vissza az asztalra haszndlatlanul: valahogy
szégyellem Emmat hivni, szinte [stom magam elétt a ginyos, mindentudo
mosolyat. Vagy talén csak attol félek, hogy azt fogom hallani: ,O, mar egy
6raja hazaindult!”

Fél nyolckor nem birom tovabb: kabatot veszek, elindulok a Ttzolté utca
felé. Sotét van. tegnap a maradék ho is elolvadt, nedves, feketén csillogd
jardan kenddik szét az utcai lampdk fénye. Minden vildgos ablak mogott ott
rejtézik a nyugalom és biztonség elveszitett Edene, minden sétét kapualjbdl
elSléphet a kdosz giinyosan sziszegd és selypegd, nehéz bérkabitos kildotte.
A sarki kisboltban mintha Dorinat latnam, a hosszt haj és a dzseki stimmel,
hattal 4ll, valogat a szénsavmentes tidit8k kozott. Aztan megfordul: idegen
arc, egy joval id8sebb n&é. A Tiizoltd utcdban felnézek Emma ablakdra: so-
tét. Mintha mondeta is volna, hogy hétre moziba megy. Es most? Elindulok
visszafelé, kozben azon ragdédom, most mi legyen. Forduljak a rend6rséghez?
Milyen jogon? Es ha jobban meggondolom, még a vezetéknevét sem tudom.

Ures és néma lakdsra szdmitok, de amikor kinyitom a bejarati ajtot, mar
onnan hallom, hogy a nagyszobaban ordit a tévé. Dorina a szokott karosszé-
kében iil, valamit irkal egy fiizetbe, amikor meglit, szélesen r4m mosolyog.
Szemrehdnyas, szégyen, titni kész harag és végtelen megkdnnyebbiilés: min-
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den egyszerre csap {6l és tilepszik is le azonnal bennem: sok hithé semmiért,
morgom magamban, hangosan meg csak annyit: ,Nahdt, ilyen sokdig ma-
tekoztatok? Hogy ment?” Ujabb széles, szikrazé mosoly: »Irté jol! Mindent
tudtam, amit csak kérdezett!”

»Hogy ment?” — kérdezem méasnap Emmatél (a boltbol hivtam fel, nem
akartam, hogy Dorina esetleg meghallja a vélaszt). Egy kicsit hiimmog,
»egész jol” —mondja végiil, hallom a hangjan, hogy azt latolgatja, mennyit
mondjon el abbdl, amit gondol. ,O nagyon elégedett volt magaval” — mon-
dom. ,liigen... esze, az van, hamar rdjon a dolgokra...” ,,De...?” ,De amikor
valami nem ugrik be neki azonnal, akkor nincs tiirelme veszédni vele... ha-
mar féladja.” ,Na jo, hat nem is akar matematikus lenni... azért le tud majd
vizsgaznil” ,liiigen... remélhetSleg.” »Te, figyelj, lenne még egy kérésem:
nem hozhatnatok egy kicsit elébbre az érat? — kérdezem — lehetne mondjuk
fél négy és ot kozott... Otkor én itt bezarok, és 6ra utan és egyiitt mehetnénk
haza... ilyenkor 6t koril mar sétét van.” Hosszt csénd a telefonban, aztan
Emma gtnyos és valahogy mégis részvétteljes hangja: ,Feln&tt ember. Nem
zarhatod kalitkdba.” Elfut a méreg: »kalitkdba, ugyan! Miket beszélsz! Ki
akarja kalitkdba zarni? Vagy nem emlitettem neked, hogy volt az a baritja...
tudod, az a drogos. Veszedelmes ember. Es szerintem mar kifigyelte, hogy
hol lakom, lehet, hogy figyeli a hazat!” Kis csond, aztan: ,Hat j6! — mondja

'”

Emma szarazon — akkor legkozelebb jojjon fél négyre

Otthon a konyhaban hatalmas felfordulas és égett olajszag fogad: a
konyhapulton tojashé;j, tejpatak és kifolyt liszt szeszélyes tdcesdi, Dorina szdja
szélén kakao és lekvar, az ujja végét nyalogatja, blintudatosan rdm moso-
lyog: »Palacsintat akartam stitni, csak nem egészen jol sikertilt, egy kicsit
szétszakadtak. Azért igy is finom, csak nem lehetett megtolteni... kanallal
ettem hozz4 a kakadt meg a lekvart. Kérsz? Még van egy kicsi.” »,Mi tortént,
nem hozta a futar sric az ebédet?” (El6fizettem neki a B. mentire a Marcsi
konyh4ja kinalatdbol.) »De igen, csak nem tudtam beengedni... véletleniil
elvitted a potkulesot. Es olyan, de olyan éhes voltam és annyira unatkoz-
tam!”

Pénteken a Tdzolto utcaban a kapu elétt varom, de nem jon. ,Mar haza-
ment!” —koézli Emma szdrazon, amikor felszélok neki a kaputelefonon. Ami-
kor hazaérek, el8szor azt hiszem, hogy nincs itthon, de aztdn latom, hogy a
dzsekije ott 16g a fogason: itthon van, csak bezarkézott a szobajdba. ,Hagyij
békén!” — kialtja vadul, amikor bekopogok hozz4, hogy megkérdezzem: csak
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nincs valami baj? Talan rosszul van? ,Hagyj békén te is, mindenki hagy-

jon békén!” ,Nyisd ki, légy szives, hoztam neked valamit, aminek orilni
fogsz!” ,Nem érdekel... — kis csond, aztdn: — Mit hoztal?” ,Nyisd ki, majd
meglatod!”

»Ez az enyém?” — bamul elkerekedett szemmel az okostelefonra. A haja
csapzott, a szeme alja duzzadt, a pdloja gylirdtt, és gylrott a vetetlen 4gy is,

a paplan megcsavarodott, sarkai messzire vandoroltak a paplanhuzatéitdl,

a kisparna a foldon. »lgen, a tiéd...” — a sztiletésnapodra, mondom. ,De hat
az... az még soka lesz!” ;Mindegy, majd akkor nem kapsz semmit, legfeljebb
egy zacsko cukorkit... tudod, hogy kell hasznalni?” ,,Igen, persze... egyszer
mdr volt nekem egy ilyen, csak aztan Patrik...” ,Elvette, mi?” ,Igen, neki job-
ban kellett, hogy tudjak hivni az tigyfelei, tudod, akik valami fotés munkat
akartak rdbizni... de azért néha megengedte, hogy én is hasznaljam.” ,Milyen
kedves téle! — mondom giinyosan, de Dorina nem érzi meg a hangomban a
gunyt, buzgdn helyesel. ,De ez itt egészen az enyém, ugye?” »lgen, egészen

a tied... varj, megcsorgetlek, hogy elmenthesd a szdimomat, és mostantdl, ha
nagyon egyediil érzed magad, felhivhatsz a boltban.” ,,]aj, kdszi, koszike!”
(O, az a mobil! Minden bajok forrésa... de hat ki gondolta volna, hogy még
nem felejtette el a régi telefonszdmat, amikor pedig 6t dologbdl kettSt-hér-
mat minden alkalommal elfelejtett hozni, amikor néha megkértem, hogy
délelstt vasaroljon be a kisboltban?)

»No és tulajdonképpen mi bajod volt?” — kérdem t8le, amikor mar vagy
husz perce nyomkodja elragadtatott sikkantdsok kiséretében a kiilonféle
gombokat. Az arca elsététiil, megrandul a szdja. »Az a né...” ,Milyen n8?”
»Az az Emma, a bardtndd... utdl engem!” ,Na ne mondd!” ,De igen, igen!
Olyan ganyos és lekezel8, ha valamit nem tudok azonnal... és olyan dolgo-
kat mond...!” ,Milyeneket?” ,Mindegy, nem akarom elismételni... nem is
akartam megmondani neked, mert te is biztosan az 8 partjit fogod!” ,,Csak
ha igaza van. Kilonben is, miért utdlna?”

»Mert szerelmes beléd, azért! — kidltja villogd szemmel — és irigy rdm, mert
én fiatal vagyok!” Az arca eltorzul a fijdalmas dnsajnélattol, latom rajta,
hogy mindjart sirni fog. »O meg mar dreg, és nem kell senkinek, és azt kép-
zeli...” yUgyan, dehogy, nem képzel semmit — probalom nyugtatgatni, szerin-
tem te valamit félreértettél... Talan rossz napja volt, de majd legkdzelebb...”
»Nem lesz legkozelebb! — kidltja, és megint olyan vadul villog a szeme. En
oda tobbet be nem teszem a ldbam!”

»Lusta — mondja Emma rosszkedviien, amikor masnap munka utan felug-
rom hozzd —, lusta és figyelmetlen. Es nem csinélta meg a feladatokat, amiket
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otthonra adtam neki. Rdadasul hazudozik. Azt allitotta, azért nem volt ideje
késztlni, mert takaritania kellett nalad meg f&znie rad... még bolondnak is
néz, mindennek a tetejébe! Mondtam neki, hogy ha nem hajlandé rendesen
dolgozni, akkor ne raboljuk egymas idejét... mire felpattant és elrohant.”
»lgen, igen” — felelem, mikdzben elgondolkodva sziircsolgetem a hézi
malnaszorpdt, amit Emma elém tett. Milyen nyugalom van itt, milyen
rendes és meghitt ez a lakas, milyen kényelmes ez a karosszék... a gondo-
san apolt parketta és a butorok, a makulatlan terit8k, és hogy nyoma sincs
pornak az olvasélampak erny6jén és a képkereteken... mindez rendithe-
tetlen kotelességtudasra és dnfegyelemre vall, holott a magdnyos emberek
hajlamosak elhagyni magukat, én mar csak tudom. ,Eléggé maga alatt van
szegény... rosszul birja a bezdrtsdgot meg az egyediillétet” — probalom Do-
rindt mentegetni. , Azt hiszem, f6ként a fiatalok tarsasdga hianyzik neki...
mondd, nincs véletlentl egy tanitvanyod, aki hajlandé lenne atvenni vele az
anyagot? Valaki, akinek jol jonne egy kis pénz... mert persze rendesen meg-
fizetném.” ,, Taldn akad — mondja Emma némi gondolkod4s ut4n kedvetlendil
—lenne egy kislany... széljak neki, hogy menjen be hozzdd a kényvesboltba?”
»K6sz6nom, angyal vagy!” — lelkendezem, és ahogy mindketten feldllunk,
megprobalom 4tdlelni, de Emma kifeszitett tenyérrel eltolt magatdl, és ke-
ményen, kissé csufondérosan néz a szemembe. Megbéntottam volna? Vagy...
ragondolni is rossz... igaza lenne Dorinanak?

Mésnap, kevéssel zaras elétt, beallit a konyvesboltba a leendd hazi-
tanité — mokds kis joszag, lehet vagy szdzdtven centi, pufok képe, csiicsori
szdja és vastag szemuvege van, és hullamos, vallig ér8, aranyosbarna haja...
leginkabb egy fontoskodé mdkusra emlékeztet. Jénapot kivanokkal kdszon,
és kozli, hogy & a Kiss Kata, a Bocskei tanarnd kiildte, hogy megbeszéljiik a
részleteket. Meghivom egy krémesre a cukraszdaba, atkozben megtudom,
hogy igen, tébb megyei tanulmanyi versenyt is nyert matekbdl és kémiabol,
de azért a humdn targyakbdl is jo. »Széval maga az okos Kata” — mondom
neki mar a krémes folott, mire elneveti magat... — nem, hanem Kiss Kata, de
azért tudom am, ki volt az okos Kata, a nagymamdmnal van egy csomo régi
N&k Lapja a padlason... és tessék nyugodtan tegezni!

Okos Katdnak nagyobb sikere van, mint reméltem. Azt hittem, Dori-
na szoba se fog allni vele (cstinya képet vagott, amikor megtudta, hogy »az
az undok n8” ajanlotta), de nem: azt hiszem, ez a vele nagyjabdl egykoru,
de t8le olyannyira kiilonbozd 1ény folkeltette a kivancsisagat. (,Ne tessék
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aggddni, mar tizévesen én vigyaztam a kistestvéreimre, tudom, hogy kell
fegyelmet tartani!” — kozolte az ifja mokus, amikor figyelmeztettem ra, hogy
leendd tanitvanyanak... hat széval nem eréssége az dnfegyelem.) Amikor
Kata elmegy, Dorina csupa elragadtatas: igen, & is ilyen lesz, ilyen szorgal-
mas, ilyen 6nélld, ilyen okos... és & is tanarnd lesz természetesen, mint Kata,
de az is lehet, hogy kutaté. Biologus. Kata szerint is j6 feje van a matekhoz,
az nagyon fontos! De ami az irodalmat illeti, 6 mintha tébbet olvasott volna
Katandl, csak persze rendszertelendl...

Idilli napok kovetkeznek: megéllapodunk benne, hogy Dorina reggelente
bekisér engem a kdnyvesboltba, marmint ha félébred idejében, ha nem, ak-
kor késébb utdnam jon, és ott tanul a hatsé helyiségben, vagy a hordozhaté
lépcesén kuporogva. Délben kiugrunk és esziink valamit az énkiszolgildban,
aztan kora délutan benéz érte Kata, hazamennek hozzank és ott tanulnak.
Amikor két-harom oréval késdbb én is hazaérek, pattogo kérdéseket és té-
tova, elnyujtott valaszokat hallok a kisszoba ajtaja mogiil, maskor meg nagy
nevetéseket, felpattan az ajtd, Dorina a csukldjanal fogva vonszolja kifelé
a szégyenkezve nevetgéld Katat, aki szemiiveg nélkiil, vérvoros szdjaval és
fekete szemfestékkel keretezett, riadtan pislogd szemével most nem mokus-
ra, ink4bb rajzfilm-mosémedvére emlékeztet. Id8nként harmasban tarsa-
sozunk, és Kata erélyesen visszatolja a helyére Dorina babujat, ha Dorina
megprébalja odébb csusztatni a fenyegetd letités eldl.

A boltban, amikor nincs vevé (tébbnyire nincsen), néha elabrandozom,
mint valami kamasz: a jovét szinezgetem magamban. Ha Dorina leteszi a
tanév végén a vizsgdt, és miért ne tenné, akkor a kévetkezd tanévben akdr be
is jarhat az iskol4ba: [atom magam elétt a gimnazium egyenruhdjaban, ldtom
sotét szoknydban és matrézblizban érettségire sietni, ladtom, amint elegéns,
fekete kosztiimben atveszi a diploméjat... a kovetkezd képsorok homalyosak,
sem az eskiivé, sem az ifja férj alakja nem akar kirajzolddni, a kovetkezd ké-
pen Dorina mar egy gyerekkocsi f61é hajol mosolyogva: boldog fiatal anya.

Kézeledik a karacsony: hosszt1 id8 utan el8szor gy dontdttem, hogy
veszek feny&fat. Dorinaval egytitt valasztottuk ki az utcai arusnal: Dorina
kiszemelte a legnagyobbat, a plafonig érét, és nem és nem volt hajlandé en-
gedni bel8le, hidba gydzkodtem, hogy ketten se birjuk hazavinni, és kiilon-
ben sem vagyunk mdr kisgyerekek, én legalabbis biztosan nem. Végiil mégis
ketten cipeltiik haza szitkozddva és nevetgélve, idénként helyet cseréltiink,
és minden tiz 1épés utan megélltunk, mert Dorina azt 4llitotta, a kesztyn
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at is szarjak a tiilevelek. A fat 4tmenetileg a teraszon éllitottam f6l, némi
farigcsalas utdn sikertlt beleillesztenem a rozsdas tartdba, kicsit, igaz, fer-
dén és billenékenyen allt, mert a tartébol hidnyzott az egyik csavar, amivel

a kor alaku vasszerkezetet a torzs koré szorithattam volna. Holnap veszek
egy Ujat, dontdttem el, de végiil nemcsak tartdt vettem, hanem arany, eziist
és piros tiveggdmboket is a régi karacsonyokrol maradt két tivegmadar és a
szalm4bol font kis betlehem mellé. Dorina elragadtatottan forgatta a kezé-
ben a gdmbdoket, és boldogan grimaszolva nézegette magat az arany gémb-
tikorben: egy 6ridsnd orra sotét, fenyegetd orrlikakkal, hatracsuszott aprod
all és szempir, vagy kozeleds hullamként dagadé keblek folott végtelen
messzeségben vékony nyakon 1il8 paranyi fej, mint egy makgubé. Téle szo-
katlan buzgalommal és kitartassal bogozgatta kifelé az elektromos gyertyak
dsszegabalyodott flizérét, és addig konydrgott, amig beleegyeztem, hogy mar
most, egy hosszabbito segitségével felerdsitsik a gyertydkat a teraszon 4llo
fara. Aztan csak tltiink a teraszra nyilo, elsotétitett helyiségben, és néztiik a
fekete esti kert hattere el6tt derengd kék, zold és piros tiindérfényeket: a vil-
lanygyertydknak nem volt annyi fényerejiik sem, hogy legaldbb a kozvetlen
kornyékiiket megvilagitsak, igy mintha a leveg6ben lebegtek volna. Vagyis
hit nemsokdra mar csak én néztem, mert rovidesen halk szuszogést hallot-
tam, és ahogy odapillantottam, lattam, ahogy a lany feje lassan, mint egy
hipnotizalt kigyd, imbolygé félkorivet ir le, tamasztékot keresve, és ahogy
kicsit kozelebb htizédom, hirtelen a vallamra csuklik. Erzem a nyakamon
litemes, forro lélegzetét: igy {iliink vagy egy 6ra hosszat.

Mésnap, igen, mindjart mésnap, amikor a legkevésbé szamitottam r4,
betitott a krach, becsapott a villam, minden 6sszeomlott — nem, nem min-
den persze, csak az én hamis biztonsigérzetem. Mar egy ideje nem nalunk,
hanem Kataéknal folytak az érak, Dorina azt allitotta, Kata édesanyjat dél-
utdni miszakba osztottak be, és Kata nem hagyhatja magukra a kistestvéreit.
De mindig megjott rendes idSben, és ha mégsem, akkor hazatelefonalt, hogy
szeretnének elmenni 6ra utdn moziba, de ne aggddjak, este kilencre legké-
s8bb otthon lesz. Es csakugyan meg is jott idében.

Az 6sszeomlas akkor kezd8dott, amikor délben kiugrottam a boltbol,
hogy megvegyem a karacsonyi ajandékat. Eppen a bérdiszmiives kiraka-
ta el&tt Acsorogtam, nézegettem a taskdkat, mert Dorina mintha emlitette
volna, mennyire utdlja 6cska nejlonszatyrokban cipelni a cuccait. Eredetileg
egy laptopot akartam venni neki, de a személyi kolcsén, amit azért vettem

2000 & 45



fel, hogy ki tudjam fizetni Katanak az érakat, mar fogytan volt, legfeljebb
valami jobbfajta tdskara futotta a maradékbdl. Tétovan megindultam befelé,
amikor az ajtoban beletitkoztem Kataba, amint nagy sebbel-lobbal jott kife-
lé. Amikor megldtott, dsszerezzent, de ennek akkor még nem tulajdonitot-
tam jelent8séget. ,De jo, hogy talalkozunk! — kidltottam ra, mert mintha el
akart volna osonni mellettem — nem segitenél taskat valasztani Dorinanak?”
Nem, ne haragudjak, nagyon kell sietnie, hadarta, de valahogy furcsan, és
kertilte a pillantdsomat. »,J6, hat akkor szaladj! Persze, Dorina emlitette, hogy
most neked kell vigyaznod a kistestvéreidre” — mondtam, mire megtorpant
és ram bamult. ,Nekem?” ,Igen, hogy azért tartjatok nalatok az érikat”
—mondtam, de mdr éreztem, hogy valami baj van. ,, Tényleg, ma hdnykor
végeztek?” — kérdeztem, mert szerettem volna tudni, otthon lesz-e mar Dori-
na, mire hazaérek, hogy lesz-e idém elrejteni valahova az ajandékat, miel Stt
8 is hazaér. Katanak kinyilt a szaja, mintha mondani akarna valamit, aztan
ujra becsukodott. ,Ma nincs 6rank” — diinnyogte végul, tovabbra is kertl-
ve a pillantdsomat — és ne tessék haragudni, de most mar tényleg musz4j
mennem...” Azzal elrohant. En meg mésnapra halasztottam a tdskavésarlést:
délutan majd megkérem Emmat, segitsen valasztani, 8 napjaban latja, mit
hordanak a tanitvanyai.

»Valami baj van ezek kozott?” — kérdeztem Emmatdl a telefonban. Do-
rina temperamentumadt ismerve konnyen elképzelhetd, hogy megbantotta
valamivel Kat4t... vagy hogy azt képzeli, az bantotta meg &t. Kis csend, aztan:
»Baj, az van — kozli Emma szdrazon. Nincs kedved zaras utan feljonni?”

Mir kiilénben is hivott volna, mondja lassan, amikor megérkezem hozz3,
Kata 8t kérte meg, hogy széljon nekem, mert 8 nem akar arulkodni vagy
bajt okozni. Azt allitja, Dorina azt mondta neki, te lemondtad az érakat,
mert nincs mar ra pénzed. Kata ezt mar akkor is furcsallotta, azt mondja, te
korabban nem emlitetted neki, hogy lenne ilyen probléma, és amikor ma
azt kérdezted t8le, hanykor végeznek, akkor arra gondolt, kénytelen volt
arra gondolni... A kesertiség: mintha a [dbamba zuhanna a szivem. ,Rend-
ben — mondom nyersen, széval ez az & verzidja... Majd otthon megkérdezem
Dorindt, hogy szerinte mi tortént.” ,,Az 6 verzidja?” — Emma elkerekedett
szemmel, dobbent részvéttel néz rdm (Istenem, mennyire gy(lolom!) — Te
még elhiszel barmit is annak a... annak a kis...” ,Semmi okt nem ldtom, mi-
ért hinnék neki kevésbé, mint a te kis buzgdémocsing tanitvinyodnak... Vagy
éppen neked!” — vetem oda durvan. Emmanak konnyes lesz a szeme, dssze-
szoritja a szajdt, és félrehuzodik az ajtdbdl, hogy kiengedjen. »,Csak még egy
pillanatra!” — sz6l utdnam. ,,Igen?” — fordulok vissza gyilkos udvariassaggal,
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és ha a pillantdsom 6lni tudna... De nem torédik vele. ,Lenne itt még valami
—mondja — nem akartam elmondani, de azt hiszem, jobb, ha tudod...” »,Igen?”
»Dorinanak az a bizonyos baratja, az a drogos... nem egy olyan magas, sz8ke,
elég szép arcti fiatalember? Csak mert lattam Sket szerda este... a Pldza mozi-
bol jottek kifele kézen fogva, és gy lattam, igen viddamak voltak...”

Mire hazaérek, Dorina mar otthon van. ,Mi az, ma nem mentél
Katahoz?” — kérdem szinlelt kdnnyedséggel. ,De, de igen, de ma mér csak
ismételtink... egy kicsit kordbban befejeztiik.” ,Képzeld, ma dsszefutottam
Kataval — mondom csevegd hangon, és kozben latom,hogy Dorindnak ki-
tagul a szeme a rémiilettS] — és képzeld csak, 6 azt mondja, hogy te mar egy
ideje egyaltaldn nem jarsz hozza! Hogy te azt 4llitottad, nekem mdr nincs ra
pénzem, hogy tovabb fizessem az 6rakat!” Elkodosiils, semmibe révedd te-
kintet: ,Nem tudom, talan rosszul értett valamit... Lehet, hogy azt mondtam
neki, szégyellem, hogy ennyit koltesz rdm... hogy milyen j6 ember vagy...”
»Széval akkor most voltal ma nala vagy nem voltal?” — kérdem fogcsikor-
gatva. Kezdem elvesziteni a tiirelmemet. Semmi, még a hazugsag sem hoz
ki annyira a sodrombdl, mint az, ha valaki dnkényesen felftiggeszti a logika
szabalyait, a-t és nem a-t 4llit egyidejiileg, és nem hajland¢ elismerni, hogy
ezt nem teheti meg. Ez rosszabb, mint valamilyen kéznapi, emberi gyonge-
ségbdl, kapzsisagbol, mohdsaghdl vagy bossztivagybdl fakadé tenyeres-tal-
pas gonosztett, ez a létezés tAmpilléreit renditi meg, a vilagba és a tulajdon
elménkbe vetett bizalmat. ,Széval voltal ma néla vagy nem voltal?” — fagga-
tom kérlelhetetlendil.

Megint az a kodos, semmibe vesz6 tekintet. ,Ma? Ma nem voltam.” ,De
nem azt mondtad az el6bb...?” ,Nem, én azt mondtam, hogy amikor utolja-
ra voltam, akkor mar csak ismételtiink...” ,Na és mikor volt ez az utoljara?”
— kérdem fogcsikorgaté nydjassaggal. »Mikor is? Szerdan.” ,Ugy, széval szer-
dan... Akkor most folhivom Katat, és megkérdezem téle...” ,Ne hivd fol!”

— kialtja vadul, és megprébalja kicsavarni a kezembél a telefont. »Es ugyan
miért ne?” —kérdem, a telefont foltartom a magasba, ahol mar nem éri el.
»Mert hazudni fog!” — kiéltja szikrazé szemmel. »Igen? Es ugyan miért? Taldn
6 is féltékeny rad?” ,,Igen... vagyis nem, hanem utdl... utal és lenéz, mert én
nem vagyok olyan, mint &... mert nekem nincsen rendes csaladom!” ,Ezt
meg honnan veszed? Mondott valamit?” ,Nem, hanem ahogy végigmért...
még csak vissza se koszont...” ,Kicsoda? Kata?” ,Nem, hanem az anyja, ami-
kor naluk voltam.” ,Es ezért nem mentél hozzajuk tébbet? — kérdem némileg
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megenyhtilve.” ,lgen, ezért... csak neked nem akartam elmondani, mert tud-
tam, hogy haragudni fogsz!” ,,Na és hol voltal olyankor, amikor nekem azt
mondtad, hogy hozzdjuk mész?” Megint az a kodos, elréveds arc: ,Hat csak
sétaltam... erre-arra.” ,Moziban nem voltal véletlentil?” ,,Moziban? Nem,
nem hiszem... de igen, talan egyszer!” ,Egyedul?” ,Persze, egyediil.” ,Na és
honnan volt ra pénzed? Ugy tudom, egy mozijegy manapsag nem olcsé mu-
latsag!” ,Pénzem? Ja igen... maradt egy kicsi a multkor a bevasérldsbol... és
vettem bel6le kapards sorsjegyet!” ,Es nyertél.” ,Igen, nyertem. Tudod, én
mindig nyerni szoktam...”

Nem tudom, miért éppen ettdl a nyomorult sorsjegy-histériatdl sza-
kadt el ndlam a cérna. ,, Te, ne hazudozz nekem 6ssze-vissza! Nem is arulnak
mar kapards sorsjegyet!” — orditok ra, és iitésre emelem a kezem. De nem,
eskiiszom, hogy nem ttottem meg, az utolsé pillanatban sikertlt visszafog-
nom magam, a tenyerem éle éppen csak horzsolta az arcat. »Ne cirkuszolj!
— formedek ra ingeriilten, mert a tenyerét az arcara szoritja, és nydszorog.
—Hozz4d sem értem! Es torténetesen tudom, hogy szerdén azzal az ember-
rel, azzal a Patrikkal taldlkoztal.” ,Nem igaz!” — kidltja. Mar nem az arcét
dédelgeti, nem is nydszordg, a szeme szikrazik, mint valami farianak. ,Ki
mondta? Biztosan az a n8! Hazudott neked... de ha te inkabb neki hiszel, és
nem nekem...” — zokogja, és az ajté felé rohan, de még idejében elkapom a
karjat. Megprébalja kitépni a szoritdsombol, persze hidba. »Ulj le!” — sz6lok
ra lehiggadva, hirtelen minden indulat elpirolog bel8lem, nem marad ben-
nem mas, csak reménytelen, hideg szomoruség. »,Ulj le, és most az egyszer
hallgass végig! Megigérted, igaz, hogy nem talalkozol tobbet azzal az ember-
rel... vagy mér elfelejtetted, hogy hogyan bant veled? Hogy megvert, hogy
eladott...” ,O mar nem olyan! — vég kdzbe follobbanva, & nem...” Eszbe kap,
és rémiulten néz ram, vajon a fejére olvasom-e: az el8bb még tagadta, hogy
talalkoztak. Taldn attél fél, hogy megiitém. »Ezt 8 mondta neked? — kér-
dem faradt ginnyal. — Mert akkor biztosan tigy van. Mi sem kénnyebb,
mint megvéltozni egyik percrél a masikra...” ,, Igenis, megvaltozott! Mert
nagyon hidnyoztam neki! — mondja 4tszellemiilt arccal. — Megigérte, hogy
nem nyul tobbet ahhoz a... tudod, mihez.” ,Ja, ha megigérte, az mas! Te is
megigérted, hogy nem talalkozol vele tobbet...” ,,Igen, de megvaltozott! Lesz
megint munkaja, mert nagyon j6 fotés! Es 6ssze fogunk hézasodni, amint
nagykort leszek! Es kolesont vesziink fel, és lesz lakdsunk! Es gyerekeink!”
»Hat hogyne! Minden nagyszer( lesz egy hétig, kettdig... amig Gjra drogoz-
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ni nem kezd!” ,Most miért mondod ezt? Olyan lehetetlen, hogy tényleg...
hogy megviltozik, meg minden?” ,Nem, nem lehetetlen — mondom lassan.
— Kétségkiviil van némi esélye... mondjuk egy ezrelék?” ,,De hat akkor...”
»Viszont erre az egy ezreléknyi esélyre nem épitheted fel a jovédre vonatko-
z6 terveidet, vagok kdzbe, nem tehetsz gy, mintha legalabbis kilecvenkilenc
szazalék volna! Vagy akar csak 6tven! Azzal kell szimolni, ami a legvalo-
szintibb! Marpedig a legvalészintibb az, hogy minden marad a régiben, a dro-
gozds, meg hogy olyanokra kényszerit..., ami el6] mér egyszer elmenekultél.
Figyelj egy kicsit, hiszen értelmes lany vagy, nem olyan nehéz ezt megérteni.
Ez olyan, mintha komoly adéssagokba vernéd magad, vasarolnal valamit
hitelre, valami draga dolgot, mert bizol benne, hogy a kévetkezd héten meg-
itod a fényereményt! mert hat arra is van valami kis esély, de mennyi?” Ma-
kacsul a térdére szegezi a szemét: »én mindig nyerni szoktam” — mormolja
megétalkodottan. ,Igen, és mennyit? Haromszaz forintot? Otszazat?” ,Néha
tobbet is...” ,Nyilvan olyankor az rangyalod intézkedik” — mondom gu-
nyosan. Folkapja a fejét: ,miért, az taldn nem lehet?” — sziszegi gytlolkodve.
»Minden lehet... csak biztosan szdmitani r4, azt nem lehet.” ,Nem tigy, mint
te, aki mas lehet8séget nem is vagy hajlandé szamitdsba venni.” ,Maradj
nyugton!” — szélok r4 fasultan, mert folpattan a székbdl, gondolom, hogy
elrohanjon. ,Nem bantani akarlak... csak hallgass végig, és gondolkod; el
azon, amit mondok! Elhiszem, hogy nem nagyon szérakoztaté itthon tlni és
tanulni... egyedil, vagy egy dregember tarsasidgiban!” — mondom fajdalmas
déngunnyal, egy masodpercig reménykedem, hogy majd tiltakozik, de nem
mond semmit, dacosan mered maga elé. ,Elhiszem, hogy vannak ennél sz¢-
rakoztatébb dolgok... halalos szerelem, nagy kibékiilés, titkos taldlkak, vagy
mit tudom én... de gondold 4t, ez egyszer jozanul, hogy mi lesz igy bel&led!
Egy kis id6re, igen, taldn megtartja az igéreteit, mert fél, hogy Gjra faképnél
hagyod... de par nap vagy egy-két hét, és kezd6dik minden eldlrdl: elfogy a
pénze, és megint elad az elsd jelentkezének... és megver, ha nem éllsz kotél-
nek! Vagy rdkapsz te is a drogra, hogy el tudd viselni ezt az életet! Harminc-
évesen ugy fogsz kinézni, mintha hatvan lennél... mint azok a szerencsétlen
vénasszonyok az aluljaroban!” — kidltok ra, és kozben utdlom magamat:
Istenem, Gigy beszélek mint egy zsarnok csalddfé valami régi szindarabban.
»Te most kaptal egy lehet8séget! — folytatom kenetteljesen, még mindig a
hajdani csal4df6 modoraban. — Csak élned kell vele! Tudom, nehéz gyerek-
korod volt... szérny(i dolgokon mentél keresztiil, de emberi lény vagy... van
szabad akaratod és jozan eszed! Tudom, hogy most unalmas meg kellemet-
len dolgokat mondok, hogy nehéz erét venned magadon, nehéz lemondani a
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kedvenc abrandjaidrol, amikbd&l tgysem lesz semmi, és ezt a szived mélyén te
is tudod... és a sajét kezedbe venni a sorsodat! Csak rajtad mulik! En persze
segitek mindenben, amiben csak tudok. Taldn mér észrevetted, hogy nekem
ez sokat jelent... sokat jelentesz. Nalam ellakhatsz, ameddig csak akarsz...
véllalom a tanittatdsod koltségeit. Ne, ezt most ne!” — haritom el, mert a
nyakamba ugrik, jobban mondva tltében atkulcsolja a nyakamat, és valamit
susmorog, hogy milyen jé ember vagyok. — ,,Most menj a szobadba és gon-
dold 4t! En nem vagyok az apad, nem erdltethetek rad semmit... de gondold
végig, amit mondtam, és ha dontottél, szolj!”

Vacsordzni nem jon eld, és én sem zorgetek be hozza: utévégre én magam
mondtam neki, hogy csak akkor jelentkezzék, ha mér dontdtt. En sem birok
egy-két falatnal tobbet lenyelni. Lefekszem, olvasni probalok, de nem megy.
Leoltom a kisldmpét, a kertre néz8 ablak mogott ott vildgitanak a zold, kék,
piros fények. Valami nyugtalansag — szorongas? blintudat? vagy csak egy
tjabb hidegfront? — nem hagy elaludni. Lehet, hogy tulsdgosan kiméletlen
voltam vele? Lehet, hogy olyasmit kivanok téle, amire nem képes? Az una-
lom, az egyediillét, a rendezett élet monoténiija... lehet, hogy ez nem valé
mindenkinek? Egykori kalandorok, hésok, szentek, hires szerelmesek... le-
het, hogy 8k is ilyen fabol voltak faragva? Es lehet, hogy nem is az & kedvéért
akarom, hogy megvaltozzék, hanem magamért, hogy elmondhassam: tettem
valamit? De ha nem sikertil megvéltoznia, mi lesz igy bel&le?

Féldlomban hallom, hogy nyilik az ajté: halk, mezitldbas léptek kozeled-
nek az 4gyam felé, egy pillanatra dtfut rajtam a rémiilet: mi az, taldin meg akar
6lni dlmomban? Lehet, hogy kés van ndla? Aztdn csak azt érzem, ahogy a
forrd, vékony test befurakszik a paplan ala és szorosan hozzatapad az enyém-
hez, a két vékony kar gorcsosen dtfogja a nyakamat, a konnyektdl nedves arc
az enyémhez simul, a sirds hang azt dadogja, hogy ne haragudjak r4, 6 probal
olyan lenni, amilyennek én szeretném, de ha egyszer nem tud... Nem, nem
érzek testi vagyat, csak végtelen gydngédséget, a felcstszott haldingét gydn-
géden visszahtizogatom a combjéra: »,nem tudsz vagy nem akarsz?” — diiny-
ny6gdm, érzem, ahogy megmerevedik a karomban, ,semmi baj — mondom
—ha nem, hat nem, olyannak szeretlek, amilyen vagy... de most mar aludj
szépen!” Elfészkel mellettem, az oldaldra fordul, és a kovetkezd pillanat-
ban mar alszik is, hallom a szuszogasan. Hanyatt fekszem, a ldbam hozzaér
az 6véhez, végtelen megkdnnyebbiilést érzek, és soha nem ismert békét:
félalomban még 4tfut az agyamon, holnap megkérdezem egy tigyvéd ismerd-
sémet, mit kell tennem, hogyan hagyhatnék Dorin4ra valami életjaradékort,
hogy akkor is biztonsagban legyen, ha én mar meghaltam.
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Reggel, amikor elindulok a konyvesboltba, még alszik. Visszateritem rd
a paplant, amit lertgott magardél, amig reggeliztem, évatosan megesdkolom
a feje bubjit, nem ébred {6l ra. Déleldtt Emma hiv f6l a boltban: ,na, mi
Gjsag?” — kérdezi. Minden rendben!” — rikkantom viddman, mindent meg-
beszéltink. »Igen? — kérdezi hiivosen — akkor jo!” Es leteszi a kagylot. Eh,
bdnom is én Emmat — gondolom — most, hogy Dorinaval minden rendben
van kéztiink, mar nem is gy@lélém annyira, inkabb csak mosolygok rajta.
Délutdn majd elmesélem Dorindnak, milyen csalédott volt, amiért nem
sikertlt éket vernie kozénk. Munka utdn megveszem neki a taskat, amit az
eladé kislany ajanl, valédi bdr, nem marad jéformén egy fillérem sem... mu-
sz4j lesz megint eladnom egy képet, hogy fussa legalabb a karacsonyi vacso-
rara. ,Haho, megjottem!” — rikkantom, amikor belépek a lakdsba, semmi va-
lasz. Elment volna itthonrél? A dzsekije nincs ott a fogason. Talan vésarolni
ment: a tdskat gyorsan elrejtem a beépitett szekrény aljdba, ott nem fogja
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megtalalni karacsonyig. A hiit8ben ott van felbontatlanul a foli4s sonka és
a vaj, a kavéféz8ben ott penészedik a tegnapi zacc, tigy veszem észre, a tejbdl
sem hidnyzik: nem is reggelizett volna?

Es egyéltalan: hol lehet? Benézek a szobéjaba: az gy persze vetetlen, a
szekrény félig nyitva, a polcrél eltlint a fehérnemd, az 8sszes zokni és a ha-
rom polébol kettd, az akasztods részbbl hidnyzik a hosszu szoknya — nagyjabol
annyi holmi, amennyi elfér egy nejlonszatyorban. Vagyis alighanem tébb
napra ment el — vagy végleg? Végigjarom az dsszes helyiséget, valami jel utan
kutatva, de nem talalok semmit. Hacsak azt nem tekintem jelnek, hogy az
ajtoé mellett a gorbe szogdn ott 16g a potkulces, és a konyvespolerdl hidnyzik
az Andersen.

Fél—alé jarkalok a lakasban, a telefonommal a kezemben, hogy azonnal
észrevegyem, ha sms-em érkezik, de nem jon semmi. Nyolc koriil nem birom
tovabb: elindulok taldlomra a varosban. Jeges szél fij, de most legaldbb van
rajta dzseki és meleg puldver... Elmegyek egészen addig a bizonyos vendég-
16ig a vasut mellett, ahhoz nincs tirelmem, hogy le is tljek és rendeljek vala-
mit, csak koriilnézek: nincs ott persze. De hazamenni sincs kedvem: benézek
a varéterembe, dlmos, magukba siippedt emberek varjak a vonatot. Ha
lenne ndlam elég pénz, most én is elutazhatnék, taldlomra leszallhatnék va-
lahol, kivehetnék egy szobdt egy panzidban, itt hagyhatndm magam mogott
a szorongdst, a hidba valé varakozast, a minden telefoncséngésre, minden
jarokeld lépteinek zajara megajulé csalddast. Tovdbbmegyek, végig a hossza
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Berzsenyi utcan, el egészen a parkig: a vasuti aluljardban, ahol 4llok, teljes a
sotétség, a kis tér tuloldaldn a hazak kdgirlandjai és tornyocskdi szaz év elSt-
ti, flistbement vagyakrdl és reményekrél arulkodnak. Fejem félott menny-
dorogve elhtz a tiz éra hiaszas gyors. Megfordulok és hazaindulok.

Egész hazatuton azt bizonygatom magamnak, hogy még nem johetett visz-
sza: majd ha mar nagyon fazik, ha kifogy a valtas ruhabdl, és nem lesz hol ki-
mossa a szennyest, majd akkor... A kutyas né azéta biztosan talalt maganak
masik segitséget, az intézetbe meg nyilvadn nem akar visszamenni. Ezekkel a
gondolatokkal vigasztalom magam a kovetkezd két, hidbavald varakozassal
és esztelen reménykedéssel toltott estén. A harmadik nap késé délutdnjan
csongetnek. Annyiszor hallottam mar képzeletben ezt a hangot, hogy nem
tudom elhinni, most csakugyan hallom. A kaputelefon persze megint rossz,
kapkodva belebuijok a kabdtomba, siettemben alig taldlok bele az ujjaba, és
kirohanok a kertkapuhoz.

Valami écska kotott sapkat visel, mélyen a homlokéba hizva, azért nem
ismerem meg az elsé pillanatban, pedig most is ugyanaz a vedlett bérkabat
van rajta, ugyanaz a mocskos, derékig éré sal. Mit keres itt? Dorina nincs
itthon, mondom gorombdn, és ujjongd karorom fog el: ezek szerint mégsem
ment vissza hozz4, ha ez itt keresi! De az 6romoém roévid életd. » A ruhaiért
jottem” — sziszegi a fojtott géphang. ,, Tessék?” Egy pillanatig egyéltalan nem
értem, mit akar. Honnét tud a ruhdkrél, ha Dorina nem ment vissza hozza,
és egydltaldn, mit akar veliik? ,Az a cucc az 6vé... & kapta, nincs jogod vissza-
tartani!” — folytatédik a satdni selypegés. ,»Na, eredj a pokolba!” — férmedek
ra. Csak azért nem fordulok sarkon és hagyom faképnél, mert még mindig
azt remélem, megtudom tdle, hol van a ldny. »Persze, azt képzeled, vissza-
megy hozzad! - folytatja, és a hangja tele van megvetéssel. — Azt hiszed, nem
mondta el nekem, hogy miket csinaltél vele? Hogy bezartad, megverted,
hogy fogdostad, hogy arra kényszeritetted, 6ltdzzon be mindenfélének...”
»Na, ide figyeljen!” — mondom neki halkan, nagyon tagoltan. — Ha nem tG-
nik el innen két percen beliil, hivom a rendérséget! Annak a kis kurvanak
meg megmondhatija, hogy a holmijit kidobtam a kukaba... és hogy ide tdb-
bet be nem teszi a ldbat!” Végre sarkon fordulok, besietek a hazba és kulcsra
zarom az ajtét. A teraszra nyild {ivegajtén latom, hogy még ott 8ddng egy
darabig, aztan végleg elt{inik.

A fejemben mintha végtelenitett magndszalagon menne tovabb az a
fojtott sziszegés: mi volt ez? Ujabb hazugségok sora, vagy valami mélyebb
igazsdg, a rossz lelkiismeretem hangja? Es ha igen, vajon miért rossz a lelki-
ismeretem? A ruhdkat bedobom a vérosban egy ruhagy(jt6 konténerbe, a
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taskat elkiildom Emmaval Katdnak. Nem, nem akarok nala karacsonyozni,
haritom el Emma kinalkoz4sat, kaptam a boltban egy kis év végi jutalmat,
elutazom beléle par napra.

Furcsa, 4lmaimbdl ismerds kisvaros panzidjaban toltdm a karacsony
estét. A térsalgdban van valami miisor, de én inkabb csavarogni indulok, a
szlik utcdkban kékesen vilagit a hé. Az ablakokban kék-piros-sarga villany-
gyertydk égnek. A f&utca elhagyatott Gjsagos bodéjanak tiveglapja mogott
a lapok cimoldaladn piros bikinis, Mikul4s-sapkas szexbomba, celebek sz8ke
kisgyerekként a kardcsonyfa alatt, és a felirat: ,Boritékos sorsjegy kaphaté!”

Viszont pot-személyit mégiscsak csindltathatott magdnak, mert az igazi
pér nappal szilveszter utan érezik meg az én cimemre: ezt adhatta meg be-
jelentett lakhelyként. A 18. sziiletésnapja nem janudrban lesz, hanem még
aprilisban volt: igaz, a 18-a stimmel. A keresztneve viszont nem Dorina, mint
hittem, hanem Anna. Csak igy egyszertien: Anna. Egy ilyen hivatalos papir
talan csak nem hazudik...
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A novella elsé 1észét el6z6 szamunkban kézoltiik.
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