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Ambrus Judit

Hogy elérjünk a

S. emlékére

Fekszem a homokozóban, Isten szórja rám a homokot. Nem különö-
sebben érdekelne, ha végleg magáévá temetne, sokkal nehezebb lesz majd 
innen, ha úgy adódik, felállnom. Isten a fűrészporát hullató álomállatom, a 
szétrágott trikóm, a mindenem. Ő a társam, esténként én őt, amiképp engem 
meg ő ringat, holott náddal, halott csobogással. Mesélni is ő szokott. Ré-
misztőeket, borzongatóakat, szépselymeseket. Mikor, mit. De a tied nyitva, 
Atyám. Sokat mesél. Félnek tőle sokan. Én nem tőle félek. Tulajdonképpen 
rajta kívül mindenkitől és mindentől.

A homokozót nagyon szépen berendeztem. Istennek is tetszett. Beleültet-
tem mindenkit, aki nem viselkedett velem rendesen. Sorba rendeztem őket, 
az ellenem elkövetett bántások erőssége szerint. Bántássor. Vannak titkos és 
elmondható bántások. Isten mindről tud, a titkosokról is, de azokat nem én 
mondtam el neki, egyszerűen ráérzett. Megérezte.

Isten néha felelősségre von. Hogy miért nem mondtam nemet. Istennek 
nem lehet nemet mondani, de szerinte másoknak lehetett volna. Nem érti, 
vagy nem akarja érteni, nem tudom. Akartam a nemet, mondtam is, meg-
nyomtam az n-jét, szélesítettem az e-t, erősen préseltem az m-et, még egyszer 
meg még egyszer, de csak zárt kapukra talált minden igyekezet. Lakattal óv-
ták magukat az elutasításomtól.

Szép nyúlánk lettem már. Nyurga. Nekem nősz nagyra, szentem. Mivel 
másnak nem, csak neki, Istennek. Isten szerint is elég nagy vagyok már. Elég 
ahhoz, hogy megértsem. Isten, azt gondolom, okosnak, erősnek és szépnek 
lát. Más épp az ellenkezőjéről van meggyőződve. Nem tudom, kinek higgyek, 
inkább nem foglalkozom vele. Úgysem tudnám ezt a tudást mire használni.

A bábuk első sorába O.-t ültettem. Felkászálódom, játszani kezdek vele. 
A homokszemek baljósan peregnek. Rólam is, de O.-bábról is. Időutazás. 
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Eljátszom a napi játékom. Megkérdem, miért utál ennyire, felelek helyette. 
Végigsorolom. Mantrázom a bűneimet. Leteszem a bábut. Újra felveszem. 
Kérem, hogy mondjon rólam valami jót. Szerinte nincs bennem jó. Vagy 
legalábbis szóra nem érdemes. Leteszem a bábut. Felveszem. Leteszem a bá-
but. Szeretném megtaposni, de nem merem. Nagyon félek. Isten rám nevet, 
arcomba szórja a homokot. Nem tudok sírni, pedig szeretnék.

Isten megérint. Megsimogatja az arcomat. Előveszi a szitát. Aranyat 
szitálunk. Süt a Nap. Most jó. A homokozó szélén gyomok nőnek, aggófű, 
angolperje, aszat. O. valamiért gyűlöli a gyomokat. Szerinte én lián vagyok, 
aki elveszi másoktól a levegőt. Nem tudom, mi az a lián, de nem szeretném 
elvenni másoktól a levegőt. Egy kapaszkodni akaró kis rohadék vagyok, sze-
rinte. Köhögni kezdek, valószínű Isten túl sok homokot szórt rám. O. nem 
szereti a köhögésem, szerinte az megjátszás. Ordít, ha köhögök. Ezért inkább 
visszatartom, de ettől még jobban kijön. Vöröslök. Isten megölel, kibírod, 
mondja, nőjél nagyra, ha nagy leszel, annyit köhögsz, amennyit akarsz.

O.-t beteszem a második sorba. Higgye, nem ő a legkülönlegesebb, leg-
menőbb, legrangosabb bántóm. O. sosem szeret második lenni a sorban. 
Élvezem, hogy ilyen cudar helyzetbe hozom. P.-t az első sorban hagyom.
P. szereti a püspökfalatját és csak tíz deka szeretet kér, ám annál jóval töb-
bet vesz el. A fél életem, de ezt akkor még nem tudom. Elátkozom, mikor 
a székembe ül. Elátkozom, mikor rálép a szőnyegemre. Elátkozom, mikor 
beköltözik az álmaimba. Átkom végigkíséri életét. Rettegve hal meg, de 
semmi megkönnyebbülést nem érzek. Kézzel mosom ki az összes szennyes 
ruhát. Amit látok, mind kimosom. De ettől se lesz jobb. Semmitől nem lesz 
jobb.

P.-ről lefújom a homokot. Aztán betemetem. Egész mélyre ásom. De fel-
bukkan. Nem tudom, hogy csinálja. Erősen fogom. Lefújom. Betemetem.
A homokozó legaljára ásom. Csak kis időre nézek máshová, megint fent 
van. Rohadt vakondoknak nevezem, szívlapáttal fejbe vágom, csorog rólam 
a víz, a büdös víz, a szorongás irtóztató bűzével parfümözött víz, kínlódom, a 
homokozó aljára küldöm. Több vödör homokot szórok rá. Jól megtaposom. 
Mint aki jól végezte, nézem, mikor újra felüti fejét.

Isten szerint ennek semmi értelme, de kérem, hogy ne szóljon bele. Ebbe 
ne. Tudom, mit csinálok. Legalábbis hinni szeretném. Isten tétova. Nem 
tudja, mivel segítene jobban, de félrenéz. Félreáll, mielőtt ellene fordulnék. 
Pedig ellene nem fordulok.
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Töprengek. Ha be nem is látom, P.-t nem temethetem el, időt engedek 
neki. Visszateszem az első sorba. Úgy csinálok, mintha beletörődnék a 
létébe. Ettől viszont ideges leszek. Q.-t veszem fel. Q.-nak béna a fél arca, 
s minden bizonnyal üvegszeme van. Ezt nem tapasztalásból tudom, nem 
néztem meg az arcát. Nem mertem. Elállta a látványt. Q. veszélyes játékot 
űzött, de sosem érte bántódás. Q.-t meglátom a tisztes életében, épp S.-t 
csókolja arcon, útra bocsátja, afféle érezd-jól-magad-kicsim csók. Hányok, 
ha felidézem a kettősüket. Imamalmozom az átkozott kérdést, hogy vajon 
S.-t, a féltett lényt mi, akiket Q. nem féltett, tulajdonképpen megmentet-
tük? Addig ismétlem a kérdést, míg legszívesebben sikítanék. Nem tetszik 
az áldozat-szerep. Aztán változtatok. Másképp nézem. Esetleg Q. S.-sel 
ugyanazokon a sikátorokon ment át, csak S. grátisz, a világ szeme láttára, 
a képmutatás oltárán kapott még egy nyálas Júdás-puszit is? És ezek közül 
vajon melyik okozhatta, hogy S. mára már csak a szerteajándékozott tarka 
ruhái, sikkes kabátkái, trendi sapkái viselőiben él?

R. kérlel, tegyem az első sorba, szeretné egyszer kipróbálni azt a helyet. 
Gondolkodom, de nem tudok olyan vétket felidézni, ami miatt őt ez a hely 
megilletné. Kitalálom, lehetne kis időre helyettes-gyötrő, de az meg neki 
nem tetszik. Tűnődöm, hogyan lehetne, hogyan találhatnánk megoldást 
arra, hogy az igazságtalanság rútsága se üsse fel fejét a homokozóban, de 
közben R. is megtalálja a számára kellemes helyet. Isten uzsonnázni hív. 
Szeretem hallani a hangját. Hogy vár, hogy gondoskodik rólam, hogy fontos 
vagyok neki. Mondom R-nek, várnia kell. R-nek minden várakozás felér egy 
arculcsapással. Sajnálom. Éhes vagyok. A vajasmézes finom. Isten mindig 
vigyáz az arányokra. Ezért is szeretem.

Nem gondolom, hogy különös ez a homokozó, csak otthonos, laká-
lyosan berendezett. Megnyugtat az ittlét. Itt jól értesült lehetek, ismerem 
minden bábu féltett titkát. Bejáratos vagyok a történeteikbe. Tapasztalt 
játékos. Lehetne egy másik homokozót is berendezni, ott nyilván más 
vödrök, más kislapátok és más elefántos locsolók sokasága boldogítana 
vagy fosztana meg az örömtől. De nekem azok nem mondanak semmit, 
nem is tetszenek. Itt vagyok otthon. Ami nem öl meg, megerősít, állítják. 
Vagy megnyomorít, teszem hozzá. Lehet választani. Választani mindig 
lehet.

Isten nincs megelégedve. Szerinte ennyi időt nem szabadna itt töltenem. 
Pedig nem lopom a napot, s főleg nem istentelenkedem. Azt, szerintem, 
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főleg nem. Isten szerint viszont csak óvom magam. Félek kilépni. Legalább, 
amikor itt időzöm, nem O., P., Q., R.-ek üresjárataival kellene időutaznom. 
Isten még egyszer átpergeti ujjai közt az ábécét. Könnyű neki, gondolom. 
Ő nem biztos, hogy ezzel egyetért. Kérem, mondjon egy betűt, ami szerinte 
célhoz ér. Aminek segítségével egyszer végre ki tudnék innen lépni. Isten 
nevet, és újból megsimogat. Kéri, hogy erősen figyeljem. Feldobja magasra 
az ábécét. Jó magasra. Szétgurulnak a betűk és újból összeállnak. Szét, össze, 
szét, ösz.

 Isten a teremtés híve, én meg a játéké és a vajasmézesé. Ha kiszállnék, 
biztos elbotlanék. A megnyúlt lábam gyenge lenne a járásra. Megszokott sé-
relmeket kellene beváltanom szokatlanokért. Félek.

Tétova vagyok. Bár a vajasmézesért kiszállok bármikor.
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