Szilasi Ldszlo

[Kései hazassag]

wmert sose fogtalak, szildrdul tartalak”
Rainer-Maria Rilke

7.
TripleSec

A matringgombolyitd, konnyt faalkotmanyt elvitte magaval Sopronba a
legkisebb htigom. Ezért aztan az lett a munkafolyamat, hogy letiltiink egy-
massal szembe anydmmal, 8 levette a matringrol a fényes papirburkolatot,
elhelyezte a fonalszovedéket a széttartott két kezemen, és nekildtott a gom-
bolyitasnak. Lasstt munka volt, a cél pedig az, hogy a matring az & kezében
gombolyaggd alakuljon 4t, olyan puha szerkezetté, amely semmiféle moédon
nem akadalyozza a kotést, tisztan gordiil, az a dolga. Az a kérdés, persze,
felmertl, hogy miért nem eleve gombolyagban forgalmazték a fonalakat, gé-
pészeti oka van, nem is érdekes, az viszont bizonyos, hogy ez a picike hidny
bensSséges perceket, félérakat, drakat hivott életre a csalddokban. A cserép-
kalyha meleget adott, a radidobdl Chopin szolt, a fiiles fotelek mellett kicsi
bogrékben hilt a forralt bor, a beszédtémak pedig idilliek voltak: régi id&k,
gyermekek és nagysziilsk, elveszett fldbirtokok. Ugy gondoltam, most mar
ez lesz nekem az életem, szegénységtdl fogant tires béke, taldin még szép is.
De aztdn amnesztidt kaptam, mint Mindszenty biboros, aki oly sok év utan,
nagy titokban elhagyhatta végre az Amerikai Egyesiilt Allamok budapesti
kovetségét, kivetették a rideg vildgba megint.

A Jégkuckdban talalkoztunk, egész éjszakas lokal volt, durva és régimodi
helynek szdmitott, most egy ostoba szokdkut 4ll a helyén. Félhomaly, barpult,
asztalok, koztiik kicsi tdncparkett, a falak mellett korben pedig kétszemélyes
egységek, intimitds az elé6z8 rendszerbdl, nem is lehetett tudni, hogyan ma-
radhatott meg. En egy kis pohér TripleSec-et szopogattam 6rék 6ta, & pedig
a sokadik pohar sérét itta, korsé taldn nem is volt. Egyfolytdban beszélt. Ram
se nézett, de Ugy szolt hozzdm, mintha én is férfi lennék, talan éppen 8.

Regényrészlet.
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Nem, soha tobbé, inkabb ezt a darab falat itt, arra fogok ramaszni, hatulrél
tomom belé, legalabb nem ldtom az arcat, nem ldtom az arcét, ami pontosan
olyan, mint az enyém, baltéval faragtik ki, csak Ggy nagyjabol, a kozepén
meg akkora az a hatalmas, gérbe orra, mintha egy macskacdpa tiszna a képe
kodzepén, nagyon undoritd, nagyon veszélyes, a belem fordul ki téle, de igy
legalabb nem ldtom, ha tudom is, hogy ott van, nem lehet elfelejteni, hogyan
is lehetne, de nem megy tovabb, nem birom tovabb, fekiidjon le vele az, aki
akar, én mar nem akarok, soha tdbbé nem akarok vele, annyira borzasztd,
nem akarom, néha naponta akdr tdbbszor is, jovok haza, a gyerekecske mar
alszik, 8 bertgott, mar az el¢szobaban letépi az Gvemet, letolja a nadrigomat,
szopja a farkamat nydszorogve, felhtizza a szoknyajat, hanyatt 16k, az dlembe
il, hintazik, 8rjong, elélvez, igyekszem minél hamarabb elélvezni én is, nem
birom vele, 6 meg csudasan gazdalkodik a sajat loketeivel, feksziink a nedves
undormanyainkban, a bejarati ajté nincs is kulcsra zarva, ha bejonne rajta va-
laki, azt is meger8szakolna a hatalmas testével, mert telhetetlen, kielégithetet-
len, soha nem telik meg, és mar hizik is, a sziilés utan olyan lett a hasa, mint-
ha vizszintesen rakotoztek volna egy dvodas gyereket, most lopja el, alig lehet
hozzaférni az altestéhez, kényelmesebb lenne hatulrdl, rivetném magam,
belekapaszkodnék a hatalmas csocseibe, azok is hogy lognak mér, nem ez volt
megigérve, tdbmném, tomném, ha pedig nem megy, akkor korberohog, hova
lett a gerendécska, kisfaszom, elfaradtél, vagy mi van, meg tudnam ilyenkor
Slni, de csak pofonokat adok neki, meg tolom alulrdl, ilyenkor néha visszake-
ményedik, kiromkodom, tolom, & meg rohog, borzaszté hangon, ilyen lehet
a halal rohogése, j6 neki, de kirdhog, igyekezzél, puhapdcs, mindjart jo lesz,
abba ne hagyd, ne merd abbahagyni, a parancsra mindig lekonyulok, tovabb
rohog, csinald, csinald, csinéld, én meg méasokra gondolok, az igazgatohelyet-
tes asszonyra, valamelyik takariténdére, meg rad, draga Magda, neked teszem
a jot, rad izgulok, attol mindig felall, vagy akar valamilyen férfira.

Addig ivott, amig el nem 4jult. Hazavittem taxival a Sz618 utcaba. Ru-
hastul fektettem le, levettem a szemiivegét, sokdig néztem, ahogy sorszag

sz4jabol csorog a tiszta nyal.

8.
Fiume

A gimnazium tandri karanak évzaré vacsoraja, mint majdnem minden év-
ben, ezuttal is a Csaba Etteremben volt. Fidel Castro a legnagyobb magyar
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kommunistdkkal a Balatonon csénakéazott, mi pedig csontlevest ettiink a
hajdani Fiuméban, hortobégyi palacsintival és dobostortaval, mindenki
kapott hozz4 egy tomény italt meg egy pohdr félédes bort. Mligyongy volt
anyaklancom, csak a térdemig ért a ruhdm, a magas sarkt cipém pedig az
anyamé volt, de elkértem t6le erre az estére, feltilmulhatatlan, haboru elStti
mindség. A véletlen hozta gy, a sors, az Uristen, vagy valakinek a jéséga,
gonoszsaga, hogy ketténket egymas mellé rendelt az tlésrend. Bardi Mag-
dolna, Gavenda Péter, természettudoményok és testnevelés, két igazi j6
barat, de aztan csak dvatosan, nevetett a josdgos Boglia Gébor igazgatd ur.
Ettiink, ittunk, tAncoltunk, ajandék volt az az est.

Amikor Gavenda tanar ir meghivta Bardi tanarnét a barpulthoz egy po-
har frissitd pezsgére, meg kellett tudnia, hogy a tandrné gimndziumi balla-
gdsén, 1963-ban, az osztaly annyira késén kezdett a szervezéshez, hogy mér
egyaltalan nem volt méltd vacsorazé hely a varosban. Harminchat ember,
konnyt étel, él8zene, tAncparkett: mar-mar lakodalmiak voltak az igények,
nem volt konnyd a helyzet. Mindenki utanajirt egy-egy lehet8ségnek, nem
volt eredmény. Ekkor jelentkezett az osztily bohdca, és azt a javaslatot tet-
te, hogy menjenek az Arpad Fiirdébe, ott neki medencés ember az egyik
nagybadtyja, talan rajta 4t meg lehetne beszélni az intézménnyel, hogy estére
eresszék le nekik az egyik medence vizét. Korberohogték a gyereket, de 8
nem zavartatta magat. Az uszoda tdl mély. A gyerekmedence tul kicsi. De az
a kozépss medence, az éppen megtenné. Hogy probaljik meg, utdnajar, ha
megengedik. Megengedték, utdnajart, s igy amikor elballagtak, mar csak r4
kellett pihennitik, s tart kapukkal, disz6rséggel és a hely tekintetében telje-
sen gratis varta ket a varos fiirdéje. Komplett vacsora, valogatott italnemi-
ek, emelvényen éllt a hatf6s tanczenekar, a betonalju medence pedig olyan
szarazra és annyira illatosra volt mosva és tordlve, hogy csak tgy ropkodtek
folotte a kldrmentes, fiatal testek. Bizonyos parokat el-elnyelt a kornyezd
bokros tertilet. Némely dologtalan marha azt is kiszdmolta, mennyi vizet
kellett ma leereszteni, s holnap reggelre visszatolteni. El8szor a zenészek
tdvoztak, aztdn folkelt a Nap, s csak utdna ment haza az osztaly. Egyetemista
lett belslik, vagy gyarkapun beliili munkanélkiili, de ez a bolcselkedés a ka-
patos Gavendat mar egydltalan nem érdekelte. A Rakéta kardrajat nézeget-
te. Taldn haza kellett volna mar mennie.

Es nekem, Bardi Magdolna 4/a osztélyos tanulénak, csak ekkor jutott
az eszembe, hogy az osztaly bohécat Palotas Gabinak hivtik, a nagybacsi
Pali ba volt, késébbi hirhedt teremdr, a disz8rség két f8bdl 4llt, a zenekar
neve az volt, hogy A Palota Bohécai, hogy 100 x 50 x 1 az éppen 5000, és az is,
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hogy bizony én is jartam a FiirdS bokrai kozott. Csodalatos este volt, nem
lehet visszahozni, ez az életem magva és veleje, hozzdkot a vertikélis hon-
vagy, és én mégis elfelejtettem, kezdtem mdr elfelejteni, és akkor jon ez az
ittas toldmérce, és mindent felidéztet velem ez a konyortelen lift, ez a kogni-
tiv elevator.

Indulnia kellett, kinyogte végre. Nekem is el kellett mennem. Varatlanul
hosszu volt gyalog az at a Sz8l6 utcaig. Kell nekem ez a férfi, arra jutottam.

9.
Ciganypecsenye

Aztén, ahogy A Pdl utcai filk végén, megérkeztek a tervez8mérnokok. Le-
tették az eszkozeiket a Franklin és az [lléshéazy utca sarkéra, és megépitették
a lakételeplinket. A parasztokbdl munkasok lettek, nem fértek el. Nekik
éptltek ezek a panelhazak. Tetszettek is, hihetetlen emelkedés, mar-méar pol-
garosodas, de szerintem ne legyen ilyen opcid. A mérndokdk mindenesetre az
eszkozeik helyére épitették fel a diadalmas kisvendégl&jiiket. Az lett a neve,
hogy Fehér Galamb. Ezen a helyen tal mér csak vasuti sinek vannak meg
Jamina. Foldig ér6 tivegablakok a jokora betontéglan. ElStte vastag sar.

A balassagyarmati tiszdrama évében is ez volt Gerenddval a helytink.

O éppen evett. A siilt, sés, borsos sertésszeleten fonnyasztott hagyma
fekiidt, meg radobtak egy kakastaréj nev{i siiltszalonna darabot, és adtak
hozza béven krumplit is. Amikor Gerenda megrendelte az ételét, a felszolgald
vicce az volt, hogy igen, van cigdnypecsenyéjiik, hozza is, csak akkor esetleg
lesz egy kis baj a zenével — zene egyaltalan nem volt a helyen. Gerenda nem
nevetett. Felnézett a pincérre. Sokaig nézte. En is cigdny vagyok, végiil ezt
mondta. A kijelentés nem volt igaz, az ember mégis eloldalgott. Sért hozott
az ételhez, kenyérszeleteket, meg némi kaposztaval toltott cseresznyepapri-
kat. Gerenda rdgta a sertéscombot, és kdzben a japan fekete marharél beszélt,
néhany évvel ezel6tt, egy verseny utan megkostolhatta Vlagyivosztokban.

Azt mondta, a japan fekete marha nagyon szép 4llat. Fekete bér, fehér
szarvak, a husa is sotét. A zsirokat két helyen tirolja. Az egyik hely a b&r
és a hus kozott van: ez sargds szind, és kozonséges szalonndnak tekinthe-
t8. A masik hely benne van a htisban. Oda szérja szét a maradék zsirokat
ez a kiillonos allat. A szétszérddott fehér zsir marvanyos jelleget kolcsonoz
a husnak. A zsirokat lassan, preciz fat(izon, ki kell égetni, és kiilon-kiilén

kell forgalmazni. A szalonnazsir méregdridga, a marvanyzsir aranyard, mert
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jO része beleég a htisba, ami pedig alig-alig kifizethetd, 8 maga a szovjetek
ajandékaként jutott hozza. Volt rajta valamiféle japan szdsz, de onmagaban
is tokéletes étel. Itt aztan, végre, magara ismert, hirtelen elviccelte. Es mint
komor bikaé, olyan a jardsa.

Az esztétikardl fogalmam sincs. Az irodalomhoz nem értek. A kotelezd
olvasméanyokon kiviil nem olvastam szinte semmit. De Arany Janos verse
szép volt. Annyira szép és annyira erds, hogy Gerenda japan fekete marh4jat
is azonnal bevilagitotta nekem, vildgosan ldttam, hogy a japan fekete marha
maga a m{, egy nagy halmaz, amibdl ki kell égetni a folosleget, elégetni a
szalonndt, a marvanyt, csak a szinhts maradjon, a beleégett zsiradékokkal,
a zsiradékok hidnyaival, azt kell enni, azt kell falni, azt kell zabalni, Gjra és
Ujra, mig csak része nem leszel te is az elérhetetlen egésznek, de Gerenda
azért konnyedén elhessegette volna magétdl ezt a mégiscsak esztétikai jelle-
gli értelmezést, nem is mondtam el neki.

Befejezte az evést. Nem maradt a tinyéron semmi, csak néhany kenyér-
héj-darab, meg a kakastaréj kiilsé burkolata, a megégett, megpondorodott
disznébdr, némi maradék szérrel a hanyag perzselés utan. Ult az asztalndl,
egy fogpiszkalot ragott, nem akart rdszokni a cigarettdra. Odaintette a pin-
cért, nagy borravalot adott.

Akkor mér két gyereke volt, 8k meg az asszony rég megették mar a Wart-
burgjat. Egy Csepel Velencét hasznalt, arra tltetett fel. El¢vett a b&rtaskdja-
bol egy kisparnat, azt tette ra nekem a csomagtartéra. Hazavitt, kozben végig
flityolt, ne kelljen beszélgetnie.

10.
Vera

A Watergate-botrany idején, Georges Nixon elndk levaltasakor Gavenda
Péter mar kozépiskolai testnevels tanar volt, a gimnazium megbecstilt igaz-
gatohelyettese, fiatal korahoz képest szembedtléen el8kels volt az eredmé-
nye. Boglia Gabor igazgato ur néha kioktatta 6t az izemvezetés legfontosabb
elvi és gyakorlati kérdéseirsl, amugy tette a dolgat magatdl: tinnepeket,
eseményeket, versenyeket szervezett a gimnazistdknak. Tanitas, edz8ség,
kollégium, adminisztracié: minden tertileten nagyon szépen haladt, de ideje,
hat, ideje az mdr egyaltaldin nem maradt ram.

Bér a gimnaziumban valéban Wohlmuth Smaca volt a legjobb baratném,
az akkoriban legfontosabb célomnak nem felelt meg: egyéltalan nem tetszett
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neki Gerenda, szinte észre sem vette, magdnak valé holyagnak tartotta. Ne-
kem olyan ember kellett, aki annyira és éppen tigy vonzddik hozza, mint én.
Kellett volna nekem egy tikorkép, egy vetélytars, egy konkurens. Kihallgat-
tam volna 8t, mert ismeri a férfit, jartas benne, ért hozza. Sokdig kerestem
ezt az embert a rajongdk kozott.

A vélasztidsom azért esett Verdra, az orosz nyelv tandrara és titkos olasz-
oktatéra, mert benne egybeforrhattam Gerenda igazi képével és azzal a
masodlagos tikorrel, amely engem tikrozott vissza. Nem tudott rolunk
semmit, mégis leolvashattam az arcardl sajat féltékenységemet. Fontoskodé
locsogas a tavollevdrél. Az objektiv természet kettds megerdsitése. Azonos
koralmények, kettds tekintet, A targy bizonyitott. Be van bizonyitva a léte,
az ereje. Hallgattam, de azt éreztem, hogy igazam van. Igazam van, amikor
boldog vagyok, megbéntott vagy nyugtalan. Boldogan fizettem Veranak a
kavékat, unikumokat, csodalatos volt a hirtelen megbeszélhetévé vilt éle-
tem a P4lma Presszéban.

De azt mar, persze, nem tudtam, hogy amikor Gerenda Verara panasz-
kodott, amikor écsarolta 8t, végeredményben hogyan is vélaszoljak neki.
Egyfeldl nemes dolog nem visszaélni Vera bizalmas feltarulkozasaval, amely
mégiscsak megerdsiti a helyemet. Mésfelsl 6vatos vagyok. Ugyanazt, majd-
nem ugyanazt a helyet foglalom el, mint vetélytarsam. Eltoroltetik a pszicho-
logia, eltoroltetnek az értékek, nincs etika, nincs moral: semmi nem szava-
tolja, hogy egy szérnytiséges napon ne legyek magam is az dcsarlds targya.
Néha magam zengem Gerenda elStt Vera dicséretét. Ami ellen aztan 8 maga
tiltakozik a leghevesebben. Annak idején sokat gondolkodtam ezen. Arra
jutottam, arra a paradoxonra, hogy a harompélust kapcsolatban a kdzos
emberi targy, maga Gerenda, a legfoloslegesebb. Ttinj el, Gerenda, mar nem
kellesz nekem.

[gy lettem hirtelen idegen. Visszavonultam a valdsagtdl és a vilagtol.
Anyam motringjaitdl eltekintve szembekeriiltem vele. Jégbefagyott a vilag-
festményem. Meg akartam irni ezt a folyamatot. Rogziteni akartam azt az
iires és sériilékeny anyagtomeget, akivé valtam. Elmeriiltem a nyelv ztirzava-
raban. Sok volt és kevés, terjeng®s és szegényes, nem ment, hidba prébalkoz-
tam. Nem késztiltem a gimndziumi éraimra. Nem javitottam ki a dolgozatai-
kat. Az osztalyom abban az id8szakban nem is értette, ki vagyok.

Aztan a prébilkozasok kdzepette lassan, nagyon lassan megértettem né-
hany dolgot. Megtudtam, hogy nem a mdsikért irunk. Megtudtam, hogy a
dolgok, amiket nagy nehezen mégiscsak megirok, soha nem fognak megked-
veltetni a férfival. Megtudtam, hogy az irds nem kompenzél, és nem szub-
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lim4l semmit. Hogy az irds pontosan ott van, ahol te nem vagy, nem voltdl,
és nem is lehetsz soha. Es hogy éppen ezért csakis Gerenda tudné megirni
az én szerelmes regényemet. Aki mér eltint. Mert én elt{intettem. Tanitas,
edz8ség, kollégium, adminisztracid, feleség, gyerekek, csalad: nem volt mar
itt nekem.

11.
Tisza cip0

Gyerekkoromban tgy volt, hogy ha, kivételesen, banan érkezett a csaladdba,
apamat, csalddi kapcsolatai révén, néha beengedték a kommunistak dollar-
bolt-jellegii elit-lizletébe, meg kellett osztoznunk a darabokon. Az egyik
osztotta, a tobbiek valasztottak. A banan altalaban cstinya volt, zold vagy
tulérett. A darabolas igazsagtalan. A valasztés zajos. Es gytloltem az egész
rendszer mélyén megbuvé pedagdgidt. A tabla tejesokikat is osztottuk. Min-
denki egy kis kockat kapott. Az eredmény némileg hasonlitott is az igazsig-
hoz. A banan osztdsa nem. Elhatdroztam, hogy ha majd nagy leszek, minden
banant egyediil fogok magamba tdmni. Magamba tolom az egész Szerencsi
csokit. Teljes zacské Nyugi cukorkét fogok folfalni. Ledntdom egy tiveg
Pepsivel. Most mar nagy vagyok, de soha nem csindltam semmi ilyesmit.

A szocialista pedagdgia erds eszkdz, most is gySzott.

Azért gondolkodtam ezekrdl a dolgokrdl, mert a zankai Gttdrétabor fel-
avatasa alkalmabdl Gerenda azt javasolta, hogy talalkozzunk a varos dssze-
vont gyermekintézményében. Bolcsdde, 6voda, dltaldnos iskola, alsé és felsé
tagozat: elit képzés a politikai, szakmai és élsportold elitnek. Az asszony be
nem teszi a 1dbat oda, azt se tudja, hol van. Gerenda azonban késett, én meg
ticsoroghettem kint a folyosén, a tornapadon, volt idém a meditaciéra. Itt
egészben ették a gyerekek a bandnt. Néha volt narancs is, vagy kaptak egy
negyed grapefruitot, annak volt legnagyobb a sikere.

Gerenda legyintve érkezett. Meg ne kérdezzem t8le, hogy miért késett,
olyan jelent&ségli dolog tartotta vissza, ami 8t mdr a puszta felemlitéssel
Ujra megaldzna. Kozépkék Adidas melegitd felss volt rajta, az volt az egyen-
ruhija, annyira felhuzta rajta mindig a cipzart, hogy a szaja 4altaldban ki se
latszott, Az alatt egy kifakult, valaha kék révidnadragot viselt, a ruhadarab
becsiiletes neve az volt, hogy klottgatya. Révid frottir zoknija volt, csikos, de
véletleniil se nemzetiszin, a cip8je pedig a martftii Tisza cip8gyarbol érke-
zett, a szinét ma faradt fehérnek mondandm, allitélag minden negyedévben
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kapott két parat, negyvenhatos méretben, kiutalta neki a Part. Gyonyord-
re koptatta ezeket a csukakat is. Hajszalpontosan illettek a labara, puhan
olelték koril, a folyamatos kontaktus a salakkal pedig enyhén elszinezte a
bért, s megjelolte a fehér szinen azt, hogy az idea meg a matéria kozott még-
iscsak van valamiféle hatar. A zokni csikjai folott pedig elkezdédott igazi
kedvencem, a vadli. Fiiggdleges izomkotegek, folyamatos mozgasban, ezen
a ponton némasdgaban is folyton zenél a test. Fejét kicsit lehajtva megéllt a
jatszdszoba ajtajdban. Apré talpacskdikon madris rohantak feléje a gyerekei.
A magas test magdnyosan allt az ajtéban. Két oldalt a feléje futé gyerekek,
az egyiknek lapat volt a jele, a méasiknak pillangé. A hattérben 4llé ablako-
kon bedradt a fény, elétte egy 6vénd és két dadus tevékenykedett. Elégedett
voltam a képpel. Stabilan 4ll eléttem ma is. Meg kellett értenem belé&le, hogy
ha Gerenda meghalna, sulyosan megbetegedne, vagy el kellene utaznia
messzire, akkor is arra lennék itélve, hogy egészen a haldlomig szerelemrdl
szerelemre bolyongjak. Meg kellene taldlnom tjra ezt a kozépkék melegitét,
ezt a kopott gatyat, a piros-kék-piros frottir zoknit meg a Tisza sportcipdt,
Martfd, Lenin 1t 1., és ezeket a csodalatos vadlikat, amik annak idején Va-
lerij Brumelnél és Robert Savlakadzénél is magasabbra repitették &t, hogy
Gjra itt muzsikdlhassanak nekem, az évoda szines folyosdjan, a gyerektalpak
gyorsuld csattogasaban.

12.
Let’s Stick Together

Vera Jugoszlaviaban jart. Ott egy kicsit mds volt a zenekultura, méasként né-
zett ki a bakelitpiac. Nekem egy kislemezt hozott, vallomasként. Bryan Ferry
énekel rajta, meg egy kicsit a Rolling Stones frontemberének a felesége.

A szam cime az, hogy Let’s Stick Together. Foltettem a lemezjitszomra.
Sokaig nem birtam levenni. Olyan erd, olyan sikolyok, annyi konnyedség,
annyi irdnia, hogy a mi vilagunkban, Csupati és Kantor kutya vilagaban,
semmi ilyesmi létre nem johet. Csodélatos lemez, most is 8rzom, nincs az

a pénz, amiért kidobnam.

Bizonyos értelemben szerettem a gimnazium pince-menz4jat, de voltak
olyan hénapok, amikor 4tjartam a Kner ebédlsjébe, remek meniikkel
szolgaltak. Szell8sebb volt a tér, nagyok voltak az ablakok, bestitott rajtuk
a déli Nap, és lehet, hogy itt is aluminiumbdl voltak az ev8eszkdzok, de nem
latszott rajtuk. Altaldban Smacaval voltam, de mentem egyediil is. Az Ugras
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Napjan is egyediil voltam. Szorny( volt az esemény, én mégis tudtam, hogy
valami nagyon-nagyon jot jelent, valami nagyon-nagyon rossznak a végét.
Nagyon kozelrsl ldttam, voltaképpen én voltam a koronatand.

Végeztem az ebéddel. A pincér elvitte a teritéket, hozott nekem egy kavét.
Lassan megittam, kiléptem az utcara. Az drnyékot a Kner tornya szolgaltatja.
Az alatt alltam, és dudoltam a szamombdl, hogy come on, come on. Any-
nyit lehetett hallani, hogy valaki egyre magasabb hangon orditva kozeledik.
Gyorsan jon, egyre gyorsabban, a zaj pedig olyan, mintha valamit kidobtak
volna az emeletrdl: hiitészekrényt, ragadozé madarat, embert. Ordit, si-
kit, dongve becsapddik. Oltdnyos fiatalember volt, hason érkezett, mintha
uszott volna. Foldet ért, felpattant vagy két méter magassagig, visszaesett.
Ujra félpattant, lassan elcsitult. Nem mozgott tovabb. Testének minden
polusdbol csorgott a vér, hatalmas técsaban fekidt. A feje annyira hatra-
fordult, amennyire életben lehetetlen. Lapos volt a feje, a hatalmas erék
keresztben ¢sszenyomtak. Nem voltak mér szemei. A lyukak mégis engem
bamultak. Ugy tvoltdttem, mint a szimomban a né. Es tudtam, hogy Csu-
pati vildga nemsokdra véget ér. Aztan jottek a rendSrok, és visszatereltek az
étterembe.

Ott varakoztunk valamennyien, senki se be, se ki, amikor megtalalt a
telefonhivas. Boglia igazgaté ar volt, és arrdl értesitett, bocsdnatomat kérve
a zavarasért, hogy most jott a hir a korhazbél: Gavenda tandr ar felesége
meghalt. J6 lenne, ha a férj megkeresné Sket, de egyelSre nem taldljak. Nem
tudom-e, véletleniil, hogy merre jar a tanar ar. Tudtam az asszony betegségé-
rél. Dragossy Zsuzsit néhdny hét alatt vitte el a rak, megette a testét, egysze-
rien folfalta. Nem gondoltam, hogy ennyire gyors lesz a folyamat. De azt,
hogy Gavenda épp most hol lehet, azt nem tudtam. Letettem a telefonkagy-
16t. Es aztén elkezdtem &riilten hahotdzni. Aztén a nevetés sirasba csapott
at. Telesirtam a kdnnyeimmel a Kner-nyomatos vdszonszalvétat, vords lett a
feltilet a razsomtdl. A renddrok nem is értették. Poszttraumatikus sokk, ezt
ismételgették.

Pedig nem errdl volt sz6, hanem arrél, hogy véget ért a fogsag, véget ért
a varakozas, és megadva a gyasznak, ami a gyasznak jar, a kovetkezd évben
hozzdmehetek majd végre Gavenda Péterhez, a békéscsabai Rozsa Ferenc
Gimnazium igazgatéhelyetteséhez, volt vilogatott magasugréhoz, felne-
velhetem a gyerekeit, lesznek nekiink is sajatjaink, és a templomi hazassag
szent dlelése altal, igy gondoltam akkor, bekdvetkezik majd mindent betol-
t6, teljes, égi és foldi egyestilésiink.
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