Erdeélyi Z. Janos

Kutuzov

Kutuzov vagyok. Kérem, Agenor Andropovics, ne kérdezze, miért.
Erre csak gazdam, pontosabban gazdasszonyom tudna felelni, aki ilyen mi-
nésithetetlen médon kibabrilt velem, amikor ezt az égbekialtdan idétlen és
féleg hozzam a legkevésbé ill3 nevet adta.

Félreértés ne essék, nem a nagy honvédé tdbornok imméron legendas
nevét akarom mocskolni, hiszen nagy tisztel6je vagyok, legaldbbis miota
egyaltalan tudom, ki volt 8.

Gazdam, pontosabban gazdasszonyom, Anna Szergejevna eredetileg Na-
poleonnak keresztelt — persze mindenféle papi, vagyis popai segédlet nélkiil,
de én azért tudom, hogy megy ez, mert tobbszor tantja voltam, amikor asz-
szonyomat elkisértem a templomba, jollehet az nem kimondottan ebeknek
vald hely —, s6t igy is torzskonyveztek, mert az emlitett ur sokdig vilaghédito
tetteirdl és terveirdl volt ismert. Am amikor Anna asszony miveltségé-
nek gyarapitdsa kozepette kénytelen volt szembesiilni a ténnyel, miszerint
Napoéleon 6ldokls hadjaratot vezetett Oroszorszag ellen, s még Moszkvat is
elfoglalta volna kiméletlen és nyilvdn hosszadalmas harcok 4ran, ha nincs
az a bizonyos Kutuzov tdbornok, aki jészerivel a francia imperator orra el&tt
gyujtatta fel a varost, aminek kdvetkeztében Napoleont mar csak tiszkos,
fustolgd falak és romok fogadtak (és nyilvan irdatlan biz!), olyannyira, hogy

Legutébbi konyvemben (Halhatatlan villandsok — halhatatlan rejtézkédék) olyan irdsokat
gyljtottem dssze, amelyekben egy-egy, a magyar és a vildgirodalom hires mtveibdl kiva-
lasztott, villandsszertien megjelend szereplének teljes vagy részleges életet kdlesdonzok on-
noén habitusom szerint. A kotet megjelenése 6ta sem hagytam fel ilyetén {rdsaimmal; ezek
koziil valé az alabbi yvillanas” is, amelynek szerepléje Anton Pavlovics Csehov: A kutyds
hélgy cimd novelldjabol kiragadott személy, pontosabban egy 4llat, nevezetesen az a bizo-
nyos eb, aki 4ltal a holgy ,megkutyasodik”.
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egyetlen palota sem maradt, ahol dlomra hajthatta volna hadvezetéstdl ki-
mertilt fejét, nos, a felismerésnek eme pillanatdban az elsd névadas okafo-
gyotta vilt, és Napoleon torlését kovetSen Kutuzov lettem, mar csak azért
is, hogy sok évtizeddel a nagy haditett utan legyen valaki, aki ismét biiszkén
viseli a fél szemmel is éleslatd nagy gydzé dicsSségtablara érdemestilt nevét.

Ugy értesiiltem egyébirént, hogy azzal a Napéleonnal mér mésnak is
akadt problémaja. Azt akartam mondani, hogy meggytlt a baja, ezzel kap-
csolatban azonban nekem vannak rossz emlékeim, ugyanis egyszer a kor-
mom ald ment egy hegyes kis k&, s ett8l meggytlt a mancsom. Fdjdalmas
miitét és hosszan tartd gydgyulas utan jottem rendbe. Azoéta lehet8ség sze-
rint kertilom a gytléseket. Visszatérve Napoéleonra: hirlik, hogy egy Beetho-
ven nev{ hires német zeneszerzd neki ajanlotta egyik legnagyszertibb mtivét,
midén még csak ifja és sikeres tdbornok volt, 4m amikor a mester megtudta,
hogy az a Bonaparte ivadék csaszarra korondztatta magit, széttépte az ajan-
last és j cimet adott zenemiivének. Ennek a francidnak nem volt szerencsé-
je a kilfoldiekkel.

No de ez csak amolyan kisded kitérd a torténetemben. Meglehet, talan én
is mdveltségemet kivanom fitogtatni maga elétt, azért keverek meseszévé-
sembe ily aprocska ismeret-morzsakat. Kutya-gyengeség. Amit ténylegesen
mesélni akarok maganak, Agenor Andropovics: iddig minden rendjén is
lenne, ha nem cstiszott volna egy kis bibi a dologba. Mondhatndm ugy is,
hogy van benne némi gebasz, 4m ezt Uri neveltetésem tiltja. En ugyanis valé-
jaban uri neveltetésii kutya-kislany vagyok. Ahogy a mi koreinkben mond-
jak, egy kis szukécska.

Hat ezért nem passzolok dssze a nevemmel. Még ha Fifi lennék vagy
Frufru vagy Dolly, amik olyan szép kiilhoniasan hangzanak. Talan még az
Anasztaziaval is kibékiilnék, kiilonos tekintettel a sokak kedvence carkis-
asszonyra. De ezt csak gy titokban jegyzem meg és csak magénak, Agenor
Andropovics, hiszen mi oly régéta ismerjiik egymast, habar eddig még nem
volt alkalmunk bemutatkozni, és még nem akadt, aki bemutasson benntin-
ket egymdsnak, no de hat ki az, aki ne ismerné a maga el8kel6en csengd
nevét. Maga biztosan nem tudta eddig az én nevemet, noha szinte naponta
talalkozunk rendszeres sétdinkon, marpedig uri ebeket mi sem hozhat koze-
lebb egymashoz lelkileg, mint ezek az estébe hajlé hosszt1 andalgisok végig
a hosszu fasorokon, mikor a kutyaszivek dobbanasaba csak a szél sz6l bele
halk vagy harsany dallamdval. Nos, tigy érzem — s vélem, maga hasonlékép-
pen érez —, hogy ez id& alatt mar-mdr barati, de talan mar-mar nélkil is erés
barati kapcsolat alakult ki kozottiink, amit még méretbeli kiilonbségiink
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sem tehet semmissé. Mindezt csak azért batorkodom felemlegetni, mivel a
carkisasszony személye oly magasan 4ll a nép folott, hogy taldn szentségto-
résnek szdmitana, ha egy eb — barmily j6 hazbol valé is — az 8 fenséges nevét
viselné. Ez netdn még stlyos retorzidkat is vonhatna maga utdn. Ebbdl is
lathatja, Agenor Andropovics, miné bizalommal viseltetek maga irant.

Tehat Anasztazidndl tartottam némi kitérével. Bocsdsson meg nekem eze-
kért a csapongésokért, de fiirge szellemem gyakorta el-elkalandoz a képzelet
tagas és husillati mezején.

Mindehhez, vagyis a nevem kortli akadékoskodashoz hadd tegyem hozz4,
hogy Anna Szergejevna allanddan rézsaszin bidres-bodros szokny4cskak-
ban és hatalmas, ugyancsak rézsaszin masnikkal a fejem buabjan korzéztat a
vérosban — no de hat ezt maga is lathatja naponta, Agenor Andropovics —,
lehet8leg a gazdagok 4ltal latogatott helyeken. Mit gondol, hogy érzem
magam, amikor ilyen 6ltdzetben hirtelen azt hallom, hogy , Kutuzov, csi-
nald ezt!”... vagy »,Kutuzov, ne csinald azt!”...? Ilyen alkalmakkor mindig
ellendllhatatlan késztetést érzek, de nevezhetném kényszernek is, hogy egy
hatra szaltot csindljak — lazabb ismerdseim kifejezésével élve ,dobjak egy
hatast” —, az mindenesetre tény, hogy ha ezeket a szavakat kiejti a gazdasz-
szonyom, azonmdd csilingelni hallom gondor sz6rd keblemen nem-léte-
z8 kitintetéseimet. Tudja, Agenor Andropovics, magdn sokkal inkabb el
tudnam képzelni 8ket. Egy ilyen impozans termet(i hatalmas fekete dog
— pardon, helyesbitek: dog — er8t8l duzzadé mellkasan sokkal hatdsosabban
mutatnianak. Egy kan Agenoron mennyivel szebb csengésiik lenne, mint egy
Kutuzovvd erészakolt szukdn.

Micsoda képteleniil hangzé megnyilatkozas lenne asszonyom részérél,
ha egy nap ekként kidltana fel: Kutuzov anya lett!

Hét igy vagyok a nevemmel. Eddig hallgattam réla szemérmesen, de
ennyi idének utdna mar kikivankozik bel6lem, mar csak azért is, hogy egy
barati kebelnek vallhassam meg ebbéli lelki meghasonlottsagomat. No de
hagyjuk is. Egészen mdsrol akarok mesélni maganak. Tudom persze, hogy a
himek — tartozzanak barmely 4llatfajhoz — pletykas perszénaknak tartjik a
néstényeket, legyenek azok barmilyen renddek és rangtiak, de amit maga-
nak akarok elmesélni, Agenor Andropovics, az szintiszta valdsag, semmi
nincs benne a pletykdk beszennyezd sarabdl... Vagy csak kevés...

A koézelmultban, kozelebbrél néhany honapja messzi tdjon jartam asz-
szonyommal, Anna Szergejevnaval. Nyilvdn maganak is felttint, hogy
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hosszabb ideig nem talalkoztunk esti sétainkon. Imhol a magyarazat. Azt a
helyet tgy hivjik, hogy Jalta, és egy nagy viz mellett fekszik. Ott igy mond-
jak, hogy tenger. Most el8szor tortént meg, hogy gazdasszonyom egyediil
utazott el valahova. Egészen pontosan most el8szor utazott el valahova.
Vagyis egész eddig a labat sem tette ki Sz.-bdl, a varosunkbdl, mert a férjét
—akit gazddmnak kellene tekintenem, de nem visz rd a 1élek, hisz soha nem
torddott velem fikarcnyit sem — ki sem lehet mozditani innen. Szerelmes a
munkajiba — fogalmam sincs, mivel foglalkozik — és kora reggeltdl késé es-
tig a hivatalaban tl. Felesége, Anna Szergejevna csak igy emlegeti bardtndi
elétt, hogy: »a lakdj”. Igen furcsa neve van az irnak; valami olyasmi, hogy
Dieteritz... Ezek az embernevek annyira kimondhatatlanok! A nyelvem to-
rik beléjiik.

Az asszonyom majd fele annyi id8s, mint a férje. Két éve hazasok. (Csak
ugy zérdjelben jegyzem meg, hogy én haroméves vagyok, és sziiletésemtdl
fogva asszonyom mellett élek. Még egyetlen napot sem toltottem nélki-
le.) Az Gr negyven kortil lehet, de tobbet panaszkodik, mint egy vénember.
Allandéan kiilénbézé nyavalyéi vannak. Legutébb is utanunk kellett volna
utaznia Jaltaba, hogy hazahozza a feleségét, de ezuttal a szemének lett valami
baja, igy azutan az asszonyom egyedil tért vissza Sz.-be. Vagyis hat velem.

Hanem addig, mig erre sor kertilt, tortént egy s mds ott a tenger mellett.

Miéta asszonyomat ismerem — vagyis harom éve, azaz sziiletésem o6ta,
amint emlitettem volt az imént —, a férjén kiviil nem keriilt kozel hozza mds
férfi. Egészen a jaltai utazasig.

Mi ott kettesben naponta végigsétiltunk a tengerparton, mely az évnek
ebben a szakaban meglehetdsen népes, mondhatni hemzseg az tdilni, pi-
henni vagyoktol. Valahanyszor elvonultunk a tobbiek el8tt, mindig hal-
lottam a suttogast: »Ott megy a kutyas holgy...” Ez a diszkriminativ meg-
nyilvanulas esetrdl esetre felhdboritott. Mi az, hogy »a kutyas holgy”? Miért
nem azt mondtak, hogy »ott megy a holgyes kutya”? Na persze, minden
csak néz8pont kérdése. Igy példaul mind a mai napig nem eldontott kérdés
—akadémikus vitdnak is nevezhetndk —, vajon a kutya van-e eldl vagy a far-
ka hatul. Az ostoba embereknek inkéabb ezen kellene gondolkodniuk, nem
olyan légbdl kapott, minden gyakorlati vonatkozdst nélkiiloz8 boleselkedés-
sel tolteni az idSt, miszerint a tydk volt el8bb vagy a tojas. Nem mindegy?
MindkettSt meg kell enni és passz!

Na széval, naponta sétalgattunk a tengerparton, estefelé pedig betiltiink
a szélloda kertjébe, ahol Anna Szergejevna mindig ugyanannél az asztalnal
foglalt helyet, hogy magdnyosan unatkozzon.
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Néhany napja mér ott tartézkodtunk a szalloddban, s minden este a kert-
ben tltiink, hogy unalmunk még nagyobb hangsulyt kapjon az eseményte-
lenség folytan. Jdmagam is unatkoztam, ugyanis az a furcsa helyzet allt el
—még emliteni is kiilonods! —, hogy a szallodaban az id6 t4jt rajtam kiviil nem
volt masik eb. Mi tobb, a kdrnyéken sem, tehat senkivel nem tudtam meg-
osztani friss élményeimet. Mintha eldtkoztak volna, olyan egyediil voltam,
akar a farkam. Itthon Sz.-ben minden sarokra legaldbb két kutya jut, ott pe-
dig egy hosszt partszakaszon én voltam az egyediili. Sosem utaltam annyira,
hogy kuriézum vagyok. Merthogy addig nem is voltam.

Nemcsak mi ticsérogtiink azonban unalomba fulladva a kertben, hanem
a szomszéd asztalnal egy férfi is, aki par nap utdn valamiféle indittatast érez-
hetett, hogy kikezdjen velem. Akkor legaldbbis igy gondoltam. Hivogatott,
mutogatott, flittydgetett, csalogatott, 4am amikor elindultam volna feléje,
ujjaval hirtelen megfenyegetett. Még kétszer prébalkoztam, de mindkétszer
ugyanaz volt a reakcidja, mire feladtam a kozeledési kisérletet és visszavo-
nultam. Elképzelni sem tudtam, mit akar voltaképpen.

Aztin hamarosan rajottem — én kis naiv! —, hogy mindenféle idétlen
prébélkozasa csak figyelemfelhivds volt... Csakhogy nem az enyémet akarta
felhivni, hanem Anna Szergejevnaét. Rajtam kereszttl akart ismerkedni, én
csupén a csali voltam. Mondanom sem kell, attél fogva, hogy erre rajottem,
mélységes megvetést éreztem irdnta, és soha tobbé nem volt képes cizellalt
eb-lelkemben helyrehozni a csalédas okozta pusztitast. Dogoljon meg!

Végiil aztdn — mintha én ott sem lettem volna, szinte a fejem folott vagy
a hatam mogott, ahogy tetszik — sikertilt megismerkednie a gazdasszonyom-
mal. El8szor csak dtbeszéltek egymashoz egyik asztaltdl a masikig. Kozosen
finyéltak a hely unalmassagét, de ezen hamar tultették magukat. Hamarosan
dsszebutoroztak a mi asztalunknadl (mi ezt 6sszedlazasnak hivjuk), s attdl a
naptdél kezdetiiket vették a mindennapos kozds sétdk — harmasban.

Egy héttel megismerkedéstink utan a szokésos esti sétankat kdvetSen
a férfi is veliink egytitt jott fel a szobankba. Hat én még olyat nem lattam,
mint ami ott tortént. Otthon Sz.-ben lefekvés el8tt engem be szoktak rakni
az én kis szobdmba, ahol a fekv8helyem és a tdlkaim vannak arra az esetre,
ha enni vagy inni akarnék, vagy ha netdn dlmatlansig gyotdrne. Tény és
valé, minden ajté tdrva-nyitva all nalunk, nem gond tehat egyik szobdbol
atslisszolni egy mésikba. Néha a haloszobaba is be-betévedek, de csak az
selvétve” kategodridba sorolhaté ritka alkalmakkor, mikor is némi aktivitast
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vélek felfedezni asszonyom és a »lakaj” cimzet( ur kozott. Eddig fogalmam
sem volt, mi folyik ott férfi és n&é kozott a nyakig felhazott paplan alatt.

Hat itt végre meglidthattam. De nagyon kilonos volt. Nem tudom, maga
mennyire jartas ezekben a dolgokban, Agenor Andropovics, nem is aka-
rok indiszkrét lenni, ezért csupan sajat tapasztalataimroél adok szamot. Az
elsd, ami feltint, hogy az emberek nem tgy csindljak, mint mi. Barmennyire
elit kornyékrdl szarmazom is, azért mér eddig is ldttam egyet s mést, és nem
vagyok sem annyira naiv, sem annyira tajékozatlan, hogy ne tudjam, mi mit
jelent. Ha azt nem csindlndk, kihalna a kutyanemzetség.

Draga anyam, aki maga is fajtatiszta spicc volt (atydm hasonléképpen),
tobbszor figyelmeztetett, hogy mindenki csakis sajat fajtdjaval lépjen pdrzds
kapcsolatra, masként elkorcsosul a kutyasdg.

No szoval, ott Jaltdban végre azt is megldthattam, hogyan lépnek az em-
berek ama bizonyos parzos kapcsolatra. Egészen kiillonos volt, sét humoros,
olyannyira, hogy idénként hangosan fel kellett vonitanom a nevetéstdl,
néha mdr a nytiszitésbe atcsapd vihogastol.

Az egész cécd azzal kezdddott, hogy amint felértiink szallodai szobankba,
azok ketten egymdsnak estek, mintha egyik a mésikat fel akarna falni.

A faldsbol aztdn nem lett semmi, csak séhajok és cuppogasok, mint mikor
egy szimpatikus vel8s csont keriil a mancsaink kozé.

Azutan kovetkezett csak a haddelhadd. Ezt feltétleniil el kell mesélnem
maganak, Agenor Andropovics, még ha kozben tdbbszor el is pirulok a fe-
hér bundam alatt neveltetésembdl kifolyélag. Kérem, nézze el nekem ezt az
asszonyi — pardon, kisasszonyi — szemérmes érzékenységet.

Rolam tudomast sem véve kezdték meghdmozni egymast. Olyan nevetsé-
ges volt az egész, hogy én a hatamon fetrengtem, négy ldbammal az ég felé,
elképzeltem ugyanis, mi lenne, ha a kutydknak minden ilyen alkalommal
csupaszra kellene nyiratkozniuk.

Mikor mar mindketten p&rék voltak, akkor deriilt ki, hogy a ruha alatt
tulajdonképpen ugyanolyan sz8rdsek, mint mi. Vagy majdnem. Legalabbis a
férfi. A csoda gondolta volna. De akkor minek hordanak nyakig begombolt
ruhat? Az embereknél semmi sem logikus. De ezt mér rég megszoktuk.

Azt vartam, hogy a férfi majd az asszonyom mogé kertil, hogy hatulrél
illethesse meg, ahogy az a mi fajunknal szokd4s. De nem igy lett, hanem az asz-
szonyom a hatara hanyatlott — az 4gyon természetesen —, a férfi pedig eltertilt
rajta. Mint szaftba martott kenyérszeleten a stilthtis. Megprébaltam ma-
gunkat, kutydkat elképzelni ebben a poziturdban, de akkor mar berekedve
vonyitottam, mert a kacagashoz nem maradt tobb hangom.
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Maga a latvany sem volt utolsé. A férfi hatsdja ugyanis olyan sz&rds volt,
hogy egy uszkar megirigyelhette volna. S mikozben le-f6l mozgott, tgy ha-
tott, mint foldrengéskor két gazzal stir(in bendtt domb.

Végre nagy nyodgések és sikongatasok kozepette abbahagytak az tizeke-
dést. Nalunk legalabbis ezt igy hivjak. Mikor ldttam, hogy kezdenek felta-
péaszkodni, a lehetd leglaposabban lapultam a padléra és tigy tettem, mintha
mélyen aludnék, nehogy észrevegyék, amint figyelem 8ket, s legkdzelebb
kizérjanak az ajté elé. Amde mit ad az ég, albérldim, a bolhék kdzben tgy
dontottek — ki tudja, miért éppen ezt az idépontot valasztottdk? —, hogy
zsinatot tartanak hasam aljsz8rzetében, ami engem — a pillanatnyi helyzet
komolysaga ellenére — euférikus vakarddzasra késztetett, 4m szerencsémre
az lizekedésbdl ocsuddk ezt a teljes érdektelenség megnyilvanulasaként ér-
telmezték. Megmenekiiltem a kizérattatastél.

Attc')l fogva ennek a nemek kozti hajcihének voltam kitéve minden
esti séta utdn. Eleinte zavart a dolog, késébb megszoktam, 4m legvégiil meg
kellett allapitanom, hogy ez a bizonyos izé roppant jé hatassal van asszo-
nyomra. Miéta ismerem, dllanddan molyette banat illata volt. Vagy inkabb
szaga. Ezt nem tudom érthet8bben elmagyarazni maganak, Agenor And-
ropovics, ezt érezni kell. Alapjaban véve elég kellemetlen szag, ugyanakkor
szadnakozasra serkenti azt, aki érzi. Marmint szagolja. Szerintem az emberek-
nek fogalmuk sincs, hogy ilyen szag létezik. Ahogy kismillié egyéb szagrol
és illatrdl sincs tudomasuk, ami a mi, kutyak szamdra, hogy igy mondjam,
kimondottan szignifikans.

Nos, az a bizonyos molyette banat-illat annyira jellegzetes, hogy érzékeny
kutyaorrom még a naftalin undorito szagat is melléképzelte, hozzaérezte. Mi-
ota viszont Jaltdban megismerkedett az uszkarsz8ros hatsdju trral, merdben
4j, eladdig ismeretlen illatok és szagok kezdtek dradni a testébdl. Ezeket az 4j
orrélményeket félreérthetetleniil tgy lehetett értelmezni, mint hamarosan
bekodvetkezd valtozas elSjeleit. Azt egyelSre még nem lehetett tudni, milyen
irdnyu és mind intenzitasa lesz mindez.

Az emlitett szagok kozt leger8sebb volt az asszonyisdgé. Nem hin-
ném, hogy ennél pontosabb, jobban ill§ sz¢ talalhato erre az dllapotra.
Leginkabb a ttizel8 szukdk illatdhoz tudndm hasonlitani, s nyilvan nem
is tévedek nagyot, hiszen a két dllapot feltétlentil rokon. Marmint az én
meglehetsen hézagos ilyetén ismereteim szerint. Ez a kellemetlennek
egyaltalan nem nevezhetd szag — alapos megfigyelés eredményeként mon-
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dom — mindig akkor er8sodott fel asszonyomban, amikor az uszkérsz8ros
kozelitett.

Masik, szintén idekothetd orrélmény a boldogsag illata volt. Ez a fiatal
asszonyi bér pérusaibol dradt, s leginkabb természetesen akkor érzddott,
amikor asszonyom testét nem fodte ruha. Es ez nem ritkan fordult el8 azon
id8szak alatt, amit Jaltaban toltottiink.

Egy nap azutdn Anna Szergejevna férjétdl levél érkezett, melyben az allt,
hogy az ur — a »lakaj” cimzet(i ur — a legijabb szembaja miatt képtelen az uta-
zdsra, ezért arra kéri hitvesét, hogy egyediil tegye meg hazafelé az utat — de
haladéktalanul.

Véget ért tehit a nagy romanc asszonyom és az uszkarszéros hatsodju férfi
kozott. Legalabbis azt hittem. Sajnéalatos médon szinte azonnal csdkkenni
kezdett a boldogsag-illat intenzitdsa. Késziiltiink a visszattra. Az indulas
pillanataban az asszonyisdg szaga is egyszeriben elapadt. Asszonyom testén
bezé4rult valami.

Magit elnézve szinte biztos vagyok benne, Agenor Andropovics, hogy
szakavatott ismerdje a kutyanemzetségnek, s ezltal az egyes kutyafajtaknak
is. Kovetkezésképpen feltételezem, rélam is pontosan tudja, hogy a pome-
raniai spiccek fajtdjahoz tartozom. Mint ismert, ez a fajta harom éves korara
bontakozik ki teljes szépségében. Ugy nézzen tehét rdm, hogy most vagyok
legteljesebb szépségemben. Ugye megengedi ezt a bizalmaskodast egy régi
baratnak?

Kicsi termetiink miatt kozkedvelt szobakutyak vagyunk. Annyira persze
nem vagyunk aprék, mint azok a nevetséges dlebek. Egyik-masiknal még
egy macska is nagyobb. Micsoda elkorcsosulas! Oseinket a torténelmi idsk
spicc tipusu kutyai kozott kell keresni. Tobbféle szinben pompézunk, de tgy
vettem észre néhany fajtatdrsam ismeretében, hogy az enyém, vagyis a tiszta
fehér a legkedveltebb. Allitjak — no persze megint az emberek! —, hogy leg-
inkabb a rékdkra hasonlit a pofank, habar a pomeraniai fajta mar laposabb
orrd, nem olyan hegyes, mint a ravaszdiaké. Fiiliink viszont hasonléképpen
hegyes. Legfébb ékességtink a zaszloként magasra meredd, hosszu sz8rd,
leng6 farkunk.

Kozeli rokonsagban vagyunk a csau-csaukkal és a finn spiccekkel.

Ennek kapcsan hadd mesélem el, hogy volt egy nagyon kedves néhai ba-
ratom. Gyonyori vords bundajua csau-csau volt. A szomszédunkban lakott
és Eriknek hivtak. Azért beszélek rola igy, mert mar 4tkoltdzott a boldogabb
kolbész- és husmezd8kre. Békés, jambor joszag volt és igaz barat. Esténként
gyakran talalkoztunk a kozeli parkban, akdrcsak mostandban magaval,
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Agenor Andropovics, ahol kivételesen én is poraz nélkiil szabadon sza-
ladgalhattam. Erik mindig a sarkamban volt, s néha nagyokat roffentett a
boldogsagtdl, hogy velem jatszhat. Soha olyan biztonsdgban nem éreztem
magam, mint &vele. Olyan volt, mint egy kedves testdr. S&t, egy kedves
testvér. Tudtam, hogy minden veszélytdl megvédene. Nagyon megsirattam,
mikor itt hagyott benntinket. Hoénapokig tires volt a vildg nélkiile.

Amikor visszautaztunk Sz.-be, asszonyom, Anna Szergejevna egysze-
riben megvaltozott. Ahogy imént emlitettem mar, azok a bizonyos, kiza-
rélag jaltai tartdzkodasunkra jellemz8 szagok és illatok elttintek, akar egy
szép alom. Anna Szergejevna egyébként is cséndes lénye dlmodozo lett,
merengd, mintha egy masik vilagban élne. Naphosszat eliildogélt az ablak-
nal hintaszékében, 6lében egy nyitott konyvvel, amelybél soha nem olva-
sott. A szobaldny sokszor érintetleniil vitte ki a talcat hol az ebéddel, hol a
vacsoraval. En minden alkalommal nagyokat nyelve lestem ezt a pazarlést.
Kilonbozd médon elkészitett husételek lapultak vagy éppen tornyosultak
a tanyéron. Nem 4llitom, hogy éheztetnek, de az ritkan fordul el8, hogy de-
geszre tomhetem a hasamat. Asszonyom ugyanis vigyaz az alakomra, mond-
van, egy szobakutydnak is mértéktarténak kell lennie, akdrcsak gazd4janak.
Ilyenkor azért bantam, hogy szobakutya vagyok.

A ,lakdj” cimzet(i Gr semmit nem vett észre felesége tjfajta viselkedésébdl.
Elfoglaltsigai és legkiilonfélébb nyavalyai, betegségei, vélt vagy valos testi
panaszai annyira lekototték, hogy feleségére mar nem jutott a figyelmébdol.

Fogalmam sincs, mi tortént (vagy mi nem tortént) kozottik, de annyi
tény, hogy hazatértiink éta nem tapasztaltam aktivitast haldszobajukban
a nyakig felhtzott paplan alatt.

Egyik este egy megviltozott, szinte kicserélt Anna Szergejevna tért haza
a szinhazbol. Az elsd, amit megéreztem rajta, az a bizonyos jaltai boldogsag-
illat volt, amit mar-mar feledtem is. Mindjart tudtam, hogy valami jelent8s
dolog tértént asszonyommal. Am ez annyira titok volt, hogy még nekem
sem beszélt rola. A rejtély akkor oldédott meg, mikor hamarosan ismét utaz-
tunk. Az 4j helyet azonban nem Jaltdnak hivtak (mar reménykedtem, hogy
oda megytink vissza, noha elég unalmas volt, ahogy emlitettem), hanem
Moszkvanak, és sokkal nagyobb volt anndl a masiknal. A mienkénél meg
még sokszorosan nagyobb.

Es megint taldlkoztunk az uszkarsz8rds hatsoju férfival, akit amugy Gurov-
nak hivtak, de asszonyom sosem szolitotta ezen a néven. Nagy ritkan Dmitrij
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Dmitricsnek nevezte. (Ennek kiejtése szinte meghaladja képességeimet.)

A Gurov kozelebb all hozzam, sokkal konnyebb kiugatni, mint azt a masikat.
Ugye mi tudjuk, hogy az 4llatok — igy a kutydk is — csak a rovid neveket, rovid
vezényszavakat tudjiak megjegyezni. EI¢bb emlitettem ugyan Anasztiziat, de
azért Ovjon ég a fenséggyalazastol. Akkor mar inkabb a Kutuzov.

Tehat 8k ketten ismét talalkoztak, mégpedig nyilvan az uszkdrsz6ros hat-
soju férfi lakasdn, mert igen otthonosan mozgott benne. Szerencsére tdbbé
nem kellett néznem a sz8rds hdtsojat, mert ott is tobb szoba van, s én stirgd-
sen megkerestem a legtavolabbit.

Moszkvai élményeimnek szinte se szeri, se szima. Ha nem untatom
veliik magét, Agenor Andropovics, sorra elmesélem 8ket. Kérem, feltétlentil
széljon, ha tdvoznia kell, nem szeretném, ha szavaimat maradasra kényszeri-
t8 eszkoznek érezné.

Azon tul, hogy vendéglitonk és asszonyom miatt sok id6t toltottiink a
szallodaban, természetesen arra is béven adédott lehet&ség, hogy a varosban
sétaljunk, ahol is roppant figyelemremélto tapasztalatokat szereztem.

Egyik ilyen az volt, hogy amig otthon, Sz.-ben a kutyak tébbsége tobbnyi-
re valogatds nélkiil gytilekezhetett dssze kdzds jatékokra a parkban (ugyan-
csak tdbbnyire poraz nélkiil — néhany esetet, mint pl. engem is kivéve),
Moszkvéiban a kutyak gazdai szigordan tigyelnek kutyaikra. Nem engedik
Sket szabadon, igy azutdn nem is rendezhetnek futéversenyt, mint a mieink,
akik boldog csaholassal szaguldozzak végig a park leghosszabb sétanyat,
hogy a végén valamennyien nyelvlégatva-lihegve 6rvendjenck a nagyszeri
futdsnak. De hat ezt maga is ismeri, Agenor Andropovics, mint ezeknek a
versenyeknek gyakori gy8ztese. Nalunk még az is csodalatos, hogy méret-
kilonbségekre valé tekintet nélkiil folynak ezek a futéversenyek, még akkor
is, ha a nagyobb termet(i, hosszu labu kutyak kétségtelen elényt élveznek a
kisebb termettiekkel szemben. Mégsem zavar senkit.

Ott Moszkvdban tgy vigydz mindenki a sajit ebére, mint bérténdr a
rabjara. Szornyen sokat adnak a fajtatisztasagra. Azt az ebet, amelyik péraz
nélkil csatangol — legyen rajta barmilyen ékes nyakorv —, gazdatlannak te-
kintik és eltildozik a tobbiek kozil. Féleg ha a tlizelés jeleit tapasztaljak nala.
Ilyenkor veszélyes kozellenséggé valik a kutyagazddk szemében, aki ellen
kozos erdvel kell fellépni.

Undorité szokds. Akit egyszer igy elzavarnak, az tobbé nem tér vissza
abba a kutyakozosségbe. Ez a mi fajtank onérzete.

64 € 2000



229

Anna Szergejevna otthon azt mondta a ,lak4j” cimzetd urnak, vagyis férj-
urdnak, hogy orvosi vizsgalatok és kezelések miatt kell rendszeresen Moszk-
véba jarnia, amit a ylak4j” cimzet( ar lathatélag kozombosen vett tudoma-
sul. Az 8 élete voltaképpen semmit nem modosult ezaltal; valdszintleg este
sem vette észre, hogy felesége nélkil tér nyugovéra.

Anna Szergejevnanak viszont egyéltalan nem volt mindegy a maga husz-
huszonegynéhany évével, hogy egyediil, magdnyosan fekszik-e le, vagy van
mellette egy tizekedésre kaphato kan tars... bocsénat... férfi térs. Hiaba, fia-
tal test megkodveteli a magdét. Meg a masét.

Ez persze nem volt mindig igy, hiszen a ,,lak4j” cimzet(i ur mellett az évek
folyaman hozzaszokott a nélkiilozéshez. Ama néhany alkalom, amikor férj-
urdnak alteste emlékeztette tulajdonosdt, hogy j6 az asszony a haznal — amit
én a nyakig éré paplan titemes hullamzasarél ismertem fel —, nos, ezek az
alkalmak Anna asszony szdmara inkabb az »elt(irt” tizekedéseket jelentették,
mert sosem adott ki olyan hangokat, amilyeneket Jaltdban a szallodaszobank-
ban hallottam t&le, mikor az uszkarsz8ros hatséji Gurovval volt egytitt.

Ebbdl arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy az embereknek, vagyis hat
a néknek nem mindegy, ki akar veliik tizekedni. Nalunk ez egyszer(ibb: ha
megtetszik a benntinket kertilgets kan szaga, ha fel tud minket izgatni a sza-
golgatasa és az udvarlé korbe-korbekringélése, szabad az tt a parzés kapcso-
lathoz. Es amikor mar mindketten kelléen elveszitettiik a fejiinket, ugyan
kinek van kedve — egyaltaldn, kinek jut eszébe! — torédni a pedigré tisztasi-
gaval? Azért vannak a gazdik, hogy 8k vigyazzanak ra.

Nem meséltem még maganak leny(igozd moszkvai orrélményeimrdél,
Agenor Andropovics. Egészen addig, mig személyesen nem tapasztaltam,
elképzelni sem tudtam, hogy ekkora kiilonbségek vannak vérosok szag- és
illatvilaga kozott.,

Az ottani parkokban (természetesen szigoru gazdasszonyi és vendéglatéi
kisérettel) tett kirdanduldsaim alkalmaval figyeltem 6l a jellegzetes moszkvai
parkszagokra és illatokra. A viragdgyak duzzadnak a szebbnél szebb, orrot és
szemet gyonyorkodtetd viragerddktdl. A rézsak piros és fehér illata lebegve
vegyll el a szemre jellegtelen rezeda dsszetéveszthetetlen erds aromajaval,
amibe szamtalan egyéb virdg és novény is elegyiti a sajit jellegzetes kiparol-
gasat.

Merthogy eddig még csak a viragokrol és névényekrdl beszéltem s nem
széltam a parkokban itt-ott dlldogald pecsenye- és kolbaszsiits bodékrol, az
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ivokioszkokrol, ahonnan a szag- és illatfelhSk egészen mas egytittese tdmad-
ja az érzékeny szagloszerveket.

Amikor pedig a hosszu séta utolsé szakaszan hazafelé tartunk, a hazakbol
kiaradoé szagmintak ugyancsak probara teszik az orrot. Megfigyeltem, hogy
Moszkviban lényegesen zsirszegényebbek az ételszagok, mint nalunk. Tobb
viszont benniik a kiilonboz6 zoldség és fiszer.

S mindezt betetdzi az a hatalmas folyamként hémpolygd embertdomeg.
Mert eme tomeg minden egyes egyedének sajit egyéni szaga van, olyannyi-
ra, hogy barkit ki tudnank valasztani ebbdl a gomolybdl egyetlen ruhadarab-
janak megszaglasa alapjan.

Sz6 szerint bele lehet szédiilni és faradni a toéménytelen latnivaldba és
szimatolnivaléba. Egy-egy ilyen hossza séta utan kimertilten nyulok el
széllodai szobank padléjan, s mar a vacsordra sem tudok gondolni haborgd
gyomor nélkiil.

Amig az asszonyom meg nem ismerte azt a Gurovot, annyira tarstalan
volt, hogy mindig nekem mesélt az életérdl. A legintimebb dolgok egy részét
is megosztotta velem. Példaul megsugta, hogy nehezen viseli a »f{itési sze-
zont”, vagyis azt, amit mi egymas kozott tiizelésnek neveziink. Vagy ahogy a
népnyelv mondja: mikor alank fétenek a kanok. (Erdekes, de nekik — vagyis
a n8knek — van egy masik id8szakuk is, amikor éppen hogy nem tiizelnek.
Sét! llyenkor hordjak ki a hamut a kazanbdl.) A ,fditési szezont” egyébirant
én is rosszul tlrém, kivaltképp tavasszal, amikor emeletes kutyakkal vannak
tele a parkok, mert ilyenkor asszonyom még a szokdsosnal is révidebb pora-
zon tart, nehogy engedjek a sziv szavénak.

O ezzel szemben szivesen fiitene; nala viszont az a baj, hogy hidnyzik a
f{it8. Pontosabban hidnyzott, mig az az uszkdrsz6ros hatséju Gurov meg
nem jelent az életiinkben. Allithatom, hogy nagyon jé hallgatésag vagyok.
Nyilvéan el sem tudja képzelni, Agenor Andropovics, hogy én hosszabb idén
keresztiil képes vagyok hallgatni is, hiszen most is egyfolytdban jar a szam.
Miérpedig igenis tudok. Soha nem kérdezek kozbe, nem szolok bele az 4ltala
mondottakba, sosem szakitom félbe még egy kozbevakkantassal sem. Bizal-
mat iparkodom azaltal meghalalni, hogy teljes igyekezetemmel okosan nézek
r4, mint aki minden szavat issza.

Mennél tobbet mesélt, anndl tébbet véltem megtudni szerencsétlen
hézassagérol. Elsé pillanattdl vilagos volt, hogy nem szereti a férjét. Oszin-

tén szélva nincs is rajta mit szeretni. Undorito orrirritaciot okoz. Minden
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pérusabol dohos aktaszagot araszt, fogai csdimpasak és fortelmes biiz dél a
sz4jabol. Minden bizonnyal gyomorbajos. Oldalszakallat visel, legalabbis 8
annak tartja azt a néhdny, egymadstél nagy tavolsagokban nové szérszdlat,
ami gondozatlan kiilsejét még kedvezStlenebbé teszi. Olyan, akar egy vedlett
stindiszné.

Savészinli szemével sose néz arra, akivel beszél. Termetre magas lenne,
de 4llanddan villai kozé huzott, eldrebukd fejjel jar, amitdl sokkal alacso-
nyabbnak és 6regebbnek latszik a koranal. Feje bubjan kis tar folt diszlik,
ajka korul pedig dllandéan valamilyen édeskés mosoly jatszadozik, amitél
a kutyanak haborog a benddje.

Egészében véve gusztustalan — de nyugodtan akar undoriténak is nevez-
het& — figura. Teljesen érthetetlen, hogyan tudott asszonyom hozzamenni
ilyen emberhez. Vagyis hat elmagyardzta, mikor magéarol mesélt, hogy annak
idején az apja nehéz anyagi helyzetbe kertlt, amib6l az idésebb Diederitz
segitette ki, s Anndnak ezért halaképpen feleségul kellett mennie a fidhoz,
ahhoz az aktakukachoz. Mdsként az a rakas szerencsétlenség, amilyen nydm-
nyila és élhetetlen, biztosan nem tallt volna feleséget maganak.

Mivel az eskiivdjiik idején mar egyéves voltam, itél6képes elmével élhet-
tem 4t asszonyom kalvaridjat. Annyi konnyet egész addigi életemben nem
lattam, amennyit 6 a zsebkendjébe csurgatott. BArmenyire is sajnaltam
— és barmennyire irtdztam a férjétdl —, noha a szivem szakadt meg érte, sem-
mit nem tehettem, hogy ettdl a rettegett hazassagtél megmentsem.

Moszkvéban minden alkalommal kiilén gyonyortiséget okoznak
a hangok. Még j6, hogy fiiliink érzékenysége folytan az egymashoz kozeli
arnyalatokat is el tudjuk kiiloniteni. Hat itt aztdn van is mit! Madardaltol
a legdurvabb, legfiilsért8bb zajig mindennel talalkozhatni.

Szamomra a kozlekedés hangjai a legizgalmasabbak. Els6ként mindjart
hadd emlitsem a rend8rsipot. Ilyet itt nalunk nem hallani. Ez olyasféle sip,
amit péld4ul a kutyik idomitasandl is hasznalnak, csakhogy ott a rendérok
embereket idomitanak vele olyan helyeken, ahol tobb utca talalkozik.

A rendérsip szava nem tartozik a kellemes hangok kozé, viszont elvalasztha-
tatlan tartozéka az élénk kozlekedésnek.

Sokkal kellemesebbek a kiilonféle kerekek altal keltett zorejek. A moszk-
vai utcdk macskakdvein kimondottan valtozatos dallamok fakadnak fel:
masként szl a fidker kereke, megint mésként a konflisé. A vékony abron-
csok magasabb, a vastagok mélyebb hangot adnak. A kovezet hézagainak
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szélessége és tavolsdga ezerféle variaciora ad lehetSséget titem, hangmagas-
sdg és tartam terén. A sulyos, arukkal megrakott lassa szekerek adjak mind-
ehhez a mély kiséretet, mig a fiirge hintdkerekek szapora kerepelése a magas
szolét. A kiillonbozé szélamok ugyanugy elézgetik egymast, ahogy a valésag-
ban a suhand hinté a cammogé tehervivét.

Az emberek mindezt elintézik azzal, hogy amit hallanak, az kézonséges
kerékzorgés.

Ugyanez igaz a patazajokra is. Ami ugyanis kutyafiilem szdmara a hang-
zatok csimborasszdja, az a lopatkék koppanasa a kovezeten. Természetesen
nem tudhatom, Agenor Andropovics, milyen személyes tapasztalatai van-
nak maganak ezen a téren, csupdn a magaméit dsszegezhetem.

Azzal a kirivé esettel kezdeném, amikor a 16 valamelyik patkodja hiany-
zik. Ilyenkor a harom ép patko zenéjébe mélyen kongd dobként puffan bele
a vasalatlan pata amolyan santa kiséretképpen. Ez a hang nagyon-nagyon
szomoru.

A patkok muzsikdjarél amuagy ordkat lehetne lelkendezni. Mds a zenéje
egyetlen 16 Iépteinek, megint mas kettéének vagy tobbének. Egy 16 esetében
a léptek valamiféle harméniat mutatnak. A lovak szamanak novekedésével
nd a patdk szdma is, és az 4ltaluk keltett 6sszhangzat olykor szavakkal kife-
jezhetetlen érzéseket kelt; nem egyszer f6l-le hulldmzé gydnyor-borzongast
érzek a hatamon.

Ha pedig bent vagyok a forgalom kozepében, a két fiillem egyszerre ha-
rom-négyfelé is fiilel, hogy a béséggel aradd nesz-zdrej-zaj-larma-kavalkad-
bol a legesiklanddsabb hangokat sztirje ki.

Anna Szergejevna egyetlen pillanatig sem volt boldog a férje mellett.
Sok mindenrdl mesélt nekem, de arrél soha, mi torténik koztiik a haldszoba-
ban. En meg gy(léltem bemenni oda, f8leg ha mar lefekidtek. A ,lakajnak”
irdatlanul izzad a laba, amit napkodzben a cip8je jol-rosszul palastol, de amint
kibujt bel6le, elementdris hullimokban dél ki a semmivel ¢ssze nem téveszt-
hetd, a legerdsebb gyomrot is oklendezésre késztetd biz.

Hogy ezt az én draga asszonyom hogyan képes mar harmadik éve nap
mint nap elviselni, felfoghatatlan.

Bezzeg az a Gurov! Az olyan tiszta, mintha egész napjat a népfiirdében
toltené. Amint mondtam, 6t sem szeretem — marmint a velem valé suta
kapcsolatteremtési kisérlete okan —, de hogy talpig nett és apolt, azt senki
nem vonhatja kétségbe. Igaz, a pantalldja szardnak van némi porszaga, de
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én ezt a hosszu sétakon folszedett pornak tulajdonitom. Feldltéje egyszerre
araszt kolni-illatot és szivarflstszagot, 4m ez a keverék korantsem kellemet-
len. Levendulakolnit hasznal és finom doh4dnybdl készilt szivart sziv. Ebben
is jo izlés mutatkozik meg.

Ennek az embernek még a gatyija is rokonszenvet keltd szimmantdst, ami
—valljuk be 8szintén — rendeltetésénél fogva nem feltétlen velejirdja egy
ilyen ruhadarabnak. Hogy hogyan csinalja, kész rejtély, de igy van. Nekem
elhiheti, Agenor Andropovics.

Mostanéban tehat meglehet8sen gyakran utazgatunk Moszkva és Sz.
kozdte. Ugy nagyjabdl havi rendszerességgel. Az a tiszta gatydja és uszkar-
sz8rds hatséju Gurov mindig var benniinket a palyaudvaron, s fidkerrel visz
a szokasos széllodédhoz, ahol kivétel nélktl mindig ugyanazt a szobat kapjuk.

Gondolom, két ott lakasunk kozodtt masok is laknak abban a szobaban,
mégis félreérthetetlentil és Osszetéveszthetetlentil felismerem a mi sajét
illatainkat és szagainkat. Mintha beleivédtak volna a falakba, a padléba, a
szényegbe, a butorkarpitba, a figgényskbe. Es minden talalkozasunkkor
ismerésként kdszontenek.

Amig Moszkvaban iddziink, az a Gurov egyfolytdban veltink van, pedig
allitélag neki is van sajit csalddja. Legalabbis igy vettem ki tobbszor a beszél-
getésekbdl, de 8k sem élnek jol a feleségével, ahogy az asszonyom sem a fér-
jével. Naluk az asszony a parancsnok, az uszkarszéros hatséja Gurov pedig
nyog a felesége igdja alatt. A gyerekeit szereti, de az kevés, hogy dsszetartsa a
csalddot.

Hogy ezek ketten — marmint az én asszonyom és az uszkéarsz&rds — meny-
nyit tudnak panaszkodni egymésnak, hat az valami hihetetlen. Es az egymas
vigasztaldsa mindig édes. (Csak furcsa szagokkal jar.)

Mostanaban gyakran beszélgetnek mindenféle reménybeli valtozasokrol.
Mindkét részrél. Talan kozdsen terveznek valamit. Mondhatndm, aldasom
rdjuk, ha nem égne bennem olthatatlan és feloldhatatlan neheztelés az usz-
karsz8ros hatsojua és illatos gatydju Gurov irant.

Mindennek ellenére kivdncsian varom, milyen j orr-, fil- és szivbéli él-

ményeket tartogat a jové.
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