Selyem Zsuzsa

Szinte végtelen

Charlie arra ébredt, hogy a nap melengeti a horpaszat. Résnyire nyi-
totta szemét, megnézte, merre jar, majd gyorsan visszahunyta, még a sziir-
kehalyogjan kereszttl is tal élesnek talalta a fényt. Bar visszaaludni se volt
konny, szomjusag és vizelési inger gyotorte, pedig 6 mar htizott volna ebbdl
a valosagbdl, de az anyagcsere nem eresztette. Kitapogatta a palackjat, ivott,
jolesett, segitett a napnak melegiteni. Szeptemberben hiivosek az éjszakak.
Azért még egy ideig lehet kint aludni, f8leg ha van kutyad, csak december-
t8l musz4j bevonulni a szallokra, mar ha életben akarsz maradni. Charlie
fejben inkabb nem akart, mint akart. Csukott szemmel Miskin buksijara tet-
te a kezét, megvakargatta filtdvét, mire a kutya séhajtott egy mélyet. Ok¢,
vélaszolt neki gondolatban Charlie, nekem se sietds.

Bacilus el8szor a porosfehér kutyat latta meg. Elindult fel¢je. Barmeny-
nyire is 6vatoskodott, ralépett egy petpalackra, mire az felnytuszitett, Miskin
ugatni kezdett, Charlie morgott, de valahogy feltdpaszkodott majdnem tlé-
helyzetig. Latéterébe tszott Bacilus tjsigjaival a hona alatt, szevasz, haver,
mondta, és visszahanyatlott rongyaira. Miskin elhallgatott, Bacilus meg pro-
balt rajonni, hogy honnan ismeri ezt az arcot, ezt a csont és bér testet jobb
napokat latott fekete barsonykabatban, ezt a ny(tt szépséget, aki itt ébrede-
zik a kutyéjaval, miutan a fesztival véget ért.

Ledilt t8liik olyan masfél dlnyire, viharvert Gijsdgjait letette maga mellé,
kabatja belsd zsebébdl kivett egy lapostiveget, meghtzta, gondosan be-
csavarta a kupakjat, és visszatette. Uldogélt, és nem gondolt semmire, mert
minek. Charlie feltilt, nyujtézkodott, csuklobol és bokabol kérdzott, majd
sohajtott egy miskinest.

Na, mi Gjsag, Bacilus?

Amint meghallotta ezt az dsszetéveszthetetlen, reszel3s altot, hirtelen
minden vilagos lett, nem is érti, a rongyok és a rancok hogyan tudtak eny-
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nyire elrejteni a foldalatti mdvészetek istenndjét, istenférfijat, tokmindegy,
a lényeg, hogy volt id8, mikor rajta mulott, hogy nem haltak halomra bele
az unalomba a népek. Jéiztiek lettek téle a dolgok. Azt mondta egy interju-
ban, amit & is atvett a Hungarian Samizdat szamdra, és le is forditotta angol-
ra, hogy ha mar nincs egy vasa se, aranybdl dolgozik. Jarasaban volt valami
allati nyugalom, még tlisarktban is mintha farkat htizna maga utan. Vékony
volt mindig, de azért nem ennyire csontvéz. Kezén a b&r, mint egy nem egé-
szen paszentos keszty(.

Nahat, Charlie, te itt?

Mindhirman 6szténdsen csekkoltdk, mi az az itt. Charlie szerint hol a
banatban mashol, itt kapott ideiglenesen melét, szelektiv gy(jtés a Paradise
Now utin. Miskin érezte, hogy Charlie mellett van egy szagorgidn, minden
rendben. Bacilus pedig, aki abban a reményben vonszolta magét ki ide, hogy
majd elad par darabot az altala irt és nyomtatott Hungarian Samizdat két-
nyelvd lapbdl, de hat alig is volt mozgds, hova tiinhetett az a rengeteg ember,
Bacilus tehat eljatszott a gondolattal, hogy Charlie-ra séz par tjsdgot.

Ott voltak egy lapos teriileten, a talajt hasznalt, majd sorsukra ha-
gyott targyak boritottidk vastagon, a badogok, plasztikok, aluminiumos
csomagoldanyagok alatt széttaposott és kiszaradt f{i, alatta a korabbi évek-
ben otthagyott, észbonté lasstsaggal felbomlé targyaktol fragmentalddott
fold, bogarak és cstiszomaszék zavarodtak meg és dobték fel talpukat, vagy
mésmilyen formaban nem éltek, nem szaporodtak és nem sokasodtak tébbé.
A felszinen ételt-italt artsitod bodékat, kozdsségi strakat szereltek szét, és
dobaltak fel a cuccot egy teherkocsi platojara.

Charlie lassan feldllt, és Bacilus véallara helyezte kezét.

Képzeld, mi lett volna, ha a nicik gy6znek.

Azzal ormétlan gumikesztytit hazott, egy tekercsrél letépett egy zold
nylonzsakot, és gydjtogetni kezdte bele az tires tivegeket. Miskin ott bokla-
szott a nyomaban, néha talalt & is ezt-azt, amit bekaphatott. Bacilus agyaban
meg szinte felrobbant az el8bb hallott mondat, melléje nyomult a masodik
vildghdboru 6ta eltelt torténelem, gyarak, markdk, paktumok, Charlie-ék
mar jokora tavolsagra voltak, de Bacilus utanuk kialtotta:

De hat a nacik gyd&ztek.

Charlie folkapta a fejét, visszafordult, és valami égrekiltd kedvességgel
rdmosolygott Bacilusra:

Per pillanat, Baciluskdm, per pillanat!
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Es tovabbment, lassan, a talajt bamulva, elképzelve egy-egy darab sorsat,
hogyan keletkezett, hogyan értek hozza, el6bb a gépek, aztan az emberek,
jokedviek lettek-e téle, vagy inkdbb melankolikusak. Az tivegeket kiko-
torta, és beletette a zsdkba. Szinte egy versztanyi tertiletet kellett atféstilnie,
persze nem egyedtil, ott talldztak a plasztikosok, a bddogosok, a papirosok,
néha dsszegytltek egy cigisziinetre egytitt hallgatni vagy vicceket mesélni,
példaul azt, hogy egy csavé annyira eldzott, hogy négykézldb mdszott haza,
de nem talalta sajit ajtajit, hanem a szomszédjaén kaparaszott, a szomszéd
kijott csikos pizsamaban, és elkiildte, a csdvo ment, kereste, hol lakik, kapa-
raszott, de valahogy ugyanazon a szomszéd ajtén, a csikos pizsamas még job-
ban elkildte, és ez igy fokozddott sokdig. A csavo végiil felsdhajtott: hogy
lehet, hogy mindenhol maga lakik, én meg sehol?

Szdrazon rohogtek, aztdn folytattdk a gydjtdgetést, halomba hordtik a
zsakokat, jott a szemeteskocsi, nyilvadn valaki ezt is vezeti, gondolta Charlie,
és felnézett a vezet&filkére, egyenesen a sofér szemébe. Abba, amit l4tott,
egész Maslow piramisa beleremegett, de dsszeszedte magat.

Szevasz, Emma, jél all neked ez a debella verda.

Emma mintha akart volna mondani valamit, de sehogyan se sikertilt neki,
végiil egyetlen szot ejtett ki tisztan. Jézus. Oké, valaszolta Charlie, este tar-
tunk itt a fiukkal egy kis szoarét a tliz koril, gyere te is, j6? Emma bolintott,
és csokot hintett Charlie és a kutya felé. Majd’ kiugrott a b&rébdl 6romé-
ben, csak éppen a sztrokja dta azon az egyetlen szén kiviil semmit nem
tudott kinydgni.

Téjidegen személygépkocsi huzott be kerekeit csikorgatva oda, ahol
a semmi kozepét sejtette: a kék meg sdrga meg z6ld nylonzsakhalom mellé.
Sokzsebes fotosmellényt, JE NE REGRETTE RIEN feliratu sziirke polot,
farmert, draga bdrcipdt viseld, kicsit pupos férfi szallt ki beldle, a csomag-
tartobdl kivett néhany fényképezdgépet, par objektivet, gyakorlott mozdu-
latokkal magara aggatta 8ket, majd alaposan koriilnézett. Lehajolt dllagot
szemlélni, majd kivélasztott egy faradtfehér nylonszatyrot, és 16tt rola egy
portrét. Egy mésik géppel csoportképet készitett egy kélasbadogrol és két
horpadt Hell energiaitalrol. Mind a hdrman mas-mds irdnyba néztek, mint a
vinyl lemezboritékon a rockzenészek. Majd olyan 500-550 yard messzeségben
meglatott egy sovany, fekete alakot hajlongani, kezében egy valtozé alaka
kaméleonzold valami, labdnal egy kdzéptermetd, tortfehér kutya. Elévette a
legnagyobb objektivijét, racsavarta a gépre, és azon keresztiil egy ideig kovet-
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te 8ket, gyonyodriinek talalta a kompoziciét, de nem csindlt réluk fotét. Csak
az olyan helyzetek érdekelték, amelyekben a szereplSk kozott semmiféle
viszony nincsen. Egy kiallitasra dolgozott, mar szerz8dése is volt. Es cime is.
Szinte végtelen magany.

De nem birt ellenallni a kisértésnek, és irtdzatos objektivjével rakozelitett
a kutydra. Egyre élesebben l4tta, amit & lat: ebben a végtelen térségben neki
gazdaja van, helye a vildgban, ahol minden reggel feljon ugyanez a fényes nap,
minden kis légy, amely a nap meleg sugaraban kortilotte zimmog, részt vesz
ebben az egész kérusban: tudja, szereti a maga helyét, és boldog, minden f{iszal
Gjrand, és boldog! Es mindennek megvan a maga ttja — Marcel Morarunak
fura érzése tAmadt, és kizummolt a kutyadbol. Eszébe jutott, mekkora barom-
allat volt hajdanan, amikor egy zenéld installacidhoz kutyét akart haszndlni,
még szerencse, hogy a szervez8k letiltottak, gondolta. Elpakolta az objektiv-
jét, visszasétalt a kocsijahoz, ragyujtott, ivott hozza Colat, lustan, minden cél
nélkil nézel6dott. Eldvett egy masik polot, az is sziirke volt, de ezen azt irta,
LOST IN CONFUSION. Félvette, a masikat bedobta a kocsi hatsé tilésé-
re. Sodort még egy cigit, dilemmazott, maradjon-e még, amikor egy ismer&s
alak kozeledett feléje, egy 6sz szakallas, nagydarab ember kopott b&rjakédban,
koszlott farmerben, téredezett cowboy-csizmaban, sarga, félig telt plasztikos
zsakjat atvetve a véllan, és viddman rdkoszont: Na, mi tjsag, Marcel?

Szevasz, Frenk, hat kijottem egy kicsit kortlnézni, és te?

Lazasag, rock’n’roll.

O is ragyujtott, kdzben felzarkdzott melléjitk egy masik plasztikgydijto-
getd, kisebb és csinosabb, minden bizonnyal ndnemd, hajdanszines salak
tekeredtek a nyakan, kotott sapkaja alol 8sz hajtincsek 16gtak ki, par sz4dm-
mal nagyobb szovetkabatot viselt, és a sirga nylonzsédkon kivilt volt nala egy
piros vaszonszatyor is, amin azt irta, hogy MEKKORA MAZLI HOGY A
HALHATLANSAG NEM ELADO.

Ti ismeritek egymast? O Marcel, régi haver, & meg Bibi, a csajom.

Marcelen atfutott a gondolat, hogy bezzeg Frenknek még itt is csaja
van, de aztdn a valdsag egy foghijas 6regasszony képében horgara keritette.
Lemondodan tjabb cigit tekert, hogy torténjen valami biztos, parat szivott
bel&le, de nem birt menekiilhetnékjével. Mennem kell, mondta Frenknek,
a cigit eltaposta, és betilt a kocsijaba. Mar éppen indult volna, amikor Frenk
ratenyerelt a szélvéddre, masik kezével meg jelezte, hogy nyomja meg az
ablakleereszté gombot, mert mondani akar valamit.
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Estefelé lesz itt egy kis pow-wow, nincs kedved kijénni? Ugy hallom, el-
jonnek a legrosszabb arcok is a San Franciscé-i Twin Peaksrdl.

Amikor feljott a hold a lathatdron, mar mindenféle jol ég8 anyag oda
lett gytjtve a kovekkel gondosan korbehatarolt ttizhely koré. Egy bizonyos
Jadran Danicdnak volt a manidja a téizrakas, élete valtozatos helyszinein
képes volt, olykor komoly eréfeszitések aran, koveket és némi fat, agat, sze-
net, akarmit szerezni. Valamikor, legalabb hetven éve, kis hijan belefulladt
a Dundba, de nem ezért lett t{izimado, hanem ki tudja miért, 8 a csillagok
allasabol vezette le kiildetését, amirdl 6rdkig tudott beszélni, ha talalt hall-
gatdsigot, és hit a tliz korl joé eséllyel tallt. Jadran Danica darabolgatta
a szétszerelt bodék prima deszkait, és ahogy alakult belSliik a piramis, tgy
kezdett odaszallingdzni a Paradise Now utdcsapata. Jott Charlie a kutyaja-
val, jott Frenk és Bibi, jott egy keményfit meztelen felsétestén minddssze
egy farmermellénnyel, bal vallan egy indidnfej-tetovalas, alatta meg a felirat,
miszerint KALANO AZ ELET, elSkeriilt Bacilus is az Gjsagjaival, aztan oda-
6vatoskodott a teherautésofér Emma, és valahogy Marcel Moraru is visz-
szajott, egy tjabb sziirke polé volt rajta, amin azt irta, hogy REALISM IS A
THING.

Charlie el6huzott a jobb napokat latott mindségi barsony feloltdje belsé
zsebébdl egy rézszalakkal Fibonacci-mintasra diszitett tiveget, annyit mon-
dott, hogy joféle Atomik vodka Csernobilbdl, és dtnyujtotta a mellette Gl
Marcel Morarunak. Marcel megkdszonte, és adta is tovabb Bibinek, aki bat-
ran meghuzta, az a korty szétaradt benne, a tobbi meg ment tovabb masokat
melegiteni, mig minden csepp meg nem talalta j helyét, ahol folvette a he-
lyi szokasokat, alkalmazkodott és keveredett, nem volt panasza ra senkinek.
Hogy ne maradjon & se ki a kérbdl, Charlie el8kotort egyik zsebébdl egy
sztaniolba tekert csontot, kicsomagolta, és gyere, Miskin, szélt kuty4janak,
neked is van itt valami. Miskin hélasan ropogtatni kezdett, Marcel Moraru
meg odafordult Charlie-hoz:

Miskin? {gy hivod a kutyadat? Mindig érdekelt Az idita, de untam végig-
olvasni. Aztan egyszer csak latom, hogy megy a moziban. Betiltem, néztem,
nem tudom, hol jarhattunk, amikor hirtelen megszakadt a film, felkapcsol-
ték a villanyokat, és a takaritond bejott, hogy kész, ennyi volt, a rendezd
meghalt, miel6tt befejezhette volna, mindenki szépen menjen haza.

Charlie vigyorgott, Bibi szélt hozza:

Jol jartatok, mert a vége ellaposodik: Miskin az orosz lélekrdl nyomja a
dumat, majd megdriil, Nasztaszja Filippovnat rendben lesztrja Rogozsin,
Aglaja kalandor lesz, a tobbiek tengetik tovabb elviselhetetlen életiiket.
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Emma beny6szorgott valamit, mindenki tiirelmesen feléje fordult, & to-
vabb nydszorgott és hadonaszott, végiil latva, hogy ezt a zagyvasagot nincs
hogyan értsék, kezét a kutya fejére tette, és kimondta azt az egyetlen szot,
amit képes volt kimondani. Zavart csend tamadt, a t{iz pattogasat hallgattak,
majd ki-ki a szomszédjaval halkan csevegni kezdett. A tudatos dlom fabol
vaskarika, de szép vaskarika. Néha elfeledkeztem rélad fél tizenkettd és ti-
zenkettd kozott. Jézus. Babilon is szétdulta Mezopotdmia kétharmadat, mie-
168tt & maga is elpusztult. Csinaltam egy szitanyomatot péléra, rajta Holbein
Halott Krisztusa pozédban a mikromakrokozmosz ember. A kos, az oroszlan
és a nyilas tartoznak a tliz 8selemhez. Az elolvadt gleccser aldl elSkertilt a
sok szemét, az atomhulladék, Lucifer. Mindig is betartottam a John Nash-
féle biztonsigi kodot: egy bulin a masodik legszebb nét kell megceélozni, azt
biztosan hazaviheted. Lehet pdkerarcod, de nem lehet pokertested. Meg
kéne keresni a vilag legszebb korforgalomkertjét.

Aztén egyszercsak folallt a tetovalt fia. Ugy 4llt f61, hogy mindenkinek
oda kellett nézni.

Nagyon jo, ahogy itt tiliink és iszogatunk és cigiziink a tiz koriil, de még
jobb lenne, ha szabadda tennénk a keziinket, és van itt elég szépen sz616
tdrgy, mi lenne, ha dobolnank.

7
Es akkor mindenki folszedett valamit a f6ldrél, és halkan, hangokat
keresgélve, dobolni kezdett. Az égen vildgitott a hold és a csillagok, a foldén
vilagitott nekik a tiz, és lassan koréjiik gydlt tizenkilenc szempdr. Frenk vet-
te észre Sket, de nem szélt senkinek, hogy itt vannak, hogy tényleg eljottek
a San Franciscé-i Twin Peaksrél a mosémedvék.
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