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Laczó Ferenc

A holokauszt-emlékezet európaizálódása

zőkre, mint a helyi zsidó közösség 
mérete, társadalmi integrációjának 
szintje vagy politikai és kulturális 
orientációjának típusa (gondoljunk 
csak azokra az óriási különbségekre, 
melyek e szempontokból Hollandia 
és Görögország vagy Fehéroroszor-
szág és Olaszország között fennáll-
tak). Úgy is fogalmazhatunk, hogy a 
zsidóság ellen elkövetett népirtás ki-
terjedtségének, eltérően a múlt szá-
zad olyan további népirtásaitól, mint 
az örmény, a ruandai vagy a kambo-
dzsai, nem volt közvetlen köze egy 
adott ország vagy régió sajátos viszo-
nyaihoz: a holokauszt ideológiailag 
motivált, nagyfokú szisztematikus-
sággal végrehajtott és gyakorlatilag 
összeurópai program volt.

Az olyan fi gyelemreméltó kivé-
telek ellenére, mint Spanyolország 
vagy Ukrajna, a holokauszt földraj-
zi kiterjedtsége szinte tökéletesen 
lefedi a mai Európai Unió terüle-
tét. Ez természetesen csak az Euró-
pai Unió 21. század eleji kibővítése 

Kevés európai történelemmel kap-
csolatos tény számít olyannyira köz-
ismertnek, mint hogy az európai 
zsidóság ellen elkövetett népirtást 
a náci Németország kezdeményezte 
és hajtotta végre a második világ-
háború alatt, és hogy e genocídium 
hatmillió áldozatáért legfőképpen 
az akkori német államot és társa-
dalmat terheli a felelősség. A holo-
kausztot eközben nevezhetjük euró-
pai népirtásnak is, hiszen számosan 
hozzájárultak megvalósításához 
szerte kontinensünkön, Ukrajnától 
Franciaországig és Bulgáriától Nor-
végiáig. A náci Németország, vala-
mint szövetségesei és csatlósai által 
véghezvitt tömeges gyilkolás egyik 
fő sajátosságának épp az tekinthető, 
hogy azt Európában a legkülönbö-
zőbb helyeken egyaránt végrehaj-
tották, tekintet nélkül olyan ténye-
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óta állítható. Szinte minden olyan 
terület, amely ma az Európai Unió 
részét képezi, érintett volt a holo-
kausztban, bár távolról sem egyfor-
ma mértékben: az 1930-as évek végén 
az európai kontinens öt legnagyobb 
zsidó közössége ugyanis Lengyelor-
szágban, a Szovjetunióban, Romá-
niában, Magyarországon és Cseh-
szlovákiában élt, olyan országokban 
tehát, melyek néhány évvel később 
már kivétel nélkül a keleti blokk tag-
jai voltak. A kelet- és közép-kelet-
európai országok zsidósága alkotta 
a holokauszt áldozatainak túlnyo-
mó többségét, a meggyilkoltak több 
mint 90%-át – köztudomású, hogy 
csak a lengyel zsidó áldozatok a tel-
jes veszteség mintegy felét tették ki. 
Eközben a németországi, hollandiai, 
belgiumi és franciaországi zsidó ál-
dozatok száma együttesen az összes 
zsidó áldozat nagyjából 6%-át tette 
ki. Ez több, mint 350 000 meggyilkolt 
embert jelent, példa nélküli népirtást 
a modern Nyugat-Európa történeté-
ben, de e négy ország mindegyikére 
vonatkozó számok még így is jelen-
tősen alacsonyabbak, mint számos 
más, az európai köztudatban jellem-
zően kevésbé jelen lévő ország, így 
Ukrajna, Románia, Magyarország, 
Fehéroroszország vagy Litvánia zsi-
dó áldozatainak száma.

Ily módon míg az elkövetők törté-
netének tárgyalásakor a németek és 
osztrákok szerepét érdemes előtérbe 
helyeznünk, természetesen anélkül, 

hogy kizárólag velük kellene foglal-
koznunk, addig az áldozatok törté-
netének bemutatását, ha azt adekvát 
és valóban átfogó módon kívánjuk 
elvégezni, célszerű – még az összeu-
rópai perspektíva kibontását meg-
előzően – Lengyelországgal és ál-
talában Közép- és Kelet-Európával 
kezdenünk. Meglepő módon míg az 
előbbi megközelítést illetően gya-
korlatilag a háborús évek óta kon-
szenzus uralkodik, addig az utóbbi 
még ma sem számít bevett gyakor-
latnak. A náci korszak 1939 előtti zsi-
dó tapasztalatait kutató történészek 
közül sokan mindmáig hajlamosak 
szinte kizárólag a náci Németország 
zsidóságára fókuszálni. Így jár el 
például Saul Friedlaender is sokat 
(és más szempontok alapján teljes 
joggal) méltatott könyvében, a The 
Years of Persecutionban: Friedlaender 
e nagyhatású könyve csak minimális 
fi gyelemben részesíti a más európai 
országokban élő zsidók 1939 előt-
ti tapasztalatait, pedig az 1939 utáni 
években a holokauszt áldozatainak 
mintegy 98%-a köreikből került ki.

A holokauszt szörnyűségeit rá-
adásul legfőképpen a háború előtti 
Lengyelország és Szovjetunió meg-
szállt területein követték el. Az ún. 
Reinhard-művelet megsemmisítő 
táborai – a leghírhedtebbek, mint 
Bełżec, Sobibór és Treblinka, ahol 
a holokauszt legintenzívebb szaka-
szában, 1942-43-ban a lengyel zsidók 
többségét megölték, gyakorlatilag 
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nem is nevezhetők táboroknak, hi-
szen szinte kizárólag emberek tö-
meges meggyilkolásának eszkö zéül 
szolgáltak – kivétel nélkül a mai 
Lengyelország területén fekszenek. 
A holokausztnak azon legfontosabb 
helyszínei, ahol az áldozatokkal gyil-
kosaik golyók által végeztek (a mód-
szert 1941-ben, a holokauszt legko-
rábbi szakaszában vezették be, s még 
ugyanabban az évben csúcsra járat-
ták), úgy mint Mikolajiv vagy a Ki-
jev melletti Babi Jar-szurdok, a mai 
Ukrajna területén találhatók. Maga 
Auschwitz is, amely a második világ-
háború alatt közvetlenül a Harmadik 
Birodalomhoz tartozott – ez amúgy a 
mai Németországban meglepően ke-
véssé ismert ténynek számít – a há-
ború előtt és után is Lengyelország 
része (Oświęcim) volt. Nem megfe-
ledkezve számos fontos kivételről, 
így Dachauról vagy Bergen-Bel-
senről, kijelenthetjük tehát, hogy a 
holokauszt elkövetésének csaknem 
összes kulcsfontosságú helyszíne, 
és szinte minden olyan hely, ahol 
zsidó áldozatok tíz, sőt százezreinek 
maradványaira lelhetünk, a későbbi 
Vasfüggöny keleti oldalán helyezke-
dett el.

A háború utáni Kelet-Európa nem 
csupán zsidó emberek meggyilkolá-
sának legfontosabb helyszíneit ölel-
te fel, de kezdetben az európai zsi-
dó élet jópár jelentős helyszínét is. 

A háború utáni első évek két legna-
gyobb európai zsidó közössége épp a 
Szovjetunióban és Romániában volt 
található, bár a tömeges kivándor-
lásnak köszönhetően számuk a rá-
következő évtizedekben kétségkívül 
jelentően leapadt. Az európai zsidók 
többségének a második világháború 
alatt végrehajtott példátlan megö-
letése ahhoz vezetett, hogy a zsidó 
élet elsőszámú központjai más kon-
tinensekre tevődtek át: az Egyesült 
Államokba, illetve Izrael újonnan 
alapított modern államába. A Kelet-
Európából történő kivándorlási hul-
lámok, valamint az arab országokban 
a nemzetközi zsidó–arab konfl iktus 
részeként bekövetkező zsidó exodus 
hatására immár Izraelben és az Egye-
sült Államokban él a világ zsidósá-
gának több mint négyötöde. Ez a 
modern korban korábban sose látott 
földrajzi koncentrációt jelent. Ezen 
ugyancsak markáns változásoknak 
témánkhoz szorosan kapcsolódó 
következménye, hogy a holokauszt-
túlélők és leszármazottaik ma jóval 
nagyobb valószínűséggel élnek Eu-
rópán kívül, mint kontinensünk or-
szágaiban.

Írásom tulajdonképpeni tárgya, 
a holokauszt-emlékezet európaizá-
lódása ily módon olyan időszakban 
– az elmúlt évtizedekben – kezdő-
dött meg, amikor is Európában csak 
meglehetősen marginálisan voltak 
jelen zsidók. Eközben számos olyan 
intézmény, amely a holokauszt kuta-
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tásával és emlékezetének megőrzésé-
vel foglalkozik, mint a Yad Vashem 
Jeruzsálemben vagy az Egyesült Ál-
lamok Holokauszt Emlékmúzeuma 
Washingtonban, szintén Európán 
kívül üzemel, még ha manapság szá-
mos európainak is van lehetősége 
ellátogatni e helyekre, és ezen intéz-
mények különféle projektjei – leg-
alábbis közvetve – hatással vannak 
az európai kutatási és emlékezési 
gyakorlatokra is.

Az 1989 körüli évek Európájában 
minden bizonnyal épp Budapesten 
élt a legtöbb holokauszt-túlélő. Ez 
mégsem vált akkoriban a magyar 
társadalom közös tudásának részéve 
– olyannyira nem, hogy nekem, aki 
épp akkoriban születtem és nőttem 
fel Budapesten, soha nem is emlí-
tette senki. Csak a késő kilencvenes 
években, Magyarország fokozódó 
nyugatosodása és európaiasodása 
idején kezdett a holokauszt-emléke-
zet fontosabb közüggyé válni. Emlé-
keim szerint ekkoriban a „túlélő” ki-
fejezés magánbeszélgetéseink során 
is egyre gyakrabban hangzott el, bár 
kiejtésére jellemzően (és tökéletesen 
érthető módon) némi diszkrécióval 
került sor.

Az ezredforduló táján vált csak a 
„viszonylag közismert” tények egyi-
kévé, hogy a Magyarországról erő-
szakkal elhurcolt zsidók Auschwitz-
Birkenau áldozatainak legnagyobb 

alcsoportját alkották. E sokáig tabui-
zált tény újonnani hangoztatása szo-
rosan összefüggött a holokauszt-em-
lékezet nemzetközi felfutásával, me-
lyet legnyilvánvalóbb módon talán a 
holokauszt emlékezetével kapcsola-
tos Stockholmi Nemzetközi Fórum 
elindítása jelzett. Ugyanakkor azon 
kérdést már jóval ritkábban fi rtatták 
Magyarországon, hogy e megdöb-
bentő tény pontosan milyen kapcso-
latban állt egyes magyarok elkövetői 
szerepével – és e kérdés érdemi nyil-
vános megtárgyalására és tisztázásá-
ra mindmáig sem igazán került sor.

A magyar Európa-párti – és a li-
berális értékekhez legalábbis nem 
elutasító módon viszonyuló – kö-
rökben ekkoriban terjedtek el azon 
elképzelések, hogy a közelmúlttal 
való érdemi szembenézés elmaradá-
sa az ország súlyos tartozása, és hogy 
– társadalmunkkal szöges ellentét-
ben – a poszt-náci nyugat-német tár-
sadalomnak (az állítólag 1968 körül 
elmélyedő szembenézési folyamat-
nak köszönhetően) felvilágosult és 
morálisan érzékeny közösséggé si-
került válnia. A holokausztért viselt 
magyar felelősséggel való szembe-
nézés során a németországi múltfel-
dolgozás tehát akár közvetlen példa-
ként is szolgálhatna. E helyenként 
idealizáló magyarországi értelmezés 
szerint az önkritikus perspektíva né-
metországbeli dominánssá válását az 
1986-87-es Historikerstreit kimenetele 
egyértelműen jelezte. A Meggyilkolt 
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Európai Zsidók Emlékműve, ame-
lyet 2005-ben adtak át Berlin szívé-
ben, eszerint szintén azt volt hivatott 
demonstrálni, hogy a nemzeti hero-
izmus és dicsőség kultusza kiment a 
divatból és immár a józan elemzések 
és önkritikus refl exiók váltak nor-
mává.

2010-ben, amikor viszonylag fi a-
tal történészként Németországba 
érkeztem, rögvest feltűnt számom-
ra az 1960 és 1966 között született 
történészgeneráció rendkívüli tu-
dományos hatása – olyan tudósok-
ra gondolok, mint Frank Bajohr, 
Christoph Dieckmann, Christian 
Gerlach, Dieter Pohl, Sybille Stein-
bacher vagy Jürgen Zimmerer. E ge-
nerációs kohorsz tagjai akadémiai és 
oktatói karrierjüket épp 1989 körül 
kezdték. Egyszerre voltak haszon-
élvezői és motorjai a rákövetkező 
évek nagy európai szellemi nyitásá-
nak, mely a német közelmúlt képét 
is nagyban átalakította.

Az imént említett történészek ku-
tatótevékenysége kiválóan illuszt-
rálja, hogy a náci korszakkal foglal-
kozó német történetírás számára mit 
jelentett a lengyel, ukrán, fehérorosz 
és orosz területek elérhetővé válása, 
illetve ezen belül a helyi levéltárak 
megnyitása. E keleti nyitás teremtet-
te csak meg a legsúlyosabb náci bű-
nök pontos feltárásának lehetőségét. 
Némileg sarkítva úgy is fogalmazhat-

nánk, hogy a náci Németországról 
szóló német történeti kutatások fó-
kuszába immár a háború alatti hat év 
tanulmányozása került, az nagyrészt 
épp annak volt köszönhető, hogy 
1989-91-ben Kelet-Európa népei a li-
berális demokrácia és a nemzetközi 
nyitás mellett döntöttek. Az 1990-es 
évek európaizálódási folyamata és a 
náci bűntettek hiteles és elmélyült 
feltárása egymástól elválaszthatatlan 
folyamatok voltak.

1989-ben hirtelen megszűnt a má-
sodik világháború hatására kialakult 
nemzetközi hatalmi rend. A háború 
leglátványosabb politikai következ-
ményei Közép-Európában hirtelen 
érvényüket vesztették: Németország 
négyhatalmi megszállásának, majd 
kettéosztásának időszaka az 1990-es 
újraegyesítéssel lezárult, ráadásul 
(hogy egy nyílt titkot is eláruljak) az 
újraegyesített Németország egycsa-
pásra az egységesülő kontinens leg-
befolyásosabb államává vált – mely 
állam az európai projekt elmélyítése 
és kiszélesítése iránt továbbra is mé-
lyen elkötelezett maradt.

Az 1989 utáni európaiasodás 
kulcsmozzanatának tekinthető, 
hogy a megnagyobbodott Németor-
szág új és nyitottabb alapra helyezte 
kapcsolatát a kelet-európai államok-
kal, vagyis egy olyan régió országai-
val, amelyre a német közbeszéd meg-
lehetősen régóta az elmaradottság 
szinonimájaként, korábban pedig 
az Európán belüli német imperializ-
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mus és kolonializmus célpontjaként 
tekintett, ahol a második világhábo-
rú legkegyetlenebb csatáit vívták és 
ahol a legszörnyűbb náci rémtetteket 
követték el, és ahonnan a németek 
többsége – századokon át fennálló 
és roppant hatásos német jelenlétet 
követően – elmenekült vagy (gyak-
ran erőszakos) kitelepítések áldoza-
tává vált.

1989-90-ben a huszadik századi 
német dráma és tragédia tehát vé-
get ért, de a történelemnek ez a vá-
ratlan fordulata nem lehetett képes 
felülírni azokat az emberi katasztró-
fákat, amelyeket a náci Németország 
politikája okozott néhány évtizeddel 
korábban – utóbbiakra 1989-90 leg-
feljebb annyiban volt hatással, hogy 
(amint már épp említettük) új lehe-
tőségek nyíltak e bűntények részle-
tes kutatására és nemzetközi disz-
kussziójára. A német-európai dráma 
Németország európai projekt iránti 
szilárd elköteleződésével és teljes 
körű rehabilitációjával ért véget, mi-
közben a német társadalomban egy-
re elterjedtebbé és meghatározóbbá 
vált azon meggyőződés, hogy az eu-
rópai zsidóság katasztrófájának jó-
vátétele, a Wiedergutmachung sosem 
lesz lehetséges.

E tágabb kontextus ismeretében 
válik csak érthetővé, hogy a náci 
korszakról szóló kutatás és kriti-
kai eszmecsere miért épp az 1990-es 
években ment keresztül oly jelentős 
változásokon, s miként vált a holo-

kauszt épp ekkoriban a történészek 
és a szélesebb német közvélemény 
számára egyaránt kulcsfontossá-
gú témává. Ahogy Frank Bajohr, a 
müncheni Legújabbkori Történelem 
Intézetében található Holokauszt 
Tanulmányok kutatási osztályának 
vezetője egy velem folytatott beszél-
getés során hangsúlyozta (lásd A né-
met múltfeldolgozás című interjúköte-
temet), az európai zsidóság üldözteté-
sével és holokausztjával kapcsolatos 
legújabb kutatások immár – a koráb-
bi évtizedekre jellemző, túlságosan 
is elvont refl exiók helyett – nagyon 
is konkrét válaszokkal szolgálnak. 
Azon klisévé merevült toposzok he-
lyét, hogy a holokauszt leírhatatlan, 
sőt elképzelhetetlen, egyre inkább 
részletes, pontos és – szintúgy, ha 
nem még mélyebben  – megrendítő 
leírások vették át.

Az újraegyesített Németország-
ban a náci történelem különféle 
aspektusai éles viták és nyilvános 
botrányok forrásai maradtak, bár e 
konfl iktusok intenzitása az utóbbi 
években némileg csillapodni lát-
szik. Meglátásom szerint az 1989-et 
követő tudományos és közéleti vi-
ták leginkább a nem kifejezetten 
náci intézmények náci bűnökben 
való részvételének formáit és szint-
jeit igyekeztek körbejárni – a német 
hadseregtől kezdve a német vállalko-
zásokon át az egyes német miniszté-
riumokig számos intézmény szolgált 
eff ajta viták tárgyául.
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A kétgenerációnyi időbeli távol-
ság a német történészeknek immár 
arra is esélyt kínált, hogy anélkül 
ábrázolják a nácik népszerűségének 
okait, hogy eközben tartaniuk kellett 
volna a revizionizmus és apologetika 
súlyos vádjaitól. Mi sem illusztrálja 
ezt jobban, mint a Volksgemeinschaft 
(a német etnikai-faji közösség) fo-
galma, amelyre korábban a kutatók 
hajlamosak voltak náci propaganda-
szlogenként tekinteni, de amely az 
elmúlt évtizedekben a tudományos 
elemzések során is bevett (miközben 
természetesen kritikailag használt) 
fogalommá vált. Jelentős fejlemény 
továbbá, hogy az elkövetők kutatá-
sára már nem pusztán a szűken a né-
met elitekre fókuszáló politikatörté-
net-írás keretében kerül sor, hanem 
a társadalomtörténészek érdeklődé-
sének is homlokterébe kerültek az 
erőszak elszabadulásának fogós kér-
dései.

Ezen újszerű kutatási irányok-
nak köszönhető, hogy az átlagos és 
tisztességes németek és az elvakult 
náci gonosztevők szembeállításának 
– mely felszínes szembeállítás a há-
ború utáni Németországban még 
széles körben elfogadottnak számí-
tott   – jogosultsága erősen megkér-
dőjeleződött. Míg a ’89 utáni Német-
ország holokauszttal foglalkozó tör-
ténetírása tehát konkrét és pontos 
ismeretekkel szolgált, e kutatások 
egyik legfőbb tanulsága az volt, hogy 
az elkövetőkre többé nem lehetséges 

tőlünk, átlagemberektől messzeme-
nőkig eltérő „embertelen nácikként” 
tekintenünk. Elrettentő történeteik 
a radikális gonosz elkövetésére való 
általános emberi – tehát épp hogy a 
hozzánk hasonló átlagemberekre is 
jellemző – képességre fi gyelmeztet-
nek, továbbá arra, hogy e képességet 
csakis erős intézményes garanciák és 
társadalmi normák lehetnek képesek 
permanens módon féken tartani.

Ha meg kívánjuk érteni Németor-
szág és Közép-Kelet-Európa között 
jelenleg fennálló viszonyt, érdemes 
emlékeznünk arra, hogy az 1980-as 
években a Közép-Európa-eszme 
– mely a térség egyedi jellemzőire 
és sajátos bájára fókuszált – valódi 
reneszánszát élte. Ezen eszme nép-
szerűségét azonban nem annyira 
Németországban vagy Ausztriában 
lehetett megfi gyelni, mint inkább 
keleti szomszédaik – a csehek, a szlo-
vákok, a magyarok és némileg kisebb 
mértékben bár, de a lengyelek – kö-
rében.

Közép-Kelet-Európa már-már 
idealisztikus képének megfestésére, 
az első világháború előtti ún. belle 
epoque felmagasztalására mindössze 
néhány évtizeddel azután került sor, 
hogy a közép-kelet-európai zsidók 
és nem-zsidók, akárcsak németek és 
nem-németek együttélése, úgy tűnt 
– eltérő módokon, de egyaránt  –, 
visszafordíthatatlanul véget ért. 
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A németül és más nyelveken beszélő 
népek közti földrajzi határok már a 
késő 19. és korai 20. században kezd-
tek megszilárdulni, amikor is zsidók 
gyakorta a közvetítők kulcsfontos-
ságú és egyre fenyegetettebb szere-
pét játszották.

A németül és más nyelveken be-
szélő területek közti határ az 1940-es 
években vált roppant élessé, ezen 
éles határ fennállása az 1980-as 
években pedig már sokak számára 
megváltoztathatatlan ténynek tűnt. 
A nyolcvanas évek Közép-Európa-
diszkussziói és -vitái során a néme-
tek és nem-németek közti viszonyra 
a résztvevők kis hányada tekintetett 
csak a jelenkor releváns ügyeként: 
a németek, akárcsak a zsidók, leg-
inkább történelmi emlékezetbeli té-
maként kerültek tárgyalásra.

Eközben a domináns nyugat-né-
met diskurzusokban a földrajzilag 
meglehetősen közeli, ugyanakkor 
szimbolikusan eltávolított közép-ke-
let-európai területek nem csupán az 
elmaradottsággal, de a „német bű-
nök” és a német áldozatiság (előbbie-
ket pszichésen részben kompenzálni 
hivatott) emlékezetével kapcsolód-
tak össze. Míg a nyugat-németek 
többsége a hidegháború éveiben el-
köteleződött amellett, amit Heinrich 
August Winkler a Nyugat normatív 
projektjének nevez, addig a közép-
kelet-európai német jelenlét és hatás 
emlékét leginkább csak a kitelepítet-
tek politikailag és kulturális csök-

kenő fontossággal bíró szervezetei 
ápolták. Ahogy a nyugat-németek 
már 1989-et megelőzően bekap-
csolódtak a globalizáció elmélyülő 
folyamatába, sokan közülük hajla-
mosak voltak Párizsra, Barcelonára 
vagy Washingtonra hozzájuk kö-
zelebb álló városokként tekinteni, 
mint Gdanszkra vagy Prágára.

1989 váratlan eseményei tehát épp 
akkor forgatták fel németek és nem-
németek viszonyát, amikor is e rop-
pant bonyolult viszony múltjának 
és jelenének megvitatására intellek-
tuálisan csak meglehetősen kevesek 
voltak felkészülve. Németország és a 
közép-kelet-európai országok közti 
viszony azóta rendkívül ambivalens, 
sőt szinte paradox módon alakult: az 
európai intézményes integrációt a 
politikai kultúrák közti masszív kü-
lönbségek kísérik, a szoros gazdasági 
integráció kéz a kézben jár a fejlett-
ségi szintek jelentős eltérésével, és a 
közös kulturális minták és gyakorla-
tok örökségét aláássa a német nyelv 
– az angol már-már monopolhely-
zetéből fakadó – háttérbe szorulása. 
A német már a poszt-habsburgiánus 
világban sem számít a legtöbbek ál-
tal legjobban beszélt idegen nyelv-
nek és ez – ironikus módon – az 1989 
utáni évtizedek fejleménye.

A hidegháború első évtizedeiben 
mind Nyugat-, mind Kelet-Európá-
ban az antifasiszta ellenállásról és 
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küzdelemről szőtt, részben mitikus 
történetek domináltak – és, ugyan-
csak ironikus módon, e trendbe a 
két Németország is beleilleszkedett. 
A közelmúlt antifasiszta elbeszélése 
nyilvánvaló haszonnal járt a fasisz-
ta hódítás és vereség romjain újjá-
születő európai országok számára. 
Németországon kívül az antifasiszta 
elbeszélések eközben gyakran a kö-
zelmúlt határozottan németellenes 
értelmezésével kapcsolódtak össze.

A Németországot és a németeket 
stigmatizáló értelmezések ráadásul 
nemcsak azokban az országokban 
váltak széles körben elfogadottá, 
amelyeket a német megszállás ide-
jén valóban brutálisan elnyomtak, 
mint Lengyelországban vagy Görög-
országban, de olyan országokban is, 
mint például Olaszország vagy Ma-
gyarország, amelyek a háború per-
döntő részében Németország szövet-
ségesei voltak. Mivel ezen országok 
háború utáni politikai identitásukat 
az ellenállás hagyományára építet-
ték, azon felvetést, mely szerint első-
sorban saját társadalmuk náci kolla-
boráns magatartásával és a soraikból 
kikerülő elkövetők által vitt borzal-
mas szerepekkel kellene elszámol-
niuk, a legtöbb kortárs meglepőnek 
és alighanem sértőnek találta volna.

Minden dicséretes és mondhat-
ni szükségszerű politikai indíttatása 
ellenére a háborút követő évtizedek 
antifasizmusának érdekében állt kü-
lönbséget tenni a (szűken értelme-

zett) politikai elitek bűnrészessége 
és a széles néptömegek állítólag hősi 
ellenállása között. Míg az ilyen és 
ehhez hasonlóan egyoldalú, a közel-
múltat alapvetően eltorzító nézetek 
az olyan nyugat-európai országok-
ban, mint Hollandia vagy Francia-
ország, megkésve ugyan, de már 
némileg 1989 előtt kritika tárgyaivá 
váltak, Kelet-Európában – hivatalos 
megtámogatásuknak köszönhetően 
– továbbra is domináns pozícióban 
maradtak.

Ez vagy azért volt így, mert az an-
tifasiszta elbeszélés összecsengett a 
helyi közösségek alapvető háborús 
tapasztalatával, mint ahogy ez nyil-
vánvaló módon fennállt Lengyel-
ország vagy a Szovjetunió esetében, 
vagy azért, mert az antifasizmus 
megkerülhetetlen politikai-ideoló-
giai szerepet kapott a kommunista 
rezsimek legitimálási kísérletei so-
rán – annak ellenére vagy talán épp 
azért, mert az adott ország egykori 
háborús szerepe és tapasztalata alap-
vetően ellentmondott ezen elbeszé-
lés alapsémájának (erre lásd például 
Románia vagy Magyarország esetét).

Az 1989-es keleti nyitással aztán 
a megszállások története, a perifé-
riák holokausztban játszott szere-
pe, valamint a németekkel történő 
kollaboráció (avagy semlegesebb 
megfogalmazásban: kooperáció) 
problematikája is élesen új megvi-



12 2000

lágításba került. Megfogalmazódott, 
hogy a holokauszt történetét immár 
mint összeurópai történetet kelle-
ne megírni, és ez magában foglalta, 
hogy energiát kellene fordítani a 
nem-német elkövetők, a náci projek-
tek nem-német támogatóinak és ha-
szonélvezőinek érdemi vizsgálatára 
is. A törekvést, hogy a holokausztról 
szóló kutatás és refl exió nemzetközi-
vé váljon, kormányközi szervezetek 
is felkarolták, mint például az 1998-
ban (eredetileg némileg más név 
alatt) létrehozott Nemzetközi Ho-
lokauszt Emlékezet Szövetség. Még 
ha az ilyen kormányközi szerződések 
bizonyos értelemben felülről okt-
rojált direktíváknak számítanak, a 
holokauszt emlékezetének ápolását 
célzó nemzetközi egyezmények két-
ségtelenül hozzájárultak az országok 
közötti horizontális kapcsolatok ki-
bővüléséhez.

Vegyünk röviden szemügyre né-
hány tényt, amelyek hallatán 1989-
ben még bizonyára sokan komolyan 
meglepődtek volna, de amelyeket 
azóta részletesen dokumentáltak: 
a romániai zsidóellenes erőszak, 
amelynek elszabadulására a Szovjet-
unió elleni háború legelső fázisában 
került sor, brutálisabb volt és több 
emberéletet is követelt, mint a náci 
Németország hasonló tettei ezen 
korai fázisban; Szlovákia volt a leg-
első ország, amely zsidó lakosainak 

többségét deportálta, téve ezt nagy-
részt önszántából; a horvát usztasa 
állam romák tízezreit gyilkolta meg 
a németek közvetlen részvétele vagy 
akár csak ezirányú felkérése-felszólí-
tása nélkül; a Horthy által 1944-ben 
kinevezett magyar extremisták a 
megszálló német katonákkal érke-
ző tömeggyilkosokat is felülmúlták 
radikalizmusukban és érdemben 
hozzájárultak az országukból való 
tömeges deportálások felgyorsítá-
sához, mely a magyar zsidó áldoza-
tok számát is nagyban megnövelte; 
a litván Sonderkommandók tagjai 
aktív szerepet vittek a zsidók töme-
ges meggyilkolásában és helyben 
alapvetően egyenlő partnerei vol-
tak a jóval hírhedtebb náci Einsatz-
gruppen alakulatoknak; az SS nem-
német alakulatai kulcsfontosságú 
pilléreit alkották ezen, egyesek által 
német zászló alatt harcoló európai 
hadseregnek titulált szervezetnek; a 
különféle szovjet nemzetiségekhez 
tartozó, német fogságba esett kato-
nákból toborzott és átképzett ún. 
Trawnikimänner – módfelett ellent-
mondásos módon  – kulcsszerepet 
játszott a náci Reinhard-művelet 
napi szintű kivitelezésében; végül, 
de nem utolsósorban, számos olyan 
nem-német és nem-állami szereplő-
ről is van tudomásunk, akik tömeges 
halálos erőszakért feleltek, így pél-
dául a lengyelországi Jedwabne falu 
azon lakosai, akik – nem sokkal az-
után, hogy a németek a Szovjetunió 
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elleni támadás részeként elfoglalták 
környéküket – rágyújtották az istál-
lót lengyel zsidó szomszédaikra.

Összességében elmondható, hogy 
számos kelet-európai állam, illetve 
azok számos polgára nem csupán 
részt vállalt a holokauszt elkövetésé-
ben, de gyakran kezdeményezőként 
lépett fel, tovább radikalizálva a lo-
kális folyamatokat. Érdemes ehhez 
hozzátennünk, hogy mind az öt, az 
eredetileg 1940-ben Németország, 
Olaszország és Japán által aláírt há-
romhatalmi egyezményhez csatlako-
zó állam is épp közép-kelet-európai 
volt – nevezetesen Magyarország, 
Románia, Szlovákia, Horvátország 
és Bulgária. A tengelyhatalmakat 
tehát nem pusztán az imént emlí-
tett három nagyhatalomra fókuszál-
va, hanem szélesebb szövetségként 
lenne ildomos vizsgálnunk: bár e 
szövetséget Európában kétségkívül 
a náci Németország, kisebb mérték-
ben pedig a fasiszta Olaszország do-
minálta, valójában jóval kiterjedtebb 
nemzetközi koalícióról volt szó.

Az elkövetőkre fókuszáló össz-
európai kutatások egyik legvitatot-
tabb kérdése alighanem az, hogy 
miként lehetne egyensúlyt teremte-
ni a németek által kezdeményezett 
és végrehajtott genocídium meg-
öröklött képe – amelyre fentebb 
mint az európai történelem egyik 
legszélesebb körben ismert tényére 

utaltam –, valamint azoknak a nem-
német szereplőknek a viszonylagos 
autonómiája és felelőssége között, 
akik szintén aktívan hozzájárultak 
a holokauszt végrehajtásához? A je-
lenlegi mainstream álláspont szerint 
ugyanis a német felelősség mond-
hatni abszolút elsőbbséget élvez. 
Egyes németek ugyan kívánatosnak 
találnák, ha más országok is szembe-
néznének saját felelősségükkel, de 
semmi esetre sem akarnának olyan 
színben feltűnni, mintha erőltet-
ni kívánnák ezt a folyamatot – ez 
ugyanis könnyen azt a benyomást 
kelthetné, hogy saját felelősségüket 
próbálják másokra áttolni.

Elsőre talán mindössze apró nü-
ansznak hangzik, de meggyőződé-
sem, hogy valódi előrelépést jelente-
ne, ha a német felelősség abszolút el-
sőbbségét, illetve mások másodlagos 
felelősségét egy kevéssé kategorikus 
és hierarchikus perspektívával cse-
rélnénk fel. E perspektíva egyszerre 
hangsúlyozná a németek kiemelkedő 
felelősségét, ugyanakkor a holo-
kauszt végrehajtásában különféle 
módokon együttműködő államok és 
társadalmi csoportok közvetlen fele-
lősségét is. Meggyőződésem, hogy e 
fi nom áthangolás a holokauszt-em-
lékezet európaizálása szempontjából 
hatalmas lépést jelenthetne. Eköz-
ben nagyon úgy tűnik, hogy jelenleg 
Németországnak és egyéb szerep-
lőknek sem áll szándékában, hogy 
eff ajta változások élére álljanak. Az 
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érdemi európaizáció esélye emiatt 
jelenleg erősen korlátozott.

A legfőbb kihívás, amellyel az 
1989-es keleti nyitás szembesítette a 
holokauszt-kutatást és -emlékezést, 
abból a megnövekedett tudásból fa-
kad, hogy a náci Németország és a 
Szovjetunió története mélyen össze-
fonódott. Ahogy Timothy Snyder 
nemrég emlékeztetett, a holokauszt 
a Szovjetunió németek által meg-
szállt területein kezdődött, illetve 
azokon a kelet-lengyel (későbbi nyu-
gat-ukrán) és baltikumi területeken, 
amelyeket a szovjetek 1939 és 1941 
között – tehát gyakorlatilag közvet-
lenül a németek 1941-es megszállását 
megelőzően – elfoglaltak.

Nem szükséges elfogadnunk 
Snydernek azon tézisét, mely a ket-
tős, náci–szovjet expanzióban és a 
helyi államok ún. kétszeres lerom-
bolásában látja a holokauszt egyik 
legfőbb feltételét, hogy elfogadjuk 
a sztálini előtörténet fontosságát a 
Baltikumban, Kelet-Lengyelország-
ban vagy szovjet-Ukrajnában, vagy 
hogy lényegesnek tartsuk, hogy a 
zsidókkal szembeni tömeges gyil-
kos erőszakra további kataklizmák-
kal gyakorlatilag azonos helyen és 
– történelmi léptékkel mérve – azo-
nos időben került sor. Nem kell el-
fogadnunk Snyder sajátos értel-
mezését, hogy elismerjük, fontos 
összefüggéseket vizsgál: célja a náci 

és sztálini erőszak történetének átfo-
gó feltárása, mely felfedi a két rezsim 
közti kapcsolódási pontokat, ugyan-
akkor világosan meg is különbözteti 
erőszakos bűntetteik eltérő formáit, 
hogy ezáltal – nem mellesleg – a ho-
lokauszt precedens nélküli jellem-
zőit is megvilágítsa.

E cél részletes és érdemi megvaló-
sulásához azonban még komoly aka-
dályokat kellene leküzdeni. A náci 
és sztálini rezsimek közti, a hason-
lóságoknak és a különbségeknek 
egyaránt kellő fi gyelmet szentelő 
összehasonlítások Oroszországban 
alapvetően továbbra is tabunak szá-
mítanak. Eff ajta összehasonlítások, 
ugyan markánsan eltérő okokból 
kifolyólag, de Németországban sem 
kapnak sok bátorítást. Eközben e 
két nagyhatalom között elhelyezke-
dő (közép-kelet-európai) országok 
előszeretettel tesznek puszta egyen-
lőségjelet e két totalitáriusnak titu-
lált diktatúra bűntettei közé.

Számos kérdést tisztázni kelle-
ne még, mielőtt a náci és sztálinista 
uralom valóban átfogó bemutatá-
sára vállalkozhatnánk. Ezen átfogó 
elemzésnek e két rezsim egymástól 
részben független, részben viszont 
közvetlenül egymásba fonódó törté-
netére egyaránt fi gyelemmel kellene 
lennie. Meggyőződésem, hogy egy 
ilyen, Közép-Kelet-Európa sajátos 
komplexitására is messzemenőkig 
érzékeny történetírás jelentős segít-
séget nyújtana a közelmúltról szóló 
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európai viták továbbfejlesztéséhez. 
E pozitív változásban potenciálisan 
érdemi szerepet vivő szereplők je-
lenlegi érdektelensége miatt e terv 
megvalósulásának esélyei azonban 
még jóval kisebbek, mint a holo-
kauszt-emlékezet további európaizá-
lódásának.

Fentebb amellett érveltem, hogy a 
németek és a közép-kelet-euró paiak 
közt 1989 óta lezajló interakciók 

alapvetően megváltoztatták a holo-
kausztra vonatkozó nézeteinket és 
ennek egyik legfőbb eredménye a 
zsidóellenes népirtás képének egy-
fajta európaiasodása volt. Ugyan-
akkor a holokausztért viselt európai 
felelősségre vonatkozó diskurzus 
csak viszonylag szűk körben terjedt 
el, ami rávilágít a holokauszt-emlé-
kezet európaizálódásának továbbra 
is fennálló korlátaira.
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