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A 21. század globális erõterében

KEREKASZTAL-BESZÉLGETÉS BALOGH ANDRÁS TÖRTÉNÉSZ,
FRANK TIBOR AMERIKA-SZAKÉRTÕ, INOTAI ANDRÁS KÖZGAZDÁSZ,
KISS ENDRE FILOZÓFUS, KISS LÁSZLÓ EGYKORI KAZÁNFÛTÕ,
SZ. BÍRÓ ZOLTÁN OROSZORSZÁG-SZAKÉRTÕ, SZUNOMÁR ÁGNES
KÍNA-SZAKÉRTÕ, VÖLGYI KATALIN JAPÁN-SZAKÉRTÕ RÉSZVÉTELÉVEL

„Az Evangélium azt mondja, hogy az egyik korszakból a másikba való átme-
net idején a válság egész sereg jele mutatkozik meg.”
Lev Nyikolajevics Tolsztoj

A globalizáció formálódó újdonságai: az új erőviszonyok, az új szerkezet és a 
belőlük fakadó óriási feszültség.
Kiss Endre

három meghatározó szakaszhatár 
(volt) az emberi faj több évezredes 
történelmében, és alapvető gazdasá-
gi, társadalmi, tudati viselkedési vál-
tozásokkal járt – hatalmas nyereséget 
termelve az ember fennmaradásához 
és fejlődéséhez, ugyanakkor nem ke-
vés áldozatot is hátrahagyva.

A digitális világrend egyelőre 
felmérhetetlen következményekkel 
járó folyamatokat indít(ott) el, a biz-
tonságtól a politikai és gazdasági-ér-
téktermelő rendszerek átalakulásán 
át az emberek közötti kapcsolatokig, 
a „stabil és kiszámítható” jogi-intéz-
ményi háttérig és mindenekelőtt az 
emberek alkalmazkodóképességéig. 
A korábbiakhoz képest két hatalmas 
különbséggel: elképesztő a változás 
sebessége, és közvetlenül vagy köz-
vetve 8 milliárdnyi népességet érint. 
Életveszélyes kihívások sora jelent-

Elhangzott 2018. november 5-én az ELTE 
Új- és Jelenkori Egyetemes Történeti Tan-
székén.

Kiss László: Egyik előző beszélgeté-
sünk során Frank Tibor mondta a 
következőt: mai világunk keresi ön-
magát.

 
Nézzük meg, mit jelent ez kö-

zelebbről.

Inotai András: Két igen különböző, 
de egymással összefüggő korszak-
váltásról beszélhetünk. Az egyik a 
tradicionális, amit negyedik ipari 
forradalomként lehet leírni: a gőz-
gép, az elektromosság, a komputer 
után jött-jön a digitalizáció. A má-
sik – hivatkozva Bojár Gáborra – az 
emberiség „harmadik forradalma”, 
a közösen érthető nyelv, majd a ta-
pasztalatokat átörökítő írás után a 
kommunikációs forradalom. Mind-
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kezik, és egyelőre fogalmunk sincs 
arról, ezek hogyan kezelhetők bé-
kés-együttműködő környezetben.

Frank Tibor: Körülbelül két és fél mil-
liárd ember használja a Facebookot. 
Az emberiség jelentős része viszont 
kimarad ebből a fajta kommuniká-
cióból. Ez az új kommunikációs 
forradalom az embereket teljesen 
új oktatási forma elé állítja. A kom-
puterek és az internet világában va-
gyunk, ma már ebből kell építkez-
nünk, s hozzá interaktív és fokozott 
részvételre igényt tartó módon.

A lapok, könyvkiadók egymás 
után meg fognak szűnni. Nem lehet 
utolérni azt a sebességet, amit az in-
ternet kínál a fi ataloknak. Nekik tel-
jesen természetesen nyúlik ki a ke-
zük okos telefonjuk után, reggeltől 
estig. A Gutenberg-korszak néhány 
évtizeden belül végképp véget ér, és 
jön egy egészen más információhoz 
jutási lehetőség. Az új technika jött, 
látott – és győzött. A kommunikációs 
forradalom az embereket tejesen új 
oktatási formák elé állítja. Az egye-
temi oktatás bevett módszerei nem 
tartanak örökké – ahogyan bizonyos 
tárgyakat ma tanítunk, annak szinte 
már nincs is értelme. Az internet, a 
komputerek, az okos telefonok vilá-
gában a tanári munkát ehhez is kell 
igazítanunk, az új technikai eszkö-
zökre is építve meg kell újítanunk. 
A könyvek és a könyvtárak oldaláról 
nézve ugyanez a helyzet: a legtöbb 

esetben elavultnak mondható hazai 
rendszerük, hozzáférésük, használa-
tuk. Az ismerethordozók radikális 
átalakulása visszahat, befolyásolja 
magát az ismeretanyagot is: amit ré-
gen tanítani kellett, az ma kattintás-
ra készen ott lapul idestova minden 
diák zsebében. Az ismeretanyaghoz 
való hozzájutás eszköze és használa-
tának mikéntje már-már fontosabb 
tudnivaló magánál az „ismeretnél”.

Kiss Endre: Nyilván visszatérünk 
majd ezekre a problémákra. Én most 
azt szeretném elmondani az informa-
tika kapcsán, hogy a társadalomnak 
mindig volt valamiféle kvázi-ontoló-
giai alkalmazkodása mindenhez – így 
az informatikához is ki fog valami új 
alakulni. És akkor helyre fog állni 
egy új egyensúly. A társadalom min-
dig újra reprodukálja magát. Egyelő-
re valószínűtlen, amit mondok – de 
lehet, hogy mégis így lesz.

Balogh András: Ha kis szerencsénk 
van.

Kiss Endre: A társadalom-ontológia 
komoly dolog – erősebb, mint sok 
más aktor. Egyáltalán nem szeretném 
tehát leértékelni az informatika szé-
dületes fejlődését, azt sem szeretném 
emlegetni, hogy magában ebben a 
fejlődésben hány apró hiba, a körül-
tekintés hiányának hány esete jelent-
kezik. Ami valóban fontos, az a piac 
által is paternalista gondoskodással 
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terjesztett meggyőződés, hogy a kom-
munikációs eszközök használatának 
képessége maga az a tudás, amiről 
őseink álmodtak, az, hogy a monitor 
azonos a könyvvel, vagy az, hogy ami 
benne van a Wikipédiában, az maga 
az igazi tudás. Ez nagyon veszélyes, 
és ennek áldozatai nem mi leszünk, 
hanem azok a fi atalok, akik most fö-
lényesen mosolyognak rajtunk.

Visszatérnék az eredeti feszült-
ségekhez. Az első az, hogy létezik 
egy alapvető feszültség a mai globá-
lis világban, ami akár triviálisnak is 
tűnhet: a kétpólusú világ a nyolcva-
nas évek végén igen előzékenyen, 
sőt, mindenkit meglepő módon is, 
átment egypólusú formációba. Az 
egypólusú világ azonban az újabb 
történelmi korszakban már egyálta-
lán nem akar átfordulni többpólu-
súba. Ez klasszikus csapda-helyzet. 
Az újabb fejlődés újabb viszonyokat 
szeretne kialakítani magának, amíg 
más erők ezt a szó szoros értelmében 
nem akarják megengedni nekik.

A másik alapfeszültség a gazda-
ságban jelentkezik, s szinte defi niál-
hatatlan. Élünk egy neoliberális 
világgazdaságban, ahol az iparfej-
lesztést, az új munkahelyeket, amit 
néhány éve még állami beavatkozá-
soktól vártak el, immár a neoliberális 
rendszeren belül kezdik el követelni. 
A világ vezető hatalma ma azt a po-
litikát hirdeti, amit egy egész törté-
nelmi korszakon keresztül ő tiltott a 
globális világnak.

Sz. Bíró Zoltán: Néhány mondat ere-
jéig visszatérnék ahhoz a problémá-
hoz, amit Frank Tibor említett. Azt 
gondolom, hogy a hihetetlen infor-
mációbőség, és az az egyszerűség, 
ahogyan az információkhoz hozzá 
lehet jutni, két problémát is fölvet: 
a verifi kálhatóság és az autoritás 
problémáját. Ahhoz hogy eligazod-
junk ebben a hatalmas információs 
áradatban, kapaszkodók kellenek. 
Számos dologhoz nem értünk, ezért 
szükségképpen kénytelenek va-
gyunk tekintélyekre hagyatkozni, 
olyanok véleményére, akik korábban 
különböző módokon már igazolták, 
hogy álláspontjukat körültekintően, 
érvekkel alátámasztva fogalmazzák 
meg, ezért bízunk bennük. Az in-
formációáradatot valahogy struk-
turálni kell, mert ellenkező esetben 
elveszünk abban. E folyamatban a 
tekintélynek – a szó abszolút ne-
mes értelmében vett tekintélynek 
– eligazító szerepe van. Mert olyan 
ügyekben, amelyekhez nem értünk, 
más eszközt nem látok, ami segítsé-
günkre lehetne.

Visszatérve az alaptémánkhoz, 
azt látom, hogy az oroszok nagyon 
érzékenyen viszonyulnak ahhoz a 
kérdéshez, hogy a világ vajon több- 
vagy egypólusú. Hiszen azt, ami a 
nyolcvanas-kilencvenes évek fordu-
lóján történt, hogy tudniillik a világ 
kétpólusúból átmenetileg egypólu-
súvá vált, vereségként élik meg. És 
ez érthető is, hiszen a Szovjetunió 
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felbomlásáig a szovjet szövetségi ál-
lam – az amerikainál jóval kisebb 
gazdasági teljesítménye ellenére is 
– szuperhatalomnak számított, míg 
a felbomlással ezt a státuszukat el-
veszítették. Az orosz gazdaság ma 
sem nagyobb, mint egy középha-
talom gazdasága. Ugyanakkor ez a 
korábbiaknál jóval gyengébb Orosz-
ország – egyfelől hadászati nukleáris 
ereje miatt, másfelől, mert az ENSZ 
BT-beli állandó tagsága miatt nem-
zetközi jogilag szankcionálhatat-
lan – ma is több mint egy egyszerű 
középhatalom. És mindez annak 
ellenére is így van, hogy Oroszor-
szág – amely a Szovjetunió gazda-
sági erejének valamivel több, mint 
a felét örökölte meg – a jelcini év-
tizedben elvesztette GDP-jének 40 
százalékát. Ez Európában, békeidő-
ben példátlan. (Legfeljebb néhány 
posztszovjet államban volt nagyobb 
a visszaesés.) Ám azok után, hogy 
1999-től számukra kedvezően válto-
zik a globális energiakonjunktúra és 
ennek következtében csaknem egy 
évtizeden át évi 7-8 százalékkal nő az 
orosz bruttó hazai termék, Oroszor-
szág magára talál és az orosz politikai 
osztály kezdi újra azt gondolni, hogy 
országa teljes értékű nagyhatalom. 
Ugyanakkor előbb a 2008–2009-es 
globális válság nyomán elszenvedett 
drámai visszaesés, majd 2012 elejé-
től a gazdasági növekedés lassulása, 
majd az ukrajnai válság nyomán el-
rendelt szankciók és az olajár 2014 

nyárvégi beszakadása mégiscsak azt 
bizonyította, hogy az orosz gazda-
ság továbbra is felettébb sebezhető, 
és nemzetközi összehasonlításban 
gyenge. Bruttó hazai termékének 
nagysága még vásárlóerő paritáson 
számolva se éri el a globális GDP 
3 százalékát. Az ország technológiai 
lemaradását mi sem bizonyítja job-
ban, minthogy részesedése a fejlett 
technológiák globális piacából keve-
sebb, mint 1 százalék. Beszédes, hogy 
miközben Oroszország 2015-ben 108 
milliárd dollárért exportált kőolajat, 
addig Kínának csak a mobiltelefo-
nok kiviteléből 116 milliárd dolláros 
bevétele volt.

Völgyi Katalin: Az egyetemi oktatás 
átalakulása, meg annak kapcsán, 
hogy mekkora információ-mennyi-
ség áll a diákok rendelkezésére, azt 
gondolom, nem lehet lecserélni az 
oktatók segítségét az eligazodásban: 
mi az, amit a hatalmas információ-
halmazból érdemes elsajátítani, mi 
az, amire valóban szükségük van a 
hallgatóknak. És ez nem megy más-
képp, csak úgy, hogy valamennyire 
személyes kapcsolat is kialakul a ta-
nár és a diák között.

S ami még fontos, hogy milyen is 
a tanár személyisége, hogyan tudja 
megtanítani a diákokat gondolkod-
ni, a stratégiai gondolkodásra rá-
vezetni. Mert sok mindent el lehet 
olvasni, de a gondolkodás fejlődésé-
hez, hogy valaki lássa az összefüggé-
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seket, ahhoz a tanárok közreműkö-
dése is szükséges, akiknek szélesebb 
ívű a tudásanyaguk, s jobban átlát-
ják az összefüggéseket. Ezt nem lehet 
helyettesíteni.

Szunomár Ágnes: Ami Kína szere-
pét illeti a világban – kapcsolódva az 
orosz példához – náluk sok szempont-
ból az oroszokhoz képest ellentétes 
folyamatok zajlanak. Kína esetében 
mindenképpen adott a potenciál, 
hogy pólusként létezzen az új világ-
ban. Vannak olyan erők, amelyek ezt 
nem vagy legalábbis kevéssé tudják 
elfogadni, ugyanakkor előbb-utóbb 
mégis kénytelenek lesznek. Az, hogy 
fenyegetésként értékelik Kína erősö-
dő szerepvállalását, helytelen felfo-
gás, főként azért, mert Kína esetében 
nem a destruktív, hanem sokkal in-
kább a konstruktív hozzáállás a jel-
lemző. De azt is tudnunk kell, hogy 
Kína keveset tud még a nyugati vi-
lág működéséről. Sok esetben, akár 
itt Kelet-Közép-Európában is, olyan 
gesztusokkal jelenik meg, amelye-
ket ugyan jóhiszeműen és pozitív 
irányultsággal tesz, de ezeket mégis 
támadásként, veszélyforrásként ér-
tékelik az európai országok vagy az 
Egyesült Államok. Az, hogy ez meg-
változzék, csak hosszú tanulási fo-
lyamat eredménye lehet. Másrészről 
viszont Kínának bőven megvannak 
az adottságai ahhoz, hogy jogosan 
követeljen helyet magának ebben az 
„akárhány” pólusú világban.

Kiss László: Egy 2013-as adatot talál-
tam, ha jól emlékszem, a Magyar Tu-
dományban, hogy évente hatvanezer 
kínai diák tanul egyetemen az Egye-
sült Államokban.

Szunomár Ágnes: Ma már ennél sok-
kal jelentősebb ez a szám, s az Euró-
pában tanuló kínai hallgatók száma 
is nagyon jelentős, de nálunk, Ma-
gyarországon is sok kínai master és 
PhD-hallgató van, mióta a Stipen-
dium Hungaricum ösztöndíj létezik. 
Nekem van egy angol nyelvű PhD-
csoportom a Corvinus Egyetemen, 
amely kifejezetten Kelet-Ázsiára 
koncentrál: a hallgatók közel harma-
da kínai. Ez a folyamat valójában az 
új, növekvő kínai középosztálynak a 
helykeresése. Vannak a tehetőseb-
bek, akik megengedhetik maguk-
nak, hogy az Egyesült Államokban 
vagy Nyugat-Európában taníttassák 
gyermekeiket, míg a még mindig te-
hetős, de kevésbé gazdag családok 
az EU más országaiban támogatják 
gyermekeik (európai) diplomához 
jutását. Ezek a hallgatók a későbbiek-
ben jellemzően Kínában szeretnék 
kamatoztatni a tudásukat, azaz akár 
hazánk jó hírét is magukkal vihetik. 
Ami megdöbbentő: annak ellenére, 
hogy e hallgatók Európa-szerte meg-
tapasztalják a nyugati demokráciát, 
az övékétől eltérő látásmódot, to-
vábbra is hisznek a kínai rendszer-
ben. Az eddigi pályafutásom során 
egyetlen olyan kínai hallgatóm volt, 
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aki kritikus hangot ütött meg a saját 
rendszerével szemben, ennek ellené-
re ő is Kínában képzeli el az életét a 
későbbiekben, odahaza szeretne ta-
nítani és kutatni.

Balogh András: Én a hagyományos 
nemzetközi politikai szisztéma ke-
retein belül próbálom ezeket az új 
változásokat értelmezni. A tradíció 
szerinti konzervatív szereplők lénye-
gében mindenütt megvannak még 
az Egyesült Államokban, Ausztráliá-
ban, Európában, főleg Nyugat-Eu-
rópában. De teljesen megváltozik 
a szerepük és egyértelműen teret 
vesztenek úgy, hogy közben után-
pótlásuk sincs. A második nagy erőt 
a szocialisták-szociáldemokraták ké-
pezik, akiknek azonban olyan mély-
repülése következett be, amelyből 
gyakorlatilag nincs kiút. Pedig iga-
zán elsőrangú szellemi műhelyek 
dolgoznak azon, hogy jussanak vala-
mire. Nézzük a harmadik erőt, a libe-
ralizmust. Mindenki úgy gondolja, 
hogy van itt egy érdekes paradoxon. 
A liberális pártok gyakorlatilag sem-
mivé váltak, de maguk a liberális 
eszmék, gondolatok, a projektek vi-
szont erősödtek. Ideillik a következő 
probléma. Az emberek tulajdonkép-
pen soha nem foglalkoztak eszmék 
létrehozásával – és koherens eszme 
ma nincs is. Ebből az adódik, hogy 
egy iszlám forradalmi eszmerendszer 
manapság a világban hatékonyabb-
nak tűnik, mint mindaz, amit mi itt 

eszmék ügyében Európában vagy 
Észak-Amerikában kitalálunk.

Ha ezek után az USA-ban való 
történésekre tekintünk – egyetértek 
azzal, hogy itt a bipoláris rendszer 
után egy erősen egypólusú világ van 
kialakulóban. Ez a folyamat azon-
ban nem ment még végbe, sőt sok 
tekintetben léket kapott. Vagyis az 
USA ugyan az egyetlen szuperha-
talom, de nem tudja a glóbuszt úgy 
irányítani, mint régebben a két nagy 
együtt.

Az előbb a kollegina jól vázol-
ta a kínai fejleményeket, de annyit 
hozzátennék: nem hiszem, hogy Kí-
nából belátható időn belül globális 
szuperhatalom lesz. Mert ugyan egy 
óriási hatalomról van szó, amely sok 
mutatójával eléri vagy túlszárnyalja 
az USA-t, de azért ez még mindig 
csak regionális hatalom, hiszen Ke-
let-Ázsiában, a szomszédságában 
sem tud rendet teremteni.

Visszatérve az Egyesült Álla-
mokra: lenyűgözőek a gazdasági és 
katonai teljesítményei. Épp ezért a 
világnak sok területen van szüksé-
ge az USA-ra, beleértve még a ka-
tonai vonatkozást is. A kérdés az, 
hogy Európa mit tud kezdeni ezzel 
a szituációval. Nyugat-Európában a 
gazdasági stagnálásnak vagy lassu-
lásnak bizonyos jelei egyértelműek, 
a lakosság csökkenése is tetten ér-
hető; tehát semmiféle kakaskodás-
nak az USA-val nem lehet értelme. 
Európának nincs az Egyesült Álla-



92000

mokhoz mérhető gazdasági vagy ka-
tonai ereje, nem is lesz. És butaság 
annak fölvetése, hogy egykor saját, 
önálló katonai bázisa lesz Európá-
nak. Az USA nélkül Európa moz-
dulni sem tud. Kacérkodik majd a 
kínaiakkal, s előbb-utóbb Oroszor-
szággal is barátkozni fog – hányszor 
volt már erre példa. Ráadásul Euró-
pa soha nem lesz Európai Egyesült 
Államok, amely külön identitással, 
hagyományokkal, célokkal rendel-
keznék.

Ami pedig a Közel-Keletet illeti, 
annak a tüske ott van a lábában. Ki-
húzni nem lehet, és eltaposni sem. 
S nem könnyíti a helyzetet, hogy a 
világ tudományos potenciáljának a 
fél százalékát sem adja az egész Kö-
zel-Kelet. És például a szaúdiak az 
olaj-bevételeik tekintélyes részét 
fegyvervásárlásra fordítják – fenye-
getve ezzel a szomszéd államokat. 
Azt viszont hangsúlyozni kell, hogy 
az ottaninál szerencsétlenebb poli-
tikát a Nyugat sehol nem folytatott. 
Amikor annak idején fölvetődött 
Iraknak, Afganisztánnak és Líbiá-
nak a lerohanása, akkor én egy na-
gyon jelentős amerikai külügyi szak-
értővel tárgyaltam kormány-tiszt-
viselőként arról, hogy hova fog ez 
vezetni. És azt mondtam neki, hogy 
lenne egy jó példánk: Németország-
ban és Japánban erővel hozták létre a 
demokráciát, és nem törődtek azzal, 
ha valakinek nem tetszett. És igenis 
meg lehetett csinálni – gazdaságilag 

prosperáló, pluralista demokráciák 
jöttek létre ezekben az országokban.

Világosan kell azonban látnunk, 
hogy óriási hibát követ el az, aki nem 
ismeri fel a minőségi különbségeket 
a Közel-Kelet illetve Németország és 
Japán között. A német-japán típu-
sú modernizáció és demokratizálás 
a Közel-Keleten az elmúlt 75 évben 
kevés eredményt ért el és minden 
bizonnyal a jövő évtizedekben sem 
várható áttörés. Ez az oka az Egye-
sült Államok és a nyugati államok 
sorozatos kudarcainak a térségben. 
(Egyedül Izrael különbözik a közel-
keleti modelltől. Ennek okairól és 
sajátosságairól most nem szólunk.)

Befejezésül még fölvetném, hogy 
vannak olyan globális problémák, 
amelyek egészen újszerűen jelen-
nek meg, és amelyeket a tudomány 
már jól föltérképezett: az éghajlati 
változások, a környezetszennyezés, 
a ki- és bevándorlás, a demográ-
fi ai ügyek. Ezeket valószínűleg azért 
tudjuk kezelni, mert jobban ismer-
jük őket vagy legalábbis képesek 
vagyunk őket megismerni. Végül is 
az, hogy kitűnő elmék jelentős tár-
sadalmi támogatottsággal foglalkoz-
nak ezekkel az ügyekkel – ez e téren 
optimizmussal tölthet el bennün-
ket.

Frank Tibor: Eszméket előállítani 
íróasztal mellett a gyakorlati meg-
valósulás puszta reményében nem 
nagyon lehet – aki ezt megpróbálja, 
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általában csődöt mond vele. Ilyen 
volt például Karl Marx és a marxiz-
mus esete is. Egyetlen ember nagyon 
okos dolgokat gondolt ki, ám azok 
nem voltak reálisak.

Több mint 70 évvel a II. világhá-
ború után szerte a világon megszűnt 
vagy megszűnőben van az akkor 
felépített világrend. Nincs már kor-
látozó ereje a háború szörnyű emlé-
kének. Azok az intézmények, ame-
lyeket a háború utáni helyzet hozott 
létre: az ENSZ, azon belül a Bizton-
sági Tanács és a szakosított szervek, 
illetve a Világbank, a Nemzetközi 
Valutaalap, nagyrészt elveszítették 
egykori befolyásukat. Nem életké-
pes ma már az, amit a háború utáni 
helyzet hagyományozott ránk.

A világ újra sodródik a konfl ik-
tusképződés irányába. Ezt látjuk a 
német helyzet kiélesedésénél is. Az 
olasz miniszterelnök-helyettes tu-
lajdonképpen fasiszta, Marine Le 
Pen egy másik fasiszta. Az osztrák 
alkancellár szélsőjobboldali politi-
kus. Nevezzük nevén: ezek neoná-
cik. Előjöttek sötét lyukaikból, és 
ma civilizált viselkedést igyekeznek 
mutatni. Mint ahogy Hitler is ezt 
próbált mutatni az elején. A kínai 
pártfőtitkár önmagát örökös vezér-
ré nyilvánította. Körbe lehet nézni 
a világban, Amerikával az élen, ahol 
Donald Trump elnök a legjobb pél-
da rá, hogy miként erősödik meg a 
nárcisztikus, olykor nevetségesen 
énközpontú vezetői magatartás.

Ha mindezt sorra vesszük és meg-
próbáljuk elrendezni, akkor ijesztő 
világ képe alakul ki előttünk – félel-
met keltő világé. Bármikor összeáll-
hat akár egy Európai Uniós árnyék-
bizottság is. Az is hamarosan kide-
rül, hogy az amerikaiakban van-e 
még annyi kurázsi, hogy elegendő 
számú demokratát juttassanak be a 
törvényhozásba – hiszen csak akkor 
változna meg a politikai egyensúly. 
Ettől sem lehet csodákat remélni, 
de annyit igen, hogy meggyengülne 
Trump személyi befolyása és az álta-
la képviselt republikánus fölény.

Inotai András: Először a tömegkom-
munikációs kihívásról beszélnék. 
Amikor még nem volt internet, kap-
tunk naponta néhány tucat infor-
mációt, amelyek túlnyomó része az 
aznapi teendőkkel volt kapcsolatos, 
néhányat pedig egy-két hétre vagy 
hónapra kellett elraktározni. Volt 
idő szelektálni, és több éves infor-
mációhalmazban megtalálni azt a 
két-három „gyöngyszemet”, amely 
világnézetünk szerves részévé vált. 
Ma milliónyi információ zúdul ránk 
naponta. Hogyan lehet ezeket sze-
lektíven feldolgozni, és hogyan lehet 
a drámai módon lerövidült időkeret-
ben stabil egyéni-társadalmi világ-
nézetet kialakítani és képviselni?

Másodszor: a mai világ megértési 
képletét egyfajta „triáddal” jelle-
mezném: komplexitás, interdepen-
dencia és interdiszciplinaritás. Nem 
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ismerek sem olyan szakembert, még 
kevésbé pedig „politikust”, aki ezt a 
hármas követelményt ismerné vagy 
fi gyelembe tudná venni, amikor ha-
tástanulmányokat készít, döntéseket 
megalapoz vagy éppenséggel keresz-
tülvisz. Lehet a függőség kiegyensú-
lyozatlan, de minden esetben – még 
az USA számára is – kölcsönös. Ar-
ról nem is beszélve, hogy a politikai 
döntéseknek gazdasági, társadalmi, 
jogi, intézményi, tudati-viselkedési 
következményei is vannak, ami for-
dítva is igaz, egy gazdasági vagy tár-
sadalmi döntés szerteágazó hatásait 
illetően.

Harmadszor: a fenti összefüggés-
be kell beleágyazni a populisták által 
ismét felkapott „nemzeti szuvereni-
tás” fogalmát. Még mielőtt kataszt-
rófák sorozata indulna el, világossá 
kell tenni mindenki számára, hogy 
a 21. században ennek a fogalomnak 
semmi létalapja nincs, hiszen a köl-
csönös függőség – minden szinten 
– meghatározó. Ha emocionálisan 
akar valaki érvelni, hivatkozhat a 
„nemzeti identitásra”, ám ez alapve-
tően különbözik a „nemzeti szuvere-
nitás” fogalomkörétől.

Negyedszer: ahhoz, hogy felgyor-
sult és egyre gyorsuló világunkban 
az emberek (társadalmak) megért-
sék, miről is van szó, sürgős és elen-
gedhetetlen a nemzetközileg is ösz-
szehangolt beruházás az „innovatív 
társadalomba”. Az innováció nem 
technológiai, és nem is gazdasági, 

hanem mélyen társadalmi kategória. 
Csak innovatív társadalmak fognak 
sikerrel alkalmazkodni a globális 
és regionális, vagy éppenséggel he-
lyi kihívásokhoz. Az innovatív tár-
sadalom nyitott és nem zárt (vagy 
bezárkózó), együttműködő és nem 
gyűlöletkeltő-kirekesztő, befogadó 
és kohézióra épít, nem pedig mes-
terségesen megosztó és diszkrimi-
náló. Továbbá jövőorientált és nem 
múltba menekülő, rugalmasságot 
és alkalmazkodóképességet fejleszt, 
nem pedig félelmet az amúgy elke-
rülhetetlen kihívásokkal, esélyekkel 
és veszélyekkel kapcsolatban.

Ötödször: a felgyorsult világban 
egyre nagyobb a szakadék a demok-
ráciában általános négy éves politi-
kai racionalitás és a 8-15 éves prog-
ramokat igénylő gazdasági-társa-
dalmi stratégiák között. A politikai 
racionalitás négy évre korlátozódik 
(ki marad vagy ki kerül hatalomra). 
Ennyi idő alatt azonban átfogó gaz-
dasági-társadalmi programok nem 
valósíthatók meg. Ehhez hosszabb-
távú társadalmi konszenzusra van 
szükség. Hangsúlyozom: ez csak de-
mokratikus keretek között valósít-
ható meg, autoriter rendszerek erre 
tökéletesen alkalmatlanok. Ezért 
ki kellene találnunk a demokrácia 
21. századi változatát, ami elképzel-
hetetlen az innovatív társadalomba 
történő beruházás nélkül. S mivel a 
felgyorsult idő nyomása alatt áll az 
intézményi és jogrendszer is, kriti-
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kus kérdés az is, hogy a változások 
dinamikáját hogyan tudjuk úgy kö-
vetni, hogy a rendszer egyrészt állan-
dóan alkalmazkodjék, ugyanakkor a 
kritikus tömegű (dinamikus) stabili-
tást is meg tudja őrizni.

Hatodszor: a gazdasági globalizá-
ciónak ugyancsak különböző méretei 
vannak. A világkereskedelem 60 szá-
zaléka, a szolgáltatásokénak mintegy 
fele liberalizált. A technológia libera-
lizáltsági fokát döntően a technológia 
tulajdonosai határozzák meg, miköz-
ben világszerte terjed a szellemi tu-
lajdon illegális eszközökkel történő 
megszerzése. A legnagyobb ellent-
mondás a tőke és a munkaerő sza-
bad áramlása között fi gyelhető meg. 
A tőke gyakorlatilag teljes egészében 
liberalizált (ennek minden előnyével 
és válságteremtő veszélyeivel együtt). 
Ezzel szemben jelenleg a világ 8 mil-
liárdos népességének alig 3 százaléka 
él szülőhazájától tartósan távol. Ez a 
szakadék biztosan nem tartható fenn 
egy egyre inkább kölcsönös függősé-
gekre épülő világrendben. Szerény 
számítások szerint is 20 év múlva 
– mindenféle háborút vagy termé-
szeti katasztrófát kizárva – ez az arány 
6 százalék lesz, ami a tovább növekvő 
népesség mellett 500 millió főt jelent. 
Vagyis a tartósan más országban élők 
száma megduplázódik. Mennyire va-
gyunk erre felkészülve?

Hetedszer: az emberiség egyre in-
kább globális kihívásokkal néz szem-
be, a környezetvédelemtől a migrá-

ción át a digitalizáció társadalmi és 
tudati hatásaiig. Ezért – a regionális 
és összeurópai megoldási kísérletek 
fontosságát nem tagadva – számos 
kérdésre csak globális keretekben 
kínálkozik megoldás. Ahhoz, hogy 
egy vagy több 21. századi katasztrófát 
elkerüljünk, mindannyiunk egyéni 
felelőssége is a nemzetközi együtt-
működés különböző formáiban való 
intenzív együttműködés és a megol-
dásokat, konszenzust kereső maga-
tartás.

Kiss Endre: Három olyan dolgot sze-
retnék érinteni, amelyek még nem-
igen kerültek szóba. Az első az, hogy 
az államok eladósodása és általában a 
központi pénzek minden fajtájának 
elapadása, valamint a privát pénzek 
ezzel arányos megnövekedése miatt 
az általunk tárgyalt harminc évben 
a probléma-megoldásnak az egyik 
legerősebb fegyvere kihullott a po-
litika kezéből. Mégpedig az, hogy 
meg lehetett vásárolni pénzzel szá-
mos konfl iktus megoldását, például 
az Európai Unió bővítését; s számos 
legitim érdekellentétet, az egyes ál-
lamokon belüli belső konfl iktuso-
kat pénzzel lehetett áthidalni. Jóléti 
államot, harmóniát teremtettek, és 
– nem pejoratívan értve – lehetősé-
get teremtettek az értelmiség számá-
ra is, mozgásteret alkotásaik számá-
ra. Tehát tulajdonképpen pénzzel 
oldottak meg igazi konfl iktusokat, 
s így ki is tudták kerülni az össze-
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ütközéseket. Mármost ez a nagysze-
rű dolog addig működik, amíg van 
erre szolgáló pénz. Ámde amikor 
jöttek a drámai eladósodási problé-
mák, majd nem is egyszerűen a szi-
gorúbb gazdálkodás, hanem a pénz 
útjának szigorúbb ellenőrzése is, 
akkor ez már egyre kevésbé volt le-
hetséges. (Szívesen kérdezném meg, 
vajon mit éreztek a görögök akkor, 
amikor a tárgyalásokon már a szige-
teiket akarták megvenni?) Mára kie-
sett egy eddig sikeresnek bizonyuló 
alapvető feltétel, ami nem korrupció 
volt, hanem a konfl iktusoknak anya-
gi eszközökkel való kiegyenlítése, és 
ezáltal a holtponton való átlendülés 
lehetősége.

Másodszor említeném az egypó-
lusú világ kérdését, azért is, ahogy 
már hallottuk, mert bizonyos fontos 
intézmények nem jöttek létre vagy 
nem működnek. Miért dülöngél pél-
dául az UNESCO? Voltam egy kon-
ferencián, ahol a konferencia rende-
zője saját kezűleg nyitotta ki, majd 
zárta be az UNESCO-palota ajta-
ját, s csoda, hogy nem zuhant ránk 
az épület, olyan állapotban volt. Ha 
igaz az, hogy a világtörténelmileg az 
egypólusú világnak a többpólusú vi-
lágba való átmenetéről van szó, ak-
kor felmerül a kérdés: hogyan halad-
hat előre ez a folyamat ilyen keretek 
között? Nem kellene-e megfogalmaz-
ni egy olyan erkölcsi tartalmú alap-
elvet, amely a világ összes államait 
kötelezné az összemberi, ökumeni-

kus érdekek valamelyes fi gyelembe-
vételére.

A harmadik problémám: nem 
születnek új gondolatok. A hatva-
nas évek hullámán ülve a hetve-
nes-nyolcvanas évekre kialakult egy 
különös, talán öntudatlan spontán 
közmegegyezés (amelynek részleteit 
persze még tovább is kutatni kell). 
A Nyugat, elsősorban a nyugat-eu-
rópai szellemi elit, de még a társada-
lom többsége is kezdte végképp el-
hinni, kezdte belsővé is tenni, hogy 
megszületett a nem utópikus érte-
lemben vett lehető legjobb létező 
társadalom. Úgy érezték (helyesen 
vagy nem, most ne fi rtassuk), hogy 
általános a jólét, az életszínvonalat 
az egész világ irigyli. Működik a de-
mokrácia, él a politikai demokrá-
cia, integráltak számos szociális, sőt 
szocialista elemet, odafi gyelnek az 
esélyegyenlőségre és a kisebbségek 
támogatására. Úgy érezték (már jó-
val Fukuyama előtt!), hogy érdemi-
leg vége van a történelemnek. Én 
nagyon határozottan erre a közmeg-
győződésre vezetném vissza az új 
gondolatok hiányát. A létező szocia-
lizmus egyenesen dermedt pánikba 
esve fi gyelte e legjobb világ felemel-
kedését, összes történelmi vívmánya 
gyorsan erodálódott ebben az össze-
vetésben. A létező szocializmus attól 
félt, hogy kimarad ebből a jövőből. 
A probléma ma persze az, hogy ez a 
legjobb világ aztán csak nem akart 
létrejönni.
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Szunomár Ágnes: A pólusokra térnék 
vissza én is, hiszen Kína is pólus len-
ne egy többpólusú világban. Ami-
kor két pólus volt, akkor ezek egy-
másnak feszültek. A kérdés az, hogy 
egy többpólusú világrendben is: 
egymásnak feszülnének-e a pólusok, 
vagy egymással komplementer mó-
don működnének? Az utóbbi felel-
ne meg leginkább a hivatalos „kínai 
álom” koncepciónak, ugyanakkor ez 
inkább csak a retorika szintjén van 
jelen. Ezzel szemben a valóság az, 
hogy Kína ugyan hivatalosan még 
nem pólus – bár egyre inkább azzá 
válik – ámde így is rengeteg feszült-
séget és konfl iktust generál. Ez pedig 
azt vetíti előre, hogy ha valaha pólus 
lesz, abból megint egy egymásnak 
feszülő világ jön létre. Azt, hogy ez 
mennyire lesz éles konfl iktusokkal 
teli világ, ma még nehéz megmonda-
ni. Alapvetően úgy gondolom – nem 
csak azért, mert egy kicsit elfogult 
vagyok Kína tekintetében –, hogy 
Kína teljes joggal követel magának 
helyet ebben az új típusú világban, 
ugyanakkor nem biztos, hogy birto-
kában van/lesz annak az eszközrend-
szernek, annak a (nyugati) típusú 
gondolkodásnak, amivel az eddigi 
pólusok működtek. A kínai pólus 
minden bizonnyal más típusú lesz.

Völgyi Katalin: Ha csak az elmúlt 
húsz évet nézzük, Kína és Japán poli-
tikai kapcsolatai hullámoztak. Konf-
liktusaik történelmi előzményekre 

vezethető vissza. Az üzleti téren azt 
látjuk, hogy Kína Japán legfonto-
sabb kereskedelmi partnerévé vált, 
Kelet-Ázsia (és azon belül Kína) egy-
re nagyobb arányt képvisel Japán 
közvetlen külföldi befektetéseiből, 
bár továbbra is az USA a legjelen-
tősebb célország. Az 1990-es évek 
elejétől a japán gazdaság stagnál 
vagy nagyon alacsony növekedést 
mutat. Nem tudják dinamizálni a 
belső keresletüket, nagymértékben 
támaszkodnak a külső keresletre. 
A gazdasági világválságot megelőző 
időszakban, 2001 és 2007 között is az 
export hajtotta Japán gazdasági nö-
vekedését. A világgazdasági válság 
után az USA és az EU importjának 
növekedése veszített a lendületéből, 
s ez negatívan érintette Japánt, illet-
ve egész Kelet-Ázsiát. Japán számára 
ezért rendkívül fontossá váltak az 
ún. mega-szabadkereskedelmi meg-
állapodások (TPP, RCEP, EU-Japán 
FTA). Japán azt reméli, hogy az USA 
esetleg meggondolja magát egyes 
megállapodások újragondolását il-
letően, de közben aláírta a szabad-
kereskedelmi megállapodást is az 
EU-val és a teljes Kelet-Ázsiát lefedő 
tárgyalások is már a végső szakasz-
ban járnak.

Sz. Bíró Zoltán: Inotai András emlí-
tette a szuverenitás kérdését. A szu-
verenitás ügye a kormányok legiti-
mitása felől nézve is roppant érdekes. 
Mert van a világban jó néhány olyan 
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kormányzat, amely ugyan demokra-
tikus legitimitást tulajdonít magá-
nak, miközben a választások során 
sokféle módon és eszközzel durván 
manipulálja a választás végeredmé-
nyét. Úgy látom, a nemzetközi jog 
egyelőre nem nagyon tud mit kez-
deni ezzel a jelenséggel. Legfeljebb 
csak akkor, ha az adott ország va-
lamilyen nemzetközi szerződésben 
vállalt kötelezettségét szegi meg. 
Ebben a tekintetben is különbö-
zik Oroszország Kínától. Moszkva 
ugyanis azokban az években, amikor 
még közeledni próbált Európához, 
számos olyan megállapodást írt alá, 
amelyekkel bizonyos értékek és el-
járásrendek mellett elköteleződött. 
Egy ideje persze azt lehet látni, hogy 
ezekhez a normákhoz Moszkva egyre 
kevésbé tartja magát. Szerintem jog-
gal merül fel a kérdés, hogy legitim-
nek tekinthető-e az a kormányzat, 
amelyik a 2011-es dumaválasztások, 
majd a 2012-es elnökválasztás idején 
mélyen „belenyúlt” a választási vég-
eredménybe? A hatalom legitimi-
tása a globalizáció kiteljesedésével 
egyre komolyabb kérdéssé válik. És 
ez nemcsak valami elvont probléma-
ként merül fel, de egyre gyakrabban 
nagyon is praktikus kérdésként.

Frank Tibor: Néhány pozitív dolgot 
is szeretnék megemlíteni erről a kor-
szakról, mert ezek eddig elmaradtak, 
és közös életérzésünk miatt marad-
tak el. Negatívan látjuk a világot, 

miközben sok érdemleges dolog is 
történik. Ezek közül néhányról sze-
retnék szólni.

Az egyik: az emberek közötti 
érintkezésnek arra a három fajtájára 
hivatkoznék, amivel kezdtük a be-
szélgetést – és közülük a nyelvet emlí-
teném, nevezetesen az angol nyelvet, 
amely világsikert aratott a második 
világháború után. Itt elsősorban az 
amerikai angolról van szó. Azt lehet 
mondani, hogy nagyon durván szá-
molva közel egymilliárdan vannak 
az angolul beszélők – anyanyelvként 
vagy második nyelvként használva 
ezt a nyelvet. Hogy ki milyen szin-
ten beszéli az angolt, az egy másik 
kérdés. Például amit én „repülőtéri 
angolnak” nevezek, az annyit jelent, 
hogy vannak, akik csak odáig jutot-
tak, hogy ki tudják fejezni magukat 
egy-egy adott, praktikus szituáció-
ban, de ott legalább elboldogulnak.

A másik dolog az, hogy soha még 
ennyi ember nem tanult egyetemen. 
Az Egyesült Államokban jelenleg is 
mintegy húszmillió egyetemista ta-
nul több mint négyezer-hétszáz egye-
temen és főiskolán. És az ott tanuló 
külföldiek között nemcsak kínaiak 
vannak, hanem mindenféle más ná-
ció. Ahogy nálunk is ilyen a helyzet 
– én az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem Trefort-kertjében némi 
túlzással alig hallok már mást, mint 
idegen nyelvű beszélgetéseket. Az 
MA- és PhD-tanítványaim kisebbik 
fele nem magyar. Ez szerintem na-
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gyon jó dolog, mert a tanulási folya-
mat révén a diákok elkerülnek más 
országokba, megismerkednek más 
kultúrákkal. Az európai Erasmus-
program vagy az amerikai Fulbright-
csereprogram a legjobb példák erre a 
nemzetközi tanulási formára. Ehhez 
kapcsolódik, hogy az utazás valósá-
gos lázzá vált világszerte, az emberek 
hatalmas, sokmilliós tömegei kere-
kednek fel olcsó repülőutakkal és 
más járművekkel. Kialakult egy ed-
dig sosem volt világforgalom.

Megemlíteném még a sportnak és 
a művészeteknek – a zeneművészet-
nek és a képzőművészetnek – világ-
szerte hódító hatását. A sport hihe-
tetlen nagyságú tömegeket mozgat 
meg – a világon mindenütt állan-
dóan hatalmas sportrendezvények 
vannak. Lebecsüljük a mi stadion-
építkezéseinket, merthogy túlzásba 
estek, és más fontos dolgoktól veszik 
el a pénzt. De közben a stadion jel-
képe lett annak is, hogy a sportolás 
milyen jó dolog. Én is túlzásnak tar-
tom azt, ahogy ez nálunk történik. 
Ám magát a sportot nem érzem túl-
zásnak – mert az nagyon egészséges 
és kiváló kapcsolatteremtő erő.

Összefoglalóul: nagyon fontos a 
kapcsolat a világgal, az egymással 
való kommunikáció az interneten 
keresztül, az utazáson, a nyelven ke-
resztül. Nem véletlen, hogy az angol 
nyelvnek ilyen sikere lett, mert a la-
tin betűt könnyebb alkalmazni más 
írásmódoknál – a kínainál vagy az 

arabnál. Angolul és latin betűkkel 
sokkal könnyebb ez, valamint a leg-
egyszerűbb nyelvtannal könnyű bol-
dogulni – nyolcszáz szóval is egész 
messzire el lehet jutni. A kínai, arab 
vagy más írásmódú és szerkezetű 
nyelvekkel ez nem lenne lehetséges.

Tehát úgy gondolom, hogy a vi-
lágban nagyon sok jó is történt a 
nagy háborúk óta. Az emberek kö-
zelebb kerültek egymáshoz. Sokkal 
többet tudnak meg ma már a televí-
zióból, mint ami a világról valaha is 
megtudható volt. A legkülönbözőbb 
technikai eszközök állnak rendelke-
zésre: a rádiózás, a videó, az internet 
– okosan használva – akkora kultu-
rális éhséget elégít ki, amilyenre ed-
dig az emberiség történetében még 
nem volt példa. Ezeket azért szeret-
tem volna elmondani, mert az a be-
nyomásom támadt, hogy mindent 
rettenetesnek, szörnyűnek látunk, s 
hogy minden hanyatlik. Ez részben 
igaz, de ugyanakkor az is igaz, hogy 
sok olyan dolog történt, történik, 
ami végső soron előrevisz.

Inotai András: Egy dolgot én is meg-
említenék még a globalizáció pozitív 
vonatkozásában. Közel egymilliárd 
embert sikerült az elmúlt húsz évben 
az abszolút szegénységből kiemelni, 
ez pedig a nemzetközi kereskede-
lemnek, a multinacionális hálóza-
toknak, a helyi tőkének köszönhető. 
Ilyenre még soha nem volt példa. 
Igaz, ettől még igen nagy a polarizált-
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ság a világban – de hát csak Kínában 
kétszázmillió, Brazíliában harminc-
millió, Indonéziától Mexikóig több 
tízmillió embert emeltek ki a mély-
szegénységből. Ebből alakult ki az az 
új középosztály, az alsó középosztály, 
akik elkezdtek fogyasztani. Enélkül 
nem működne a világkereskedelem 
dinamikája. S ennek nemcsak keres-
kedelmi, hanem rengeteg kulturális, 
oktatási, nyelvi, világnézeti hatása 
van. Nem is tudjuk ma még felmér-
ni, hogy ez mekkora, mennyire pozi-
tív, s egyáltalán nem elválasztó sze-
repet fog játszani.

Sz. Bíró Zoltán: Egy konkrét példát 
mondok, ami azt mutatja, hogy a 
sportnak milyen komoly szerepe 
lehet. Rendszeresen mérik Orosz-
országban az Egyesült Államok, az 
Európai Unió, Grúzia és Ukrajna 
oroszok általi megítélését. Az erre 
vonatkozó egyik utolsó mérése a Le-
vada-központnak egy hónappal a 
labdarúgó világbajnokság előtt volt, 
majd az esemény után újra mérték 
ezt. A két eredmény közti különb-
ség megdöbbentő volt. Kiderült, 
hogy az Egyesült Államoknak és az 
Európai Unió országainak a meg-
ítélése húsz-húsz százalékkal javult, 
merthogy a világbajnokságra érkező 
turistákról kiderült, hogy nem patás 
ördögök, épp olyanok, mint mi va-
gyunk. A közvetlen tapasztalat felül-
írta mindazt, amit a propagandistává 
züllött televíziók az ukrajnai válság 

belobbanásától kezdve aljas módon 
állítanak.

Egyetértek azzal is, hogy a konf-
liktusok mind inkább kiéleződnek. 
És bár ezek jó része egyelőre inkább 
csak retorikai jellegű, de a jövőben 
könnyen átfordulhatnak valóságos-
sá. Az ukrajnai válság kezdetétől 
lehet azt tapasztalni, hogy az orosz 
vezetés – élén Putyinnal – egyre 
gyakrabban fenyegetőzik a nukleá-
ris háború rémével. Ezt én roppant 
felelőtlennek tartom, már csak azért 
is, mert eff éle fenyegetőzésre nem 
volt példa sem a Brezsnyev-kor-
szakban, sem az őt követő „rövid 
futamidejű” főtitkárok idején. Nem 
beszélve Gorbacsovról és Jelcinről. 
Bennük, ahogy még Brezsnyevben 
is, volt annyi bölcsesség és felelős-
ségtudat, hogy ilyenre ne vetemed-
jenek. Ezzel szemben, Putyin az uk-
rajnai válság kezdetétől számtalan 
alkalommal emlékeztette a világot 
arra, hogy Oroszországé még mindig 
a világ nukleáris arzenáljának közel 
fele. Igen, ezt tudjuk, de minek ezzel 
fenyegetőzni?

Kiss Endre: Én nem félek a jövőtől. 
Óriási küzdelmet hoz majd a jövő, 
s persze kevesebben fognak jól jár-
ni, mint rosszul. Aki rosszul jár, az 
pedig sokféleképpen járhat rosszul. 
Nagyon sok fokozat van. Ilyenkor 
mindig arra gondolok, hogy a kilenc-
venes években a pesti kettes metrón 
azt nézegettem, hogy kin milyen cipő 
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van: nyolc emberből hatnak kínai ci-
pője volt. Legyenek a kínai tornaci-
pők szimbólumai a rosszul jártak és 
a rosszul járás végtelen sorozatainak 
és fokozatainak, adott esetben egy 
olyan társadalomban, ahol minden-
ki nyertesnek, vagy legalábbis elége-
dettnek mutatja magát.

Frank Tibor: Szigeti József, a magyar 
származású nagy hegedűművész a 
húszas évek elejétől többször járt a 
Szovjetunióban, tulajdonképpen 
jótékonysági célból adott hang-
versenyeket. És eltelt körülbelül tíz 
év a hangversenyei között, amikor 

a második koncertkörút után ha-
zai barátai megkérdezték tőle, hogy 
mi változott a Szovjetunióban a két 
hangversenykörút között. Ő erre azt 
mondta nagyon röviden, hogy min-
denkinek lett cipője. Nagyon jel-
lemzőnek tartom, hogy neki feltűnt, 
hogy ez így volt – másrészt persze va-
lószínűleg nem vizsgálta meg az ösz-
szes ember lábát. De az biztos, hogy a 
szovjeteknél nagyon gyors ütemben 
történt egy nagy változás, miközben, 
tudjuk, a sztálini elnyomás, a tota-
litárius rendszer működött. A jövőt 
illetően is ilyen kettősségekre szá-
míthatunk majd.

© Fortepan, Kotnyek Antal, 1960
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Tóth Miklós Bálint

Az indokolatlan lázadás
lehetséges indokai

szert integrálni képes gondolkodás 
húzódik meg, hanem az író politikai 
nézeteinek inkoherenciája teremti 
meg a „kimazsolázás” lehetőségét.

Az előbbiek ellenére azonban 
mégsem állíthatjuk azt, hogy Má-
rai munkásságában ne találhatnánk 
olyan írásokat, amelyek a politikai 
gondolkodással foglalkozó kutatók 
számára fi gyelemreméltóak lenné-
nek. A következő oldalakon egy ke-
vésbé ismert írását fogom politikai 
szempontok alapján vizsgálni. Az 
Ítélet Canudosban (Márai, 2002) című 
kisregény ugyanis olyan kérdéseket 
emel gondolatmenetének centru-
mába, amelyek a rend, a lázadás és 
az anarchia közti ősi összefüggé-
sek összetettségére mutatnak rá. A 
19. század végi canudosi események 
a brazil történelem legendákkal át-
szőtt fejezetét képezik; a Tanácsadó 
vezette vallási közösség és a szuve-
renitását sértve érző dél-amerikai 
állam háborúja a mai napig sokak 
fantáziáját megmozgatja. Márai szö-

Bevezetés

Márai Sándor mint „politikus író” 
(Fried, 2002, 174) a magyar közbe-
széd egyik legtöbbet idézett szerzője, 
sőt sokak számára egyfajta „orákulu-
ma”. Életműve a rendszerváltást kö-
vetően kialakult Márai-reneszánsz 
keretében az egymással szembenálló 
politikai szereplői számára is hivat-
kozási pont lett, amellyel az ellen-
tétes ideológiai karakterű politikai 
erők egyaránt a saját álláspontjuk 
igazát kívánták alátámasztani. Ez a 
helyzet már önmagában is felveti 
azt a kérdést, hogy milyen eszmei 
alapjai vannak azon szerző gondol-
kodásának, akinek felfogása (vagy 
legalábbis annak bizonyos elemei) 
alkalmasnak mutatkozik arra, hogy 
a politikai paletta eltérő pontjain el-
helyezhető személyek és pártok vele 
támasszák alá mondanivalójukat. 
Ahogy arra Révész is rámutatott 
(2008), a fenti jelenség mögött nem 
egy újfajta, mindenféle nézetrend-
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vege ráadásul kifejezetten aktuális 
is, ugyanis ihletője az 1968-as párizsi 
diáklázadások voltak. Az ötven éve 
történtek kapcsán megfogalmazott 
dilemmák és a rájuk adott válaszok 
ugyanúgy érvényesek manapság is. 
Ezen felvetéseknek a félévszázados 
évforduló tükrében történő újra-
gondolása különösen érdekes lehet, 
mert Márai írása számos olyan prob-
lémára is plauzibilis magyarázatot 
nyújt, amely ’68 kapcsán máig fog-
lalkoztatja a rend és a lázadás termé-
szetét megérteni kívánó politikatu-
dósokat.

Éppen a fentiek miatt szembe-
tűnő, hogy milyen kisszámú azon 
írások köre, melyek a kisregény ér-
telmezésével foglalkoznak. Már iro-
dalomtudományi művek közül is 
meglehetősen keveset találunk (leg-
jelentősebbek: Szegedy-Maszák 1991; 
Bányai 1992; Lőrinczy 2005; Szabó 
2010-es monográfi ája), azonban ez 
idáig nem született olyan értelmezé-
se a kisregénynek, amely kifejezet-
ten politikai szempontból vizsgálta 
volna.

Ezzel természetesen nem azt aka-
rom mondani, hogy Márait szabad 
lenne ezen szövege alapján politi-
kai gondolkodóként kezelni. Ez már 
csak azért is hiba lenne, mert legtöbb 
írása elsősorban mégiscsak irodalmi 
mű, ebből adódóan nem várhatjuk, 
hogy ellentmondásmentes gondo-

latmenetekben fejtse ki nézeteit 
az alapvető politikai kérdésekről. 
Mindazonáltal munkásságának po-
litikailag inkoherens mivolta nem 
zárja ki annak lehetőségét, hogy egy-
egy szövege akár a politikaelmélet 
diszciplínája számára is tanulságos 
mondanivalóval bírjon.

Az Ítélet Canudosban erőteljesen 
refl ektál azokra a szellemi kihívások-
ra, amelyekre 1968-cal összefüggés-
ben leginkább talán a konzervatív 
gondolkodásnak választ kell talál-
nia. Márai a szöveg végén található 
Jegyzetekben explicite is ezen ese-
ményekhez köti a mű megszületését 
(Márai, 2002, 321): „Akkor érkezett 
híre, hogy – 1968 tavaszán – Párizs-
ban egyetemi hallgatók tüntetni kez-
dettek, és a tüntetéseket köve tően 
általános sztrájk robbant ki. Ennek 
a sztrájknak nem volt semmiféle 
időszerűen sürgető gazdasági vagy 
szociális szükségessége. Mégis, egy 
művelt, civilizált ország élete napok 
alatt paralizálódott és a francia nép 
az anarchia rémségével nézett szem-
be.”

A fenti idézetben Márai az alap-
vető konzervatív alapállást foglalja 
össze, mely szerint a Párizsból kiin-
duló és nemsokára a világ más pont-
jain is jelentkező elégedetlenség, 
társadalmi mozgolódás, majd láza-
dás egy olyan történelmi helyzetben 
alakult ki, mely nem igazolta a min-
dent átható forradalmi hevületet. A 
konzervatív értelmezés szerint tehát 
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a világméretű felfordulás ebben az 
értelemben indokolatlan volt, sőt 
pusztító következményeinek dacára 
a forradalmárok vágyai és céljai va-
lójában kicsinyesek és nevetségesek 
voltak. Roger Scruton a következő-
képpen ír erről a Miért lettem konzer-
vatív? című esszéjében: „Ha szabad 
kérdeznem, mit akartok e helyett a 
„burzsoázia” helyett, akiket annyira 
megvettek, és akiknek szabadságo-
tokat és jóléteteket köszönhetitek, 
s akik lehetővé teszik, hogy a játék-
barikádjaitokon szórakozzatok?” 
(Scruton, 2003, 19)

A konzervatív politikai gondolko-
dást természetesen már régóta fog-
lalkoztatja a legitim rend elleni lá-
zadás kérdése és vissza-visszatérően 
bírálja a már az ősbűnnél jelentkező 
emberi gőgöt. Meglátása szerint a vi-
lágmegváltó gondolatokat dédelge-
tő forradalmárok „kamaszos dühe” 
(Scruton, 2003, 19) jelenti talán a 
legnagyobb veszélyt a mindenkori 
politikai rend stabilitására. Mind-
azonáltal mintha hajlamos lenne 
megfeledkezni arról, hogy az emberi 
jellem ezen vonása természetünk in-
herens részét képezi, és ebből követ-
kezően egy természetes jelenséggel 
állunk szemben. Másképp szólva: a 
biztonságot és kiszámíthatóságot 
létrehozó rend elleni fellépések nem 
különös, megmagyarázhatatlan tár-
sadalmi történések, hanem a poli-

tika dinamikus világának inherens 
részei. A következő oldalakon Márai 
fenti gondolatmenetét mutatom be 
és értelmezem két különböző síkon. 
Először a kiszámíthatóság és a spon-
taneitás közt az egyén életében je-
lentkező feszültséget elemzem, majd 
a jelenséget a társadalom szintjén 
vizsgálom, végül pedig összegzem az 
író felfogása alapján levonható kö-
vetkeztetéseket.

A most kifejtendő gondolatme-
net nem követi a főáramú politika-
tudomány módszertani szigorát, 
hanem tárgyához alkalmazkodva a 
szépirodalmi stílust hívja segítségül 
a probléma megértéséhez. Ennek je-
lentős hagyománya van az európai 
gondolkodásban, a konzervatívok 
például előszeretettel nyúlnak ezen 
eszközhöz (például Horkay Hörcher, 
2008, 13).

Kiszámíthatóság
és spontaneitás
az egyén életében

Az indokolatlan lázadás mint az 
in dividuum szintjén tapasztalható 
jelenség megértését szinte tálcán kí-
nálja Márai ebben a művében, mert 
gondolatmenetét két jól beazono-
sítható szereplő párbeszéde során 
bontja ki. Nem túlzás azt mondani, 
hogy a kisregény csúcspontját jelen-
ti az a dialógus, amely a már kvázi 
győztes állami hadsereg főparancs-
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noka, Bittencourt marsall és a fog-
lyul ejtett canudosi rab, egy európai 
származású, nagy műveltségű nő kö-
zött zajlott le.

A párbeszéd feltételei

Amikor a marsall színe elé hozták a 
női foglyot és két rabtársát, az ott tar-
tózkodók csupán végletekig leron-
gyolódott, már-már állatias kinézetű 
fi gurákat láttak. Ez a benyomás rövid 
idő alatt eltűnt, ugyanis a marsall a 
nő különös kérését teljesítve enge-
délyezte, hogy meleg fürdőt vehes-
sen. Ezen a ponton mindenki érezte, 
hogy az események kiléptek addigi 
véres és érzéketlen medrükből, és 
majdhogynem kegyelmi pillanat állt 
be. A jelenlevők tapintatosan, szin-
te lélegzetvisszafojtva várták, hogy a 
fürdés véget érjen.

Mondani sem kell, hogy a tisztál-
kodás erősen túlmutat puszta higié-
niai tennivalókon. A testi megtisztu-
lás együtt jár a lelki és szellemi salak-
anyagoktól való megszabadulással. 
Ebben az értelemben a nő fürdése 
egyfajta „levetkőzés”1, mégpedig az 
elmúlt időszak lázadó periódusának 
tudatos lezárása, vagy legalábbis zá-
rójelbe tétele. Ez szükségeltetik ah-
hoz, hogy képessé váljon refl ektálni 
arra, hogy mi és miért történt vele 
Canudosban.

Ezt követő diskurzusukat fi no-
man, de egyértelműen kiemeli Má-

rai azáltal, hogy társalgásuk túlnyo-
mó részét angolul folytatják, azaz az 
egész mű elbeszélőjét, a katonai ír-
nokot leszámítva, a jelenlevők nem 
értik az eszmecserét. Ezzel a meg-
oldással mondanivalójuk kikerül 
a puszta és értelmetlennek látszó 
öldöklés kontextusából, és az örök, 
ebben az értelemben feloldhatatlan 
emberi problémák megvitatásává 
lényegül át. Sőt Márai ennél tovább-
megy: arra hívja fel a fi gyelmet, hogy 
a gondolkodás szükségszerűen egy 
adott nyelvi környezetbe van ágyaz-
va. A váltás arra mutat rá, hogy a lé-
tezés mélykérdéseinek értelmezésé-
hez szükség van arra, hogy az a nyelv, 
amelyet használunk, rendelkezzen a 
megfelelő összetettségű és árnyaltsá-
gú fogalmi készlettel. Itt egy kölcsön-
hatás fi gyelhető meg: nem pusztán 
arról van szó, hogy a gondolkodás 
kötődik egy meghatározott nyelv-
hez, hanem a helyes nyelvi megfor-
máltság is igényli, hogy – mint ahogy 
az angol esetében is – a mögötte álló 
civilizáció intellektuális és erkölcsi 
teljesítménye gazdagítsa és folyton 
megújulásra ösztökélje.

A marsall és a nő (akinek nem 
tudjuk meg a nevét) párbeszédének 
sajátos dinamikát ad a katonai ve-
zető szándékainak kettőssége. Egy-
felől egy szokványos kihallgatásnak 
vagyunk tanúi, ahol egyértelmű az 
alá-fölérendeltségi viszony. Másfelől 
viszont őszinte kíváncsiság hajtja a 
marsallt, amikor meg szeretné érte-
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ni, hogy mi hozta ezt a fi nom és mű-
velt asszonyt a lázadók körébe.

A Canudosba vezetõ út

A nő elmesélése alapján egy példa-
szerű élet képe bontakozik ki egy 
meg nem nevezett európai ország-
ban. Férje jól menő orvosi praxisá-
nak köszönhetően nem szenvedtek 
hiányt semmiben. Klasszikus polgá-
ri életvitelt folytattak, mindennap-
jaik szerves részét képezték a zene, 
a könyvek, a kultúra. A szellemi és 
anyagi jólét ráadásul békés és har-
monikus házastársi kapcsolattal pá-
rosult. Látszólag semmi sem utalt 
arra, hogy nyugalmas hétköznapjaik-
ban nemsokára gyökeres fordulat 
fog beállni.

Egy szokványos téli napon férje 
mindenféle magyarázat nélkül kilé-
pett életük addig zavartalannak lát-
szó medréből és nemcsak feleségét, 
praxisát és otthonát, hanem hazáját 
is elhagyta.2 Az asszony ettől a pilla-
nattól fogva értelemszerűen minden 
erejével arra törekedett, hogy fel-
tárja a férfi  radikális döntése mögött 
húzódó motivációkat.

A nő az okok keresése közben 
számos alternatívát mérlegelt. Ezek 
közül kiemelendő a pszichés beteg-
ség lehetőségének felvetése, ugyan-
is ez jellegzetes magyarázat szokott 
lenni azokban az esetekben, amikor 
a normalitás perspektívájából kívá-

nunk társadalmilag nem elfogadott 
jelenségeket értelmezni. A konven-
ciók természetéből adódik, hogy a 
velük való szembehelyezkedést az 
emberek többsége gyakorta vala-
miféle belső probléma kivetülésé-
nek, mentális betegségnek, vagyis 
egyfajta rendellenességnek tekinti. 
Ezen utóbbi fogalom hűen kifeje-
zi azt a gondolkodásmódot, amely 
meg szokott mutatkozni ilyenkor; a 
rend-egészség és annak ellentétpár-
ja, a rend hiánya-betegség párhuzam 
klasszikus és közismert gondolati 
sémák, amelyek nemegyszer eliga-
zítást nyújtanak a válaszokat kereső 
érintetteknek. Az asszony azonban 
érezte, hogy ebben az esetben más-
ról, többről van szó.

A következő hónapokban a döntés 
mögött húzódó mozgatórugók fel-
tárása határozta meg mindennapjait. 
A férje által szisztematikusan meg-
jelölt, Canudossal foglalkozó újság-
cikkek jelentettek végül segítséget, 
hogy milyen irányba érdemes elin-
dulnia. A marsallal folytatott beszél-
getése során tehát az alábbi magya-
rázatot adta arra, hogy ő maga miért 
jött a távoli Brazíliába (Márai, 2002, 
289–290):

„– Meg akartam tudni, miért 
ment el a férjem, akkor télen, estefe-
lé, a hóesésben. A rendelőből. A me-
leg lakásból. A szép bútorok közül… 
A közös hálószobából. És tőlem.
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–  Megtudta?… Miért nem felel? 
Tudja, de nem meri megmondani?

–  Canudosról nem lehet… beszél-
ni. Az csak… megtörténik. Ahogy 
a szerelemről nem lehet beszélni. 
Vagy a vallásról. Van vagy nincs… 
De ha beszélnek róla, már nem az… 
Csak a tény van.”

Az észszerűség és rend hangját kép-
viselő marsall ebben a pillanatban 
kezdte megérteni, hogy az általa le-
vert lázadás okai jóval túlmutatnak 
azon a korábbi elképzelésen, misze-
rint a canudosi esemény „csak köz-
igazgatási baleset” (Márai, 2002, 212), 
„ügyszámmal ellátott ügyirat volt, 
semmi más” (Márai, 2002, 223). A fel-
ismerés azonban inkább csak zavart 
és elbizonytalanodást okozott ben-
ne, de magatartását alapjában véve 
nem változtatta meg.

Csak a canudosi lázadók közt érett 
tudássá az asszonyban az a korábban 
már halványan megjelenő sejtése, 
miszerint férje távozásának oka nem 
valami jól megfogható és a hétköz-
napi fogalmainkkal leírható problé-
mában rejlik; döntésének radikális 
mivoltát az tette szükségessé, hogy 
gondjaira nem létezik megoldás ab-
ban a rendszerben, azon társadalmi 
viszonyok között, ahol élt, ugyanis 
pontosan ez a feltételrendszer és az 
általa megszabott létforma okozta 
benne a csillapíthatatlan hiányérze-
tet. Házassága, munkája, az őt kö-
rülvevő élénk kulturális miliő egyre 

inkább csak külsőségekké váltak, 
egy olyan előadás látványos díszle-
teivé, amelynek ő egyszerre nézője 
és résztvevője. A kettős szerep és a 
darab pompája azonban csak ideig-
lenesen képes elfedni a mögötte 
meghúzódó mérhetetlen ürességet. 
Aki felismeri ezt a tényt, azt – akár-
csak a színházban – a való életben 
is megszállja a mindent átható una-
lom. Elképzelhető, hogy az ember-
ben sokáig nem tudatosodik ez az 
állapot és jó ideig követi a monoton 
mindennapok mechanikus rendjét, 
viszont a következő lépés már köny-
nyen az alaptevékenységek értelmé-
nek megkérdőjelezése lehet. Miért 
folytassam mindezt úgy, abban a for-
mában, ahogy eddig tettem? Ennek a 
kérdésnek súlyos és mélyreható kö-
vetkezményei vannak. Mivel az ille-
tő nem csupán kívülről nézi, hanem 
játssza is a darabot, ezért ha gyökeres 
változtatást akar végrehajtani, ak-
kor nem elég a nézőteret elhagyni, a 
színpadról is távoznia kell.

A múlttal és az addigi életformával 
való teljes szakítás értelemszerűen az 
ismeretlenbe vezet, és ezzel az adott 
személy is tökéletesen tisztában van. 
Éppen ezért hasztalan és félrevezető 
vállalkozás arról az oldalról megköze-
líteni a kérdést, hogy pontosan mire 
is vágyik a jövőben. A konformitá-
sok közül kilépő ember fejében alig-
ha van részletekbe menő elképzelés 
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azzal kapcsolatban, hogy milyen lesz 
majd a holnapja. Viselkedését meg-
határozható és megfogható célok 
elérése helyett a fennálló szituáció 
elutasítása alakítja, karaktere tehát 
egyértelműen negatív: nem valami 
érdekében, hanem valamivel szem-
ben cselekszik.

A megérkezés

A fentieknek megfelelően a nő an-
nak a metamorfózisnak lehetett 
szemtanúja Canudosban, hogy a 
társadalomból kivonuló ember mi-
lyen elvek szerint rendezi be életét, 
mely egy hirtelen hozott döntés kö-
vetkeztében már nem volt hozzáköt-
ve a korábban hosszú évtizedek alatt 
rögzült rutinhoz és szokásokhoz. 
Elbeszélése szerint Canudosban 
az emberek egész egyszerűen más-
képp élték mindennapjaikat, mint a 
régi, civilizált világ keretei közt. El-
mondása alapján egy utópikus világ 
képe sejlik fel előttünk, ahol ő maga 
is megérezte, hogy mekkora szaka-
dék tátong az előző és a mostani élet 
közt. Azonban ha tüzetesebben ösz-
szevetjük a két életmódot, akkor azt 
láthatjuk, hogy a lényegi különbség 
nem olyan látványos és fi gyelemre-
méltó eltérésekben rejlik, mint pél-
dául abban, hogy nem volt szükség 
kulcsokra Canudosban. Az igazi új-
donságot az jelentette, hogy az ott 
élők értelmet találtak a mindennapi 

tennivalók végzésében, úgy érezték, 
hogy cselekedeteik nem tartalmat-
lan, pusztán a megszokás diktálta 
műveletsort alkotnak. Ha ebből a 
perspektívából tekintünk a férfi  tá-
vozására, akkor felfedezhetjük ben-
ne az értelemkeresés3 természetes 
igényét, azt a mélyről jövő emberi 
vágyat, hogy igenis fontos tisztában 
lennünk azzal, mit miért teszünk.

Az asszony érzékletesen ecseteli a 
marsallal folytatott párbeszédében, 
hogy Canudos világa mennyivel ele-
venebb, mennyivel valószerűbb az 
általuk korábban ismert realitásnál. 
Mindazonáltal fi noman láttatja azt a 
veszélyt is, amely leginkább fenyegeti 
a konvenciók elleni lázadást. Ugyan 
elsősorban a következő fejezetben, a 
rend és az anarchia kölcsönhatásá-
nak vizsgálatakor fog nyilvánvalóvá 
válni, de már itt is érdemes utalni a 
spontaneitás ambivalens természe-
tére. Bármilyen furcsán hangzik is, 
a legnagyobb kockázatot az jelenti 
számára, ha a szabályozottságot, a 
standardizáltságot, a kiszámítható-
ságot teljes mértékben száműzzük a 
hétköznapjainkból, ugyanis ebből az 
következik, hogy a mindent átható 
spontaneitás rutinizálódik. Más-
képp fogalmazva: a konvenció mint 
az egyén életét szabályozó fenomén 
saját tagadásának illúziójával szivá-
rog be ismételten a mindennapok-
ba.

Habár az asszony személyiségé-
ről sokkal több dolgot tudunk meg 
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dialógusuk során, a marsall látszó-
lagos ridegsége mögött is számos 
árulkodó vonást felfedezhetünk. A 
szigorú katona és az intelligens bü-
rokrata a lényéből fakadó fegyelme-
zettség ellenére több alkalommal is 
elbizonytalanodott és zavarba jött. 
Megingása annak tanújele, hogy az 
elhangzottak nem néhány rebellis 
alkatú egyén különc gondolatai, ha-
nem egy olyan ősi beidegződés meg-
nyilvánulásai, amely az emberi léte-
zés mélyszerkezetében rejlik. A lelke 
mélyén őt is megérintette az asszony 
elbeszélése, és megsejtett valamit ab-
ból, mit jelent az, hogy „egyszer min-
denkinek el kell menni Canudosba” 
(Márai, 2002, 279).

Rend vs Anarchia

Márai értelmezésében a canudosi 
történet egyik legfőbb konfl iktusát a 
rend és az anarchia, pontosabban a 
Rend és az Anarchia közti feszültség 
jelenti. Az író alapvető törekvése, 
hogy megértse és leírja azt a nehezen 
megragadható, már-már cseppfolyós 
állapotot, amely során az addig sta-
bilnak és megkérdőjelezhetetlen-
nek tartott politikai rend erjedés-
nek indul. A nagyhatalmú, kiépült 
struktúrával rendelkező brazil állam 
számára ugyanis a canudosi lázadás 
tétje jóval túlmutat egy vallási szek-
ta társadalmi kereteket felrúgó ön-
szerveződésén. A Tanácsadó tanai 

alapján berendezkedő közösség nem 
egyszerűen negligálta a központi ha-
talom utasításait, hanem létezésé-
nek üzenete az állam által képviselt 
politikai rendszer lényegének meg-
kérdőjelezése volt.

Politikai nyelv(ek) és megértés

Egy felületes szemlélő számára úgy 
tűnhet, hogy az ismert és megszo-
kott hatalmi viszonyokat biztosító 
politikai rend megbomlása egy pil-
lanat alatt zajlott le, ám ezzel szem-
ben egy sajátos dinamikájú folyamat 
egyik állomásának lehetünk szem-
tanúi, mely az összes érintett számá-
ra új tapasztalatokat tartogat. Míg a 
korábbi világban mindenki képes 
volt eligazodni a társadalmi relációk 
bonyolult szövedékében, addig a ha-
talmi struktúrák összekuszálódása 
magával hozta az általános bizonyta-
lanságérzetet. Ez a helyzetértékelés 
döntő jelentőségű, mert alapjaiban 
írja felül a politikai értelemben vett 
lehetségessel és lehetetlennel kap-
csolatos előzetes feltevéseket. Ez a 
pillanat Carl Schmitt (2002) nyomán 
leírható úgy is, mint a politika nor-
mál és rendkívüli állapota közti ha-
tárok feszegetése. Az előbbi esetben 
mindenki tisztában van a társadalmi 
élet alapvető szabályaival, úgy fogja 
fel őket, mint az adott közösségben 
való létezés megmozdíthatatlan kor-
látait és azoknak megfelelően cse-



272000

lekszik. A második szituáció logiká-
ja ezzel ellentétes: a szereplők nem 
tartják érvényesnek a korábban szé-
les körben elfogadott kereteket, ezzel 
párhuzamosan pedig mindegyikük 
igyekszik tágítani saját mozgásterét, 
újrapozícionálni magát a társadalmi 
hierarchiában és a saját szempontjai 
mentén megfogalmazni a következő 
normál állapot játékszabályait.

Természetesen tévedés lenne azt 
gondolni, hogy a történések káo-
szában a résztvevők kimerítő ala-
possággal refl ektálnának a politikai 
helyzetre és benne önnön szerepük-
re. Erre sem szándékuk, sem mód-
juk nincsen. Utóbbinak számos oka 
van, közülük talán a legfontosabb, 
hogy a rendkívüli viszonyok végle-
tesen eltávolítják, sőt már-már el-
szakítják egymástól az értelmezési 
sémákat. Ezen a ponton ismét szem-
besülünk a nyelv jelentőségével: a 
canudosi lázadók és a bürokratikus 
állam képviselői nem egyszerűen 
másképp gondolkodnak, a nézeteik 
megformálását és kifejtését egyaránt 
befolyásoló fogalmi struktúráik is el-
térnek. A nyelvi érintkezés lehetet-
lensége olyan viselkedésminták fel-
emelkedéséhez járul hozzá, amelyek 
lefojtva ugyan, de zsigerileg min-
denkiben benne rejlenek. A hábo-
rú mint „eszelős gyilkolás” (Márai, 
2002, 190) a nyelvi kapcsolódás ilyen 
esetekben megjelenő alternatívája. 

Ha úgy tetszik: az öldöklés válik a 
közös nevezővé, a szembenálló felek 
által egyformán „beszélt nyelvvé”.

Értelemszerűen itt szó sem lehet 
bármilyen megértésről. Erre csak 
akkor nyílik lehetőség, ha valamifé-
le fordulat áll be és ismét megterem-
tődnek a nyelviség klasszikus felté-
telei. Az előző fejezetben elemzett 
fürdési jelenet és az azt követő nyelvi 
váltás nemcsak az egyén lelki és szel-
lemi megtisztulása szempontjából 
bír kiemelt jelentőséggel, hanem egy 
rövid időre újszerű politikai atmosz-
férát is teremt. Helyesebben szólva, 
csak a háború véres valóságához vi-
szonyítva tarthatjuk újnak; az asz-
szony és a marsall társalgása valójá-
ban mindkettejük számára ismerős 
hagyományokra épít. A fürdő – akár 
egy udvari liturgia a királyok idejé-
ben (Márai, 2002, 263) – az európai 
civilizáció arisztokratikus elemeit 
idézi fel. Ez a motívum azon premisz-
szára támaszkodik, miszerint kevesek 
kiváltsága az a kifi nomultság, amely 
képessé tesz minket a politikai kér-
dések refl ektív módon történő meg-
vitatására. Márai ezen a ponton azt 
a tévhitet szeretné eloszlatni, hogy 
a műveltség önmagában járul hozzá 
az értelmes párbeszédhez. Arra utal, 
hogy a polgári világhoz tartozó kul-
túra és a civilizáltság mindenekelőtt 
azért fontos, mert segít nekünk ab-
ban, hogy emberi érintkezéseink so-
rán minél kevesebb súrlódást okoz-
zunk embertársainknak vagy éppen 
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szenvedjünk el tőlük. Paradox mó-
don a sokak által korszerűtlennek, 
sőt avíttnak tartott polgári magatar-
tás pont egy olyan közegben bukkan 
föl újra, amely a vele antagonisztiku-
san szembenálló viselkedési minták 
győzelmét valószínűsíti.

A politikai rend bomlása

Az európai kultúrkör eme értéké-
hez történő visszatérés teszi látha-
tóvá a Rend és az Anarchia közti 
feszültséget. Saját élettörténetükön 
keresztül az asszony egy klasszikus 
politikai problémát taglal. A látszó-
lagos gondtalanság ellenére a férjét 
eluraló unalom és a belőle követke-
ző fásultság ugyanis nem pusztán az 
egyén életében felmerülő nehézség; 
ha társadalmi szinten is tapasztalha-
tó jelenséggé válik, akkor már politi-
kai kihívásként kell kezelnünk.

Jól látható, hogy Márai elsősorban 
egy, az európai kultúrára kiváltképp 
jellemző problémát vél felfedezni a 
férfi t gyötrő gondolatokban. A fel-
színen tökéletesnek tűnő élet bel-
ső üressége megfeleltethető a bé-
kés, stabil, jólétet biztosító politikai 
rendszerek mindent átható gépies-
ségének. Az állampolgárairól gon-
doskodó, de őket ezzel együtt szinte 
gúzsba kötő állam és a mögötte álló 
civilizáció olyan realitást hoznak lét-
re, amely a minden vágyat kielégítő 
kényelemmel a teljes értékű élet il-

lúzióját kelti. Ennek természetesen 
megkéri az árát. Ahogy az lenni szo-
kott, a fausti alkuból most sem lehet 
jól kijönni. A permanens bőségért 
és a problémamentes mindennapo-
kért cserébe busásan megfi zetünk, 
amikor feladjuk azt a lehetőséget, 
hogy tartalommal töltsük meg poli-
tikai közösségeink egyre inkább ki-
üresedő kereteit.

Szinte tálcán kínálja magát a kö-
vetkeztetés, hogy Márai egyszerűen 
a liberalizmuskritika jól ismert ér-
veit idézi, amikor modern, csillogó 
világunk sivárságát teszi bírálat tár-
gyává. Kétségtelen, hogy a liberális 
felfogás nem egyszer konzisztensnek 
tűnő teóriákban és mérnöki preci-
zitással megtervezett intézmények-
ben látja a helyes politikai irányt, 
ezen vonása pedig hajlamossá teszi 
arra, hogy túlértékelje az elvek és a 
struktúrák jelentőségét és szem elől 
tévessze a politikum gyakorlati ter-
mészetét és életközeliségét. Téve-
dés lenne azonban a konzervatívok 
részéről, ha abba a hitbe ringatnák 
magukat, hogy a Márai által leírtak 
kizárólag a progresszív világlátás 
utópikus karakterére vonatkoznak. 
Az asszony gondolatmenetében le-
festett jelenségek, a közösség hori-
zontján jelentkező fásultság és una-
lom minden politikai rendszerben 
releváns problémát jelentenek, ide-
értve a konzervatív alapokon nyug-
vó berendezkedéseket is. Vitathatat-
lan, hogy az együttélést hosszú ideje 
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támogató tradíciók képesek sokáig 
kordában tartani a társadalom belse-
jében felgyülemlő feszültségeket, de 
a politikai vezetőknek tudomást kell 
venniük arról a veszélyről, hogy ha 
a hagyományokat érinthetetlen és 
mozdíthatatlan struktúraként, nem 
pedig a közösségi létforma organi-
kus, azaz élettel teli elemeként té-
telezzük, akkor hasonló jelenséggel 
kell szembesülniük, mint amellyel a 
sokat kárhoztatott liberális doktri-
nerségnek is szembe kell néznie. A 
kollektív tevékenységek formalizá-
lódása minden politikai szisztémára 
fenyegetést jelent, mert ott lappang 
mögötte a társas viszonyok kiszikka-
dásának árnyéka.

Ezen a ponton szót kell ejtenünk 
egy másik, rendszeresen felbukkanó 
toposzról is. Ezen elképzelés szerint 
az elégedetlenség és a belőle követ-
kező lázadás nem valósulhatna meg 
az elméleti alapot szolgáltató fi lozó-
fusok munkái és a rájuk hivatkozó 
ideológusok felforgató aktivizmusa 
nélkül. Ezzel a meggyőződéssel talál-
kozhatunk akkor, amikor a Marsall 
arról faggatja a nőt, hogy a férje ol-
vasta-e Nietzschét, Proudhont, Ba-
kunyint, Kropotkint, Zénont vagy 
éppen Marxot (Márai, 2002, 291). A 
nemleges válaszok sora ellenben ar-
ról tanúskodik, hogy a társadalmi 
konformitással való szakítás auto-
nóm módon következett be. Helye-

sen veszi észre Szabó Ádám, hogy 
„az egykori polgárasszony” (és ne 
feledkezzünk meg a férjéről sem), 
„a maga módján ösztönlény”, aki 
„mindenféle tudatos anarchista esz-
meiség nélkül jutott el Canudosba, 
s lelt ott minden addiginál valódibb 
otthonra”. (Szabó, 2010, 121)

Az azonban kétségtelen, hogy a 
háborgó tömeg4 önmagában nem al-
kalmas arra, hogy formát adjon a zú-
golódó közérzületnek. Amikor jelen-
tős politikai fordulat áll be, nagyobb 
emberi közösségek egyben tartása és 
egy irányba történő mozgatása érde-
kében gyakorta szükség van egy ka-
rizmatikus vezetőre, aki saját szemé-
lyével és az általa sugárzott vízióval 
új célt ad a mindennapok szürkesé-
gébe belefáradó tömegeknek. A kül-
ső jegyekben is megmutatkozó, gon-
dosan megkomponált politikai veze-
tés egyben a mítoszteremtés (Szabó, 
2010, 113) eszköze is. Sőt a jelenség 
nemcsak a canudosiakra és nem ki-
zárólag a Tanácsadó kultikus fi gurá-
jára korlátozódik; az állami hadsereg 
ugyanúgy támaszkodik a marsall 
személye körül kialakult legendákra, 
ezzel is nagyobb tétet adva az esemé-
nyeknek.

Fények és árnyak

A közvéleményben Canudosról 
már a kezdetektől kialakult egyfajta 
mitikus kép, azonban ennél is érde-
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kesebb, hogy az ott tapasztaltak mi-
ként csapódtak le az odaérkezőkben. 
Ahogy az asszony elbeszéléséből is 
megtudhattuk, a civilizáció kötött-
ségei alól kiszakadtakra az emberi 
együttélés új formáinak megélése re-
velatív erővel hatott. Azt a felisme-
rést hozta számukra, hogy a „koráb-
bi életük” vége felé érzett fásultság 
és belső üresség egy gyökeresen elté-
rő környezetben tovatűnhet. Canu-
dos lakóinak az érintetlen természet 
többletjelentéssel bírt: azt üzente 
számukra, hogy ezen szűzies vidé-
ken a hagyományok és a konvenciók 
béklyója nem teremtett mindent le-
szabályozó társadalmi korlátokat. A 
közösségi rend hiányában a totális 
szabadság lehetőségét látták, ami az 
előző világban nem látott energiákat 
szabadított fel a formálódó beren-
dezkedés tagjaiban.

A megvalósult elementáris válto-
zás azt az ígéretet hordozta magában, 
hogy igenis van megváltás a polgári 
társadalomban olyannyira csaló-
dott, hitehagyott emberek számára. 
Nem véletlen a vallási eredetű fo-
galmak használata: itt egyértelműen 
felfedezhetjük a teológiai gondolko-
dásnak a politika terepére való al-
kalmazását. Azonban azt is látnunk 
kell, hogy habár Canudosban a val-
lás kétségkívül fontos volt, de való-
jában csak elfedett valami még fon-
tosabbat; nem arról van szó, hogy a 
Tanácsadó vezette társaság egysze-
rűen egy vallási szekta lett volna, az 

viszont szembeötlő, hogy a társadal-
mi keretekkel mélységesen elégedet-
len tömegek gondolatvilága milyen 
egyértelmű analógiát mutat a teoló-
giai hagyomány bizonyos elemeivel.

Annak dacára, hogy a korábban 
mindenki számára ismert szokások 
és társadalmi elvárások hiányában 
nem léteztek az emberi együttműkö-
dést szigorúan megszabó struktúrák, 
a canudosi közösség mégsem mutat-
ta szervezetlen, széttartó, bármiféle 
kohézió nélküli embercsoport ké-
pét. A külvilág szemében élő anar-
chikus berendezkedéssel szemben 
nagyon is jól kivehető az ott kialaku-
ló kooperációs minta. „A Tanácsadó 
nagy rendet tartott… Ez volt a másik 
különösség, a nagy rend a nagy Ren-
detlenségben… Nem, ez nem volt 
kommunizmus. A káoszon belül szi-
gorú rend volt, mert aki megérkezett 
Canudosba, hamar megértette, hogy 
nem egy új társadalomba érkezett, 
hanem egy másik életbe… Egy világ-
ba, ahol az életnek is, a halálnak is 
más értelme van, mint máshol, ahol 
van állam… Canudosban rend volt, 
de nem volt állam… Emberek vol-
tak, de nem voltak intézmények…” 
(Márai, 2002, 295–296). A társadal-
mi koordináció tág értelemben vett 
institucionalista megközelítésével 
való szakításból nem következett az, 
hogy a közösség tagjainak autonóm 
működése lehetetlenné tette volna 
a kollektív cselekvést. A formálódó 
rend spontaneitása ráadásul kifeje-
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zetten pozitívan hatott az egyének 
együttműködési hajlandóságára, hi-
szen az az érzés alakult ki bennük, 
hogy a közösségi érdek összhangban 
van az ő személyes jólétükkel.

Canudosban a jó és a rossz között 
sem tettek különbséget, mint ahogy 
a civilizált világban szokás, mert az 
erkölcsi elvekben is csak a szabad-
ság intézményesített korlátozását 
látták. Nem volt cizellált és részletes 
morális distinkció aközött, hogy mit 
szabad és mit nem szabad tenni. Job-
ban mondva egyetlen követelmény 
volt, amelyet feltétlenül teljesíteni 
kellett. Canudosban az volt a főbűn, 
ha valaki nem jelent meg az esti imá-
nál, és ha többször hiányzott, „ak-
kor nem volt irgalom” (Márai, 2002, 
281). Ez az információ első látásra 
ugyan csak mellékes információnak 
tűnhet, azonban rámutat politikai 
rendszerük egyik alapvonására. Bár-
mennyire is engedékenynek látszik 
a canudosi közösség azt illetően, 
hogy saját tagjai miként rendezik 
be mindennapjaikat, egy feltételnek 
mindenképp eleget kell tenniük: 
tökéletesen hűnek kell maradniuk 
a Canudos fundamentumát jelen-
tő, már-már vallásos hevülethez. A 
közösséget körüllengő kivételesség 
nem engedi meg, hogy a csatlakozó 
egyének csökkentett lelkesedéssel, 
félszívvel vegyenek részt a lázadók 
társadalmában. Ez logikusan adódik 
a rutinszerűséget zsigerileg elutasító 
attitűdből, hiszen a mindent elsöprő 

elégedetlenség alapértelmét kérdő-
jelezné meg, ha elfogadná az előző-
leg a civilizációra jellemző értékeket. 
Ebben az értelemben a canudosi 
szisztéma legalább annyira intole-
ráns, mint az oly sokat bírált hagyo-
mányos nyugati kultúra.

Ezen a ponton elérkezünk a spon-
tán rend legfontosabb és kiküszöböl-
hetetlenül fennálló problémájához. 
Habár Márai gondolatmenetéből 
a felületes olvasó esetleg a canu-
dosi berendezkedés kritikátlan di-
cséretét olvassa ki, a szerző jóval 
árnyaltabb következtetésre jut. Az 
anarchia, azaz a rendszer nélküli 
rendszer legnagyobb veszélye nem 
is a szétesettség vagy a mindent fel-
emésztő káosz fenyegetésében rejlik, 
hanem abban, hogy a politikai életet 
teljes egészében uraló spontanei-
tás maga is rendszerré szerveződik. 
Egy idő után a canudosihoz hason-
ló elveken nyugvó politikai közös-
ségek gondolkodásának ezen belső 
ellentmondása, vagyis a rendszerel-
lenesség rendszerszerűvé válása fel-
oldhatatlan problémát fog jelenteni. 
Az anarchikus társadalmak fenn-
tarthatóságának lehetetlensége egy-
úttal egy ellentétes irányú politikai 
mozgást vetít elő, amely ismételten a 
stabilitást előtérbe helyező politikai 
rend kialakulásához vezet.

Láthatjuk, hogy Márai a fenti 
gondolatmenetben azt az elképzelést 
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fejti ki, miszerint a politika inherens 
módon duális jelleggel bír. Úgy is fo-
galmazhatnánk, hogy a politikum a 
rend és az anarchia egymással foly-
ton és feloldhatatlanul konfl iktus-
ban álló kettősségéből tevődik össze. 
Ennek megfelelően nem egyszerűen 
Janus-arcúságról beszélhetünk, ha-
nem megfi gyelhető egyfajta cikli-
kusság is; nem feltétlenül érzékelhe-
tő egyszerre a két felfogás politikai 
jelenléte, sokkal valószínűbb, hogy 
bizonyos szituációkban inkább az 
egyik, míg máskor a másik dominál. 
A rend-anarchia szembenállás tehát 
nem végződhet az egyik felfogás vég-
ső győzelmével sem. Sőt Márai még 
ennél is tovább megy: nem pusztán 
lehetetlen ezt a kérdést végérvénye-
sen lezárni, hanem alapvetően érti 
félre az ember közösségi természe-
tét az, aki a politikát le akarja re-
dukálni a két elv közül az egyikre. 
Paradox módon a kisregény egyik 
tételmondatát – „egyszer mindenki-
nek el kell menni Canudosba” (Má-
rai, 2002, 279) – megfordítva, illetve 
a kettőt összeillesztve kapjuk meg 
Márai mondanivalójának lényegét: 
valóban legalább egyszer meg kell 
mindannyiunknak tapasztalni azt, 
amit Canudos jelent, de ugyanak-
kora hiba lenne azt képzelni, hogy 
mindörökké benne maradhatunk 
abban az állapotban; a teljes élethez 
ugyanúgy hozzátartozik, hogy képe-
sek vagyunk vissza is térni a norma-
litás világába.

Konklúzió és az ítélet
mibenléte

Ahogy láthattuk, Márai Canudos 
kapcsán összetett és igen cizellált ér-
telmezését nyújtja annak a belső di-
namikának, amely kezdetektől fog-
va jellemzi a politikai mozgásokat. 
A rendezettség és a rendezetlenség 
iránti mélyről jövő emberi igények 
olyan megkerülhetetlen elemei ter-
mészetüknek, amelyek egyaránt 
alapvetően formálják az egyének és 
a közösségek sorsát. Teljesen termé-
szetes, hogy a konzervatív beállított-
ságú emberek gondolkodásában a 
két elv közül a rend előtérbe helyezé-
se mindig prioritást fog élvezni, és az 
is abszolút helyénvaló, ha követke-
zetesen felhívják a fi gyelmet az anar-
chia irányába mutató politika két-
ségtelen veszélyeire. Mindazonáltal 
a liberalizmusban sokat kárhoztatott 
ideologikusság hibájába esnének, ha 
nem vennének tudomást antropoló-
giai meghatározottságunk fentiek-
ben kifejtett kettős jellegéről. Sőt az 
is önbecsapás lenne, ha abba a hitbe 
ringatnák magukat, hogy különbö-
ző eszközökkel – mint például jólét 
teremtésével, béke biztosításával, 
otthonosság érzését keltő tradíciók 
támogatásával – képesek megszelídí-
teni vagy legalábbis zárójelbe tenni 
az emberben óhatatlanul ott lakozó 
anarchikus hajlamot.

A sokak számára oly sokkoló je-
lenség, az indokolatlan lázadás tehát 
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vissza-visszatérő mozzanata a politi-
ka világának. Ez még napjainkban, 
a demokratikus korban is így van, 
sőt a demokrácia mint ideológia 
különösen kitett a politika duális 
jellegének. Figyelemreméltó, hogy 
ugyan csak implicit módon, de Má-
rai is érzékelteti ezen problémát. Az 
olvasónak az a benyomása keletkez-
het, hogy mindkét oldal önmegha-
tározásakor fontos szerepet játszik 
valamiféle demokráciafelfogás. Igaz, 
két különböző megközelítést ész-
lelhetünk. A marsall képviselte el-
képzelés úgy tekint a demokratikus 
berendezkedésre, mint amely hosz-
szú és nehézségekkel teli történel-
mi fejlődés eredményeképp, stabil 
és kiszámítható intézményrendszer 
segítségével képes olyan társadalmi 
környezetet teremteni, amelyben az 
eltérő felfogású politikai szereplők 
békében, konstruktívan tudnak egy 
közösségben élni. Ez az idea arra az 
elgondolásra épül, hogy a tökéletes 
társadalom illuzórikus ígérete he-
lyett megvalósítható célt kell adni 
a tömegeknek. Igaz ugyan, hogy a 
népszuverenitás hívogatóan cseng 
az emberek fülében, ám a véres év-
századok tapasztalata arra tanított 
meg bennünket, hogy a legtöbb, mit 
elérhetünk az, hogy ügyes komp-
romisszumokat találva, civilizáltan 
éljünk egymás mellett. „Ne képzel-
je, hogy mi, demokraták, hiszünk a 
csodában. Nincs demokratikus cso-
da. Ahogy nincs vallásos csoda… Ez 

mind csak mese. Mi tudjuk, hogy 
nincs megváltás…” (Márai, 2002, 311) 
Látható, hogy ezen felfogás kiemeli 
a demokráciát a hiedelmek és mí-
toszok hamis ködéből és egy olyan 
civilizatórikus módszernek tételezi, 
mely jól defi niált elvrendszerével a 
bárdolatlan, már-már állatias érint-
kezésen alapuló társadalmakat a fej-
lődés következő stádiuma felé tereli, 
és megszabadítja a tömegeket az őket 
a történelem kezdete óta béklyóban 
tartó metafi zikai ígéretektől.

Ezzel szemben áll az asszony által 
artikulált megközelítés, mely gyöke-
resen eltérő demokráciakoncepciót 
foglal magában. Mindenféle rend-
szerezettséggel, így az intellektuális 
megtervezettséggel szembeni zsigeri 
ellenszenvéből adódóan ez az állás-
pont nem rendelkezik konzisztens 
demokráciaelmélettel, hanem ősi, a 
vallás és a politika határmezsgyéjén 
lévő vágyakra apellál. A canudosiak 
azt a lehetőséget látják benne, amely 
megszabadítja a népet mint kollek-
tív entitást azoktól a társadalmi kor-
látoktól, amelyek megakadályozzák 
a politikai tökéletesség, azaz a földi 
megváltás elérését. A demokrácia 
mint érzület mindennemű – intel-
lektuális, erkölcsi, intézményi   – ke-
retek közé szoríthatóságának le-
hetetlenségére mutat rá Márai a 
kisregény zárójelenetében. Mielőtt 
még szabadjára engedték volna az 
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asszonyt és vele együtt két másik 
foglyot, az őrnagy rá akarta venni a 
fekete rabot, hogy kiáltsa: Szabad-
ság, Egyenlőség, Testvériség!, mire 
az csak annyit mondott: „Én szarok 
az egyenlőségre.” (Márai, 2002, 319) 
Ahogy Szabó Ádám (2010, 132) rá-
mutatott, a szerzőre egyáltalán nem 
jellemző vulgáris beszédmód a maga 
nyers mivoltával erőteljes kritikát 
fogalmaz meg a Márai számára oly’ 
fontos polgári világ felé: azt üzeni, 
hogy a civilizáció mint az emberi vi-
selkedés és gondolkodás magasabb 
szintre emelését kitűző gondolat 
óhatatlanul zsákutcába vezet, ha azt 
gondolja, hogy az ember megszelí-
dítése helyett a kétségkívül esendő 
természetünk kiiktatásával igyek-
szik elérni célját. Ebben az esetben 
ugyanis egy civilizált világ helyett 
egy politikailag konstruált elnyomó 
rend fog ránk köszönteni.

Ha képszerűen és tömören szeret-
nénk összefoglalni Márai gondolat-
menetét, akkor a fi zikai terminoló-
giát kölcsönvéve azt mondhatnánk, 
hogy a politikai teret a centripetális 
(befelé, a rend irányába ható) és a 
centrifugális (kifelé, az anarchia felé 
mutató) erők egymással szembeme-
nő, folyamatos és megállíthatatlan 
mozgása formálja. A kettő a legrit-
kább esetben kerül egyensúlyi álla-
potba, vagyis rendszerint az egyik a 
másik kárára a politikai mező domi-
náns rendezőelveként jelenik meg. 
Márai kitűnően vette észre, hogy a 

canudosi történet különösen alkal-
mas arra, hogy illusztrálja vele az 
egyén és a közösség életében meglé-
vő dinamikát, mert csak elvétve mu-
tatkozik meg ilyen plasztikusan az 
emberi természet duális jellege.

A végére marad annak a kérdés-
nek a tisztázása, amelyet egyetlen 
értelmezési kísérlet sem kerülhet ki, 
ha ki akarja bontani a kisregény fő 
mondanivalóját, hiszen Márai már 
a címadással válaszadásra készte-
ti az olvasót: pontosan milyen ítélet 
is született (ha született) a szemünk 
előtt Canudosban? A szakirodalom-
ban alapvetően két vélekedéssel ta-
lálkozhatunk. Az első olvasat szerint 
a lázadók álláspontja a valóságban 
elszenvedett vereség ellenére végül 
morális fölénybe kerül a civilizáció 
álarcát magára öltő állami agresszió-
val szemben (Szabó Ádám mintha 
efelé hajlana: Szabó, 2010, 104), vagy-
is az elvek szintjén az asszony által 
kifejtett felfogás győzedelmeskedett. 
Ezzel szemben áll a másik értelmezés, 
mely a vita eldöntetlenségét, sőt el-
dönthetetlenségét hangsúlyozza (pl. 
Bányai, 1992, 931; Gintli, 2012, 236–
237). Azt gondolom, hogy ezen Má-
rai-szöveg azért kiváltképp értékes a 
politikai gondolkodás diszciplínája 
számára, mert az emberi lét komp-
lexitásának megfelelően felismeri, 
hogy az egymással rivalizáló elvek 
egyéni és közösségi szinten egyaránt 
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formálják életünket, ekképpen ki-
iktathatatlan vonulatai szellemi vi-
lágunknak. Az ítélet címben jelölt 
mozzanata mindazonáltal arra is fel-
hívja a fi gyelmet, hogy a két idea köz-
ti döntés lehetetlensége nem ment 
fel minket az alól, hogy szembenéz-
zünk választásaink és cselekedeteink 
következményeivel. A verdikt Ca-
nudosban nem kívülről érkezik, az 
események kimenetele nem feltétle-
nül az igazságosság követelményével 
összhangban alakul, és a jó (?) ké-
sőbb sem biztos, hogy elnyeri végső 
jutalmát. Azonban egy biztató üze-
nete okvetlenül van Márainak azok 
számára, akiket rémülettel tölt el az 
embertelennek tűnő valóság; a mar-
sall és az asszony közti dialógus mint 
egyfajta sikeres megértési folyamat 

arra bizonyíték, hogy a civilizáció 
és a nyugati kultúra őket összefűző 
köteléke olyan hagyomány, amelyre 
mindketten bátran támaszkodhat-
nak. Ha tehát a mindent eldöntő íté-
let bizonyosságában nem is remény-
kedhetünk, a polgári alapok legalább 
ahhoz hozzásegítenek bennünket, 
hogy az indokolatlan lázadás köze-
pette, de még inkább végeztével le-
gyenek közös értékeink, amelyekhez 
visszanyúlhatunk. Mert ne legyen 
kétségünk: bármennyire is úgy lát-
juk, hogy csillapíthatatlanul tombol 
a túlhevült társadalom láza, nem tart 
örökké; előbb-utóbb elmúlik. En-
nek megfelelően a feladatunk annyi: 
megőrizni a tradíciók otthonosságá-
nak emlékét és lehetőségét. Hogy le-
gyen hova visszatérni Canudosból.
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JEGYZETEK

1.  „A nő úgy volt »meztelen«, mint mi-
kor egy ember váratlanul nem csak 
a ruhát veti le, hanem mindent, ami 
hozzá tartozott, a szerepet és a sorsot 
is.” (Márai, 2002, 266.)

2. Szétfeszítené ezen írás kereteit, ha 
részletesen szólnék róla, ám érdemes 
felhívni a fi gyelmet arra az érdekes 
jelenségre, hogy a 20. századi magyar 
irodalom polgári, sok esetben hatá-
rozott konzervatív vonásokat mutató 
szerzőinél milyen jelentős hagyomá-
nya van a saját osztályára jellemző 
nyugodt, kiegyensúlyozott életvitel 
elleni lázadásnak. Sokan például ek-
képpen értelmezik Márai fő művében, 

az Egy polgár vallomásaiban szereplő 
szökési jelenetet, de hasonló mozza-
natot fedezhetünk fel Szerb Antal 
Utas és holdvilágában vagy Kosztolá-
nyi Dezső Esti Kornéljában is.

3. Az itt emlegetett értelmet nem sza-
bad összetéveszteni a puszta raciona-
litással. Az észszerűség mechanikus 
karaktere önmagában inkább gátját 
képezi annak, hogy magyarázatot ad-
junk a bennünk időről időre termé-
szetszerűen felbukkanó miértekre.

4. Márainak a tömegek politikai jelentő-
ségére irányuló érdeklődése mögött 
egyértelműen felfedezhető az ortegai 
(2003) hatás.

© Fortepan, Kovács Márton Ernõ, 1949
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Márton László

Mi a csoda?

Ennek az elbeszélésnek az első öt oldala sajnálatos módon elveszett. Egy rossz 
mozdulattal kitöröltem a számítógépből, és képtelen vagyok újraírni, vagy lustaság-
ból, vagy azért, mert nem emlékszem rá pontosan. Annyit tudok felidézni, hogy egy 
kortárs magyar írót, akit a továbbiakban az M. L. kezdőbetűk jelölnek, egy folyóirat 
arról kérdezte: mitől fél az író? M. L.-nek először a határidő jutott eszébe, hogy attól 
aztán nagyon félhet egy író. Másodszor az ötlettelenség: hogy mi van akkor, ha nem 
jut eszébe semmi? Harmadszor: M. L. ismert olyan pályatársat is, egy idősebb elbe-
szélőt, aki napjában háromszor feltette magának a kínzó kérdést: „Benne vagyok-e 
a legjobb tízben?” Tudniillik attól félt, méghozzá joggal, hogy nincs benne. – Az 
alábbiakban az elbeszélés fennmaradt része következik. (A szerző)

…Aztán attól is félhet az író, hogy elkezd egy nagyobbacska művet, és nem 
tudja befejezni. Eszébe jutott egy múlt századi modern klasszikus, aki a 
naplójában azon siránkozik, hogy már huszonkilencedszer dolgozza át a 
drámáját, és még mindig nincs vele megelégedve. Ráadásul nem is tudja, 
miért nincs vele megelégedve. Egy későbbi bejegyzés már arról tudósít, hogy 
harminchatodszor rugaszkodik neki a drámának, és nem tudja sem befejez-
ni, sem befejezetlenül hagyni.

Volt M. L.-nek egy ismerőse, aki évtizedeken át azzal biztatta a család-
ját, hogy okvetlenül híres és gazdag lesz valamikor a bizonytalan jövőben, 
„majd ha kiadják a vastag könyvet”. Igen ám, de a vastag könyvet már csak 
azért sem lehetett kiadni, mert a vastag könyv nem készült el. Pedig az illető 
igyekezett azt a látszatot kelteni, hogy gőzerővel dolgozik a vastag könyvön. 
Néha folyóiratokban közreadott egy-egy olyan szöveget, amelyről azt állítot-
ta, hogy részlet a készülő vastag könyvből, de még ha igazat mondott is, ez 
csak egy-egy töredék volt, ettől még nem jelent meg a vastag könyv. Az évek 
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során valódi könyvei is megjelentek, teljes, befejezett művek, nem is kevés, 
de ezek egyike sem volt a vastag könyv, hanem csak közönséges könyvek 
voltak. Egyik-másik jó, a többi nem annyira.

Közben a vastagkönyvíró gyerekei felnövekedtek, elköltöztek hazulról. 
Már nem szorultak rá sem apjuk eljövendő vastag könyvére, sem az ebből 
egyszer majd rájuk háramló hírnevére és gazdagságára. De a vastagkönyvíró 
még mindig azt hajtogatta, hogy minden milyen jó lesz, „majd ha kiadják 
a vastag könyvet”. Ha megkérdezték tőle, mikor adják már ki azt a vastag 
könyvet, éveken át azt felelte: már csak az utolsó két bekezdés hiányzik belő-
le. Hozzátette: ez a két utolsó bekezdés valahonnét a vastag könyv közepéről 
hiányzik, és ő – már és még – sajnos nem tudja, honnét.

Ez a „már és még” azt a gyanút ébresztette az ismeretségi körben, hogy a 
szerző azért nem tudja befejezni a vastag könyvet, mert el sem kezdte.

Hohó, de ezzel még nem értünk az írói félelmek végére! Itt van mindjárt 
a félelem az idegen hatástól és a plágiumtól. Az író vagy attól félhet, hogy 
az ő művét lopja el egy másik író, vagy attól, hogy ő lop egy másik írótól, és 
kiderül a turpisság. És attól félhet csak igazán, hogy egy nála nagyobb tehet-
ség észjárása hatalmába keríti, írásmódja lenyűgözi, ő pedig elveszíti egyéni 
hangját, epigonná válik.

Egyszer a nyomda ördöge – tudvalevő, hogy minden számottevő 
nyomdának megvan a maga ördöge –, szóval a nyomda ördöge hirtelen tá-
madó tréfás kedvében elhatározta, hogy összecseréli két kortárs magyar író 
fejét. Nem túl gyakori eset, de azért néha előfordul az ilyesmi. Már a Vétála-
pancsavinszati, vagyis A hulladémon huszonöt meséje című szanszkrit gyűjte-
ményben is olvasható egy elcserélt fejekről szóló történet.

Nos hát, a nyomda ördöge lecsavarta Adorján bácsi fejét a nyakáról, és 
odaragasztotta Béla bácsi nyakára, akinek előzőleg szintén lecsavarta a fe-
jét, és a következő pillanatban, hipp-hopp, odaragasztotta Adorján bácsi 
nyakára. Így tehát másnap reggel Adorján bácsi keze Béla bácsi állkapcsáról 
kapargatta a borostát, Béla bácsi keze pedig Adorján bácsi szájához emelte a 
felkelés utáni kötelező stampedlit.

Béla bácsit a népi írók közt volt szokás számon tartani: riportban, esszé-
ben, publicisztikában hívta tetemre a magyarság sorskérdéseit. (Írt nyolc-tíz 
regényt is, de csak a teljesség kedvéért.) Adorján bácsi parnasszista költő 
volt, aki végsőkig letisztult szonettekben adott hangot rosszkedvének és a 
világgal szembeni undorának.
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Adorján bácsi nemrég kapott Kossuth-díjat. Béla bácsi csak József Atti-
la-díjat kapott, azt viszont háromszor is: egyszer 1951-ben, egyszer 1973-ban, 
egyszer pedig 1992-ben.

Béla bácsi az ördög intervenciója előtt mindennap megivott egy liter szat-
mári szilvapálinkát, Adorján bácsi elszívott naponta három doboz cigarettát.

No és mi történt a kettős műtét után?
Adorján bácsinak volt egy költőszemináriuma az egyetemen, ahová lí-

rájának rajongói jártak, és amelynek az volt az egyik nevezetessége, hogy 
húsz-huszonöt perc elteltével lehetetlenség volt kibetűzni a rajongók által 
behozott kéziratokat, olyan sűrűn gomolygott a cigarettafüst. (Akkoriban 
még nem volt tilos az egyetemen dohányozni.) És most? A következő órán 
a Kossuth-díjas Parnasszus-vándor egyszer sem gyújtott rá, viszont elővett 
a táskájából egy panyolai pálinkásüveget, és jóízűen kortyolgatta. Majd 
kijelentette: nem elegendő, igazából nem is nagyon fontos a csiszolt költői 
forma. A költőnek azonosulnia kell a néppel! A költőnek hozzá kell szólnia a 
vízügyekhez is!

Ezzel szemben Béla bácsi az Írószövetség év végi közgyűlésén olyan értel-
mű hozzászólással lepte meg híveit és ellenfeleit, hogy bővíteni kellene a ma-
gyar lélek formáinak tárházát, és hogy a szonett Kölcsey Ferenc óta őshonos 
mélymagyar műfaj.

Közben egyik cigarettáról a másikra gyújtott.
Még a mikrofon mögött is úgy füstölt, mint egy Trabant kipufogócsöve.
Viszont, mindenki ámulatára, színjózan volt, vagy legfeljebb enyhén spic-

ces. A szokásos termoszt, amelyben állítása szerint szilvaillatú kamillateát 
hurcolt magával, és amelyből a régebbi közgyűléseken tíz percenként töltö-
getett egy műanyag fogmosó pohárba, ezúttal otthon felejtette. A közgyűlést 
követően kedvenc folyóiratában, amely válogatás nélkül közölte írásait, 
fejlett rímtechnikáról tanúskodó, világfájdalmas szonetteket adott közre, 
amelyekből nem hiányoztak bizonyos groteszk elemek sem.

Egyszer aztán szembejön egymással az utcán Adorján bácsi feje, amelyet 
Béla bácsi teste hordoz és Béla bácsi feje, amely Adorján bácsi testét egészíti 
ki. Adorján bácsi feje így szól: „Bélám, te plagizálsz tőlem.” Béla bácsi feje azt 
mondja erre: „Adrikám, úgy veszem észre, hatással vagyok rád.”

Hát, ettől aztán nagyon félhet egy író!

Még inkább lehet félni az elszürküléstől. Apuleius római szerző Át-
változások című regényében az ifjú Lucius egy rosszul kivitelezett varázslat 
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következtében szamárrá változott. Utóbb megkérdezték tőle: milyen érzés 
szamárnak lenni? „Az még hagyján, hogy szamár az ember” – felelte Lucius 
–, „de ráadásul még szürke is!”

Néhány évvel ezelőtt M. L. új regényéről az írta egy lendületes, fiatal 
kritikus, hogy a szerző pöffeszkedik és hanyatlik. M. L. a kritika elolvasása 
után igyekezett egy jót pöffeszkedni: felfújta magát, mint az ökörrel vetél-
kedő béka, de nem történt semmi különös. Ahelyett, hogy megpukkadt 
volna, mint a mesében az önhitt kétéltű, egy perc eltelte után kénytelen volt 
kiereszteni a tüdejéből a levegőt. Aztán megpróbált hanyatlani is, de akkor 
sem történt semmi különös, legfeljebb annyi, hogy kis híján hanyatt esett. 
Így hát, akármilyen sok írót gyötör az elszürkülés, a hanyatlás, a jelenték-
telenné válás réme – mint láthatjuk, M. L. sem kivétel –, ezzel a félelemmel 
ugyanúgy nem kell többet foglalkoznunk, mint az előbbiekkel.

És mindez még semmi! Amitől egy író a legeslegjobban félhet… az… 
hogyan is nevezzem? Talán úgy, hogy a kimondhatóság határa. Amikor idáig 
jutok a számvetésben, már magam is annyira félek, hogy elakad a szavam.

M. L. egy regény írása közben (ez nem a hanyatlós-pöffeszkedős regény 
volt, hanem egy másik) egyik pillanatról a másikra rájött, hogy a szavak, 
amelyekkel folyamatosan dolgozik, amelyekből mondatokat formál, amelyek 
jóvoltából nyelvi erőt tulajdonítanak neki azok az irodalomértők, akik számá-
ra fontos a nyelv, tehát M. L. arra jött rá, hogy a szavak nem annyira megjele-
nítik, mint inkább eltakarják és meghamisítják az általuk jelölt dolgokat.

Képtelen volt eldönteni: vajon a nyelv, amellyel írói munkáját végzi, 
anyag-e vagy inkább munkaeszköz? Mert, ugyebár, a kettő egyszerre nem 
lehet. Vagy mégis lehet? Vagy inkább a nyelv mégsem anyag, nem is eszköz, 
hanem közeg, amelyben szerző és olvasó (a kritikusról nem is beszélve) írói-
lag létezik, költőileg lakozik?

M. L., aki érdeklődött az írói munkához kapcsolódó elméletek iránt, egy 
tudós értekezésben a „nyelvi megelőzöttség” tapasztalatának leírására buk-
kant. Attól tartok azonban, hogy a felfedezésre egy kicsit későn került sor. 
Fejébe vette, hogy a fogalmaknak ugyanúgy vagy még inkább létezőnek kel-
lene lenniük, mint a bennük kifejeződő egyszeri dolgoknak.

De hát mi az, hogy „kellene”? M. L. úgy sejtette: éppen az ilyen szavak 
burkolják hazugságba azt, amiről egy író beszélni próbál. Ismert egy másik 
írót, akinek legnépszerűbb művében szerepel egy harmadik író. Ez a harma-
dik író nem létezik a valóságban, nem szerepel sem a hozzáférhető irodal-
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mi áttekintésekben, sem a könyvtári katalógusokban, viszont, legalábbis a 
másik író művében, elsajátította az angyalok nyelvét. Márpedig az angyalok 
nyelve, ellentétben az emberi nyelvekkel, képes megragadni a világ dolgait és 
folyamatait, csak éppen nem fordítható le semmilyen emberi nyelvre.

Az angyalok nyelvének elsajátítása után a másik író művében szereplő 
harmadik író képtelenné vált az írásra, nem tudta megvalósítani korábbi ter-
veit, és ebbe belehalt.

Ettől félhet egy író a legeslegjobban, ha ugyan van elég esze és ereje, hogy 
belegondoljon.

M. L. barátai között volt egy bizonyos Menyus, aki nem író volt, nem is 
irodalomtörténész, hanem ékszerész. Évekkel ezelőtt, amikor pénzzavarban 
volt, Menyussal becsültette fel a még meglevő családi ékszereket, aztán 
összebarátkoztak. Találkozásaik alkalmával Menyus mindig ezt mondogatta, 
hosszú sóhajok kíséretében: „Bárcsak én is írhatnék remekműveket!” M. L. 
azt a mérsékelten szellemes szóviccet eszelte ki, hogy barátja úrhatnám he-
lyett írhatnám polgár, azaz tulajdonképpen felajánlotta neki, hogy megtanít-
ja remekművek létrehozására, de ezt Menyus azzal hárította el, hogy előbb ő 
maga, M. L. tanulja meg.

Menyus egy csendes utcában lakott, egy kertes házban. Az utca túlolda-
lán állt egy másik kertes ház, ahol élt egy macska, egy vörösesbarna-fehér 
foltos, mogorva, öreg kandúr. Egyik füle, egy régi verekedés nyomát őrizve, 
be volt szakadva, és a hegye hátrakunkorodott. Ez a macska nemigen szere-
tett senkit. Jobb napokat látott, valahonnét kihajított, kóbor állat volt, amíg 
a szemközti házban az egyik öregasszony be nem fogadta. De még ezt az idős 
hölgyet is majdnem mindennap összekarmolta a hálátlan.

Menyust viszont kedvelte valamiért.
Tovább is van, de azt majd máskor mondom el.
……………………………………………………………………………………………………………

Ott tartottunk, hogy a szemközti házban lakó mogorva, öreg macs-
ka, aki nemigen szeretett senkit, Menyust valamiért mégiscsak kedvelte. Ha 
meglátta, hogy Menyus hazaérkezik, átszaladt az úttesten, felugrott a kapu 
melletti kerítéslábazatra, és várakozó pillantással fürkészte Menyust, aki a 
kulccsal bajlódott. M. L., amikor egyszer hazakísérte az ékszerészt, csodál-
kozva észlelte, hogy Menyus odanyávog a macskának, a macska pedig vissza-
nyávog. És ez megismétlődött háromszor-négyszer, amíg Menyus elő nem 
kotorta a zsebéből a kulcsot.
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„Érted, amit mond?” – kérdezte M. L.
„Nem értem” – vallotta be Menyus. – „De az előbb még értettem. Csak az 

a baj, hogy már nem emlékszem rá.”
M. L. megkérdezte Menyustól, hogy: akkor azt legalább tudja-e, hogy ő 

miről nyávogott a macskának? Le tudja-e fordítani a saját nyávogását emberi 
nyelvre?

Menyus bevallotta, hogy ő bizony blöfföl, amikor odanyávog a macská-
nak. Ő csak utánozza a macska nyávogását, valószínűleg nem is jól. Nem 
valami élethűen. Vajmi kevéssé hitelesen. Csakhogy a macska vagy érzéke-
li a jószándékot, vagy megsajnálja Menyust, és válaszol neki. Ő pedig egy 
szempillantás erejéig megérti a macskanyelvet, és megvilágosodása támad. 
Olyan bölcsességek tárulnak fel előtte – persze csak a pillanat időtartama 
alatt –, mintha ő, Menyus volna Al-Ghazáli és Hildegard von Bingen egy 
személyben. Csak az a kár, hogy a következő pillanatban elfelejti az egészet, 
és most itt áll ugyanolyan üresfejűen, mint amilyen volt egész élete során.

M. L. furcsállta, hogy az ékszerész ismeri az említett gondolkodókat. Me-
nyus bevallotta, hogy ezen ő is csodálkozik, de amióta társalog a macskával, 
középkori misztikusokat olvas. Tűnődve hozzátette: elképzelhető, hogy ő is 
mond valami lényegeset, amikor odanyávog a macskának, és a macska arra 
válaszol. Ez esetben a macska megérti, amit ő mond. Csak az a kár, hogy ő 
maga nem érti meg azt, amit nyilván egy felsőbb hatalom, egy nálunk erő-
sebb létezés üzen az ő szélhámoskodó nyávogásán keresztül.

Ha egyszer megértene belőle akár egy parányi töredéket is, ha egy pillana-
tig is átléphetné az emberi nyelven belül a kimondhatóság határát, az lenne 
az ő életében az igazi csoda.

Az a folyóirat, amely az írói félelemre irányuló körkérdést kibocsátotta, 
egy másik alkalommal a csodák felől érdeklődött különböző személyektől, 
köztük M. L.-től is. A szerkesztőség olyasmit kérdezett tőlük, hogy mit gon-
dolnak a csodákról, és hogy személy szerint átéltek-e csodát.

M. L. nem szeretett volna vallomást tenni hitéről vagy hitetlenségéről. 
Viszont kénytelen volt elgondolkodni rajta: ugyan mi a csoda lényege?

Egy rideg szívű gondolkodó, aki a diktatúra természetéről is írt egy go-
nosz és kíméletlen könyvet, egy másik művében azt állítja, hogy a csoda a 
természetben ugyanaz, mint a politikában a kivételes állapot: a dolgok rend-
jének átmeneti felfüggesztődése. Meglehet, fűzte hozzá, hogy a csoda, mi-
közben keresztültör a hétköznapi élet tojáshéján, szétzilálja a hétköznapok 
megszokott fegyelmét, a kivételesség hatalma révén mégis a tekintélyuralom 
felé mutat.



44 2000

Márpedig M. L. tekintélyuralomban született és nőtt fel. Amikor akkora 
volt, hogy felállhatott az asztal alatt, és nem ütötte be a fejét, még nem hir-
dették ki a forradalom utáni első amnesztiarendeletet, még tízezrek ültek az 
ország különböző börtöneiben forradalom alatti szereplésük miatt.

Az 1963. évi 4. törvényerejű rendelet életbe lépése előtt nyolc hónappal 
nyár volt, és M. L. egy Budapest környéki községben töltött két vagy há-
rom hetet a szülők ismerőseinél. Ugyanott nyaralt az ismerősök unokahúga, 
Fodor Györgyi, aki legalább hatéves volt, így tehát jóval okosabb volt, mint 
M. L. Szó volt róla, hogy Fodor Györgyi ősztől iskolába jár. De már iskola 
nélkül is tudott egyet és mást. Például tudott számolni. Mondta, mondta a 
számokat, és a számok sohasem fogytak el.

Egy kicsit már M. L. is tudott számolni. Tudta, hogy „egy, kettő, három”. 
Csak aztán közbejött egy fehér virágtölcsér, pontosabban egy folyondár, sok 
fehér virágtölcsérrel. Mondhatnám, hogy ez volt a szulák, de akkor még nem 
állt rendelkezésre ez a szó.

Néhány nap múlva azt is megtudta Fodor Györgyitől, hogy „kilenc, 
tíz, tizenegy”. Csak aztán közbejött egy tekervényes, lyukas kavics, amelyben 
nyüzsögtek a hangyák. Mondhatnám, hogy ez egy csigaház volt, amelyben 
elpusztult a csiga, de akkor a dolgokat a szavak aprópénzére váltanám.

Már azt is tudta, hogy „tizennyolc, tizenkilenc”. Csak aztán közbejött egy 
villogó ásó, amint kifordított egy jókora földrögöt, amely alól kicsúszott 
néhány giliszta, és ráadásképpen kiugrott egy páncélos szörnyeteg. Jobbra-
balra vetette magát, sziszegett, pisszegett. Próbált a föld alá visszafurakodni, 
de a villogó ásó lecsapott rá. Mondhatnám utólag, hogy ez volt a lótetű, de 
az amnesztiarendelet előtti nyáron M. L. szemében ez a lény nem holmi föld 
alatt élő, kártevő rovar volt, amelyet a megnevezés jóvoltából félig-meddig 
máris leküzdöttünk, hanem maga volt a testet öltött borzadály.

Így aztán nem csoda, hogy M. L. a „tizennyolc, tizenkilenc” után nem 
tudta, hogyan tovább. Azt mondta: „tizentíz”, de valami azt súgta neki, hogy 
nem lesz ez így jó. Fodor Györgyihez fordult segítségért. Kérdezte: mi követ-
kezik tizenkilenc után? Fodor Györgyi megvető pillantást vetett rá, legyin-
tett, és elmarasztaló hangsúllyal ezt a rövid szótagot mondta: „Húsz.” Mint-
ha azt akarta volna közölni a kérdezővel: „Buta vagy! Nem tudsz te semmit!”

M. L.-t megmagyarázhatatlan boldogság fogta el az új számnév birtokba-
vételekor, noha tisztában volt vele, hogy Fodor Györgyinek sokkal több esze 
van, mint neki. Lelkesen mondogatta: „tizenkilenc, húsz”. Csak aztán köz-
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bejött a Pamacs nevű öreg puli fekete szőrgombolyagából elővillanó piros 
nyelv, valamint az a ténykörülmény, hogy Fodor Györgyi nemcsak számol-
ni, hanem úszni is tud, noha M. L.-nek fogalma sem volt, hogy ez a valami 
– „úszni” – mi fán terem. Annyit tudott, hogy Fodor Györgyi ősztől iskolába 
jár, iskola után pedig uszodába jár, ahol úszni fog.

Erre gondolt M. L., amikor, mintegy a boldogságban úszva, váratlanul ezt 
a két verssort ejtette ki a száján: „Tizenkilenc, húsz: Fodor Györgyi, ússz!” Negy-
ven vagy ötven évvel később egyszer csak eszébe jutott ez a rímpár, és rájött, 
hogy ez volt az első költői kísérlete, hónapokkal a Kádár-féle konszolidáció 
előtt.

Fodor Györgyi azt is tudomására hozta M. L.-nek, hogy a föld mozog. 
Elmagyarázta, hogy miért mozog, de ebből M. L. nem értett semmit. Any-
nyit értett, hogy Fodor Györgyi állítása nem lehet igaz. Márpedig a föld nem 
mozog! Fodor Györgyi erősködött, hogy igenis mozog, és közben olyasféle 
ismeretlen szavakat ejtett ki a száján, mint „tengely” és „pálya”, „forog” és 
„kering”. M. L. dührohamot kapott, nem is annyira Fodor Györgyi pimasz-
ságától, mint inkább ezektől az érthetetlen szavaktól. Csapkodott és topor-
zékolt. „Nem mozog! Nem mozog!” – üvöltötte Fodor Györgyinek. Fölfelé 
kellett néznie, mert Fodor Györgyi magasabb volt nála, de ettől csak még 
dühösebb lett.

Jöttek a felnőttek, hogy lecsillapítsák, de M. L. nem hagyta magát, elsza-
ladt. Hátrafutott a virágoskertbe, és leült az egyik virágágyásnál. Mereven 
bámulta a földet. Ugye, hogy nem mozog! Na ugye!

És akkor egyszerre csak megmozdult a föld. Egy kicsit megemelkedett. 
Egy kicsit szétnyílt. Aztán összezárult és visszahúzódott, de a következő 
pillanatban még magasabbra emelkedett, valósággal felpúposodott. Már 
egy egész dombocska, már egy kisebbfajta hegykúp tornyosult a virágágyás 
szélén.

M. L. megdermedt a rémülettől. Mozog a föld!
Most már azt is tudta, miért mozog a föld. Azért, mert anyaföld. A szülők 

nemrég mondták neki, hogy rövidesen érkezik a családba egy kistestvér. Az 
édesanya azt állította, hogy van egy raktár, ahol őrzik a kistestvéreket. A 
szülők ebből a raktárból választanak egyet, és azt hazaviszik. M. L. úgy sej-
tette, hogy ez közönséges füllentés. Úgy sejtette, hogy a kistestvér jövetele 
valamiféle borzalmas, titkolni- és szégyellnivaló eseménnyel függ össze. De 
erről a sejtelemről nem beszélhetett senkinek, még Fodor Györgyinek sem.

A Kádár-féle konszolidáció előtti hónapokban M. L. még nem hallotta 
a „csoda” szót, és nem volt tisztában a csodák mibenlétével. Máskülönben 
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azonnal megértette volna, hogy egy csoda szemtanúja lett. Mindjárt előbújik 
a kistestvér. Világra jön!

M. L. képzeletében a kistestvér olyasféle páncélos élőlény volt, mint a 
lótetű, csak jóval nagyobb és fenyegetőbb. Nem lehetett őt megtéveszteni. 
Még hogy kisbaba! Még hogy aranyos! Még hogy raktárból szokták vételez-
ni! Tessék, itt van: mozog a föld.

Minden ízében reszketve tért vissza a felnőttek közé. Fejét lehajtva, bűn-
tudatos arccal motyogta: „Mégis mozog. Mégis mozog.”

Utóbb végigtekintve az életén, talált benne más csodákat is, de azok sok-
kal érthetőbbek és logikusabbak voltak, jobban illeszkedtek a hétköznapok 
rendjébe, mint a kisgyerekkorában látott vakondtúrás.

Felesége egyszer elvitte őt egy kórházba egy tanítványához. A kórházi 
ágyon egy tizenöt éves lány feküdt. Hosszú szőke haja volt, és hiánytalanul 
megvolt, nem hullott ki, mert az orvosok fölöslegesnek ítélték a kemoterápia 
alkalmazását. A hasfal megnyitása után a műtétet is fölöslegesnek ítélték. 
Olyan nagy volt a daganat, hogy beavatkozás nélkül visszavarrták. Felesége 
és M. L. azért látogatták meg ezt a kedves tanítványt, hogy elbúcsúzzanak 
tőle. Nem hitték volna, hogy csoda történik. Márpedig csoda történt: a 
daganat felszívódott, a lány kijött a kórházból. Továbbtanult, férjhez ment: 
azóta négy gyerek anyja.

Meg aztán azt is csodának ítélhetjük, hogy volt egyszer egy tekintély-
uralom, mármint Magyarországon, és a bírálói sem hitték volna, hogy rövid 
időn belül vége szakad, márpedig vége szakadt, és beköszöntött a szabadság. 
Az már nem volt csoda, hogy igen hamar megmutatkoztak a szabadság kor-
látai, sőt a szabadság egészének vagy nagy részének is rövid időn belül vége 
szakadt. Elvégre magyar ember evés közben nem beszél, a szabadságtól pedig 
vagy fél, vagy viszolyog.

M. L.-nek egy időben volt egy barátja, egy bizonyos Boldi. Komoly tu-
dós lehetett volna belőle, de nem akart az lenni, mert már apja-anyja is az 
volt, komoly és tudós. Azt mesélték róla, hogy tízéves korában Heideggert 
olvasott németül, vagyis egyfelől csodagyerek volt, másfelől soha nem volt 
semmiféle gyerek, mert nem volt gyerekkora.

Azt mesélték róla, hogy tizennégy évesen, elsős gimnazistaként iroda-
lomórán fejből görögül idézte az Odüsszeiát, szó szerinti fordítást rögtön-
zött, majd a szöveghellyel kapcsolatban felidézett, ugyancsak fejből, egy 
kevés angol, francia és német szakirodalmat is. Tizennyolc éves korában, 
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amikor M. L. első ízben találkozott vele, már perzsául, arabul és héberül is 
tudott.

Tizennyolc éves korában olyan volt, mint egy kamaszkorból kinövő görög 
félisten. Ugyanakkor sok tekintetben inkább egy öregemberre emlékezte-
tett: hajlíthatatlan volt és rigolyás. Óriási szellemi erejéhez jókora testi erő 
társult, viszont vajmi kevés bölcsesség és belátás. A szerénység sem volt 
jellemző rá: lenézte azokat, akik kevesebbet tudtak nála. Ez alól csak az a né-
hány személy volt kivétel, aki a hívéül szegődött. Hozzájuk viszont görcsö-
sen ragaszkodott, vagy akár úgy is mondhatnám, hogy kitüntető szívélyes-
séggel bánt velük.

Ott volt például a húga egykori pasija, Tivadar, akivel Boldi összebarátko-
zott. A húgával már évek óta nem beszélt, ellenben Tivadart megtartotta. Ti-
vadar szoftverfejlesztő volt, de Boldi azt hitte róla, hogy asztalos, így hát vele 
csináltatta a könyvállványait. A könyvállványok időnként összeomlottak a 
súlyos, komoly szakkönyvek és szótárak alatt, de Boldi továbbra is asztalos-
nak hitte Tivadart.

Ott volt Tivadar új barátnője, Edit, aki fotós volt, de Boldi gépírónőnek 
nézte, és vele gépeltette a hivatalos leveleit. Akkor már egy betegség miatt, 
amely fokozatosan elhatalmasodott rajta, rosszul látott. Edit csigalassúsággal 
gépelt, és hadilábon állt a helyesírással, de ebből Boldi nem arra következte-
tett, hogy talán Edit nem is gépírónő, hanem arra, hogy gépírónőként még 
sokat kell fejlődnie.

Ott volt Rita, aki Boldi másik lakását bérelte (Boldi lényegében ebből élt), 
és aki miatt Boldi élettársa, Enikő óriási cirkuszokat csinált, nem is egészen 
ok nélkül. Az ő feladata az volt, hogy elkészítse a Boldi által kedvelt egyetlen 
húsételt, a serpenyős csirkefilét. Rita a csirkehúst rendszeresen szénné éget-
te, mert a konyhai munka közben hosszú telefonbeszélgetéseket folytatott. 
Boldi pedig fintorogva ette a fekete húst, és abban reménykedett, hogy Rita 
legközelebb majd jobban odafigyel a kötelességére.

És persze ott volt Enikő, aki átvehette volna Ritától a csirkefiléhez kap-
csolódó kötelességet, de esze ágában sem volt átvenni. Enikő büszke volt rá, 
hogy addigi élete során még egy rántotta sem került ki a keze alól. Azonnal 
oldódó levesporból készített levesen és azonnal oldódó kávéporból készített 
kávén élt. Az ő kötelessége az lett volna, hogy bevásároljon és takarítson, de 
esze ágában sem volt megcselekedni akár az egyiket, akár a másikat. Helyette 
nonfiguratív akrilképeket festett, órákig tartó buddhista meditációkba me-
rült, és egy közeli fénymásoló szalonban dolgozott, amikor dolgozott. Leple-
zetlen utálkozással hallgatta Boldit, amint hol a Zóhár példázatairól, hol Ibn 
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Khaldún középkori marxista filozófus csoportszolidaritás-elméletéről tart 
retorikusan harsogó előadást M. L.-nek. Aztán már az utálkozó arckifejezés 
is emlékké nemesedett, mert Enikő elköltözött Bolditól. „Az egy dolog, 
hogy más pasikkal kavar, az az ő magánélete” – mondta Boldi M. L.-nek az 
üres lakásban –, „de a bevásárlás kötelezettsége alól nem adtam felmentést 
neki!”

Az előrehaladó betegség addigra már eltorzította az arcát. Most már 
nem ifjú görög félistenre, hanem az asszír domborműveken látható komor 
és kegyetlen harcosokra emlékeztetett. A lakás pedig, mint említettem, üres 
volt. Eltűntek a nonfiguratív akrilképek és az élénk színű, puha kasmírken-
dők. Könyvkupacok álltak a szobában, mögöttük egy összeomlott könyv-
állvány roncsai.

És üres volt a konyhában a hűtőszekrény. Mintha Boldinak annyi pén-
ze sem lett volna, hogy egy csomag vajat és tíz deka felvágottat hozzon a 
sarki vegyesboltból. M. L. felajánlotta, hogy lemegy és hoz, de Boldi ezt, egy 
napkeleti uralkodó kézmozdulatával, megtiltotta. „Szó sem lehet róla” – je-
lentette ki. – „A bevásárlás az Enikő tisztsége. Attól még, hogy ő hanyagul 
teljesíti a kötelességét, a velejáró teher és rang továbbra is az ő személyéhez 
kapcsolódik!”

De nicsak! A hűtőszekrény, úgy látszik, mégsem teljesen üres! Az egyik 
hátsó rekeszben ott bujkál két katonaszökevény, két joghurt! „Nem is akár-
milyen joghurt” – kiáltja diadalmasan Boldi –, „hanem jászladányi joghurt! 
Van neked arról fogalmad, milyen kiváló a jászladányi joghurt? Ettél te már 
ehhez foghatót? Nem mondom, a lajosmizsei joghurt is ehető, de sehol sincs 
a jászladányi joghurthoz képest, a kisújszállási joghurt pedig arra sem méltó, 
hogy a jászladányi joghurt előtt megcsókolja a földet!” És hogy Firdauszi 
művében olvasható egy fejedelmi lakoma, amelyet Rusztem ad Szuhráb tisz-
teletére; nos tehát, ebből a két jászladányi joghurtból ma este kitelik Szuh-
ráb és Rusztem lakomája!

M. L.-nek is véleményt kellett nyilvánítania a jászladányi joghurtról. 
Óvatosan és gyáván annyit mondott, hogy tényleg jó. „Mi az, hogy tény-
leg jó?” – csattant fel Boldi. – „A jászladányi joghurt olyan joghurt, hogy 
Háfiz hatvanhárom soros dicsőítő gázelt írhatott volna róla! Ez egy ponto-
san olyan joghurt, mint amivel Ibn Fadlan kigyógyította I. Ferenc királyt 
a gyomorbetegségéből! Ez az a joghurt, amellyel Dávid kiűzte Saulból a 
búskomor ságot!”
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M. L., aki nem tudhatta, hogy most látta barátját utolsó ízben, felállt, és 
búcsúzkodott. Boldi ismét egy napkeleti uralkodó kézmozdulatát mutatta 
be. „Szeretnélek valamivel megajándékozni” – mondta. – „Valami értékessel 
és maradandóval. Az nem lehet, hogy üres kézzel bocsássam el a barátomat.”

Igen ám, de miféle ajándéknak való tárgy lett volna fellelhető az üres la-
kásban? Kupacba rakott könyvek a szobában, elmosatlan tányérok a kony-
hában. Akárhogy nézzük is, az arab vagy a héber szótár nem ajándéknak 
való!

Végül, hosszas keresgélés után, Boldi talált a konyha sarkában egy 
papírdobozt, benne egy utolsó szem kockacukorral. Felcsillant a szeme. „Ez 
az!” Minden kockának, magyarázta, így a kockacukornak is hat lapja van, és 
ez teszi lehetővé, hogy életre szóló, fejedelmi ajándék legyen.

Elővett egy fekete filctollat, és a kockacukor minden lapjára felírt egy-egy 
héber betűt. Elmagyarázta, hogy melyikük melyik betűje az alefbesznek, ösz-
szeolvasta őket, és tudatta vendégével, hogy a hat betű összeolvasva, együt-
tesen kimondva azt jelenti: „Nagy csoda volt!”

Odakint már legalább másfél órája nem jártak a trolibuszok. M. L. gyalog 
indult a Nagykörút felé. Eleredt az eső. Csepergett, aztán sűrű zápor lett 
belőle. M. L., mire felszállt az éjszakai buszra, bőrig ázott. A kockacukorból, 
ebből az életre szóló, fejedelmi ajándékból úgyszólván semmi sem maradt. 
Egy kis ragacsos málladék a zakója zsebében, ennyi volt az egész. A héber 
betűket, a belőlük kiolvasható rövid mondat hangzását már a lépcsőházban 
elfelejtette. Mégis tudta, hogy tényleg nagy csoda volt. Nem a cukor, nem a 
rárajzolt betűk, még csak nem is a zápor, hanem – bárcsak pontosabban is ki 
tudnám fejezni! – ez az egész.
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Léderer Pál

„A mennydörgõ léptû csorda”

2. RÉSZ

mint saját európai, 18. századi társa-
dalmuk kritikájának természetjogi 
legitimálásához.1

Nem kívánok azon elidőzni, hogy 
az ideálnak tekintett törzsi, állam 
nélküli társadalmak mennyiben te-
kinthetők – mint azt fi lozófusaink 
hitték – az egyenlőség társadalmai-
nak. Annyi bizonyosan állítható, 
hogy „egyenlőbbek” voltak, mint 
azok a rendi tagoltságúak, amelyek-
ben a kritikus szemléletű európai fi -
lozófusoknak élniük adatott. Ezeket 
a hagyományos – Pekka Hämäläinen 
is óvatosan fogalmaz – relatíve egali-
tárius társadalmakat,2 a lónak a Nagy 
Síkföldeket belakó indián törzsek 
körében elterjedése, más társadalmi 
folyamatok ezzel egyidejű föllépté-
vel együtt, végül is szétverte. Hogy e 
társadalmak belső rétegződése nem 
érte el azt a fokot, sem pedig a réte-
gek, valamint kultúráik közötti éles 
cezúrákat, melyeket az európai/ame-
rikai kapitalizmus kialakulása létre-
hozott,3 az természetesen lehet elem-

A „nemes vademberek”
társadalma

Rendes nagyságú könyvtár kellene 
ahhoz, hogy beleférjenek mindazok 
a könyvek és tanulmányok, melyek 
a Nemes Vademberről szóló elbe-
széléseknek, illetve az ezek elem-
zésével, értelmezésével foglalkozó 
tanulmányok gyűjteményének kí-
vánnának elhelyezést biztosítani. 
Sietek leszögezni, írásom egyáltalán 
nem ambicionálja, hogy e képzelet-
beli könyvtár valamelyik polcán po-
rosodjék.

Mind a fi lozófi atörténet, mind a 
történettudomány, mind a fi lológiai 
stúdiumok számára közhely, hogy 
a Nemes Vademberről író európai 
szerzők soha az életben nem talál-
koztak nevezett személlyel. Társa-
dalmi viszonyainak „leírása” sem-
mi egyébhez nem kellett számukra, 

Az írás első része lapunk 2019-es évfolya-
mának 8. számában olvasható.
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zés tárgya, az azonban nem kétségbe 
vonható, hogy a ló használatának 
következményei radikálisan szétver-
ték ezt a társadalmi berendezkedést. 
Két szempontból is. Az egyik – mint 
már mondtam – a nők helyzetének 
erős romlása. A másik a gazdagok és 
szegények közötti „osztálykülönbsé-
gek” megjelenése.

Nem kívánok etnográfi ai részle-
tességű leírásokba bocsátkozni a 
különböző indián társadalmakban 
érvényes gender-viszonyokról,4 elég 
talán annyi, amit korábban említet-
tem, hogy a munka társadalmi meg-
osztásában a két nem státusa között 
nem mutatkozott érzékelhető kü-
lönbség, vagy legalábbis annyi bi-
zonyos, az indián nőnek lényegesen 
egyenrangúbb szerep jutott, mint 
a fehér társadalomban a nőnemű 
személyeknek. Hozzá kell azonban 
tennünk, hogy mindez csak abban a 
társadalmi kontextusban bizonyult 
igaznak, amelyben a táplálékszerzés 
kielégítésének igénye (értsd: a bö-
lény vadászásának mértéke) nem ha-
ladta meg a népesség létfenntartását 
biztosító személyes/közösségi fogyasztás 
akadályozatlanságának biztosítására 
való törekvést. Másként fogalmazva: 
amíg nem azért vadásztak bölény-
re, hogy kereskedelmi felhasználásra 
szánt árucikkeket „termeljenek”.

Nos, annak, hogy a bölény lóhá-
ton vadászása általános gyakorlattá 

vált, egymással összefüggésben két 
fontos következménye lett. Az egyik 
az, hogy megszűnt a vadászat közös-
ségi – és közösséginek is tekintett 
– tevékenység lenni; szükségtelenné 
lett az általam korábban részletezett 
kooperáció. A vadász (aki mostantól 
kezdve már kizárólag csak az indián 
férfi !) fölül a lovára,5 megkeresi a bö-
lényt és lenyilazza. Az állat azé, aki el-
ejti. Hogy mi legyen vele, azt ő szabja 
meg: ezek húsából táplálék lesz; azok 
bőrét eladom, s a kapott pénzen 
majd puskát, lőszert, rumot veszek. 
Meg az asszonynak gyöngyöt.

Ez a társadalmi praxis szigorú ket-
tősséget vezetett be a két nem kö-
zötti munkamegosztásban: ezentúl 
a vadászat kizárólagosan férfi  tevé-
kenységgé vált, míg a bőrök kikészí-
tése a nők feladata lett. Ez korábban 
is így volt, amikor a bölényvadászat 
irha hozadéka csak a személyes fo-
gyasztási igények kielégítésére (azaz 
a család mobil lakóhelyéül szolgáló 
tipik, nemkülönben a viselendő ru-
hák elkészítésének alapjául) szol-
gált. Most azonban a bölényvadászat 
árutermeléssé lett; célja innentől az 
volt, hogy valamilyen formában a 
fehér kereskedőknek eladható áru-
ként kerüljön forgalomba.

A tény, hogy a lovas indián lénye-
gesen több bölényt tudott elejteni, 
s meghozhatta azt a döntést, hogy a 
zsákmány nagy részét irha (vagy csu-
pasz bőr) formájában bocsájtja áru-
cikként áruba, rendesen szétverte a 
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hagyományos indián családstruktú-
rát. Félreértés ne essék, eszem ágá-
ban nincs univerzáliákat hirdetni 
az indián családszerkezetről. Olvas-
mányaim alapján ezt hosszú időn 
keresztül viszonylag kiegyensúlyo-
zottnak tekintették. Az is általános 
vélemény, hogy a poligínia ritka volt 
a törzsekben, mert nagyon kevés va-
dász volt csak képes arra, hogy több 
feleséget el tudjon tartani, valamint 
az is, hogy egy indián férfi nak ál-
talában maximum három felesége 
szokott lenni, ebből egyik az ún. fő-
feleség, a másik kettőt a férfi  csak a 
főfeleség beleegyezésével veheti el, s 
a feleségnek kiszemeltek általában a 
főfeleség rokonsági kötelékébe tar-
toznak. Milyen helyzet állhatott elő, 
amely fölmorzsolta ezt a rendszert?

Legyünk gyakorlatiasak. Egy fele-
ség, még ha egész héten napi 24 órán 
keresztül megállás, szünet nélkül 
dolgoznék is, adott számú bölény-
bőrnél többet nem tud eladni, vi-
hető, kikészített állapotba hozni. 24 
óra munkával 24 óra munkánál töb-
bet igénylő kikészített bőrhöz nem 
jutsz. Ha ennél többet akarsz, több 
feleségre kell szert tenned. Így ke-
rült sor a síksági indián törzseknél, 
új módiként, a negyedik, ötödik, ha-
todik stb. számú feleségekkel való 
házasságkötésre. Ezek persze több-
ször annyi bőrt tudnak eladás-kész 
állapotba hozni, mint amennyivel 
egyetlen feleség szolgálni tudna. Ve-
gyük azonban sorra a következőket. 

Ezeket a sokadik számú feleségeket 
az indián és a fehér köznyelv nem 
véletlenül nevezte „rabszolga-fele-
ségeknek”. Mint Hämäläinen meg-
jegyzi,

annak ellenére, hogy milyen rettene-
tesen sokat kellett dolgozniuk, mégis 
igen gyakran alárendelt helyzet jutott 
nekik a családban – ami pedig nagy ál-
talánosságban nem volt jellemző a nők 
helyzetére (!!! – L. P.). Nagyon kevés 
személyes holmi fölött rendelkeztek, 
ruhájuk általában rosszabb minőségű 
volt, és gyakran előfordult, hogy a fér-
jük rosszul bánt velük – a férjek egy-
re gyakrabban alkalmaztak erőszakot, 
hogy fegyelmezzék növekvő létszámú 
„munkaerő-állományukat”.6

Közelítsük másfelől ezt a kérdést. 
A lovat használó törzsek gyakorla-
tilag semmit nem tettek az új élet-
vitelük folytathatóságát biztosító 
lóállomány „újratermelésére” (értsd: 
tenyésztésre, szaporításra). Arra sem 
törekedtek, hogy a síkságokon még 
igen szép számban található vadlo-
vakat befogják és betörjék.7 Ehelyett 
más indián törzsek lovait kötötték el. 
Ennek több következménye is volt.

1) A 19. század során nőttön nőtt mind 
a bölénybőrrel/prémmel üzletelésnek, 
mind a ló-rabló portyáknak a törzs 
életében betöltött fontossága. Mint 
gazdagsághoz és hatalomhoz jutást 
biztosító ténykedések, emezek ese-



54 2000

tenként még a vadász-tevékenységnél is 
fontosabbnak bizonyulhattak. 2) Mind 
a kereskedés, mind a rablás férfi  te-
vékenység volt, ebből következően a 
férfi ak kizárólagos politikai és gazdasá-
gi előnyökre tettek szert a meggazda-
godásban. 3) A kereskedés vagy rablás 
révén szerzett jószágok a rájuk szert 
tevő magántulajdonának minősültek. 
Ennek következményei a 18. században 
még nem nagyon voltak átláthatóak, 
a 19. századra azonban már kritikussá 
vált a helyzet

– írja tanulmányában Alan M. Klein.8 
Majd így folytatja:

Ahogy egyre inkább a bölénybőrrel, 
-irhával való kereskedésre álltak át 
az indiánok, s fölértékelődni gondol-
ták a lovakkal-rendelkezés (gazdasági 
előnnyé konvertálható) hasznát, úgy 
születtek egyre-másra a termelési vi-
szonyokban az olyanfajta változások, 
melyek határozottan kedveztek a fér-
fi aknak, a nők számára azonban rend-
kívül előnytelennek bizonyultak.9

Vegyük ehhez hozzá, hogy az eladás-
ra szánt bőrök kikészítéséhez renge-
teg női munkaerő befektetésére volt 
szükség.

Egyre inkább csak a több feleséggel 
rendelkező indián férfi ak tudtak bő-
rök eladásából vagyont fölhalmozni. 
Minthogy azonban a menyasszony-
pénzt lovak ajándékul adásával kellett 

megfi zetni, egyre inkább csak a több 
lóval is rendelkező tehetősek köthet-
tek egynél több házasságot. Ilyen kö-
rülmények között a vagyon, a megbe-
csültség és a hatalom koncentrációja 
elképesztő méreteket tudott ölteni.10

Visszautalva arra az antropoló-
giai szakkérdésre, hogy a ló vajon 
szerszám-e avagy magasabb szintű 
energiahordozó, én, lehetséges al-
ternatívaként, megkockáztatnék egy 
harmadik választ. A lóból tőke lett!

Ami a legfontosabb, a termelésnek eb-
ben a rendszerében a gazdagok igen 
könnyen gazdasági előnyt húzhattak 
abból, hogy több lovuk is van. Így 
például a feketelábú indiánok között 
a gazdagoknál megszokott rutin volt, 
hogy a szegényebbeknek, azért, hogy 
ők is vadászhassanak, lovat adtak köl-
csön; a lovat kölcsönvevő megtarthat-
ta az elejtett bölény húsát, a lenyúzott 
bőrök fele (vagy akár az összes) fi zet-
ségül a kölcsönadót illette meg, aki 
aztán ezeket eladhatta a kereskedelmi 
ügynökség állomásán (…) Ez a gya-
korlat biztonsági hálót jelentett a ló-
ban szűkölködő szegény családoknak, 
azonban aránytalanul nagy haszonhoz 
juttatta a sok lóval rendelkezőket, akik 
így egyfajta proto-kapitalistákká vál-
tak: bért fi zetve embereket fogadtak 
fel, kerülték, hogy kétkezi munkával 
kelljen bajlódniuk, s mivel privilegi-
zált módon juthattak hozzá a termelő-
eszközökhöz, illetve a mindent egyre 
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inkább átfogó piachoz, így egyre na-
gyobb vagyonra tettek szert.11

A síksági lovas-nomád
indiánok

A 19. századról lesz szó az alábbiak-
ban, ez a 19. század azonban a 18. szá-
zad eseményeiből sarjad ki. A meg-
értéshez föl kell fognunk, hogy a 
síksági indiánoknak időbe tellett arra 
ráébredniük, hogy mit is jelent a ló 
használata. A bölényvadászat régi 
technológiájával például csak a 18. 
század vége felé hagytak föl, amikor-
ra az érintett törzsek (időben koráb-
ban vagy későbben, de) már jelen-
tős nagyságú ménesek birtokában 
voltak. Azt is át kell látnunk, mit 
jelent, hogy ha a síkföldek lovas-
nomád kultúráját – gazdasági érte-
lemben – egységes karakterű rend-
szernek tekintjük, akkor kezdetben 
a fogyasztásra termelés (használati 
érték) viszi a prímet. Egy bizonyos 
idő után azonban a „termelőtevé-
kenység” elkezd a csereértékre ka-
csintgatni.12

Amint azt egy jeles angol történész 
megjegyzi, alig-alig szoktak ugyanis 
hozzá a síksági indiánok, hogy nem 
lehetetlen lóhoz jutniuk (tekintsünk 
el most attól, hogy hogyan kerítettek 
erre sort), lehetőségük nyílott arra 
is, hogy európai „kultúrjavakhoz” 
– azok között is elsősorban puská-
hoz13 – juthassanak.

Élvezték a lovakhoz és puskához ju-
tás minden előnyét anélkül, hogy 
érezniük kellett volna már bőrükön, 
mit jelent a „civilizáció” föltartóztat-
hatatlan terjedése. Létfenntartásuk 
alapszükségleteit a még tömegesen 
található bölénycsordák bőségesen 
tudták fedezni. A síksági indiánok így 
ideig-óráig úgy élvezhették az európai 
kereskedelmi árucikkekhez hozzájutás 
örömeit, hogy lényegében képesek 
maradhattak megőrizni függetlensé-
güket a Fehér Ember világától, mely 
ezeket az árucikkeket létrehozta és 
rendelkezésükre bocsátotta.14

E boldog idők nem bizonyultak 
hosszú életűnek. Térjünk vissza egy 
pillanatra Floresnek ahhoz a meg-
jegyzéséhez, mely szerint a Nagy 
Síkföldeken az 1680 és 1880 között 
eltelt két évszázad alatt vagy három 
tucat indián törzs ismerkedett meg 
a bölényvadászatnak lóháton űzött 
fajtájával… E három tucat törzs jó ré-
sze viszonylag friss honfoglaló volt a 
Síkságokon, s elég biztosra vehető, 
hogy nem feltétlenül jószántából ke-
veredett ide, hanem a fehér hódítók 
Nyugat felé terjeszkedése, a neveze-
tes Frontier „nyomulása” kénysze-
rítette ki, hogy ősei földjét elhagyva 
máshol keressen magának lehetősé-
get a megmaradásra.

A sziú törzseket az algonkin nyelveket 
beszélő indiánok kényszerítették hely-
változtatásra; ők aztán, reakcióként, az 
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ún. falulakó törzseket (Arikara, Hidat-
sa és Mandan indiánok) szorították 
ki. (…) Ahogy az európai fegyverekre 
szert tett törzsek kelet felől és észak 
felől benyomultak a Nagy Síkságok 
területére, délről a majd komancs né-
ven ismertté váló indiánok nyomul-
tak előre azokat az apacsokat szorítva 
ki földjeikről, akik 1689-ben a Jumano 
indiánokat számolták fel. (…) Ahogy a 
Kiowák dél felé haladva próbáltak ki-
térni a nyomuló Dakota nemzet és a 
Cheyenne-ek elől, a komancsokba üt-
köztek, akikkel aztán sok-sok évig tar-
tó háborúskodás vette kezdetét15

– kínál távlatos helyzetképet a szak-
értő antropológus. Sok oldallal ko-
rábban azt ígértem, az indián há-
borúknak szigorúan csak azokkal a 
vonatkozásaival foglalkozom majd, 
amelyek a bölényállomány alakulá-
sa szempontjából lehetnek érdeke-
sek. Ha most mégis kitérek rájuk, az 
nemcsak azért nem minősül szósze-
gésnek, mert Newcomb például ér-
demesnek tartja megemlíteni, hogy 
a valamikori szóbeszéd szerint a bö-
lénycsordák a terjeszkedő Frontier 
nyomása elől évenkénti 10 mérföldes 
ütemben húzódtak arrébb.16

Az „indián háborúk” címkézés 
oda-vissza bizonytalanul hagyja az 
embert, ki is harcol(t) itt, ki ellen? Az 
amerikai történetírás a 20. században 
nagyon sokáig olyan torz nézőpont-
ból tárgyalta és értelmezte a 19. száza-
di „indián háborúkat”, hogy azok az 

amerikai hadsereg és a civilizációnak 
behódolni nem hajlandó indiánok 
közötti katonai konfl iktusok voltak. 
E felfogással szemben határozottan 
hangsúlyozni kell, hogy a síksági in-
diánok története sokkal több indiá-
nok által kiontott indián vért látott 
folyni, mint amennyit a hadsereg, a 
különféle milíciák vagy a civil lakos-
ság ontottak ki. Ugyanis túlnépesedés 
van, egyre inkább irtanunk kell egymást, 
egyre több fegyver és egyre több ló kell!

Hämäläinen úgy fogalmaz, hogy a 
Síkságok vidéke vadászparadicsom 
lehetett volna egy, a valahai lakos-
ságéval megegyező számú népesség 
számára, de háromszáz évvel később 
arra a következtetésre jut, hogy az 
indiánok a déli síkságokon például 
már 1790-től olyan számban vadász-
ták a bölényt, hogy az – még hogyha 
akkoriban ezt nem lehetett is előre 
látniuk – hosszú távon lehetetlenné 
tette az állomány létszám-stabilitásá-
nak megőrzését. Számításai szerint a 
déli síksági indiánok évente durván 
60 ezer bölényt vadásztak le – véle-
ménye szerint ez 18 ezerrel meghalad-
ta az egyensúly fönntarthatóságára 
számított küszöbértéket. E túlvadá-
szás évről évre kumulálódott, ezért ő 
úgy számol, hogy 1840-re a koman-
csok, a Kiowák és a síksági apacsok 
a megengedhetőnél 1 millióval több 
bölénnyel vadászták túl magukat.17 
Kicsit zavaró azonban, hogy egy má-
sik tanulmányában arról ír, hogy 
1780-ban akár 40 ezernél is több ko-
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mancs élhetett lenn Délen (ami ön-
magában évi legalább negyed millió 
bölény táplálékszerzés okán történt 
leölését valószínűsíthetné).18

Az indián vadember mivoltát iga-
zolni kívánó nézetrendszernek fon-
tos elemét képezte az arra való hi-
vatkozás, hogy imádja a vérontást. 
Nemcsak a nála magasabb rendű, 
civilizált fehér ember ellen harcol 
(amire nyilván kisebbrendűségi ér-
zése ösztönzi), hanem más indiá-
nokra is folyton-folyvást fenekszik 
– ugyanúgy, ahogy azt minden más 
indián is cselekszi. Az indián vad-
ember, az indián civilizálatlan, nem 
ismeri a fi nom viselkedés szabályait. 
Semmi „Angol urak, Önök lőjenek 
először!”… Az amerikai indián tör-
zsek háborúskodása nem egyéb a 
Hobbes-i mindenki mindenki ellen 
lidércnyomásánál.19 A terepet isme-
rő korabeliek úgy becsülték, hogy 
az északi síkságok indián törzseiben 
az összlakosság 65–75 százaléka nő 
– ami elég ékesszóló bizonyítéka le-
het annak, hogy a lovakért (és fegy-
verekért és bölényben gazdag terüle-
tekért) vívott háborúk mily véresek 
lehettek.20

Visszaidézném a korábban már ci-
tált Dan Florest, aki szerint az 1680 és 
1880 között eltelt két évszázad alatt, 
az amerikai Nyugat nagy síkságain 
majd’ három tucat odaköltözött/
odakényszerült indián közösség al-

kalmazkodott ahhoz a lóháton űzött 
bölényvadász kultúrához, amely a 
fehér amerikaiak (nemkülönben az 
egész világ) szemében az „indiánsá-
got” jelenti.21 Majd nyomban föltesz 
egy kérdést: ha a „hivatásos” fehér 
bölényvadászok megjelenése előtt 
annyi bölénycsorda legelt a síksá-
gokon, mivel magyarázható, hogy 
már az 1850-es évekkel kezdődően a 
szó szoros értelmében éhező síksági 
indiánokról érkeznek egyre-más-
ra a hírek? Arra is rákérdez, vajon 
mennyire tekinthető igaznak, hogy 
a síksági lovas indiánoknak sikerült 
ökológiailag dinamikus egyensúlyi 
helyzetet létrehozniuk és fönntarta-
niuk. S mi volt ebben a fehér ember 
megjelenésének a szerepe? A követ-
kezőket állítja:

a kereskedésnek a fehér ember megér-
kezése előtt is volt szerepe Észak-Ame-
rika kultúrájában, de az európaiak 
megjelenését követően megváltozott a 
tevékenység lebonyolításának módja, 
megváltozott, hogy mivel keresked-
nek, s megváltozott az életben betöl-
tött súlya is.22

Az indián és a fehér ember közötti 
kulturális kapcsolat létesítésében a 
legfontosabb kezdeti elem a prém-
kereskedelem. Az Észak-Amerikába 
befurakodó európai nációk számára 
ez nem egyforma intenzitással bizo-
nyult fontosnak, az egész kérdés pe-
dig sokkal komplikáltabb, mintsem 
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ez az írás elbírná, hogy érdemben 
tárgyaljam. Annyi azonban ide kí-
vánkozik, hogy az indián nem csak 
állatbőrrel és prémmel kereskedett. 
A fehér embernek ennivalóra, húsra 
is szüksége volt, ezeket is az indián-
tól próbálta megvásárolni.

Az euro-amerikai piacokon a bölény-
készítmények iránt Északon sokkal 
korábban mutatkozott igény, mint 
Délen. A Hudson’s Bay Company 
pemmikánból már a 18. században ko-
moly mennyiségekre jelentette be igé-
nyét, hogy etethesse prémkereskedő 
állomásainak személyzetét, illetve a 
vízi szállítást biztosító kenuk legény-
ségét.23

A 19. században sokáig – egészen ad-
dig, amíg a bölény ki nem pusztult 
– a kereslet csak nőtt.

A Hudson’s Bay Company az 1840-es 
években átlagosan 40 tonna pemmi-
kánt rendelt évente az indiánoktól, 
hogy folyóvízi fl ottája számára enni-
valót biztosítson. Az 50-es években 
már éves átlagban 65 tonnára szólt a 
megrendelés, a 60-as években pedig 
már 106,5 tonnára. (…) 1879 volt az 
első olyan év, amikor a HBC a pem-
mikán mellé már rendelt Manitobá-
ból sertéshúst is a hajósnép táplálé-
kának biztosítására. 1881-ben pedig, 
amikorra bölény már nem akadt, a 
Cég teljes mértékben átállt a sertés-
hús vásárlásra.24

A Missouri felső szakaszán tevékeny-
kedő indián-ügynökök már az 1830-
as évek elején fi gyelmeztettek, hogy 
vészesen csökken a bölények száma 
annak következtében, hogy nem-
csak indiánok, de fehérek is vadász-
nak rájuk. Az indiánok a húsáért és a 
bőréért, a fehérek gyakorlatilag csak 
a bőre miatt. 1870 után aggasztóvá 
lett a bölényekre nehezedő nyomás. 
Ez három tényezővel magyarázható. 
1) Egyre jobb teljesítményű puskák 
készültek; 2) olyan cserzési eljáráso-
kat találtak fel (eredetileg Európá-
ban – onnét vették át őket a bőripar 
szakemberei), amelyek alkalmazása 
nyomán erős piaci kereslet támadt 
a bölénybőrre; e kereslet kielégíté-
sében fontos szerep juthatott egye-
bekben annak, hogy 3) a Központi 
Síkság területei egyre inkább bekap-
csolódtak a vasúthálózatba, ami 
megkönnyítette, hogy az állatbőrök 
különösebb gond nélkül szállítha-
tók legyenek bárhová, ahol felvásár-
ló központ volt található. A magam 
részéről e szempontokhoz egyet még 
hozzátennék. 4) Szerencsétlenül ala-
kultak a klimatikus viszonyok: a 19. 
század során az egymást több mint öt 
éven keresztül megszakítatlanul kö-
vető aszályos időszakok ötször is súj-
tották a Síkságokat – úgy nagyjából 
húszévente.25

Még mindig Floresre hivatkozva: 
ha a bölénycsordákban normális a 
nemek szerinti százalékos megoszlás 
(51 hím  /  49 nőstény) és a vemhes 
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nőstények aránya eléri a 35 százalé-
kot, akkor az állomány növekménye 
évente 18 százalék. A lelegelhető fű-
mennyiség nagy általánosságban le-
hetővé teszi az ökológiai egyensúly 
fönntartását; a bölények mortalitási 
rátája is 18 százalék körül alakul.26 
Erre az egyensúlyi helyzetre gyako-
rol nyomást mindaz, ami „apasztólag 
hat” a bölények létszámára: a négylá-
bú és a kétlábú ragadozó zsákmány-
vadászok. A négylábúakról bízvást 
elmondható, hogy a gyenge borja-
kat, sérült, gyenge, öreg példányokat 
vadásszák le. A kétlábú prédavadász 
(illik-e a „tollatlan állat” meghatáro-
zás a síksági indiánokra?!) nem bor-
jakat és magatehetetlen, ugyanakkor 
ehetetlenül rágós húsú vén állatokat 
ejtett el, hanem kétéves-ötéves korú 
nőstényeket, melyeknek nemcsak 
húsa bizonyult gyöngébbnek, köny-
nyebben fogyaszthatónak, hanem 
lenyúzott irhájuk is könnyebben ki-
készíthető volt. Ráadásul az indiá-
nok piacra termelő bölényvadászatai 
a téli időszakra estek, mert akkor a 
bölények irhája dúsabb prémű, és 
drágábban adható el. Mivel a bö-
lénynőstények gesztációs periódusa 
nagyjából július közepétől április ele-
jéig tart, a vadászzsákmányuk jószeri-
vel vemhes nőstényekből állt.27 Más 
amerikai patásokon végzett vizsgála-
tok szerint, ha a vemhes nőstények 
elpusztulása meghaladja a csorda lét-
számának 7 százalékát, abból a csor-
da létszámának fogyása következik.

A legnagyobb problémát mégis 
az jelenti, hogy a terület egyre keve-
sebb bölényt tud eltartani. Kemény 
konkurensek szűkítik a bölény élet-
terét. Egyfelől: a nagyjából kétmil-
lióra becsült musztáng, melyeknek 
a táplálékigénye nagyjából 80 szá-
zaléknyi mértékben „átfed” a bö-
lényével, s ugyanolyan szükségük 
van iható vízre, mint a bölényeknek. 
Önmagában persze a két állat közöt-
ti versengést nincs „természeti erő”, 
amely eldöntse, azonban a lovat 
„használó” törzsek a saját méneseik 
javára döntötték el a meccset. Más-
felől pedig a betelepedő fehér ember 
szarvasmarháinak, lovainak, birkái-
nak tömege.

És a történet folytatódik. A Che-
yenne- és az Arapaho indiánokért 
felelős indián-ügynök 1853-ban je-
lentést ír arról, hogy a körzetében 
található törzsek az év felében éhín-
séggel küszködnek. A komancsok-
ról azt jelentik: odáig fajult a helyzet, 
hogy megeszik a mexikói portyáikon 
eltulajdonított lovakat. A Kiowa in-
diánok kikészített állatbőrre festett 
naptárain egymás után négy éven 
keresztül a „kevés a bölény/nincs 
bölény” ikon virít.

A Tüzes Ló és emberei

A vasútépítést én kihagynám ebből 
a történetből. No nem mintha a „fe-
hér Amerika” e téren különösebben 
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indiánbarátnak bizonyult volna! 
Dee Brown, aki Hear that Lonesome 
Whistle Blow címmel 1977-ben meg-
írta a Union Pacifi c építésének tör-
ténetét, s aki nem vádolható azzal, 
hogy a fehérek az indiánokkal szem-
ben elkövetett piszokságait elmis-
másolni igyekeznék,28 így fogalmaz:

De akár szárazföldi, akár vízi, akár 
kombinált útról volt is szó, vagy bár-
miféle vonalvezetésről, egyetlen do-
logról mindenki megfeledkezett: hogy 
tudniillik ezt a földet évszázadok óta 
indiánok lakják, akiknek földjeit most 
nagyvonalúan „eltervezgetik” – lehe-
tőleg szinte szó szerint – alóluk. Oly 
kevéssé törődtek velük, mintha csak a 
tájkép élettelen részei lennének.29

Ami miatt magam elnézőbbnek 
kényszerülök lenni, az a következő. 
Marx már a 19. században leszögezte, 
hogy „(a)z ipar és a földművelés ter-
melési módjában bekövetkezett for-
radalom azonban forradalmat tett 
szükségessé a társadalmi termelési 
folyamat általános feltételeiben, azaz 
a közlekedési és szállítóeszközökben 
is.”30 Marx ezt Európára vonatkoztat-
va tartotta érvényesnek. Ameriká-
ban azonban éppen fordítva történt, 
s ennek társadalmi következményei 
nem hagyhatók fi gyelmen kívül.

Azok, akiknek a 17. és 18. században si-
került a mérsékelt éghajlati zónában lé-
tesült gyarmatokon beljebb hatol niuk 

a kontinensbe, földhöz igen olcsón 
juthattak, piacot azonban nemigen ta-
láltak mezőgazdasági termékeikre. (…) 
Minél beljebb hatoltak a telepesek a 
kontinensbe, annál messzebb kerültek 
a piacoktól, miközben – ezzel párhu-
zamosan – a szállítási költségek egyre 
nőttek. Piacra nem termelhettek. Az 
árak zuhantak. A túltermelés króni-
kusnak mutatkozott. Ilyen körülmé-
nyek között csak önellátásra lehetett 
berendezkedni.31

Wolfgang Schivelbusch kitűnő 
könyvében32 (melyből a Marx-idé-
zetet is kölcsönöztem) a következő 
olvasható:

Az eltérő helyzettel függ össze az ame-
rikai ipari forradalomnak az a sajá-
tossága, hogy nem az ipari termelés 
területén kezdődött el, hanem a mező-
gazdaságban és a közlekedésben. (…) 
Míg Európában a gépesítés és az iparo-
sítás romboló színben tűnik fel, mivel 
egy fejlett kézműves ipari kultúrát vált 
fel, az Amerikai Egyesült Államokban 
ennek éppen az ellenkezője történik. 
Itt a 19. század elején, amikor megjele-
nik a gőzerő, sem fejlett kézműves ipa-
ri kultúráról, sem utazási kultúráról 
nem beszélhetünk. A helyzetet egy-
részt a hatalmas és gyakorlatilag érték-
telen természeti erőforrások megléte, 
másrészt a munkaerő krónikus hiánya 
jellemzi.33

majd így folytatja:
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Mivel az amerikai történelem igazából 
az ipari forradalommal kezdődik – ami 
előtte van, az csak gyarmati előtörté-
net – ez az ipari forradalom Európától 
eltérő módon a nemzeti és kulturális 
önazonosság szerves részét alkotja. A 
gőzerőt a nemzeti egység zálogának te-
kintik, amely e nélkül éppúgy nem jö-
hetett volna létre, mint az a gazdaság, 
amelyet a gépesített szállító- és kiter-
melőipar által nyertek a végtelen nagy 
országból.34

Más stílusban, de a lényeget illetően 
ugyanígy számol be erről Dee Brown 
is.

A Union Pacifi c munkáját gyakorla-
tilag minden tudósítás országos ese-
ménynek minősítette, az amerikai 
nép hősies vállalkozásának, amelyben 
a préri indiánjai voltak a törni való 
rosszcsontok. Ki gondolt volna olyan 
csekély szempontokkal, hogy a Tüzes 
Ló számos törzs ősi vadászterületére 
hatol be, táplálékul szolgáló állataikat 
űzi el, nemzedékek sokasága óta szent 
földeket érint. Ha a rézbőrűek ellenál-
lást tanúsítottak, gonoszaknak nevez-
ték őket; hát persze: hiszen a nyugati 
tengerhez sorsszerűen vezető vasutat 
próbálták megállítani! A nemes célra-
törésnek ebben a légkörében már-már 
hazafi úi kötelesség volt, hogy ki-ki 
pénzt fektessen Union Pacifi c részvé-
nyekbe.35

Majd hozzáteszi:

[Sherman tábornok parancsára] to-
vábbi gyalogos-különítményeket ve-
zényeltek ki az építkezés védelmére. 
Földmunkásokat, sínrakókat, már 
elkészült pályaszakaszokat őriztek a 
katonák. „Nem tűrjük munkánk za-
varását. (…) A keleti vidékek lakói az 
indiánok iránt érzett minden rokon-
szenvük ellenére se feledjék: mivel is 
tartozunk azoknak, akik e mind nyu-
gatabbra tolódó határvidéken életüket 
kockáztatják ügyünkért! Védelmet ér-
demelnek ezek az emberek, és meg is 
kapják tőlünk.”36

E himnikus tenorban eldalolt hős-
történet nem kell, hogy feledtesse 
velünk, mennyi mocsok, erkölcste-
lenség, bűncselekmény bújik meg 
mögötte. Elég, ha az olvasó Sergio 
Leone feledhetetlen ló-operájára, a 
Volt egyszer egy Vadnyugatra gondol. 
A vendetta-szál mellett a történet 
semmi egyéb, mint egy olyan földte-
rület-tulajdon megszerzésére irányu-
ló törekvés, mely a semmi közepén 
fekve, a volt tulajdonos legyilkolása 
után olcsón megszerezhető, ám az-
után, hogy a vasútnak ott állomása 
lesz (hisz’ a közelben egyedül ott ta-
lálható a mozdony működtetéséhez 
nélkülözhetetlen vízforrás), értéke a 
sokszorosára emelkedik majd – azaz: 
megszerzése sikeres üzleti befektetés 
lenne.37

(Semmi egyéb… mondom, csak 
éppen egy csonttuberkulózisos ban-
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kár álmának története, aki pocsolyá-
ba fulladva hal halálnak halálával, 
de a vasútvonalával elérni vágyott 
óceán hullámainak robaja vissz-
hangzik a fülében, miközben kiszáll 
belőle a lélek. Semmi egyéb, csak 
egy bandita története, aki ráébred, 
hogy sosem lesz üzletember, mert 
pusztán csak ember tud maradni pő-
rén, emberi vágyakkal, ösztönökkel, 
indulatokkal. Semmi egyéb, mint 
egy emberi életre vágyó nagyvárosi 
prostituált története, aki megtanul-
ja, ne csináljon nagy ügyet abból, ha 
az építőmunkások néha megcsipke-
dik a fenekét. Egyszóval remekmű.)

No, vissza a „józan robothoz”! 
Nem azért hagynám ki a vasutat 
ebből a történetből, mert különö-
sebben elérzékenyítene az „ameri-
kai nép hősies vállalkozása”, hanem 
igazából azért, mert kérdéses, mivel 
járult is hozzá a „mennydörgő lép-
tű csorda” elpusztításához a Union 
Pacifi c vasútvonal s társai. A vasút 
építésében szorgoskodó pályamun-
kások számára a vasúttársaságnak 
a világvégi préri kellős közepén is 
naponta meleg ételt kellett tudnia 
adni. Dokumentált tény, hogy az 
építtetők hozzáértő vadászokat fog-
lalkoztattak annak érdekében, hogy 
a munkaterepen sűrűn előforduló 
bölénycsordákból kilőjenek annyit, 
amennyivel a pályamunkásokat na-
ponta jóllakathatják. Visszakanya-

rodva a korábban már emlegetett 
számításokhoz, egészítsük ki őket 
azzal, hogy a pályamunkások min-
dennap kemény fi zikai munkát 
végeztek, ezért valószínűleg több 
hús kellett a jóllakatásukhoz, mint 
az éves átlagként férfi akra, nőkre, 
gyerekekre, aggastyánokra együt-
tesen számolt 6 és fél, 7 bölény. (A 
whiskyt nem bölényhúsból állítják 
elő, azt ne tessenek az igényfelmé-
résbe beleszámítani.) Nem nagyon 
akadtam nyomára, hogy különbö-
ző időszakokban egyszerre hányan 
is dolgozhattak a vasútnál. Brown 
a könyvében hol 1200 ír pályamun-
kásról beszél, hol 3000 kínai mun-
kásról. Legyünk nagyvonalúak: 
számoljunk 4000 munkással évente. 
Ez évi 28 ezer bölény elejtését jelen-
ti. Egy 19. századi amerikai katonára 
hivatkozva van szerző, aki 150 ezer, 
húsáért leölt bölényt emleget (bár 
ebbe a számba, ha jól veszem ki, a 
forrás a síkságokon élő valamennyi 
fehér telepes táplálékát beleszámol-
ja), s ezt veti egybe a bölényirhával 
kereskedő hivatásos vadászok által 
csak 1870 és 1874 között leölt állatok 
3,7 milliós becsült adatával.38

A hadsereg hivatásosai

Max Weber (nem hadseregekről, 
persze, hanem a természettudomá-
nyokról beszélve) a következőket 
írja.
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Minden természettudomány arra ad 
választ, mit tegyünk, ha az életen tech-
nikailag úrrá akarunk lenni. De hogy 
technikailag úrrá legyünk-e felette, 
hogy akarjuk-e ezt, s hogy végül, van-e 
ennek egyáltalán értelme, attól vagy 
teljesen eltekintenek, vagy az igenlő 
választ a saját céljaik előfeltételének 
tekintik.39

Hát valahogy ez a helyzet a hadsere-
gekkel is. A hadsereg természetesen 
lehet olykor állam az államban, de 
lényegét tekintve az államhatalom 
által működtetett erőszakszervezet. 
A hadsereg számára a politikai hata-
lom jelöli ki az elvégzendő feladato-
kat, ezek végrehajtása során termé-
szetesen saját szakmai kompetenciái 
szerint jár el.40

Előrebocsátanám, nem lelkese-
dem a hadseregekért. Az amerikai 
hadseregről és az ún. indián há-
borúkban betöltött szerepéről tár-
sadalomtudományilag hitelesen 
– egyszersmind elhihető érvénnyel 
– gondolkodni gyakorlatilag megle-
hetősen nehéz. Elévülhetetlen érde-
me van ebben a nyomorult bájgúnár 
Kevin Costnernek. Az ő Farkasokkal 
táncolója tette ezt lehetetlenné. Nagy 
közönségsikert aratott gyalázatosan 
rossz és hamis fi lmje, mely (mint azt 
egyik kritikusa írta róla)

egy dübörgő bölénycsorda minden ke-
csével és bájával próbálja kipasszírozni 
a nézőből a fehér emberből kipasszí-

rozandó középosztályi bűntudatot, s 
amely – mint azt valaki gonoszkodó 
nyelvvel megjegyezte – nem is annyi-
ra a nemes sziú indiánok fennköltsé-
gét kívánja szemünk elé tárni, hanem 
sokkal inkább azt, mennyire nemes és 
fennkölt a Kevin Costner játszta Dun-
bar hadnagy, amiért képes ráébredni, 
mennyire nemesek és fennköltek is 
igazában a sziú indiánok41

egy olyan amerikai hadsereg képét 
erőlteti ránk agresszíven, amelyben 
csak aljas gazemberek, idióták, csö-
köttek, alkoholisták, önsorsrontók 
találhatók; olyan működésképte-
len söpredék, amely képtelen len-
ne funkcióit akár csak egy hétig is 
ellátni.

Még egyszer ismétlem, nem sze-
retem a hadseregeket. Az indián 
háborúkat megvívó amerikai had-
sereget sem. Be kell azonban látni, 
hogy nehéz helyzetben volt. Komoly 
problémát jelentett, hogy gerilla-há-
ború esetén (márpedig a síksági in-
dián törzsek gerilla-háborút vívtak 
a fehér hatalom ellen),42 amikor az 
indiánoknak nincs fi x hadműveleti 
bázisuk, nincs olyan stratégiai fon-
tosságú terület, amelynek védelmét 
biztosítaniuk kellene, csak úgy lehet 
vereséget mérni rájuk, ha lehetet-
lenné teszik a létezését. A kérdés ép-
penséggel az, hogy volt-e az amerikai 
hadseregnek valamilyen kidolgozott 
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válasza arra, milyen legyen az in dián 
hadviselés? Az indián háborúkat 
„levezénylő” Sherman tábornoknak 
egész sor világos reakciója arra lát-
szik utalni, hogy neki nagyon is volt 
ilyen válasza.

1869. június 26-iki lapszámában a te-
kintélyes Army Navy Journal arról szá-
molt be, hogy „Sherman tábornok a 
minap társaságban megjegyezte: a leg-
gyorsabb módja annak, hogy az indiá-
nokat rákényszerítsük a letelepedés-
re, s arra, hogy civilizált életet kelljen 
élniük, az lenne, ha tíz ezred katonát 
levezényelnének a síkságokra, azzal a 
paranccsal, hogy addig irtsák a bölé-
nyeket, amíg olyan kevés marad be-
lőlük, hogy a rézbőrűeknek onnantól 
kezdve fölkopjon az álluk.”43

A helyzet világos: mindaddig, amíg 
a bölény kifogyhatatlan tömegben 
vándorol a síkságokon, addig az in-
dián nem lesz hajlandó rezervátum-
ba vonulni. Ha a bölény eltűnik, az 
indián, hogy elkerülje kipusztulását, 
kénytelen lesz belenyugodni abba, 
hogy rezervátumban éljen.

A hadsereg – állítja ezzel szem-
ben számos hadtörténész –, jóllehet 
igyekezett lehetetlenné tenni, hogy 
az indiánok folytathassák fegyve-
res ellenállásukat, soha nem tette 
hivatalos politikája részévé az ame-
rikai bölény teljes kiirtását. Ha had-
történészi részről ebben lehet némi 
„szerecsenmosdatás” is, magán az 

ellenvetésen érdemes elgondolkod-
ni. Megfontolandó mennyire kelljen 
komolyan venni egy „társaságban 
elejtett megjegyzést”. Valószínűleg 
komolyabban veendő Sheridan tá-
bornoknak44 az 1868-as hadműveleti 
akciókról írt jelentése. Ebben úgy 
ír, hogy „meg kell értetni az indiá-
nokkal, hogy el tudjuk pusztítani 
táboraikat és állataikat” (to show the 
Indian that his villages and stock could 
be destroyed). Fogjuk ezt föl azonban 
úgy, hogy nem a bölénycsordákra 
gondolt, hanem az indiánok „lege-
lőn nevelt, szívós lovaira”.45 Mint 
az erre az értelmezésre hajló Dobak 
megjegyzi – adatszerűen alá is tá-
masztva gondolatmenetét –, ebben 
az időszakban a rezervátumban élő 
indiánoknak is ezrével öldösték le 
a lovait, hogy mozgásképtelenné te-
gyék az indiánokat. (Az is ezt az értel-
mezést valószínűsíti számára, hogy a 
korabeli nyelvhasználatban a bölény, 
mint vadon élő állat, nem stock-nak, 
hanem game-nek minősült.)

Egy sokat látott öreg bölényva-
dász viszont egy „magas rangú ka-
tonatisztet” idéz, aki – állítólag – ezt 
mondta volna neki:

Nézze, Frank: itt nincs mese. Vagy a 
bölénynek kell pusztulnia innen, vagy 
az indiánnak. Akkor leszünk csak ké-
pesek az indiánnal zöldágra vergőd-
ni, ha majd a legapróbb részletekben 
is minden vonatkozásban mi szabjuk 
meg, mit kap abból, amire szüksége 
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van. Amíg van bölény, az indián nem 
függ tőlünk és kezelhetetlen marad. 
Ha elpusztítjuk a bölényt, úrrá tu-
dunk lenni az indián felett. Mégiscsak 
humánusabb dolog, ha a bölényeket 
nyírjuk ki, mint ha az indiánokat. 
Vagyis a bölényeknek annyi…46

Sokan voltak, akik egymástól igen-
csak különböző logikák alapján elle-
nezték a bölények levadászását. Az 
egyik vélemény szerint a hadsereg 
sok magas rangú tisztje vélte úgy, 
hogy a hadsereg becsületének be-
sározása, ha valaki azt hiszi, hogy 
annak az indiánok legyőzéséhez a 
bölények lemészárlására van szüksé-
ge. Az – amúgy az utókor szemében 
rossz hírnévnek örvendő – Custer 
tábornok szerint „ő, a Hetedik Lo-
vasezred élén, korbáccsal kergeti ki 
a kontinensről az összes indiánt”. 
A hasonlóan arrogáns, s hasonlóan 
balvégzetű William Judd Fetterman 
kapitány meg azt szajkózta: „Adja-
tok mellém 80 katonát és legázolom 
az egész sziú nemzetet.”

A hozzájuk hasonló elvakult szájhő-
sök úgy gondolták, az a nézet, hogy a 
hadseregnek szükséges eltakarítania 
az útból a bölényeket, ahhoz hogy eze-
ket a vadembernél nem többeket móresre 
tanítsa, nemcsak mérhetetlenül osto-
ba vélemény, de ráadásul kedvezőtlen 
színben tünteti fel a hadsereg alapvető 
kompetenciáját.47

Mások viszont ennek a mészárlás-
nak a gyalázatosságát hangsúlyoz-
ták. Az 1870-es évek elején a Che-
yenne indiánok indiánügyi biztosa 
a következőkkel érvel az Állatok El-
leni Kegyetlen Bánásmód Amerikai 
Társasága elnökéhez írott levelében 
amellett, hogy abba kell hagyni a bö-
lények lemészárlását:

amennyire én azt tudom, az indiánok 
rendkívül sérelmesnek tartják, s az 
egyik legnyomósabb ok, amely miatt 
hajlamosak hadba vonulni ellenünk. 
A Cheyenne-ek főnöke, amikor meg-
róttam őt, amiért törzsének egy tagja 
leölte egy fehér ember bikáját, ezt vá-
laszolta nekem. „Nem győztök nagy 
hangon vádaskodni, vagy akár katoná-
kat küldeni ránk, ha egy indián a fehér 
embernek akár csak egyetlen állatát 
leöli, hogy feleségét és gyermekét meg-
kímélje az éhenhalástól. Mit gondolsz, 
hogyan kellene a népemnek reagálnia, 
amikor azt látja, hogy a mi állatunkat, 
a bölényt, a te fajod halomra gyilkolja 
– pedig még csak nem is éhes?”48

Mindezektől függetlenül jegyezzük 
meg nyomatékkal: a síksági indián 
törzsek hatalmát nem a bölények ki-
irtása törte meg, hanem az amerikai 
hadvezetés általános érvényűvé tett 
okos stratégiája. Nehezen kétségbe 
vonható, hogy a hadsereg mindvé-
gig fönnálló technikai-technoló-
giai fölényét49 a gerilla-harcmodor, 
a terepismeret és a halni kész indián 
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elszántság valamennyire kompen-
zálhatta. A történet „mitológiává” 
vált végének azonban nincs köze 
semmiféle romantikához. Az indiá-
nok azért veszítettek, mert törzsi tár-
sadalmuk alulmaradt a civilizáltabb 
fehér társadalommal szemben. Az 
indián törzsek nem bizonyultak ké-
pesnek olyan bonyolultságú társa-
dalmi munkamegosztási viszonyokat 
létrehozni, melyek lehetővé tették 
volna, hogy hadviselési feladatokra 
szakosodott társadalmi csoportokat 
tudhassanak fönntartani. Még ott 
is, ahol bőviben lehettek a bölényál-
lománynak, ott is képtelennek mu-
tatkoztak arra, hogy egyszerre és egy 
időben háborúskodjanak is, meg a 
törzs létfenntartásához szükséges te-
vékenységeknek is eleget tegyenek. 
Ahogyan egy szakember fogalmaz: 
„Nem a bölény elpusztítása, hanem 
a zavartalanul működni képes ellen-
ség által gyakorolt szüntelen zaklatás 
okozta az indiánok vesztét.”50 (Vala-
mint az is még, hogy az egyre bővülő 
vasúthálózat egyre könnyebben volt 
képes biztosítani, hogy a hadsereg a 
„civilizált” Keleten fölhalmozott ki-
meríthetetlen utánpótlás-forrásai-
hoz hozzájuthasson.)

A meggazdagodás
vágyából ölõk

Ami a hivatásos bölényvadászokat 
illeti, ne a Buff alo Bill néven elhíre-

sült celeb, William F. Cody szemé-
lyére és tevékenységére aggatott hí-
resztelésekre cuppanjon rá a kedves 
olvasó. Dee Brown a maga könyvé-
ben így mutatja be őket.

A háború végeztével ifj ú katonák kó-
borló csapatai kezdték nem lelni he-
lyüket a megváltozott Amerikában; 
köztük sok ezer bevándorló – írek, 
németek, svédek –, ugyanúgy ezernyi 
rabszolga, akik a szabadság első bódu-
latában nyugatnak vették az útjukat, 
vagy éppen otthontalanná vált, le-
győzött konföderációsok. Robusztus, 
bivalyerős fi atal férfi ak, akik megszok-
ták a testi megpróbáltatást, a veszélyt, 
a parancsszót.51

Egy másik szerző pedig így ír:

Robbanásszerű növekedésre kódolt 
lázas vállalkozás volt ez [mármint a 
bölénybőrrel kereskedés reményében 
„hivatásszerűen” folytatott vadászat 
– L. P.]. Olyasfajta láz hevítette a be-
lefogókat, mint amilyen úgy két évti-
zeddel korábban a kaliforniai aranyláz 
idején szállta meg az oda igyekvőket. 
E megszállottak többsége jó ideje 
munka nélkül lézengő reménytelen 
volt. Akadtak nyughatatlan fi atalok, 
akik meggazdagodni akartak – vagy 
legalábbis megélhetésre szert ten-
ni. Voltak idősebbek is, akik otthon 
hátrahagyott felelősségeik (túl sok el-
fogyasztott whisky, elkövetett bűncse-
lekmények) elől menekültek nyugatra, 
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elvállalva bármi munkát, ami adódha-
tott, hogy ideig-óráig „túléljenek”.

Miután heteken-hónapokon ke-
resztül napjában háromszor bölény-
húst ettek, a puszta földön háltak és 
a – nemegyszer rothadófélben lévő – 
cserzett bölénybőrökkel küszködtek, 
ezeknek a vadászoknak a bőre azt a 
színt öltötte, mint a talajé, amelyen 
aludtak; testük „illata” vetekedett az 
egybegyűjtött bölénybőrökével. S mi-
közben e szerzett tulajdonságok még a 
határvidéki normák szerint is sehová 
be nem fogadható társasággá tették 
őket, a felingerelt indiánokat azért ez 
nem riasztotta vissza tőlük. Legelőször 
a komancsok és a Cheyenne-ek vet-
tek részt a bölénybőr-kereskedelem-
ben. De amikor azt látták, hogy olyan 
terepen kell versenyezniük a bőrök 
megszerzéséért, amelyről úgy vélték, 
hogy az az övéké, elkezdtek a fehér va-
dászokra vadászni, bölénybőr helyett a 
fehér ember skalpjára vetve szemet.52

Helyüket nem lelő, kóborló csapa-
tok, otthontalanná vált, legyőzött 
konföderációsok; olyanok, akik 
megszokták a testi megpróbáltatást, 
a veszélyt, a parancsot – idézi föl az 
egyik szerző. E megszállottak több-
sége jó ideje munka nélkül lézengő re-
ménytelen volt – fogalmaz a másik – az 
1873-as gazdasági válságra utalva, 
amikor a vasútépítés félbehagyása 
tömegével tette lehetetlenné, hogy 
a gyakorlatilag lakatlan síkságokon, 
a semmi közepén magukra hagyott 

munkások kilábaljanak a katasztró-
fából.

Hát, annyi biztos, nem amerikai 
patrícius-családok világfi as modort 
elsajátított gyermekei voltak. De 
még ha azok lettek volna is, kény-
szerhelyzetben találták volna magu-
kat.53 Az amerikai jogalkotás szerint 
akkoriban legalábbis (hogy ma mi a 
helyzet, arról nincs ismeretem, mert 
nem néztem utána) az amerikai fau-
na vadon élő állatai csak azután ké-
pezhették valaki magántulajdonát, 
hogy az illető elejtette az állatot. On-
nantól kezdve aztán az állat minden 
porcikája az ő tulajdona volt.54

Ebből következően a bölényvadász 
igyekezett bölényt keresve hatalmas 
területeket becserkészni, azt remélve, 
hogy a konkurenciát megelőzve sike-
rül minél többet elejtenie. Amikor a 
vadászcsapat bölényekkel találkozott, 
igyekeztek haladéktalanul annyi leöl-
ni belőlük, amennyinek a megnyúzá-
sára esélyt láttak (…) takarékoskodni 
igyekezvén ugyanis mind a tölténnyel, 
mind a puskaporral, nem állt érdekük-
ben nyúzatlan tetemeket maguk után 
hagyni.

A bölényvadász igyekezett becser-
készni a csordát. Lőtte a bölénye-
ket, amíg csak a csorda menekülőre 
nem fogta; ezt követően állványra 
rögzített fegyverrel ejtett el annyit, 
amennyit még tudott. A módszer 
semmiképp nem volt „sportszerű-
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nek” minősíthető, de ha nem aka-
runk benne többet látni arra szolgáló 
eljárásnál, hogy minimális erőkifej-
téssel minél több bölénybőrhöz jus-
sunk hozzá, kénytelenek vagyunk 
elismerni, hogy megejtően haté-
kony. Ez a módszer sokkal inkább 
megfelelt a hivatásos bölényvadász 
céljainak, mint a sportszerűség örö-
mét lóháton kereső fehér sportem-
bernek.

Egy biztos, ezek nem azt a fajta em-
bert képviselik, aki tipikusan szé-
dítő karriert szokott befutni. Igaz, 
képletesen szólva igen serényen 
vágták maguk alatt a fát. A bölényt 
kipusztították, a bőrpiac bölény hí-
ján elhalt (illetve átváltott szarvas-
marha bőrre), a bőrvadász pedig be-
fuccsolt. A nekikezdéshez szükséges 
beruházás – hozzávetőleg 2000 dol-
lár – elég sokra rúgott ahhoz, hogy 
amikor vége lett a „láznak”, ezeknek 
a magánvállakozó bölényvadászok-
nak nagy része belebukott és tönk-
rement. Sokan akadtak olyanok is, 
akik szerencsésnek gondolták ma-
gukat, amiért nullszaldósak lehet-
tek.55 Én azt gondolom, előfutárai, 
vak eszközei voltak csupán annak 
a kibontakozó ipari társadalomnak, 
mely kielégíthetetlen étvággyal fal-
ta a található erőforrásokat – többek 
között azért, mert amíg a Népszámlá-
lási Hivatal be nem jelentette, hogy 
nincs többé határvidék (s azon túl 

meg még ismeretlen vadon), addig 
lehetett abban bízni, hogy Amerika 
erőforrásai kimeríthetetlenek.

Lelketlen bürokrata
vagy céltudatos gazember?

Most a politikusokról, államhivatal-
nokokról lesz szó. A bölények (s az 
indián) pusztulásában tevékeny részt 
vállaló gonosz emberek sorában utol-
jára hagytam őket (bár valószínűleg 
velük illett volna kezdenem), mert az, 
amit és ahogyan csináltak, az szabta 
meg az ezután következőket.

Rövidre fognám az elemzést. Meg-
próbálok pontosabban fogalmazni: 
sok lehetséges elemzési szemponttól 
eltekintek, s itt csak eggyel foglal-
kozom majd. Annak beismerése ez, 
hogy egyoldalú lennék? Az Ameri-
kai Egyesült Államok fehér lakos-
ságának szabad, öntörvényű em-
berként nem kellettek az indiánok. 
Ehhez képest másodlagos, hogy a 
szájtáti lakosság nagy része számára 
éppúgy ellenszenvesek voltak (fél-
tek tőlük), mint a velük kapcsolatos 
állami stratégiák különböző szintű, 
rendű-rangú eldöntői számára (akik 
egyáltalán nem féltek tőlük). Az is 
igaz (s vélhetőleg dokumentálható 
is), hogy az indiánok saját sorsukat 
illető émikus gondolkodásába – fafe-
jűség okán – még a „legjobbak” kö-
zül is csak negligálható mennyiségben 
voltak hajlandók belehelyezkedni.
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Ezt leszögezvén, a kérdés azonban 
még mindig fönnmarad. Miért nem 
kellettek szabad, öntörvényű em-
berként az indiánok? Nem öncélú 
gonoszkodás működött itt, mind-
össze a fehér ember érdekeinek fél-
tése.

A 18. század során az Államokban 
uralkodó gazdaságfi lozófi a a stabili-
tás fönntartása, a gazdasági fejlődés 
korlátok között tartása, a gazdasági 
érdekcsoportok közötti egyensúlyi 
viszonyok fönntartása mellett tett 
hitet. Az 1830-as évektől ezt a hitval-
lást egy olyan paradigma váltja fel, 
mely a hangsúlyokat a versengésre, 
versenyre, érdek-konfl iktusokra he-
lyezi. Mint Isenberg írja,

[a] piac többé már nem az egyensúly-
teremtés eszköze, hanem annak a faj-
ta kiválogatásnak módozata, amely a 
túlélésre leginkább érdemesnek mu-
tatkozót emeli föl. Ennek megfelelően 
alakult át a 19. században az amerikai 
jogrend is. A század közepére a jog 
rendszere – mely korábban a közös-
ségen belüli harmóniáról és gazdasági 
stabilitásról rendelkezett – a szabadjá-
ra engedett gazdasági versengés mel-
lett kötelezte el magát, valamint amel-
lett, hogy semmi ne akadályozhassa a 
természeti erőforrásoknak a gazdasági 
fejlődés szolgálatába állítását.56

A darwini eszmére hivatkozva jogos-
nak lehetett érezni a síksági indián 
leigázását, rezervátumba kényszerí-

tését, a bölények kiirtását. Ne feled-
kezzünk meg magának Darwinnak a 
szavairól.

Ezt az elvet, amelynek alapján minden 
csekély változás, amennyiben hasznos, 
fennmarad, természetes kiválasztódás-
nak neveztem, hogy jelezzem hasonló-
ságát az ember kiválogató képességé-
hez. De ez a kifejezés: a legalkalmasabb 
fennmaradása, amelyet Herbert Spen-
cer szokott használni, pontosabb és 
néha éppoly megfelelő. (…) Azt látjuk, 
hogy a természet arca derűsen ragyog, 
gyakran látjuk a táplálék túlzott bő-
ségét; de nem látjuk, vagy elfelejtjük, 
hogy a madarak, amelyek gondtalanul 
csicseregnek körülöttünk, többnyire 
rovarokból vagy magvakból élnek, és 
ekképp állandóan pusztítják az életet; 
vagy elfelejtjük, hogy ezeket az éneke-
seket, a tojásaikat vagy fészkeiket mi-
lyen nagy mértékben pusztítják a szár-
nyas és más ragadozók.57

Az új szemlélet már nem elégszik 
meg az önellátásra való képesség-
gel, a spártai egyszerűséggel. Ren-
díthetetlenül hisz mindenki abban, 
hogy a gazdasági versenytől Ameri-
ka növekedni, az amerikai társada-
lom fejlődni, javulni fog. Márpedig 
ha hiszünk abban, hogy a gazdasági 
verseny hatásai jótékonyak, a bio-
lógia és a piac egyként a legerősebb, 
legalkalmasabb túlélésének kedvez-
nek, az egész ország javát szolgálják, 
akkor egyesek kihalásába – ha még-
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oly fájdalmas is – bele lehet, bele is 
kell nyugodni.

1875-ben Lavrovhoz írt levelében 
Engels így dohog.

A létezésről folyó küzdelemről szóló 
egész darwini tan nem más, mint a bel-
lum omnium contra omnes hobbesi ta-
nának, a konkurenciáról szóló polgári 
gazdasági tannak, valamint a malthu-
si népesedési elméletnek az átvitele 
a társadalomból az élő természetbe. 
Miután ezt a bűvészmutatványt vég-
bevitték (…) ugyanezeket az elméle-
teket megint csak átviszik a szerves 
természetből vissza a történelembe, s 
azután azt állítják, hogy bebizonyítot-
ták: ezek az elméletek az emberi tár-
sadalom örök törvényei. Ennek az el-
járásnak gyermetegsége szembeszökő, 
szót sem érdemes rá pazarolni. De ha 
részletekbe akarnék bocsátkozni, oly 
módon tenném, hogy elsősorban azt 
mutatnám ki, hogy ezek az emberek 
rossz közgazdászok, és csak másodsor-
ban azt, hogy rossz természetbúvárok 
és fi lozófusok. A lényeges különbség 
az emberi társadalom és az állati társa-
dalom között az, hogy az állatok a leg-
jobb esetben gyűjtenek, az emberek vi-
szont termelnek. Már ez az egyetlen, de 
alapvető különbség lehetetlenné teszi, 
hogy az állati társadalmak törvényeit 
egyszerűen átvigyük az emberi társa-
dalomra.58

A 19. század végén a politikai straté-
giák gyártásával foglalkozók valószí-

nűleg nem nagyon olvastak Engelst. 
Ők rendületlenül hittek a survival of 
the fi ttest tézisének, észszerűnek és 
természetesnek – értsd: a természet-
törvények kérlelhetetlen elkerülhetet-
lensége szerint valónak – tartották 
azt. Több, a korszakkal foglalkozó 
történész is idézi azt a michigani 
képviselőt, aki 1874-ben a kongresz-
szusi vita során olyan kijelentésre 
ragadtatta magát: „nem fog tudni 
a Kongresszus olyan ’bölényvédő’ 
törvényt keresztülverni, mely elejét 
vehetné annak, hogy a bölényt el 
ne söpörje a civilizáció felé mene-
telés”.59 Azt azért persze ne vitassuk 
el tőlük, hogy fájdalmasan belenyu-
godni nagyon tudtak.

„A korábban a síkságokon kóborló 
számlálatlan bölénycsordák helyébe 
háromszor annyi, első osztályú minő-
séget képviselő amerikai szarvasmar-
ha lép. Ott, ahol gazellák bóklásztak 
sovány létszámban, gyapjas szőrű bir-
kanyájak fognak legelészni majd vége-
láthatatlanul. A sivár prérit – hol most 
csak fű nő, imitt-amott néhány napra-
forgó meg szúrós kaktusz, s alig terem 
meg bármi is, ami az ott lakók életben 
tartásához szükségeltetik –, ha földjét 
termővé teszik, aranysárga búza- és 
kukoricaföldek ékesítik majd, embe-
rek milliói számára biztosítva táplá-
lékot. Így aztán néhány év múltán a 
rézbőrű indiánnak már csak nyomára 
fognak emlékezni a Nyugat dinami-
kus nagyvárosai, megyéi, államai”



712000

– idéz a Richard Irving Dodge ez-
redes 1877-ben megjelent Hunting 
Grounds of the Great West című köny-
véhez írt előszóból egy, mondhatni 
az „ántivilágban”, 1929-ben meg-
jelent szaktanulmány,60 hogy aztán 
ennek szerzője ugyanolyan révült 
hangon folytassa, mint a 19. száza-
di előszót író „szakmai körökben jó 
nevű angol sportember”.

Hogy mennyire látnoki volt ez az ál-
lítás, arra tanúbizonyság itt Délnyu-
gaton mindenütt a növekedés, gyara-
podás, a civilizáció fejlődése. Bármily 
sajnálatosnak bizonyult is a bölény 
kipusztítása, az kétségbevonhatatlan: 
ennek az állatnak az eltűnése síkföld-
jeinkről jelentősen fölgyorsította a 
rendezettség civilizációs folyamatait. 
(…) S amikor a síkságok fölszabadul-
tak a vadember uralma alól, s eltűnt 
a bölény, az iparszerűen folytatott 
mezőgazdasági termelés a civilizáci-
ós terjedés ügynöke lett, s utat nyi-
tott ahhoz, hogy a hatalmas területe-
ken kihasználatlan, megmunkálatlan 
földsávok a lüktető, duzzadó szarvas-
marha-tenyésztés és mezőgazdálko-

dás civilizált formáit jeleníthessék 
meg végre.61

Maradt még valami, amit hozzá-
fűznöm kellene? Igen. Írásom végé-
hez érve szeretném okvetetlenkedé-
semért ünnepélyesen megkövetni 
Szerb Antalt. Sokat bajlódtam azzal, 
hogy az angol szakcikkekben sű-
rűn előforduló hide és robe szavak-
nak mik lehetnek – a bőr szón kívül 
– a magyar megfelelői. Végül, biztos, 
ami biztos, előveszem az 1998-as ki-
adású Angol–Magyar Nagyszótárt, s 
„Robe” címszó alatt 3. a) tételként a 
következőt találom: US (takarónak 
használt) bivalybőr.

A bölény pedig, a „mennydörgő 
léptű csorda”, miként arról az írá-
som elején megjelenített Mr. Smith 
beszámolt a Kiterjesztett Szárnyú Sas 
törzsközönségének (odaértve kö-
zéjük a megbűvölt pincérlányt is), 
megmenekült a kihalástól. De ez 
már egy másik történet. Egyszer ta-
lán majd elmesélem.
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JEGYZETEK

1. Egy valamit biztosan leszögezhetünk: 
azok a trapperek, coureur de bois-k, 
akik ismerték az indiánt s a társadal-
mat, melyben élt, sokszor indián nőt 
vettek feleségül (aki aztán majd „fél-
vér” gyereket szült nekik), beházasod-
va így az indián törzsbe, sosem Nemes 
Vadembernek tartották az indiánt, és 
tiszteletlenül kiröhögték volna akár 
Voltaire-t, akár Rousseau-t (ha vala-
ha is beszélgethettek volna velük).

2. Hämäläinen, Pekka: The rise and fall 
of Plains Indian horse culture. The 
Journal of American History, December 
2003, 834.

3. Ezen éles cezúrák szempontjából igen 
tanulságos olvasmány Alastair Bon-
nett: From white to Western: „Racial 
decline” and the idea of the West in 
Britain, 1890–1930. Journal of Histori-
cal Sociology, Vol. 16. no. 3. (Septem-
ber, 2003), 325., mely azt mutatja be, 
hogy hogyan vélekedtek a 19. század 
végének, a 20. század elejének a „fehér 
fajért” amiatt „aggódó” divatos szer-
zői, hogy mily jelentős fehér ember-
tömegek képesek önnön érdekeinket 

elárulni. Az árulók hordája részint 
kelet-európaiakból áll, részint a mun-
kásosztályból (valamint a nőkből s a 
férfi atlan férfi akból).

4. Tudom, tudom… az újabb időkben 
nekünk rendelt, minket Kánaán felé 
vezető „lángoszlopok” szerint, a gen-
derben gondolkodás: mételyes ideoló-
gia, akárcsak a marxizmus. (Személyes 
meggyőződésem, hogy e „hamis pró-
féták” egy sort nem olvastak Marxtól, 
sem a Brumaire-t, sem az Ökfi l-t, vagy 
a Grundrissé-t, de még csak – ó borza-
lom! – a „Kísértet járja be Európát” 
kezdetű zseniális pamfl etet sem. Vesz-
nek ezek egyáltalán könyvet a kezük-
be?!)

5. Mely nemhogy közösségi tulajdon 
nem volt, de még a családon belül is 
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