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Vidam lubickolas a szovegben

ANGYALOSI GERGELY IRODALOMTORTENESSZEL

TARDOS KAROLY BESZELGETETT

Milyen hulldmai voltak a francia
irodalomelmélet magyarorszagi recep-
cidjdnak a hatvanas évektél a kilencve-
nes évekig, esetleg még késébb...

Ha Barthes-ra koncentralunk,
természetesen el3szor a strukturaliz-
must kell emliteni. A francia struk-
turalizmus az Stvenes évek kozepétdl
Lévi-Strauss etnografiai munkassa-
gaval kezd el kibontakozni, késébb
tobb més diszciplinara atterjed, igy
az irodalomelméletre is. El&szor a
poétikdra, majd az altalanosabb iro-
dalomelméleti tertiletekre. Roland
Barthes a 60-as évek legelejétdl jat-
szik ebben dontd szerepet, ezért 8t
szoktak az egyik {8 strukturalistdnak
tekinteni.

Magyarorszdgra ex a hetvenes évek-
ben, a strukturalizmus-vitdrél szélé két
kotettel, 1977-ben érkezett meg, Hankiss
Elemérrel?

Korabban tortént. A Helikon nevii
folydiratnak 1968-ban volt egy tema-
tikus strukturalizmus szama, nagyon
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erés marxista kritikaval kisérve,
mert csak igy mehetett 4t. Hankiss
Elemérnek és méasoknak nagy szere-
puk volt abban, hogy ez mégiscsak
megérkezett hozzank.

Ugyanakkor érdekes, hogy noha a
kilencvenes években wolt egy euféria,
az osszes szerz6t nekialltak forditani,
hozzdférhetévé tenni, mégis meglepden
kevés sz6 esik réluk a magyar kritika-
vitdban, amelynek {6 hulldma ’96-ban
zajlott. Egyediil taldn Bénus Tibor hi-
vatkozott tobb szerzére is, francidkra és
németekre is. De ahogy axt Kulcsdr-Sza-
bé Zoltdn megfogalmazza ugyanebben
a vitaban, Barthes-ék szomorii mosoly-
gdssal nyugtazndk, hogy téziseik kozve-
tithet6ségének milyen korldtai vannak.

Azon a pécsi vitan én is ott vol-
tam, mint abszolut kivalallé. Azt,
hogy a strukturalizmusrél kevés szé
esett, az is indokolja, hogy akkor
mdr nem a strukturalizmus volt a {8
szam, hiszen addigra a posztstruktu-
ralizmuson is tul voltunk. A herme-



neutikdn és a dekonstrukcién volt
a hangsuly. Inkdbb az tgynevezett
tudomanyossdg és az esszészer(iség
vitdja volt ez, szerintem eléggé ter-
méketlen moédon, és bizonyos sze-
mélyek pozicidharcardl szélt.

Tuljutott volna a magyar irodalom-
elmélet és irodalomtirténet azon, hogy
ezekkel a francia elméletekkel foglalkoz-
zon, és mint Almdsi Miklds irja, ez egy
ilyen gyorsfelejtés volt, avagy egyszeriien
csak egymassal akartak csatdzni?

A Kkilencvenes évek kozepe mar
egész mas vildg volt. Nem szeretem
azt a kifejezést, hogy tuljutni vala-
min. Semmin sem lehet tuljutni.
Nagyon sokan azt hiszik, hogy az
ilyesmi lehetséges, de nekem ezzel
ellentétes a véleményem. Barthes
példaul egy idé utan elfordult a
strukturalizmus metodoldgiajatol,
de soha nem mondta azt, hogy tul-
jutott volna a strukturalizmuson.
Derrida sem 4éllitotta, hogy mar tul
van a dekonstrukcién. Azok szoktik
hasznalni ezt a kifejezést, akik azt
gondoljak, hogy egy elméletet el le-
het sajatitani, aztdn — mint egy rossz
gongyoleget —eldobni, éskeresni egy
masikat. A strukturalizmust a poszt-
strukturalizmus nem meghaladta,
hanem beolvasztotta magaba. Na-
lunk ez, mint altaldban mindennek
a recepcidja, csak nydgvenyelSsen,
néha er8s tulzasokkal, néha szellemi
restséggel, ellentmonddsosan valo-
sult meg.

Milyennevek meriiltek fel egydltalan?

Az amerikaiak és a németek azt
hiszem, nagyobb sullyal szerepeltek
akkor, mint a franciak.

Te francids vagy féként, de azon be-
liil is, hogyan jutottdl oda, hogy el8szor
Barthes-16l készitettél monogrdfiat?

Ez nagyon mélyen gyokerezik
a sajat személyes torténetemben.
Abban a szerencsében volt részem,
hogy 1977-ben kaptam egy Ecole
Normale Supérieure 06sztondijat,
ami azt jelentette, hogy évente egy
végz8s hallgatét fogadtak, s én két
szemeszteren at lehettem hallgatdja
ennek a nagyon neves oktatasi intéz-
ménynek. 1977 8szén Barthes nem
tartott eldaddst, mert éppen meghalt
az édesanyja. De a kovetkezd félév-
ben, 1978-ban tartott egy A Semle-
ges cimi eléaddssorozatot a Collége
de France-ban, amelyen mar részt
vehettem. Addig is sokat olvastam
t8le, de a személyisége kozvetlen ha-
tésa 6riasi volt, legaldbbis ram. Ugy-
hogy mikor hazajottem, mindenféle
ajanlatokat tettem kiadéknak, hogy
ezt vagy azt a miivét leforditandm.
Ennek vajmi kevés foganatja volt,
igy elhataroztam, hogy megirom,
hogy nekem mit jelentett a szemé-
lyes kontaktus ezzel az emberrel.

Hogyhogy ez majdnem 20 évet csti-
szott?

Ez az akkori kértilményekkel ma-
gyarazhatd, meg az én lustasigom-
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mal, tovdbbd azzal is, hogy meg kel-
lett élni valamibé&l. Akkor tudtam
vele el8szor igazan foglalkozni, ami-
kor bekertltem az ELTE-re a 20. sza-
zadi magyar irodalmi tanszékre, ahol
tudomanyos tovabbképzési 6szton-
dijas voltam két évig, egészen a Char-
ta-alairdsig, amikor kiraktak onnan.
Ez alatt az id6szak alatt egy kisdokto-
rit készitettem, aminek nem Barthes
volt a targya, de mellette tudtam
Barthes-tal foglalkozni. Az elsé vele
kapcsolatos publikaciéom ’7g9-ben je-
lent meg, majd szép lassan épitget-
tem ezt, és 'g4-re lett meg a tulajdon-
képpeni konyv. Az, hogy egyéltalan
megjelenhetett, a Gond Kiadénak és
Kardos Andrisnak volt kdszonhetd.

Mi alapjan wvdlasztottad a cimet,
hogy Roland Barthes, a semleges pro-
féta? Heller Agnes a kritikdjdban pél-
daul azt irta, hogy pontosabb lett volna
cimként »a semleges profétaja”.

Igen, ez is felmertlt. S lehet, hogy
a »proféta” valdban erSs kifejezés.
Barthes-tél tavol allt barmilyen pro-
fétai attitid, viszont az egészen biz-
tos, hogy sokat gondolkodott azon,
hogy milyen tendencidk varhatok a
kiilonbozé tarsadalmakban a jové-
ben. A ,semleges” a ’78-as el6ada-
sokbol jott, ezt a fogalmat éllitotta
akkor a kozéppontba. Aztan késébb
még sok minden mdst is allitott, na-
gyon viltozékony volt az elméleti
orient4cidja. De nekem ez a Barthes
volt a személyes élményem, tehat
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a semleges kategoéridjahoz kapcso-
lodott. Ez persze egy oximoron, ha
ugy tetszik, mert hogy lehet a sem-
legest, a semlegességet profétaként
hirdetni? Mégis, az a mdd, ahogy
Barthes hasznélta ezt a fogalmat,
valéban ajanlat volt egy bizonyos
magatartasformara. Arra, hogy ne
hagyjuk magunkat behuzni olyan
csatdrozasokba, amelyek azutdn at-
veszik az irdnyitast folottink, és ak-
kor mar nem mi déntiink, hanem az
az ideoldgiai, moralis, vilagnézeti,
vagy egyszeriien esztétikai elditélet,
ami ezek mogott az oppoziciok mo-
gott all. Arra, hogy az individuum
Nietzsche-i értelemben vett fiigget-
lenségét hogyan lehet megdrizni.
A tomegember fogalma, a nyédjsze-
riiség elkertilése nagyon fontos volt
Barthes szdmdra ebben az id&ben.
Ugyanakkor az individuum piedesz-
télra allitasat is el akarta kertlni.
Nem hitt az individuumban abban
az értelemben, hogy az egy jol korul-
hatérolt, jol definidlhaté, mindenki-
nek az egyéniségéhez alkalmazhato
entitds lenne.

Es az egész munkdjdban ex a ysemle-
ges” wisszaigazolédott?

Egy rendkiviil bonyolult szemé-
lyiségrdl van sz6, akinek a munkas-
sdga is nagyon sokfelé eldgazott. De
az egymast kioltd valasztasok figye-
lembevételével is azt tudom monda-
ni, van egy olyan érzésem, mintha
egész életében ezt kereste volna.



Annyit még elbzetesként, hogy a mo-
nogrdfidd majdhogynem teljesen krono-
logikusan van felépitve, a mitvek men-
tén halad. Mennyiben wolt ez sajdtos
vdlasztdas az adott magyar irodalom-
torténeti kozegben, ahol allitélag akkor
még azx életrajzcentrikus kozelités volt
a domindns? Hogy jutottdl oda, hogy
mégis miicentrikusan irtad meg?

Eszembe se jutott, hogy életrajzot
irjak. Egyrészt azért, mert akkoriban
még Franciaorszdgban sem létezett
igazén az életrajz feldl elindulé mo-
nogréfia réla. Volt mér egy, de tavol-
ol sem kielégitd. Meg ahhoz sokkal
tobb év kutatasra lett volna sziikség.
Masrészt bar — mint mondtad — meg-
voltak ennek az itthoni hagyoma-
nyai, engem viszont nagyon is be-
folyasolt a strukturalizmus, tavolrol
sem voltam életrajzparti. Minimalis
életrajzi adatokkal kivantam dol-
gozni, mert gy éreztem, mint min-
denki, aki a strukturalizmus hatasa
alatt allt, hogy az életrajz nem fon-
tos. A munkarajz a fontos, ahogy
azt Fist Milan mondta. Ma mir
ugy latom, hogy jol fol lehet épiteni
egy életmiileirast az életrajz feldl is,
ha tudjuk, mir8l beszéliink. Tehat
nincs olyan, hogy életrajz, hanem
csak szovegek vannak, azok is csak
szovegek, amelyekbdl a szerz6 életé-
r6l barmit megtudunk. A kronold-
giai linearitdst meg azért gondoltam
helyesnek, mert egyrészt mindenrdl
meg akartam emlékezni, ami sza-
momra fontos volt az akkor mar le-

zarult életmibdl, masrészt gy gon-
doltam, hogy ha valaki kezébe veszi
ezt a konyvet, az is inkabb ehhez van
hozzaszokva. Mutassik meg, hogy a
szerzd honnan indult, hova jutott.

Tehat ez egyfajta konvenciéhoz valéd
alkalmazkodas.

Akkor ldssuk, mibe csoppent bele
Barthes az étvenes években Francia-
orszdgban, ahol dllitélag még mindig a
romantikus hagyomdnyok wvoltak meg-
hatdrozdk, még Sartre-ékndl is, ugyan-
akkor megfigyelhetd volt az irodalomel-
mélet egyfajta Mallarmétdl szdrmazta-
tott meguijuldsa.

Els6 fellépése Az irds nulla foka
cimd konyvecske volt, az otvenes
évek elején. Viszonylag kései palya-
kezdés volt az 6vé, mert kihagyott
egy par évet a tuberkuldzisa miatt,
nem is fejezte be soha az egyetemet.

1015-ben sziiletett és 1980-ban halt
meg.

[gy van. A vilaghaboru éveit tel-
jes egészében egy svdjci szanatd-
riumban toltdtte, és a tuberkuldzisa
miatt csak késébb lépett be az irodal-
mi életbe. Volt francia lektor Buka-
restben és Alexandriaban is. Francia
értelmiségiek szamara akkoriban
elég szokvanyos pdlyakezdés volt
kilfoldre menni valamelyik fran-
cia intézetbe. Foucault is ezt csindl-
ta, masok is. Ezért aztan az 6tvenes
¢évek elejére tolddott Barthes palya-
kezdése, amikor is volt egy nagyon
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erds, Sartre altal fémjelzett marxiza-
16 vonal. A masik név, akit magam is
sokszor emlitek a fiatal Barthes-tal
kapcsolatban, az Maurice Blanchot
neve, aki egy egészen mas szemlé-
letet kozvetitett, amelynek valdban
Mallarmé allt a hatterében. Ez egy
sokkal intranzitivabb felfogasu iro-
dalomra épitett.

Mit értesz azon, hogy intranzitiv?

Ha tranzitiven irok valamit, akkor
az valamirdl szol. Van targya. Tehdt
azt mondom, hogy ezt vagy azt én
megirom. Az intranzitiv felfogasu
irodalom viszont olyan irastevé-
kenység, amelynek ilyen értelem-
ben nincs célja, nincs belsé targya.
Sartre-ndl azért ott van az, hogy az
igazi irodalom mindig elkotelezett,
nem azért, mert a szerz8 politizdl, ha-
nem mert az irodalmi md eleve egy
politikai térben jon létre. E kdzott a
két felfogds kozott ingadozik Az irds
nulla foka cim( Barthes-konyv.

Az 1953-as Az iras nulla fokaban
Barthes rogton elég radikdlis dllitdso-
kat tesz. Egyfelsl beszél arrdl, hogy az
iras a tdrsadalmilag meghatarozott ké-
z0s nyelv, illetve az egyedi stilus kényes
egyensulydt figyelembe wéve alakul,
mdsfel6l azt mondja, hogy le kell ranta-
ni ag irodalomrél az irodalmi funkciét,
hogy mindig 1j tartalmakkal telitédnek
az tires formdk, meg hogy egyfajta ko-
z0s ondestrukcigjdt kell végrehajtani a
nyelunek és az irodalomnak, teljesen el
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kell pusztitani a tdrsadalmi elemeit, és
egy semleges formdhoz kell eljutni. Te-
hat egyfeldl egyfajta egyensilyrdl, mds-
fel6l egyfajta radikalitdsrél szél. Hogy
kell ext érteni?

Annyi hangstlymoédositast java-
solnék, hogy nem azt mondja, hogy
végre kell hajtani az dndestrukciot,
hanem azt mondja, hogy a polgari
irodalom fejl6dése mutat az iroda-
lom egyfajta ongyilkossaga felé. Te-
hat a teljes elhallgatas fel¢, ha ugy
tetszik. Illetve masfelSl az tgyneve-
zett Addmi nyelv keresése felé, tehat a
nem korrumpalt nyelviség utépikus
keresése az, ami meghatérozza. Igy
egyrészt leir egy torténelmi vonalat,
amelynek Mallarmé az egyik csucsa,
végpontja. A masik oldalrdl viszont
kapcsolddik a kortérs vitdkhoz, ame-
lyek arra irdnyulnak, hogy van-e az
irodalomnak funkcidja, hogy meg
lehet-e hatarozni, hogy mi az iroda-
lom egyaltaldn. Es itt a késébbick so-
ran 1ép be a strukturalizmus, amely-
rél mar beszéltiink. Jakobson a nyelv
kiillonbozé funkcidinak az elkiiloni-
tésével nagyon hosszt idére megha-
tarozza a jové gondolkodasat is. Az-
zal, hogy & nem az irodalom tarsa-
gondolkodik

elsésorban, mint Sartre, hanem az

dalmi funkcioéjarol
irodalom mint nyelvi produktum
tarsadalomban valé funkcionalsa-
nak a sajatossagairdl, felvillantja azt
a lehet&séget, hogy a strukturaliz-
mus mutatnd az utat kifel¢ ebbdl az
ambivalenciabdl.



Es mit ért Barthes azon, hogy az iro-
dalom a nyelv utépidja?

Az addmi nyelv kifejezést hasznal-
ja, tehdt az 4rtatlan nyelvet, amely
még nem hordozza, vagy mir nem
hordozza magin mindazt az ideo-
logiai lenyomatot, amit a tarsadal-
mi kozeg rdkényszerit. Az irodalom
eszerint ki tudnd magat dolgozni
e kényszerek bonyolult haléjabol,
amelyekbe azonnal belekertil vala-
ki, amint iréként prébal megszolal-
ni, mert akkor régtdn szitudlnia kell
magat étven iranyban, hogy én most
akkor honnan beszélek, ki vagyok,
stilust valasztok, kikhez
kapcsolédom, kikhez nem kapcso-

milyen

lédom. Es e mégott mar a semleges
kategéridja is felsejlik, ha még nem
is hasznélja ezt a szot.

A kévetkezd jelentdsebb opusa ax
1954-es Michelet-kényv volt. Ez egy 19.
szazadi francia torténészrol szdl, és az
egyik legkedvesebb konyvének tartotta.
Miért?

Abban az id8szakban volt egy
kritikai stilus, az Ggynevezett tema-
tikus kritika, ami tobbek kozott azt
jelentette, hogy kicsi cédulakra kell
irni a szerz8kre jellemzd toposzokat
vagy fordulatokat, ezt tette & is — volt
is a haldla utdn egy nagy kiallitdsa a
Pompidou Kézpontban, ahol egy tel-
jes termet betapétaztak ezekkel a kis
papirfecnikkel. Mindenféle elSzetes
metodolégiai elv nélkil kigydjtotte
a tipikus fordulatokat, majd elkezdte

Sket osztalyozni, és abbol kialakult
a szerz6 obszesszidinak, gondola-
ti kényszerességének a héildzata. De
ez még messze nem a strukturalista

Barthes.

Konfliktusba keriilt ugyanakkor a
torténészszakmdval, merthogy nagyon
intuitivan és merészen irt, és nem egy le-
zdrt szoveget hozott létre, hanem egy nyi-
tottabb széveget. Ext a torténésyszakma
nem szerette.

Nem csak a torténészszakmaban
van ez igy, mas szakmékban is. Es
Barthes-ra nagyon sokszor mond-
tak, hogy illetéktelen, hogy amatdr,
belekontarkodik valamibe. Ez, ha
belegondolunk, még minden rossz-
indulat nélkil is érthetd, mert egy
torténész, aki mondjuk Michelet
korszakaval foglalkozik, és azt litja,
hogy valaki teljesen rapszodikusan
kiemel motivumokat az életmiibdl
és abbol kovetkeztetéseket von le, az
azt mondja, hogy ez nem tudomany.

Hogyan jutott Barthes mdr ebben a
Michelet-kényvben is oda, hogy az iro-
dalmi mii legf6bb tényezdje a testies von-
zds vagy taszitds lett volna?

Azt hiszem, hogy nala ez nem iro-
dalmi hatdsok kovetkezménye, ha-
nem alkati érdeklddés a test mint
olyan irant. Ez egyébként tobbnyi-
re megvédte attdl, hogy mindenféle
ideoldgiai kalandokba bocsatkozzék.
Hogy egy példat mondjak: amikor az
ifjd maoista baratai kozé bekertilt,
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egy napldjegyzetében leirta, hogy
nagyon szeretem Sket, sok minden-
ben egyetértiink, de a testem mds,
mint az 6vék. Tehat egy szemlélet-
modbeli kilonbséget a testies kii-
lénbséggel magyariz meg.

Barthes kovetkezd kitete az 1957-es
Mitologidk, amelyben a polgdri mito-
szok demisztifikdcidjdt, leleplezését cé-
lozza. Hogyan érti Barthes, hogy csak
az irds nulla foka dllhatna ellent a mi-
tosznak?

Az irds itt mint az iras irodalmias
létmoédja értendd. Tehat mindenki,
aki irodalmat akar irni, el8bb-utébb
rajon, hogy nem ugy ir, mint amikor
nem irodalmat akar irni. Anélkil,
hogy tudn4, mindenféle kényszerek-
nek engedelmeskedik. Ezt az irodal-
miassagot kozelitené Barthes a nulla
felé. Amit tényleg olyan nehéz meg-
csinalni, mintha az ember hétrafelé
akarna Uszni.

Szociologikus szempontokkal is teli-
tett a Mitoldgiak. Barthes ekkor mar
a tomegkommunikdcié tudomanydt is
alapozgatta?

Komoly szocioldgiai érdeklédés
volt benne, még ha f8leg nyelvésze-
ti szempontbol kozelitette is ezeket
a kérdéseket. A Mitoldgidkat két ha-
tds hatdrozza meg. Egyrészt Lévi-
Strauss etnografiai moddszere, aki
oriasi munkat irt a vildg mitoszainak
strukturalis Osszehasonlitasarol.
Barthes alapotlete is innen szarma-
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zik, nevezetesen, hogy akkor nézziik
meg, hogy a mi tdrsadalmunkban
milyen mitoszok mutikodnek, és ho-
gyan. Sajnilatos médon még nincs
magyarra leforditva e munka utolso,
modszertani része, azt unalmasnak
taldltdk a magyar kiadék. Abban
ugyanis elmagyardzza, hogy milyen
modszert tart alkalmasnak. Mert mit
tesz a polgdri mitosz!? Természetes-
nek allit be valamit, ami nagyon is
torténeti képz6dmény. Ebbdl az eld-
feltevésbdl kovetkezik, hogy a polga-
ri tdrsadalomnak az az érdeke, hogy
természetesnek vegytik azt, hogy igy
mukodik, és nem mashogy. Barthes
minden jelenségen, amelyet kiva-
laszt, ezt a folyamatot akarja bemu-
tatni. Es erre kidolgoz egy modszer-
tant, amely mar kozelit a jelelmélet,
a szemioldgia és a strukturalizmus
felfogasa felé.

Kicsit itt el6re ugrunk, az 1964-es
Kritikai esszék cimii kotetéhez, ahol
Az irodalom és jelentés cimii irdsd-
ban tébbek kézott azxt irja, hogy a jelen-
tés egy értelmet létrehozd folyamat, és
nem pedig maga az értelem.

A hatvanas évek elejére kialakul
irodalomfelfogdsdnak az a kozpon-
ti eleme, hogy nagy félreértés, ha az
irodalomtdl valaszokat varunk, a va-
laszold irodalom csak rossz irodalom
lehet. Azirodalomtdl kérdéseket kell
vérni, azt, hogy megmozgasson ben-
nink valamit, ami az értelemadasi
folyamat beinditasdnak tekinthe-



t8, s ami azutdn az olvaséban vagy a
szinh4zban a néz8ben kulminalédik.
Ezt nevezi 8 j6 irodalomnak.

Szintén ebben a kétetben jelent meg
a Strukturalista aktivitas cimif tanul-
mdnya, amely kapcsdn felmeriilt, hogy
jogos-e 6t a strukturalizmus atyjdnak te-
kinteni. Francois Dosse szerint Barthes
inkabb a kiilonféle strukturalizmusok
ytijtéje volt, tehdt egyfajta anyafigurd-
ja, mig a szigorii apafigura Jacques La-
can lenne. Akkor Barthes csak a francia
neostrukturalista irodalomelmélet atyja
lenne?

Valéban volt egy asszimildld, be-
gy{jts vonds a szellemi alkatdban; az
egyik tanitvdnya azt mondta, olyan
volt, mint egy pidca: az ismerdseibdl
kiszivta azt, amit érdekesnek tartott,
¢és felhasznalta. De semmiképpen
sem mondanam azt, hogy Barthes az
atyja vagy anyja, vagy kiindulépont-
ja lett volna valaminek. Nagyon ko-
ran bekapcsolddott egy folyamatba,
és nagyon koran integralt dolgokat
egy bizonyos irdnyban.

Ebben az idében, 1963-ban publikal-
ta a Racine-rdl cimii kétetét, amelyben
a kritika és az irodalomtorténet dtérté-
kelésére vallalkozott, s amelyre a hivata-
los francia irodalomelmélet, konkrétan
a Sorbonne szaktekintélye, Raymond Pi-
card, az Uj kritika vagy j imposztor-
sag? cimii vitairattal vdlaszolt. Eléggé
be lehetett szoritva Barthes, ha egyfeldl
attdl félt, hogy az dltala haszndlt elmé-

leti nyelv miatt még az intellektudlis
kozvélemeény sem érti, mdsfeldl viszont
attdl tartott, hogy az igazdan komoly tu-
désok imposztornak tekintik.

Igen, ez a félelem és ez az ingado-
z4s mindig megmaradt benne. Va-
léban tartott a szakemberektdl is,
akiknek meggy8z8désiik, hogy érte-
nek egy tertilethez, és tudjak, hogy
ott melyek az igaz kijelentések krité-
riumai. Barthes olyasmikre veteme-
dett, hogy példaul a pszichoanalizist
vonta be a Racine-értelmezésbe, és
a hatvanas évek elején egy nemzeti
klasszikust pszichoanalitikus ala-
pon értelmezni felhdboriténak t{int.
Es volt még egy mozzanat: hogy mit
jelentenek a mondatok. Ami elvezet
egészen oddig, hogy mit jelent maga
a m@. Mi a m{ jelentése, mi a mi
pigazsaga”? A Picard-féle klasszikus
irodalomtorténeti meggy6z8dés
szerint a mondatok jelentése meg-
fejthets. A szavaknak van egy {8 je-
lentésiik, és ha az ember megfelels
torténeti kutatast végez, akkor re-
konstrualhatd, hogy mit akart mon-
dani a szerzd abban a mondatban.
Kétfajta interpretacios stratégiarol
van sz6. Az egyik azt mondja: nem
lehet lehatarolni a jelentést, mert
azt ugyis keresni fogjuk, és éppen
azért ¢l a mu, merthogy keressiik
a jelentését. A mdsik azt mondja:
én meg tudom mondani, mit akart
mondani a md, és abban keressiik az
értéket, hogy milyen szépen mondta
el azt, amit én elmagyarazok nektek.
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Kicsit karikirozva ez a kettd kozti
kilonbség.

Egyébként nekem meggydzd, amit
Barthes mond, hogy 6 valéjaban magat
tekinti a nemzeti értékek igazi védel-
mezdjének mondjuk Picard-hoz képest,
merthogy hisy abban, hogy a klassziku-
sok mai szemmel is olvashatdk.

Pontosan errdl van szé. Picard azt
mondja, hogy inkabb ne olvassad
a klasszikusokat, inkabb ne nyulj
hozz4juk, ha ilyen alapokon akarod
Sket megkozeliteni. Barthes meg azt
mondja, hogy ezzel segitek ezeknek
a szovegeknek abban, hogy tuléljék a
korukat, a szakmai generaciok izlés-
valtozasat.

Es milyen volt Barthes viszonya az
avantgdrdhoz?

A torténelmi avantgardrdl, tehdt
a huszadik szdzad eleji, vagy a két
haboru kozotti avantgardrél nem-
igen nyilatkozott. Amibe egyaltalan
bekapcsolédott, az az Gj regény fel-
bukkandsa volt az 6tvenes évek ko-
zepén. Alain Robbe-Grillet regényei
mellett nyilatkozott meg kritikailag,
amikor kitért egyfajta vita a Sartre-
féle szemléletet képviseldk és az 1j
regény képvisel8i kozott. Ebben egy-
részt azért tamadtdk az Gj regényt,
mert nem lehetett felfedezni ben-
ne az elkotelezettséget, masrészt azt
mondtik, hogy az 4j elidegenits el-
jardsok nyomdan nem lehet pontosan
tudni, hogy ki irdnyitja a dolgokat,
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hogy a szerepld milyen funkciét tolt
be, a személyiségek szétbomlanak, és
hogy ezunalmas. Erre irta valaszként
Barthes azt, hogy unatkozni sokfé-
leképpen lehet, példaul Simone de
Beauvoir Mandarinok cim@ regényén
is nagyon j6l tud unatkozni, holott
ott van cselekmény, vannak konkrét
szerepldk, jellemek. Ki melyik unal-
mat vélasztja, itt ez a kérdés.

Kovetkezd kotete A jelek birodal-
ma, amely 1970-es, és trod, hogy ez volt
a mdsik legkedvencebb konyve. Mibél
adédott ez? Egydltaldn, mi ennek a
kényunek a miifaja?

Ezek uti benyomasok, hogy egy 19.
szdzadi fogalmat hasznéljunk. Torté-
netesen Japanban toltott egy-két ho-
napot, és az ottani benyomasait for-
ditotta at egyfajta Japin-képbe. Mint
irja, 8t nem érdekli a kelet, az orien-
talizmus mint olyan. Az ebben az or-
szdgban tapasztalt nyelvhasznalaton
keresztul probél egy vildgot feltarni,
amely lehet, hogy csak sajit maga
szamara létezik, bar azt hiszem, nem
teljesen igy gondolta. Ehhez ismer-
ni kell a szemioldgiaval kapcsolatos
kalandjat, amely nagyjabdl erre az
id&szakra ér véget. Az is a hatvanas
években, részben péarhuzamosan,
részben a strukturalizmus kalandjat
kovetve zajlott. A szemioldgidban
torténetileg sokkal nagyobb szerepe
volt, magit a szemioldgia elnevezést
is & vezette be a szemiotika helyett.
Aztan a késébbiek soran mégis meg-



maradt a szemiotika kategéridja, te-
hat nem az 6 széhasznalata maradt
fent. A kettd kozott az a kiilonbség,
hogy a szemioldgia abbdl a feltétele-
zésbdl indul ki, hogy minden jelet
csak a nyelvi jeleken keresztiil tu-
dunk megkozeliteni, tehat vannak
nem nyelvi jelek, de amikor ezeket
le akarjuk irni, azt csak a nyelven
keresztiil tehetjiik, ami azért szemio-
légia, mert a logoszon keresztil ko-
zelitjiik meg a jelhasznalatot. Barmi-
féle jelhasznalatot, a méhek tdncatol
kezdve a testnyelvig, mindent csak a
nyelven keresztil tudunk megragad-
ni. A szemiotika ehhez képest, ennél
tavolsagtartdobban azt mondja, hogy
ink4bb arra figyeljiink, hogy mi a kii-
lonbozé jelhasznalatok kozotti kii-
lonbség. Barthes viszont mindennek
a nyelvi oldalat figyelte. Ilyen volt
példaul A divat rendszere cim@ mive,
ahol a divatot a divat nyelvén keresz-
til probalta strukturalisan leirni. Ja-
pant is igy kozelitette meg, hogy mi-
lyen a japin nyelvhasznalat, vagyis
jelhasznalat. Milyen Tokiénak mint
varosnak a felépitése, és ez mit tiik-
roéz az 8 szdmara. Tehat ez egyszerre
jatékos és komolyan vett kozelités.
Leirja péld4ul Tokiot, hogy a kdzepe
a csaszdri palota, de az tulajdonkép-
pen liresség, olyan, mintha nem len-
ne ott semmi. Ez most vagy igaz vagy
nem, néz8pont kérdése, de megint a
semleges kategéridjahoz irdnyit ben-
niinket. Jobban érteni efel6l a semle-
geshez valé vonzédasat.

Es a zen buddhizmus?
Az is gy a hatvanas évek végén
lép be a vilagaba.

Nekem nagyon érdekes volt az, amit
a szatorivdl frsz ennek kapcsdn, hogy ott
a jelentettnek van egy végtelen mozgd-
sa, és minden jelentett jelentévé vdlik,
egészen addig, amig teljesen ki nem iire-
sedik.

Hat hogyne. A megvildgosodas,
amit mi eurdpaiak csak rosszul tu-
dunk leforditani, nem olyan, mint
amikor egy eurépai ember azt mond-
ja, megértettem valamit. Nem vala-
mit értettem meg, hanem valami tor-
tént velem, villdimcsapasszer(i hatast
tett rAm. Ebben a pillanatban meg-
szlintem én lenni, viszont egyesiiltem
egy nalam sokkal nagyobb valamivel.
Valahogy igy tudnam kortildadogni,
hogy & mire jutott el. Es ezek az él-
mények visszahatnak az egyén mora-
lis mikodésére, a mindennapokban
valé viselkedésére, a parkapcsolatok
kialakitasara, mindenre.

Alan Watts nyoman oda jut Barthes,
hogy nem kell ax érzéki és az intellek-
tudlis tapasztalatokat dllandéan dssze-
vetni, errél le lehet mondani, és akkor
arra a beldtdsra juthatunk, hogy nincs
mit belatni. Ex pedig egyfajta megvild-
gosodds.

foy van. Watts nagy népszerd-
sitéje volt a zen buddhizmusnak.
Jellemz& Barthes-ra, hogy ritkan
dolgozik elsddleges forrdssal. Min-
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dig kivélaszt egy ciceronét magé-
nak, egy kalauzt. Le is irta, hogy az 8
Nietzschéje, az Deleuze Nietzschéje.
A zen buddhizmushoz meg Watts
nyoman jut el, de ebbdl csinal vala-
mi eredetit a Japan-konyvben.

A szerz6 a Roland Barthes Roland
Barthes-rol cimii 1975-6s kitetében pe-
riodizdlta sajdt alkotdi fazisait, vigymint
mitoldgia, szemioldgia, textualitds, mo-
ralitds. Ehhex képest te készitettél egy
madsik szakaszoldst. Miért?

Azt gondolom, hogy van, ami-
kor érdemes &t magat kovetni, és
van, amikor el lehet térni ett8l. Azt
hiszem, annak & sem mondana el-
lent, ha azt mondanam, hogy 1968
utan megvéltozik valami. Ebben a
hatvannyolcas eseményeknek is van
jelent8ségiik. Nemcsak az egyetemi
vilag valtozik meg, amelyben addig
Franciaorszdgban mozgott, hanem
sajat munkdssdgahoz valé viszonya
is, hogy mi a fontos, és mi kevésbé
fontos. Ez a strukturalizmustdl és a
szemiolégiatél vald csendes elfor-
dulés id8szaka is, illetve ezen eszkod-
z0k masfajta felhasznalasa. A Japan-
konyv is méar egy mdsfajta felhasz-
nalés. Es ez elérevetit egy masfajta
irodalomfogalmat is, a textudlis iro-
dalmat, amely viszont sem struktura-
lisan, sem szemiotikailag nem meg-
kozelithetds. Erezzitk a kontinuitast
a kordbbi gondolatokkal is, de nincs
olyan modszertan, metanyelv, ame-
lyet a textudlis irodalom kutatdsara

& 2000

javasolni lehetne. Tehat itt a szak-
maisagnak is megvaltozik a stitusa.

Azt trod a monogrdfiadban, hogy ax
elsé hosszii szakaszban leginkabb egy-
fajta elkotelezettség és a demisztifikalds
irdnydba mozgott. Utdna jott a mii in-
tranzitivitdsdnak periddusa, ami lehe-
tett a strukturalizmus és a szemioldgia,
majd azt kévette, amit most mondasz,
a textualitds, az értelmezések egyfajta
pluralitdsa, illetve a semlegesség. Azt
mondod, hogy ennek nincs médszertani
megkozelithetdsége. Exzel azt is dllitod,
ez mutat arra a torekvésére, hogy a regé-
nyesség irdnydaba nyisson?

Igen, mert ha eljut egy olyan iroda-
lomfelfogasig, amire mar nem tud ja-
vasolni egy megkozelitd metanyelvet,
viszont az irds valtozatlanul fontos
szdmara, akkor ohatatlanul felmertil,
hogy mi lenne, ha regényt irna. A re-
gény vagya, terve a hetvenes évek ele-
jétél jelen van, és mar a Japan-konyv
is egy kicsit ezt mutatja. Ha regény-
re nem is hajaz, de egyfajta irodalmi
mii-szeriség mar benne van.

Ugyanebben az idészakban irta meg
az S/Z-t, amelyet 1970-ben publikdlt.
Ott viszont még van mddszere erre, le-
xémdkra bontdssal és kédok hozzdren-
delésével elemzi Balzac Sarrasine cimii
klasszikus novelldjdt. De lehet, hogy ex
is inkabb mar a konkrétabb irodalom
felé mutat?

Annyiban igen, hogy egy nagy
ir6 miikodésmodjat akarja bemu-



tatni. De ennek a kényvnek a tétje
elssorban az, hogy miben kiilon-
boztethetjiik meg a legegyszer(ibben
azt az irodalmat, amit még szivesen
olvasunk, de mar nem irhatd, tehat
igy mar nem tudunk irni. Nemzeti
klasszikusaink nagy része ilyen: ha
szeretjuk az irodalmat, akkor jol esik
Sket olvasni, de eszem 4gaba sincs
ugy {rni, mint ahogyan &k irtak. Ami
pedig ma irhato, az Barthes szerint a
szoveg. Tehdt az, ami bevonja az ol-
vasot, aktivva teszi, aktiv részesévé
az {rasnak. A klasszikus szoveg, ami
csak olvashato, engem kiviil rekeszt,
csak szemlélhetem, gondolkozhatok
rajta, ortlhetek neki, de nem vagyok
a jatékostarsa a szovegnek. Ebben az
idében van is egy ilyen targyu tanul-
madnya, A miitél a szoveg felé. A ma-
sik dolog, amit emlitettél, hogy itt
javasol egy bizonyos modszertant.
Ez nagyon élvezetes jaték, de olyan
modszertan, ami egyszerre javaslat a
megkozelitésre, és egyszerre annak a
megallapitasa, hogy ezen kivil még
kitudja,hanyszempontotvélaszthat-
nank, és azok alapjan is fel tudnank
dolgozni a mtvet. A lényeg mégis az,
hogy —még ha éppen kicsit a sajit to-
rekvésének ellentmondva is — meg-
mutatta, hogy egy klasszikus novella
is olvashaté pluralisan, nyitottan.

Emlited A mit6l a szdveg felé cimii
munkdjdt, ugyanakkor irta A szdveg
orome cimii tanulmdnyt is. A magyar
kiadasban benne volt mindkettd abban

a vékony kotetben. Barthes A szoveg
oromében azt irja, hogy a befolydsol-
tatds nem veszteség, hanem az is é6rom-
forras. Tehdt ha az ember hagyja magat
eltériteni a szoveg kapcsan.

Igen, mivelhogy a befolyasolta-
tastol valo szorongds helyett Barthes
azt mondja, jobb, ha az ember 4tadja
magat az olvasasnak, viddaman lubic-
kol a szovegben.

Megkiilonbézteti egyébként az orom-
bél, illetve az élvezetbdl olvasdst.

Ez egy kicsit hasonléan dloppozi-
cié, mint amiket az S/Z-ben hasznalt.
Az olvashatd és az irhaté szoveg el-
lentéte helyett itt az Sromszdveg és
az élvezetszoveg szerepel. Magyarul
nehezen visszaadhaté a plaisir és
a jouissance kulonbsége. Az 6rom
olyan érzés, ami korilhatarolhato,
kontrollalhato, és amig orommel
olvasom a klasszikus szoveget, biz-
tonsagban vagyok, tudom, hogy
ki vagyok, és hogy nem az vagyok,
amikrdl olvasok, nem veszek el a
szovegben. Az élvezetszoveg vagy él-
vezésszoveg vagy kéjszoveg, viszont
kicsit a szexudlis orgazmusra emlé-
keztetd élvezés, tehdt amikor meg-
szinnek az énem hatdrai.

A kovetkezd opusa az 1977-es, ma-
gyarra kiillonbézd cimekkel forditott To-
redékek egy szerelmes beszédébdl
vagy Egy szerelemnyelv téredékei.

Azt hiszem, az utébbi a ponto-

sabb. Az Gjabb kiadas ezt hasznalja.
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Ebben a kotetben Barthes, 1igy tii-
nik, megprobdlt 1épni a regényesség felé
is, meg taldn prébdlt a szakmai elszige-
teltségébél is kitorni. Mennyiben befo-
lyasolta a témavdlasztdsat az is, hogy a
populdris diskurzusok a magaskultiira
altal kidolgozott diskurzusok kéziil leg-
konnyebben a szerelmi témdt szoktdak
atvenni?

Nem biztos, hogy valéban ez volt
a szandéka. Azt hiszem, meglepte,
hogy mekkora sikere volt ennek a
konyvnek. Par honap alatt 100 ezer
példanyt adtak el belsle. Es ami
szintén meglepte 6t: olyan olvaso-
rétegekhez jutott el, amelyek biztos
nem olvastak t&le semmit kordbban.
Erdekelte az embereket, tdbb tévé-
szereplése is volt ennek kapcsan. A
konyv valéban egyfajta regényesség
felé mutat azzal, hogy abbol indul ki,
hogy itt egy szerelmes ember beszél.
Az altala mondottak viszont tore-
dékesen jelennek meg, am renge-
teg kulturalis utaldssal vannak tele.
Barthes ugy érzi, hogy abban az id6-
szakban, a hetvenes években a vilag-
ban a szerelem nyelve veszélyeztetett
allapotban van, ki van szolgaltatva
a vulgaritasnak, a kozhelyességnek.
Megsziin6ben van annak a lehet6sé-
ge, hogy valaki a szerelem tradicio-
ndlis nyelvhaszndlatainak egyikén
egyaltalan megszolalhasson. Ezért
vélaszt nagyon is atélhetd, konkrét
szitudcidkat arra, hogy milyen jaték-
teret nyit egy szerelmi beszéd. Itt is
megfigyelhetd, hogy érdekli a jovo,
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hogy mondjuk 50 év mulva tudnak-e
majd az emberek szerelemrdl beszél-
ni egyaltaldn. Vagy felvéltja azt vala-
mi technikai nyelvhasznélat. Elgon-
dolkodhatunk azon, mi tortént az
elmult 42 évben ebben a kérdésben.

A kévetkez6, és az életében utolsé meg-
jelent kétete a Vilagoskamra wvolt, ame-
lyet 1980-ban publikalt. Ennek kozvetle-
niil kivaltdja volt az édesanyja haldla?

Igen. Nem valdszind, hogy csak
ugy a fotografiardl tdmadt volna
kedve irni, bar a képek mindig érde-
kelték, irt filmekrsl, képekrsl, rek-
l[amokrdl, a vizualitds benne volt a
munkdssigaban. De nem tartom va-
l6szintinek, hogy éppen fotografiarol
sz6l6 konyv megirdséba fogott volna,
hogyha nem keresi azt a bizonyos fo-
tét a kislanykort édesanyjarol a téli-
kertben. Azt csindlta, amit minden
gyaszold ember, a foték kozott tur-
kalt, és rakosgatta azokat ide-oda. Es
talan innen jott, hogy mi a fotd, mi
torténik koztem és a foték kozott.
Ezt nem lehet tudni, de valdszintsit-
hetd. Es ez is egyfajta regény, ha ugy
tetszik, egy regénykezdemény.

Azt mondod, hogy taldn az egyik leg-
merészebb munkdja.

A hatvanas években zajlott 6j kri-
tika vitaban, ahol &t az esztétikai ko-
zelitései miatt tAmadtdk, nagyon se-
bezhetdnek érezhette magat. De azt
hiszem, itt mar tul volt azon, hogy
érdekelje példaul a fotoéteoretiku-



sok szakvéleménye az allaspontjarol.
Vagyis megint olyan tertiletre me-
részkedett, amelyben nem voltak
szakmailag megalapozott ismeretei,
és ennek ellenére javasolt egy bizo-
nyos felfogast, arrél hogy mi is a fotd
tulajdonképpen.

Azt is irja, beldtta, hogy az egyéni
élete mdr csak utodpisztikusan, az irds
révén valhat egyetemessé.

Igen. Fennmaradt utiana egy kéz-
iratos jegyzet, Vita nuova cimen.
A mama halala utan, és igy az oreg-
ség kapujan tdljutva, egy csomo
minden kapcsdn, ami 8t szakmailag
érdekelte, Osszefoglalta, mi az, ami
maradt. Es ami maradt, az A regény
elékészitése volt, ami egy 1978-as Col-
lege de France-kurzuséra utal, ame-
lyet késébb ki is adtak. Lehet, hogy
a regény soha nem valdsult volna
meg, megmaradt volna az el8készités
fazisaban. De hét ez a torténet is egy
regény tulajdonképpen.

A monogrdfiddban zdré tételként
szerepel a Roland Barthes Roland
Barthes-rél cimii 1975-6s kotet. Azt
irod, hogy ebbdl tudunk meg a legtéb-
bet Barthes szubjektum-felfogdsdrdl. Itt
elképzel magdnak egyfajta vj filozdfidt,
jatékbdl, amit ugy hiv, preferencializ-
mus. Ex mennyiben megy szembe az 1ij-
kori filoxdfia 16 dramlataival? Es kiknek
a hatdsa érzékelheté mégis benne?

Amit 6 preferencializmusnak ne-
vez, azt Ugy lehetne leforditani, hogy

a vélasztdsaimhoz valé viszonyomat
kellene megvaltoztatnom. Hogy
amikor moralisan vagy politikailag
valasztok valamit, akkor ne kizaro-
lag elvek utdn menjek, hanem figyel-
jek oda arra is, amit a testem sugall.
Es tulajdonitsak ennek nagyobb je-
lent8séget, tehat annak, hogy mit
preferdlok. Egy egyszer(i példara le-
forditva, hogy ha példaul két politi-
kai aramlat vagy szerepld kozott kell
valasztanom, akkor taldn arra kéne
odafigyelni, hogy melyik felel in-
kabb meg az én izlésviligomnak. Az
esztétikumnak mint szempontnak
igy sokkal nagyobb jelent8sége van
egy ilyen vélasztiasban. Mert ha csak
elvek és ideoldgiai érvek utdn me-
gyek, akkor egy id8 utan a vélaszta-
som nem fog ram hasonlitani. De a
spreferencializmus” elvét szerintem
senki sem vette 4t.

[rsz viszont Kierkegaard, Schopen-
hauer, Nietzsche hatdsardl...

Nietzsche hires megfogalmazésa,
hogy a vildgot esztétikailag lehet
legink4bb birtokunkba venni, nyil-
vanvaléan nagyon fontos Barthes
szamara. A hetvenes évek kozepén
mindenkitél hitvalldst és alldsfog-
lalast vartak el. Ez az id6szak a ter-
rorista merényletek id&szaka, 1968
utérezgéseinek kora, és nagyon
erSteljes az elvaras, hogy valaki le-
gyen jobboldali vagy baloldali. Ilyen
légkorben azt mondani, hogy hadd
kovessem azt, amit én preferalok,
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ez akdr amoralisnak is ttinhet. Nem
immoralisnak, de amorélisnak. Az
erkolcesel ugyanis az a probléma,
hogy csak hadakozni és biintetni
tud. Jozsef Attila irta, hogy »az er-
koles hiivos, kék vasit megvillantja
a fagy”. Az erkolcs nem szeretet-
reméltd, hanem gyakorta rémes
és zsarnoki szerkezet. Nem mint-
ha meg tudnank lenni nélkile, és
Barthes nem is azt mondja, hogy le-
gytink amoralisak, hanem azt, hogy
mi lenne, ha tudomast vennénk er-
rél a problémarsl.

Végiil is ext a monogrdfiadat 1996-
ban sikeriilt kiadni Magyarorszdgon.
Ennek mi volt az akkori politikai vagy
irodalomtorténeti kontextusa?

Kilonosebb hullaimokat nem vert
a konyv, hiszen Barthes akkor mar
nem jelentett jdonsigot, legaldbb-
is azoknak a kordknek a szamara,
akik egyéltalan tudtik, hogy kirél
van sz6 (az egyetemistdkra vagy az
irodalomtorténész szakmaéra gondo-
lok). Voltak jelek arra, hogy késébb
elég sokan forgattik. Annak meg ki-
fejezetten Sriltem, hogy azok, akik
utdbb irtak Barthes-rdl, és hivatkoz-
tak ram, altaldban nem utasitottak el
az én 4llaspontomat.

Azok a kritikak, amelyeket én olvas-
tam réla, mind elismeréek voltak.

Igen, azokkal szerencsém volt,
nem bantottak, talan azért sem,
mert azért olyan nagyon sokan nem
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voltak, akik annyit foglalkoztak vol-
na vele, mint én. Ez az els¢ monog-
rafistdk mindenkori elénye. De azt
hiszem, hogy ha most irna valaki
egy ilyen monografidt, az egész mas
szempontokat is érvényesithetne, ha
akarna.

Mi lenne mostansdg a {6 szempont?

Ki lehetne emelni egész mas ele-
meket, mint amelyeket én a szemé-
lyes befolyasoltsdgombol addddan
kiemeltem. Nem feltétleniil a semle-
ges kategoriat kellene a kozéppont-
ba 4llitani, hanem péld4ul az esztéti-
kahoz valé viszonyat is végig lehetne
kovetni. Hogy miként alakul az iro-
dalomhoz, az irodalomesztétikdhoz
és altaldban az esztétikdhoz a viszo-
nya. Es mifajok és méinemek szerint
megnézni, hogyan lehet ebbdl egy
fejlédésvonalat kihtivelyezni. Ezt el
tudnam képzelni.

Es te nem akarod megirni?

Nem, nem, nem. Az id8 eltelt.
66 éves vagyok miér. Még egyszer
ugyanannak nekirugaszkodni, azt
mar nem.

Es mit szeretnél mostandban meg-
rni?

Derrid4rol publikaltam 2018-ban
egy konyvet (Dekonstrukcié és esztéti-
ka, Kronosz Kiadd), amellyel kapcso-
latban béven vannak hidnyérzeteim.
Ezt szeretném még néhany fejezettel
kiegésziteni, ha képes leszek ra.



Nyiri Pal

Az Orban-kormany bevandorlaspolitikaja
és az uj kinai bevandorlok

Az 1990 és 2010 kdzotti magyar kor-
manyok a bevandorldspolitikat — a
magyar nemzetiségliek konnyitett
letelepedését is ideértve — kizarolag
rendészeti kérdésként kezelték, azzal
kapcsolatos gazdasdgi vagy demog-
rafiai koncepcidjuk nem volt.! 2015
ota a jelenlegi kormany, mikozben
jorészt a mindenfajta bevandorls
vehemens ellenzésével definialja sa-
jat helyét az eurdpai politikai poron-
don, a valésiagban 6vatos, 4m aktiv,
gazdasigi szempontok vezérelte be-
vandorlaspolitikat kezd kialakitani.
Azoknak a bevandorlasi, illetve »in-
tegraciés” stratégidknak, amelyeket
a kormany jogészai az EU kovetel-
ményeinek megfeleléen évek ota
legyartanak és az asztalfidkba siily-
lyesztenek, éppen akkor kezd némi
kozik lenni a valésdghoz, amikor a
kormdny latszélag a legddazabbul
kiizd ellentik.

Az Eurostat szerint 2016-17-ben
a nem EU-tagallamok allampolga-
rainak kiadott érvényes letelepedési

és tartdzkodasi engedélyek szdma
Magyarorszagon csaknem 120 sza-
zalékkal, 54 ezerrdl 11y ezerre nétt.
Ez kiugréan a leggyorsabb nove-
kedés az Unidban (az EU-dtlag 5%
alatt van), és annak ellenére figye-
lemreméltd, hogy nem tudjuk, hany
engedélyt adtak ki lejard régebbi
helyett ugyanannak a személynek.
Az ellenzéki média és politikusok
jobbara a 2013 és 2017 kozott futd
letelepedésikdtvény-programot kri-
tizaltdk, mondvan, annak bevétele
a Gazda és klikkje zsebeit tomte,
¢és a bevandorlok kozé kétes figu-
rak (Ggynevezett ,nemzetbiztonsdgi
kockézatot” jelentdk, illetve mas
autoritdrius rendszerek vagyonukat
kimenteni igyekvé képviselsi) keve-
redtek.? Az idegenrendészeti adatok
azonban azt sugalljak, hogy az Or-
ban-kormany bevandorlasi nyitdsa
nem merdl ki a kétvényprogramban
és a vendégmunkdskvéta emelésé-
ben (2019-ben ez 57 ezer, és a hirek
szerint f8leg ukranok, mongolok és
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vietnamiak részestilnek beléle?®). Az
érintettek elmondasabol ugy tlinik,
a munkavallaléi és vallalkozéi le-
telepedési engedélyek kérelmeit is
engedékenyebben biriljak el, mint
az eléz6 kormdanyok alatt, a kalfol-
di 4llampolgarok ingatlanvasarlasat
pedig, amit az els¢ Orban-kormany
idején a Févirosi Kozigazgatasi Hi-
vatala még mindenaron igyekezett
megakadalyozni, ma mar gyakorlati-
lag automatikusan jévahagyjik. Mi-
kozben indiai és arab didkok az utcai
zaklatas er8sodésérdl szamolnak be,
a budapesti lakosok vizudlis sokfé-
lesége egyértelmiien erésodik. A je-
lek szerint a magyar kormany, dssz-
hangban a nemzetkozi trendekkel,
szelektiv bevandorlaspolitikat alakit
ki: mikozben elutasitja a menekiild-
ket, hallgatolagosan tdimogatja a va-
gyonosabb és képzettebb kiilfoldiek
letelepedését, de gy, hogy azok sze-
lekcioja atlathatatlan egyedi donté-
sek formdjat olti.

A letelepedésikotvény-program
kétségtelentil az 4j politika siker-
sztorija. Felftiggesztéséig 19.838 je-
lentkez&t juttatott letelepedési enge-
délyhez, tobbet, mint a versenytars
EU-tagallamok hasonlé programijai.
Portugalia péld4ul 2012 és 2018 4pri-
lisa kozott mintegy 16 ezer kérelmet
hagyott jova.* A magyar program
résztvevdinek donté tobbsége, 81%,
kinai allampolgar (HVG, 2019). Nem
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mindegyikiik telepedett ténylege-
sen is le Magyarorszdgon, és olyan is
van, aki mdr tovabb is allt. Az 4j be-
vandorlasi hulldm azonban még igy
is nagyjabdl megduplizta Magyar-
orszag kinai lakossagat és dtformalta
annak szociodemogréfiai szerkeze-
tét és foldrajzi eloszldsit. Az utébbi
években mindennapossa valt a fiatal,
gyerekes kinai hazaspirok litvanya
a pasaréti bevasarlokozpontokban,
Gjlipétvarosi kavézékban és Buda-
pest felkapott kulturalis és szabadté-
ri szérakozéhelyein: olyan helyeken,
ahol a korabban megtelepedett ki-
naiak nemigen fordultak el8. Az 4j
bevandorldk gyermekei pedig don-
téen a »jobb” budapesti kertiletek 4l-
lami iskol4iban, els8sorban a kéttan-
nyelviiekben tlinnek fol, mikdzben
a régebbiekéi, ha sziileik ezt megen-
gedhették maguknak, a Jozsefvarosi
piac kornyéki iskoldkbol jellemzéen
egyenesen az angol nyelv{i ,nemzet-
kozi” iskolakba tavoztak.’

Kik az aj bevandorlok?

Kik tehatazujkinaibevindorléok? Mi-
ért fizettek 250, késdbb 300 ezer eurot
plusz a kozvetitsi dijakat, hogy arra a
Magyarorszigra jojjenek, amelynek
kormdnya a zéré bevidndorlds retori-
kajaval szerzett maganak nemzetkozi
hirnevet, és ahol az idegenellenesség
mar évtizedekkel a kormanykam-
pany eldtt is kiemelkedd volt?® Ha



van pénziik, miért biznak a kézokta-
tasban, amelybdl a magyar kozéposz-
taly egyre inkabb menekiil?

Beck Fannival 2017 6ta folyta-
tott, interjukon és résztvevé megfi-
gyelésen alapulé kutatisunk soran
eddig mintegy 30, 2014 és 2017 ko-
z6tt  Magyarorszagon letelepedett
hazasparral kertltink kapcsolatba.
Mindegyiktik azt mondta, a kérnye-
zetszennyezéssel és az élelmiszer-biz-
tonsaggal kapcsolatos aggodalmak,
illetve az gyermekiikre nehezedd
iskolai nyomads késztette Sket Kina
elhagyasara. (Mindossze két gyer-
mektelen kotvényes bevandorléval
talalkoztunk, a tobbiek évodas vagy
iskoldskora gyermekkel indultak
utnak.) Magyarorszagra mar azutan
esettavalasztisuk, hogyeldontotték,
kivandorolnak; korabban egyikik
terveiben sem szerepelt. Elsésorban
a letelepedésikotvény-program  vi-
szonylagos olcsdsdga és a kérelme-
zési folyamat egyszeriisége vonzotta
Sket: alegtobb programmal ellentét-
ben a magyar letelepedési engedélyt
egy lépésben, néhiny hoénap alatt
megkaphattak, anélkiil, hogy ehhez
Magyarorszagra kellett volna jon-
nitik. Volt, akinek mar folyamatban
volt kanadai bevandorlasi kérelme,
és az ottani program ledllitdsakor
keresett gyors pétmegoldast. De a
tobbség Eurdpaba igyekezett, hang-
sulyozva, hogy a z6ld kérnyezettel, a
magaskultaraval, a kulinéris élveze-
tekkel és az élet egyéb dromeivel, va-

lamint a jo kozoktatdssal és egészség-
lgyi ellatassal azonositott eurdpai
életformara vagytak az észak-ameri-
kai vagy ausztrdl modernitas helyett,
amelyet a felh&karcolokkal, a pénz-
kereséssel és a versennyel kapcsol-
nak Ossze — és amely ezért kevésbé
killonbozik az altaluk ismert kinai
realitastol. Magyarorszdg ennek az
seurdpai dlomnak” a koltségkiméls
véltozatat kinalta nekik.

A kinai kotvényes bevandorlok ki-
vétel nélkiil fels6foku végzettségtiek,
aharmincas-negyveneséveikben jar-
nak és a nagyvarosi kozéposztalyhoz
tartoznak: nagyobb magancégeknél
dolgoznak, kisebb magancégek rész-
tulajdonosai, néhinyan egyetemi
oktaték. Van kozottiik belsdépitész,
vegyészmérnok, ingatlanfejlesztd,
de nyelvész is. Kinai mércével nem
szdmitanak gazdagnak, de elég meg-
takaritdsuk van, hogy abbdl, illetve
egy eladott pekingi, sanghaji vagy
kantoni lakds 4rabdél kényelmesen
megéljenek Budapesten. A férfiak
kozott vannak olyanok, akik Ki-
ndban maradtak vagy atkoltoztek
ugyan, de megtartottdk részesedé-
siiket vallalkozasukban, méasok — és
az Osszes feleség — felmondtak alla-
sukat. Magyarorszagi jovedelmiik
kevestiknek van, és egyikiiknél sem
jatszik jelent8s szerepet.

A Magyarorszégra koltozés olyan
életszinvonalat tesz lehetévé a be-
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vandorloknak, amit Kindban nem
tudtak megengedni maguknak. A
kinai megapolisz zsufolt peremkerti-
letében 1évs felhdkarcold felcseré-
lése sajat, zoldovezeti kertes csaladi
hazzal vagy villdval, de legaldbbis egy
parkhoz kozeli, tigas lakdssal koz-
ponti helyen all az yeurdpai dlom”
megvaldsitdsaban. A kinaiak 2016
ota vezetik a kilfoldiek budapesti
ingatlanvésdrlasainak toplistajat, és
az ingatlantigynokok szerint elsésor-
ban a 200—400 ezer eurd kozotti bu-
dai kertes hazakat, illetve befektetési
célbol a belvarosi lakasokat keresik.
A kedvelt kornyékek kozé tartozik a
II. keriilet kiils® része, illetve a Buda
kornyéki falvak, de a késdbb, tehat
magasabb ingatlandrak kozé érkezdk
kozul tobben vettek hazat a XVI.
vagy a XVIL kertletben. Az ,euro-
pai filing” masik, szinte mindenki 4l-
tal emlitett eleme a gyerekek b&séges
szabadideje. Szemben a ,lélekols”
kinai iskoldval, ahol az 4llandé ver-
seny, a reggeltdl estig tartd tanulas
és a kozéposztaly szdmara szinte ko-
telez6nek szamité kulonordk nem-
csak a gyerek, de az anya idejének és
a sziil6k anyagi eréforrasainak nagy
részét is igénybe veszik, a magyaror-
szagi iskola a sztlSk elbeszéléséiben
idillként jelenik meg. Igaz, kissé am-
bivalens médon: a gyermek egyfeldl
élvezheti a szabadsagat, kiélheti sze-
mélyiségét — masfeldl a kiilén angol,
a zeneiskola, a sport, amire a sziil8k
azért mégiscsak jaratjak, a toredé-
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kébe keriil annak, amibe Kindban,
és sokkal kevésbé megterheld. Nem
csoda, ha azok a gyerekek, akikkel
beszéltiink, szinte kivétel nélkil a
magyarorszagi életitket részesitik
el6nyben és nem akarnak vissza-
menni Kindba — még akkor sem, ha
a magyar iskoldban még nem értik a

tanitdt és nincsenek barataik.

A kilencvenes évek kinai bevan-
dorléinak az iskola a csalad tarsadal-
mi el8rejutdsanak és globalis mobi-
litasanak eszkoze volt, ezért kildték
gyermekiiket lehet&ség szerint angol
nyelvi iskoldba és onnan nyugati
egyetemre. Mai utddaiknak tébbet
szdmit a ,felhdtlen gyermekkor”.
Husz évvel ezel6tt maga a kivandor-
ls is csalddi véllalkozés volt: az ott-
hon maradok szamitottak a kulfold-
re kijutdk anyagi segitségére és arra,
hogy adott esetben 8ket is segitsék a
koltdzésben. A kilencvenes években
Magyarorszagra jové kinaiak a pénz-
keresésre koncentréltak, gyermekei-
ket 4ltaldban vagy a nagyszildk, vagy
egy magyar dada nevelte. A legutéb-
bi bevandorlasi hullaimmal teljesen
mas a helyzet: a nagysziilSk, bar le-
het8ségiik lenne r4, ritkdn teleptil-
nek 4t Magyarorszagra, jellemz8en
gyermekeik atteleptilését is ellenzik,
a fiatalok pedig nem tartanak igényt
a jelenlétiikre, mert maguk akarjik
nevelni a gyerekeiket.



Magyarorszag: a hamisitatlan
fehér Europa

A gyerekek szabad onkifejezése visz-
szatérd eleme a kinai bevandorldk
eurépai almanak. A paternalista
kinai oktatdsi rendszer elutasitésa,
nem egy esetben pedig ennél ti-
gabb ellenérzés az egyre szorosabbra
fzott kinai renddrallammal szem-
ben, arra vall, hogy egyfajta liberilis
ideal inditotta Sket utjukra. De ak-
kor — ha mégoly kénnyen és olcson
jutnak is be — mit keresnek azon a
Magyarorszigon, amely illiberalis al-
lamként, a nyugat-eurdpai liberaliz-
mus ellenpélusaként hatdrozza meg
magat, és amely szavakban éppen a
bevandorlastdl kivdnja megvédeni
a kontinenst?

Ugy tiinik, sokuk szamara ez a re-
torika éppenhogy néveli az orszig
vonzerejét. A kinai média ugyanis,
hasonléan a magyar kormanymédia-
hoz, veszélyes és rendetlen helynek
lattatja Nyugat-Eurépat, és ezt dsz-
szekoti mind a bevandorléssal, mind
Eurdpa irdnyvesztésével és sodro-
ddsaval.” A kinai kozosségi médid-
ban elterjedt nézet, hogy Nyugaton
a liberdlis elitek altal kedvelt szines
bérl kisebbségek a keményen dol-
gozd, adofizetd kinaiak rovasara jut-
nak nem megérdemelt elényokhoz.
tobben
megemlitették, hogy Budapestet

BeszélgetStarsaink  koziil

azért is biztonsagosabbnak tartjak,
mint példaul a bevandorlas szem-

pontjabdl szintén széba jové Mad-
ridot, mert itt nincsenek afrikaiak.
»Nekem tetszik Orbin. Mert kiviil
tartja az orszigon a jottmenteket.
Mert tudja, hogy ha beengedi a rossz
embereket, akkor a hozzank hasonlé
j6 emberek nem jonnének” — mond-
ta egyikuk.

De nem csak a biztonsagérzetrdl
van szé. Sok kozéposztalybeli kinai
szemében a menekiiltek éppen ak-
kor veszélyeztetik az eurdpai életfor-
mat, amikor 8k, a kinai kozéposztaly,
végre annak élvezdivé valhatnak.
2016-ban a Chinese Initiative for In-
ternational Law nev{i, a menekiiltek
segitésére alakult szervezet felmé-
rést végzett a pekingi elitegyetemek
joghallgatéi kozott. Nyolevan sza-
zalékuk ugy vélte, hogy Eurépinak
nem lenne szabad ujabb menekiil-
teket beengednie. A leggyakrabban
emlitett ok az eurdpai kulturira
gyakorolt negativ hatdsuk volt. A
Vice magazine kinai kiadasaban egy
Anglidban tanulé kinai didk ezt irta:
»Eurdpa egy idegen otthon elSke-
18, szép nappalija. Messzirdl jottiink
a j6 modor e honaba és elhoztuk a
pénziinket... Egyszer csak egy csapat
hivatlan vendég tor ajtéstul a haz-
ba. Oket nem érdekli a berendezés,
és oda se néznek rank, akik nyarsat
nyelve tiliink a kanapén”.’
Magyarorszagon, biztositja az ag-
g6dod kinai kozéposztalyt az Orban-
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kormdny és annak kinai médiaképe,
ilyesmi nem torténhet. Az utdbbi
években raadasul két rendkivil nép-
szer(i kinai celebshow is forgatott
magyarorszagi helyszineken, erdsit-
ve azt a benyomast, hogy itt jutdnyo-
san érhetd el az eurdpai filing. ,ltt
kostolhatunk bele a legolcsébban
a cstucsmindségli eurdpai életbe!”
— lelkesedett egy turisztikai blogger
a Feleségek romantikus utazdsai buda-
pesti — részben az Orszdghdzban for-
gatott — epizddja utdn.t°

Az orbani orszagimazsépités tehit
az Eurdpaba vagyd jémodua kinaiak
esetében jo lora tett. A kotvényes
bevandorlék zome nem olcséd euro-
pai utlevelet keresd kétes egziszten-
cia, hanem az yeurdpai kultarat”
z6ld kornyezetben, szines bdriiek,
hajléktalanok, tiintetSk és sztrajko-
16 vasutasok altal haboritatlanul él-

vezni kivané vildgpolgar-aspirdns,

IRODALOM

aki itt kolti el a mashol megkeresett
pénzét. A kinai tiarsadalomhoz és
részben a politikai rendszerhez valo
kritikus hozzaallasukat, fogyasztodi
tud-
jak egyeztetni az Orban-féle és mas

kozmopolitizmusokat — Ossze
euro-amerikai nacionalista populiz-
musok irdnti szimpétidval.!! Kérdés
persze, mikor érzik meg ezek mérge-
28 hatését a sajat bérikoén. Ugy td-
nik, jomdédu koérnyékeken folytatott
autéds életformajuk tobbé-kevésbé
megdvja Sket az inzultusoktdl, de
2018-ban nagy port vert fel a kozos-
ségi médidban egy apa bejelentése,
hogy az iskolaban tapasztalt eléité-
letek és diszkrimindcié hatasara a
csalad Portugaliaba koltozik. Ahogy
a gyerekek nének és a csalddok ta-
pasztalatai szaporodnak, lehet, hogy
masok is kovetni fogjak Sket.

A 2020 eleji koronavirus-jarvany
idején példaul tobb szild arrdl sza-
molt be, hogy gyerekeiket az iskol4-
ban kertilik vagy csufoljak.

Feischmidt Margit és Nyiri Pal (szerk.):
Nem kivant gyerekek? Sik Kiado, Buda-
pest, 20006.

Gong, Jasmin, Bertram Lang és Kristin
Shi-Kupfer: Questioning not the EU,
but the “Western System’ — European
Crises through the Lens of Chine-
se Media. MERICS China Monitor 33.
2016.

Offshore adéparadicsomokbdl is érkeztek
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letelepedési  kotvényesek Magyaror-
szagra. hughu, 2019. januar 17. https://
hvg.hu/itthon/20190117. Offshore_ado-
paradicsomokbol_is_erkeztek letelepe-
desi kotvenyesek Magyarorszagra
Portugal’s Golden Visa Passes 6,000 App-
rovals for the First Time Show March
Data. Imidaily, 2018. 4prilis 4. https://
www.imidaily.com/editors-picks/por-

tugals-golden-visa-passes-6000-app-



rovals-for-the-first-time-show-march-
data/

JiCai: B—DEEWHES “HE” AL,
T EEARAR “HIR” T (Hogyan lett
belSlem,aKinabanlibsinek cstafoltdidk-
bol, kiilféldén jobbos). Vice China, 2019.
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i-am-not-left-or-right-i-am-chinese
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dows over the Hungarian Residency Bond
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Council és Transparency International
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Sik Endre, Simonovits Bori és Szeitl Blan-
ka: Az idegenellenesség alakulasa és a
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Kallay Eszter

koptatas

a ndi vécében pisilés utan a cipzar
kiharap egy darabot a husombdl.
ahogy par napja te haraptal.
elvesztett suly, a kulcscsontom alatti
arkok, atfutnak rajtam, Almomban
mélytilnek, lassan, mintha viz
koptatn4, apély, apaly.

ma tavol érezlek magamtol. mintha
egy 6cedn partjan allnal, arad

beldled a para, a hajam vége belegondorodik.

ismerlek, de van, akit jobban ismerek nalad,
a varosban valahol arkot vonnak kézénk.
most félink egymdstol,

allig begombolva a nyarba.

megindul az évszak, csdpogd csap,

teljes megnyitadssal meg lehet javitani.
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red bull

a kamaszok arcaba beszokott a tdvolsag,
latszik, hogy minden nap mdsfél érat ingaznak.
keztikben nagyra nétt pékstitemények,

mint szarnyukat bontogatd, langyos madarak.

az tires lakdsokon gondolkodnak, betdrt

ablakui régi hazakon, amik mellett elhalad a vonat.

a zsebtlikben parazs a telefonképernyd, a kulcscsomdk
hangja megtord viz. a gyomor k& a kovetkezd étkezésig.
a labak tartéoszlopok, testneveléséran nem hajlanak.

a kezeik régi tévéket gyodgyitanak meg
rokkantnyugdijas sztil6knek. felhoznak egy liktetd
sajtos rudat a kisboltbol.

a szajukban egymas csdkja, energiaitalok ize,
faradtan nyelik el tanitds utan.

a tanarok fegyelmezésnek hivjak,

amikor elkezd benned miikédni az intézmény.
a pislogasok mérik, hogy hany masodperc alatt
ér végig az 4ru a futdszalagon,

teljesitmény alapu bérezés.



fajdalomcsillapitas a legnehezebb kével

miutan bevettem a kataflimot, megosztom a vizet

a névényeimmel. szilvamag alaki mélyedésen par hénapja
szivarog bel8lem a veszteség. szilvamag alaki mélyedés, pont
beleférsz. a kapura csavarodott fehér viragbokor

a sajat egészsége 4ran Brzi a hézat.

Ssszegydijti a port, a fiistot, erésen balzsamillatu.

a té hidegvizes borogatis, térdig belegazolnék.

helyette itt ez a fliszeres, szaraz fold,

finom por lep el.

mint gimndziumban a matekpéldak szikarsdga,
mar akkor szerettem volna megdntdzni Sket,
nézni, ahogy a szimok levelet hajtanak.

egész jol nevelkednek a névények,
a haz tiideje a liftakndban névekvd mandulafa.
mire felnd, elfelejtem, hogy mi f4jt,

a fajdalmasan kibujo tejfogakat.

e g N SN R = < A
© Fortepan, Archiv fiir Zeitgeschichte der ETH Ziirich/Agnes Hirschi. Carl Lutz felvétele.
Pesti also rakpart a Zoltan utca torkolatanal, 1942
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Rashwan Mohamed

Boldog vagyok és halott

I.

Tudja, uram, életem soran minden nyavalya elkapott. Malaria, influen-

za, horghurut, prosztatanagyobbodas, méjzsugorodas. Vagyis betegeskedd
ember vagyok. Eltem a szegénység betegségeivel, néha dédelgettem Sket,
olykor felvettem ellentik a harcot, de végiil megbaratkoztam ezzel a ténnyel,
hogy mindenkinek megvan a maga nyavalyaja, keresztje. Am ez, ami most
tortént velem, fejbekoélintott, de nagyon. Nem vagyok ijedds, de ez, uram...!
Régen azt mondtak, hogy a betegség a szegény ember utazdsa. Nem értettem
ezt a patetikusan hangzé mondast. De most, hogy megkaptam ezt a betegsé-
get, rdjottem, mit jelent, hiszen éjjel-nappal nem jar mas a fejemben, csak ez
az dtkozott daganat.

Természetesen meg fogja kérdezni: ha ennyire beteg, miért tildogél a
kocsmaban, és vedeli ezt az olcsé bort? Rdaddsul mas szdmlajara. Ne hara-
gudjon ram, és tekintse ezt a néhany deci bort alamizsnanak egy haldok-

16 koldus szamara. Igaz, nem l4tszik rajtam, de az orvosok ezt allitjik. Ne
csodélkozzon, és ne huzza fel igy a szemoldokét, mindjart megmagyarazom,
hagyjon csak innom egy korty bort, hdtha megnyugszom kicsit, és el tudok

kezdeni mesélni.

Dr. Rashwan Mohamed Kairéban sziiletett. Nemes foldbirtokos csaladbél szarmazik, az
Stvenes évek elején Nasszer katonai puccsa utan (1952) elvették a csalad birtokat. Haza-
jaban és kiilfsldon kozismert éles kritikaja az iszlam fanatizmussal szemben. [rasai miatt
tobb izben kényszertilt elmenekiilni halalos fenyegetések miatt. Kairobol Bejratba és Lon-
donba menekiilt. 1987-ben telepedett le Magyarorszagon. Szamos tjsagban és folyoiratban
jelentek meg irdsai. Boldog vagyok és halott cim novelldjat magyar nyelven irta.
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Tudja, kréonikus prosztatagyulladdsom van. Ezt réges-régen megallapitot-
tak, de mint sok betegségnek, ennek sem voltak tiinetei, ezért nem toréd-
tem vele, nem tulajdonitottam jelent&séget neki. De a kor és az idegesség
nagy ur. Az éjjel kell8s kdzepén rohannom kell a we-be pisilni. Viszont
mihelyt kitolom a farkam a gatyambdl, nem akar jonni semmi. ErSltetem,
nyomonm, és végiil vékony sugarban indul a vizelet. S amint visszaérek az
dgyba, megint rdm jOn az inger, és visszarohanok. Reggel, ébredés utén, ha-
sonlé a helyzet. Mi ebben az 4j? Semmi. Minden 6tven folotti férfi tapasz-
talja ezt. Végiil tobb hénap halogatas és nyavalygds utdn megelégelem ezt az
&llapotot, raszénom magam, hogy elmenjek az urolégushoz. O is dtvenéves-
forma férfi, azzal kedveskedik, hogy jart Egyiptomban, és mennyire szeretne
oda visszamenni. Kézben kéri télem, hogy htizzam le a gatydmat, és hajoljak
le. Jaj-jaj, ismerem a jarast. Felvesz egy gumikesztytit, és bedugja az ujjat a
seggembe. Nem f34j, de kellemetlen. Megéllapitja, hogy tényleg prosztatana-
gyobbod4s van, ami vildgos jele a gyulladasnak. Kéri t8lem, hogy fekiidjek a
vizsgaldagyra, és emeljem fel az ingemet. Vizsgélja a baloldali vesémet, utdna
jobboldalt. Ezt kicsit tovadbb tapogatja, nyomja. Csodalkozik, ultrahanggal
kezdi vizsgdlni. Kérdezi, hogy nem vettem-e észre dudoroddst a jobbolda-
lamon? Nemmel valaszolok. Letiltet az irdasztalhoz, ir néhany receptet, és
tovabbi vizsgalatokra kiild — CT-re és laborra. Kérdezem kicsit megijedve,
minek ez? Megnyugtat, csak eldvigyazatossagbol, hogy megallapitsuk, mi
ez a dudorodas, milyen fajt4ja, de egyébként semmi ok az aggodalomra.
Kimegyek a rendel8bdl, és elhatdrozom, hogy nem megyek sehova. Nem
fogok megint érakig varni a laboratérium vagy a CT-vizsgalat szobdja elétt.
Csinaljak ezt a primitiv emberek, engem nem érdekel. Maximum kivaltom a
recepteket, és kalap.

Felmegyek a lakasomba, letilok az agy szélére, ahogy szoktam, amikor
valami aggaszt. Kis id& utdn észlelem, hogy tapogatom a jobboldalamat, és
kezdem én is érezni, hogy ez kicsit nagyobb, mint a bal. De lehet ez h4j is.
Fene egye meg, meg kell csindltatnom a CT-vizsgalatot. Ha nem, akkor az
aggodalom fog emészteni, és nem hagy nyugton az a gondolat, hogy valami
baj van a jobb vesémmel.

Masnap felébredek hajnalban, éhes vagyok. Berohanok a konyhdba, és jol
teleeszem magam. Gyalog megyek a klinikara, a recepciondl ala kell irnom
egy nyilatkozatot, amiben beleegyezem, hogy belém fecskendezzék a kont-
raszt anyagot. Te jé ég! Ennyire veszélyes ez az anyag? — kérdezem a recepcids
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lanytol. Probal megnyugtatni, hogy csak azért, mert néhany betegnek, aki al-
lergiatél szenved, nem tanacsos beadni, nekem mivel nem vagyok allergias,
nincs mitdl félnem. Letlok a radioldgiai laboratérium folyosédjan. Elgttem
a falon rogzitve egy tabla, amelyre nagy bettikkel r4 van irva: sugarveszély.
Alatta egy kisebb, rajta utasitisok a betegeknek, az elsé és legfontosabb,
hogy a hasi CT-nél éhgyomorral kell jonni, mert az evés eltorzithatja a felvé-
tel eredményét. A fene! 6l telezabaltam magam.

A laborbol kikukkant egy kovér 4polond, és kiabalja a nevemet: dr Rash-
wan!

Csodélkozva és gyanakodva néz ram. Mit keres itt egy orvos? Es miért
nem jott be a szobdba, és miért nem kérte egyik kollégajatdl, hogy azonnal
vizsgélja meg vérakozds nélkul? Itt, ebben az orszdgban, minden kiilfoldirél,
akinek a neve el6tt szerepel ez a két bet( (dr), feltételezik, hogy orvos.
Esziikbe sem jut, hogy lehet jogasz vagy kozgazdasz, vagy akar bolcsész-
doktor is. Bent rajovok az 4pold és a technikus viselkedésébdl, hogy tarta-
nak télem. Gondoljik, hogy valamelyik orvosi bizottsag egyik tagja aljas
modon betegnek alcazva jott ellendrizni, és titokban vizsgalja egy beteg pa-
naszdt, akit valami sérelem ért. R4jatszom a helyzetre. Kezdek érdeklédni és
kérdez8skodni az apolondtdl a munkakorilményekrdl és a tobbi kollégarol.
A né készségesen és ijedten valaszol, hangsulyozva, hogy minden rendben
és mindennel meg van elégedve. A vizsgalat eredménye, mondja a labor
technikus, egy héten beliil elektronikusan érkezik a beutalé orvoshoz.

Kimegyek a laborbdl, szaporitom a lépteimet hazafelé. Meleg van.
A higanyszalak majdnem megkozelitik a 38 fokot. Igaz, hogy ennyi a nap
folyaman lesz, de délelétt is lehet érezni a nap erejét. Utkdzben jut eszem-
be Jules Romains hires darabja: ,Knock avagy az orvostudomany diadala”.
A francia iré majdnem szaz évvel ezel8tt rajott arra a megddbbentd tényre,
hogy az orvos érdeke mindenkivel elhitetni, hogy beteg, gydgyitasra szorul,
¢s ha nem veti ald magét kezelésnek, megdoglik. Betegek nélkiil elvesziti az
orvos a jelent8ségét. Mikozben egészségrdl és a gydgyitasrol beszélnek, ele-
mi érdekiik, hogy tobb beteg legyen. Tehat el kell tiltetni az aggodalmat az
emberekben az egészséglikért és szanalmas életiikért. Enélkiil nem rohangil-
nak, mint a mérgezett egér, a korhazakba, az orvosi rendelSkbe és a gydgy-
szertarakba. Es én is, a nagy bélcs, beleestem ebbe a csapdéba. Beteg lettem.
Vagy legalabbis potencialis beteg, aki jarkal az orvosok kozott, lesi a kegyti-
ket, és bevéltja a recepteket egymds utan. Nyavalydt! Mi lenne, ha élném az
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életem tovébb, és nem vesztegetném az id&t erre a marhasagra. Hany beteg-
ségem volt az utdbbi negyven évben, ami miatt nem mentem orvoshoz, nem
vettem gydgyszereket, nem vesztegettem az idémet, és ezzel jobban jartam.
Ha bekeveredem az orvosi vilag 6rdégi korébe, akkor ennek nem lesz vége.
Es tényleg el fogok pusztulni. Nem ismerek senkit, akit elkezdtek piszkélni
és gyogyitani, gydgyszerekkel témni, és tulélte volna ezt a procedurat. Biz-
tos, hogy el8bb vagy utobb megdoglik.

Megérkezem a hazhoz. A kapundl megallok. Nincs kedvem felmenni
a masodik emeletre, ahol kis szobdm var rdm. Ebben a lyukban élek 25 éve.
Mit csinaljak? Allok, és bamulok magam elé. Az utca iires, mindjért dél lesz.
Nincs az az 8riilt, aki az utcan maszkal ebben a melegben rajtam kiviil. Hova
menjek most? Vagy hova menjek tgy altalaban? Jé lenne, ha elpusztulnék
minél hamarabb, s megoldédna ez a kérdés. Nem csak ez, minden kérdés
és probléma (mors omnia solvit). Idegen vagyok idegen orszagban. Nem
igazdn ismerem sem a népet, sem a nyelvet, hontalan vagyok, személyte-
len, és igy maradok halalomig. A szomjusag és a nap mégis arra kényszerit,
hogy arnyékot keressek, vagyis felmenjek a lak4sba. A szobamban szokasom
szerint letilok az agy szélére. Az 4gy — ez a 526 jelképes olyan képz8dmény-
re, amely mostanaban nem hasonlit semmiféle 4gyhoz. Mihelyt letilok r,
vagy akér érintem, nyikorogni, nyoszérdgni kezd, mintha szét akarna esni.
A matrac kézepén hatalmas mélyedés, amelyet nem tudok kikertilni, ha fe-
kiidni szeretnék. Minden reggel f4jé hattal veszem tudomasul, hogy itt van,
mint a dudor a jobb vesémen, de forditva, befelé. Toprengek, vajon miért
kért az urolégus CT-vizsgalatot? Mi ez a dudor a jobb vesémen? Csak nem?!
Kezdek aggddni. llyen tomograf vizsgalatot nem szoktak csak gy kérni az
orvosok! Hidba kérdeztem téle, kitérs vélaszt adott, ami megerdsitette azt
a benyomadst, hogy valami nagy baj van. A szobdban érzem a halal szagat,
vagy mintha arnyékként besuhant volna, és letilne mellém az 4gy szélén. Néz
ram karorvendden, és var. Na pajtas, olyan gyorsan nem fogok elpusztulni!
Rd4adasul hidba mosolyogsz, nem lesz nagy zsakmdnyod. Tudod-e, hogy
nem félek t&led? Inkabb, mint a legtobben, a meghalastol. Emlékszem egyik
rokonomra, aki tiidérakban halt meg. Emlékszem, milyen fajdalmai voltak.
Ahogy mondta egyszer nydgve, kibirhatatlan. Vagy, ahogy kifejezte: elefant-
nak is sok. Ebben az esetben egyetlen gydgyszer, ami meg tudja allitani ezt a
vad, lathatatlan 4llatot, a morfium. De szépséghibaja, hogy pusztitja a mara-
dék egészséges sejteket. Vagyis mikozben csillapitja a kinokat, felgyorsitja az
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osszeomlast. De legaldbb — mondom magamban hetykén és szemem sarkd-
bol nézve az drnyékra: legalabb bajtérs, meg fogom kostolni a kabitoszert,
hiszen tudod, nem hasznaltam ezeket egész életemben. A mocsok mosolyog
gunyolddva, jél tudja, hogy a ldtszatbatorsagom ellenére beliil félek, nagyon
félek. Bar ne mentem volna orvoshoz! Akkor nyugtom maradna ebben a
hatralévd par honapban vagy hétben. Tiinetmentes vagyok, legalabb je-
lenleg. Csodélkozom, hogy egyéltaldin miért mentem orvoshoz. Amiatt a
hiilyeség miatt, hogy nem tudok rendesen pisilni, és gyakran kell mennem
wc-re! Mi van, ha bepisilek is, és nedves lesz a gatydm? Mi ez ahhoz képest,
ami most megjelent. Buta vagyok és hiu. Es tessék! Megkaptam a magamét!
Ha semmiségért nyavalyogsz, akkor adok neked igazi nyavalyat, mondta
diszkréten a hal4l.

II.

Elballagok a klinikara a CT eredményéért. Egy hét eltelt azéta, amidta
csindltak. Még reggel 7 sincs. Igyekszem kordn menni. A meteoroldgiai
el8rejelzés szerint ma is megkozeliti a hdmérséklet a 39-et. Ez majdnem a
szokasos, hiszen augusztus eleje van. Valéjaban nem ez az elsédleges oka
annak, hogy koran rohanok, hanem az, hogy megtudjam, mi lapul a jobb
oldalamon.

Félelem és szorongas fészkeli magat belém. Mi az Gj ebben? Hogy nem
tudok mar uralkodni rajta. Banom, hogy elkezdtem az egész procedurat.
Elmegy az id8. Elmegy az egész élet erre, hogy odamegyek a rendel6Sbe, és vi-
rok két ordt, és utdna a laborba, és varok megint, és igy megy az élet, az egész
élet. Rdadasul a félelem és a rosszsejtések egyre inkabb elhatalmasodnak
rajtam. Miért kért az orvos ennyi vizsgélatot, ha nincs semmi baj? Es ha van
valami, mit kezdek vele? Nem akarok semmiféle gydgyszert beszedni. Elég
beteg a mé4jam.

Megérkezem a klinikéra, 4tveszem az eredményt, és mindjart fordulok
vissza. Az utcdn kinyitom a boritékot, benne egy papir és CD-lemez. A pa-
piron a diagnézis. Olvasom, de nem értek semmit. A széveg tele van szakki-
fejezésekkel. Az drddgbe is, mi ez az Akombikom?

Otthon felhivom az urolégust, megkérdezve, mikor mehetek, hogy meg-
mutassam a leletet. Meglep, hogy az asszisztensnd kedélyesen beszél velem,
mondvan, hogy az orvos tegnapel6tt vart ram. S amikor emlitem, hogy
éppen ma kaptam meg az eredményt, elismétli, amit mar tudtam a laborbol,
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hogy elkiildték a leletet e-mailben. Az asszisztensné hangjabdl rosszat sej-
tek. Tele szokatlan kedvességgel és egytttérzéssel. Miért? — nem értem. Az
orvosok és az asszisztensek a kozrendel8kben nem szoktak csak tgy kedve-
sek lenni. Attdl félek, hogy ez nagy bajt jelez. Kéri, hogy masnap reggel fél
8-kor legyek a rendelében. A megadott idépontban allok az ajté elétt, Ko-
pogok, az asszisztensné beenged annak ellenére, hogy kint nyolc-tiz paciens
varakozik. Az orvos is kedvesen fogad. Ez néveli bennem a félelmet. Beszél,
beszél, és mellékesen, halkan dobja a bombat: a CT megerdsitette a diag-
nozisom. A jobboldali veséjében 8 cm-es daganat van, és minél el8bb el kell
tavolitani. Az orvos konnyedén és halkan mondja ezt, hezitals és egytittér-
zés nélkiil. Mintha értesitene egy holnapi kirdndulasrol, vagy meghivna egy
csésze kavéra vagy ajanlana egy kellemes estét a szinh4zban. Bamulok ra, és
elhomalyosodik eléttem a jelenet. Latom, valaki mozgatja a szajat, de igazabdl
nem értem, mit mond. Amikor magamhoz térek, kérdezem én is halkan és
nyugodtan: milyen daganat? Anélkil valaszol, hogy rdm nézne: sajnos, rossz-
indulatt. Ez remek, gondolom, és én is messzire nézek, valahova el.

A szoba falai tiszta fehérek, és ez most nagyon irrital. Idegen és ellenséges
minden. A fény, a szdmitdgép, az orvos, az asszisztensnd. A helyiség targyai
kozombosek, és az emberek is. Mi ez? Rossz alom? J6 lenne, ha az volna. De
az orvos hangja tjra ram koppint: Attdl tartok, hogy attétele van a tiidSben.
Ezért ismét el kell menni a laborba, tj CT-t csinaltatni, de eztttal a mellka-
sarol.

Akarom mondani neki: hagyd abba ezt a marhasagot! Nem fogom foly-
tatni ezt a jatékot! Nem érdekel! Kimondta a halalos itéletet. Rosszindulatu
daganat a jobb vesémben, 4ttétel a tidémben. Akkor mit akar? Es ezek utén
folytassam a vizsgalatokat, a rohanast és a rettegést!? Abszurdum. Minek, ha
a kocka el van vetve? Megdoglom és kész. Hagyjatok békén. De kozben 4t-
veszem t8le a beutald papirt, és kimegyek a szobabdl.

Az utcan nézek az emberekre. Mennek mellettem, jonnek velem szemben.
A kozeli presszobol hangos éneklés hallatszik:

Az elsé villamos mar elindult felém.

Csilingel, amerre jar.

Az elsé villamosra vdr a napsugdr.

Hosszui volt az éjszaka,

Almosan néz rd a lany.

Szemében még kiilonés dlma jdr.

Az elsé villamosra vdr a napsugdr, a napsugdr.
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Ja! Milyen els8 villamos, és milyen napsugar, kedves bardtom? Vesedaga-
natom van, 8 cm, és ki kell venni a vesémet! Es te beszélsz az els6 villamos-
16l és az almokrol? Emberek! fgy megdéglom! Szeretném elmesélni nekik,
mi tortént velem. Szeretnék kiabalni, és értesiteni mindenkit: Emberek!
Veserakom van, és lehet, hogy a tiiddémbe is 4tterjedt! Ismétlem a monda-
tot szamtalanszor. Nézem a velem szemben jovSket, és mondom nekik. Az
emberek csodalkoznak, de nem tulajdonitanak jelent8séget egy kiilfoldi
hiilyének, aki kuruttyol valamit tort magyarsaggal.

Egy nappal ezelStt tok egészséges voltam, vagy legaldbb nem tudtam
a nyavalyamroél. Tiineteim nincsenek, fajdalmaim nincsenek. Nem jobb lett
volna, ha maradok ugy, veszteg? A nemtudéds megmenti az embert a szomo-
rasagtdl és a szorongéstdl. Es most, hogy tudom, stlyos beteg vagyok, mire
mentem vele? Mondjik, ez jé, mert elkezdik kezelni. Nem tudjik a marhak,
hogy nem megyek sehova. Sem orvoshoz, sem gydgyszertirba, sehova.
A maradék kevés idSt a leghtiségesebb bardtommal toltdm, magammal.
S ha meghalok, akkor hagyjatok meghalni békésen az 4gyamban. Nem
akarok koérhazba menni, és ott megdogleni egy korteremben, ahol az ember
elvesziti a személyiségét, a privat szférajat, a lelkét. Ezt a procedurat masnak
hagyom, annak, aki félti a szaros életét, és kapaszkodik belé, mint megve-
szett kutya a lerdgott csontba. Nekem elég volt. Ez a projekt a kezdet kez-
detén bukott volt. Sotét és megalazo. A sors rosszindulata volt velem. Elsé
pillanattol kezdve kimutatta foga fehérjét. Kegyetlenség, gytldlet és nyomo-
rusdg. Akkor mi a banatot veszitenék?

Hogy most meghalok, rendjén van. Az lett volna a meglepd, ha a sors ezut-
tal kegyes lett volna velem. [gy kellett lenni. Szenvedni, megalazottnak lenni,
és meghalni fiatalon. Igy kellett lenni. Beszélnek az Istenrél és a mindenhaté
kegyelmérdl. Most mutassatok nekem, emberek, ezt a mindenhatét,

Emlékszem az egyiptomi mitoldgiara, amely elmagyardzza, miért olyan
gonosz a vilag. Ugy szélt a legenda, hogy két isten akarta megteremteni ezt
a vilagot. Az egyikiik a jo, a masik a gonosz isten. Amikor nem tudtak béké-
sen d{lére jutni, megallapodtak, hogy harccal viszik végbe a dontd jatszmat.
Szembeszélltak egymassal, és harcoltak éjjel, nappal. Es a hetedik napon
a gonosz isten gyézedelmeskedett a jé folott, és megteremtette a vilagot.

A legenda végén elhangzik ez az 6rok igazsdg: ezért olyan a vilag, amilyen.
Nem lesz jobb soha. Marad 6rokkon orokké a szenvedés, a kegyetlenség és
a gytlolet foldje.
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Jarkalok az utcdn, és rajovok, hogy az egyiptomi legenda kozelebb 4ll az
igazsdghoz, mint a modern vallasok. Jobban megkozeliti a valésagot, mint a
hazug 4llitdsok a jé és meghaté istenrdl, aki gondoskodassal kiséri az élettin-

ket.

Hazaérek. Gyorsan levetkézom, és lefekszem az 4gyba. Bamulok a
plafonra, és csoddlkozom. Par éra alatt megvaltozott a vildg, megvéltozott
minden. Hivatalosan és visszavonhatatlanul é18 halott lettem. Felriadok a
telefon hangjara. Felveszem. A tuloldalon a haziorvosné érdeklédik az ered-
ményrdl. Réviden elmesélem. A nd prébal vigasztalni, naiv és semmitmon-
do érvelésekkel. Megiitotte a flilemet egyik mondata: ,de ha jol megnézziik
a dolgot, akkor mondhatom, m4zlid van, hiszen koran felfedezték a dagana-
tot”. Koran? Milyen koran? — kérdezem bosszankodva. A daganat 4tmérdje
8 cm, vagyis a vesém majdnem kétharmada. Akkor milyen koran? Ekkora
méret(i nem lehet, hogy egyik naprél a masikra alakult ki. Félbeszakitom
a mondatot, nem akarom megbdantani és hanyagsaggal vadolni vagy hoz-
z4 nem értéssel. Erzem, hogy a né el akarja héritani magérol a felel8sséget,
hiszen az utébbi félévben szamtalanszor megvizsgalt, és nem gyanakodott
semmire, annak ellenére, hogy a dudor a jobboldalon szabad szemmel is lat-
haté. Vajon miért? Ennyire képzetlen és buta? Vagy egyszertien azt gondol-
ta, hogy csak h4j, mivel a sulyom meghaladta a 85 kilét. Kéri, hogy ugorjam
be hozz4 a rendelébe, hogy megmutassam a leleteket. Mormolok valamit, és
leteszem a kagylét. Menj a pokolba, buta liba. Nem megyek sehova. Sze-
retnék aludni hosszan, banat nélkiil, gondolkod4s nélkiil, emlékek nélkiil.
R4jovok, hogy most mér két napja nem foglalkoztat semmi, kivéve a beteg-
ségem. Es az a gyanum, hogy igy marad a haldlomig. Mar nem gondolok sem
az irdsra, sem a nékre, sem a vildgra. Besz{ikiilt a tudatom erre a kis pontra,

a betegségre, és ez bosszantd és zavarba ejtd. A halal szelleme uralkodik. Jé
lenne messzire menni, és ott meghalni, ahol nem ismer senki. Hosszt ideje
dlmodom err6l. Hogy idegen f6ldon halok meg, ahol se rokonok, se ismerd-
sok, se emlékek. J6 lenne, ha nem maradna utdnam jel, hogy itt jartam ezen a
vildgon. J6 lenne. Nem is sziilettem, nem is haltam meg, nem is léteztem. De
most nincs ra lehet8ség. Nincs ra idS keresni egy 4j foldet vagy 1j orszdgot.
Visszatilok az 4gy szélére, és bAmulom az ablakot. Nyar van. Madarak rép-
kodnek a fan, autdk suhannak. A vilag nem akar tudomdst venni a fajdal-
maimrol. Nézek az égre, és sirok. Hatha valaki vagy valami megkegyelmez
nekem, és megmondja, mit jelentsen az egész. Mi lesz, azt nem tudom. Amit
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tudok, hogy keserves id8 var ram. Egyre ink4bb elhatalmasodik rajtam a
betegség, a daganat nagyobb lesz, és kinzé is. Nézek az égre, mormolom a
rég elfelejtett mondatokat. Talan kozhelyek, talan leragott csontok, de 6rok
igazsagok ezek: A vilag olyan, amilyen, az élet olyan, amilyen, igazsagtalan
és vak. Az istenek — ha vannak — szintén. A természet az abszurditds és
az ambivalencia jatéktere, nem ismer kegyelmet, megbiintet amiatt, mert
szenvedtem. A szomoruség, a szorongds és a stressz kialakitotta a dagana-
tot, és ahelyett, hogy kartéritést kapnék az istenektdl vagy a sorstél vagy a
természettdl, biintetnek a szenvedésemért. Az abszurditas, a vaksag és a ke-
gyetlenség netovibbja. Hogyan lehet ez? — kérdezem magamtdl. Es a vélasz
kozodnséges és régi: ez a vilag. Ha nem tetszik, ki kell 1épni bel8le, dngyilkos-
nak lenni vagy semmivé valni. De ha nem vagy ra képes, el kell fogadni ezt
az 6rok igazsagot.

Kinézek az ablakbdl, sotét van. Felallok az 4gy szélérdl, és lefekszem.

Hallom a hangomat, ismételten suttogja ezt a félelmetes mondatot: boldog
vagyok és halott, boldog vagyok és halott, boldog vagyok és halott...

i e i B Gl e A o 5 3
© Fortepan, Archiv fiir Zeitgeschichte der ETH Ziirich/Agnes Hirschi. Carl Lutz felvétele.
Budai Var, a korabbi brit kdvetség, 1946
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Sik Domonkos

Egy szokvanyos reggel

Ha nyitva hagyom az ablakot, kiteszem magam a vildg zajanak, ha vi-
szont becsukom, akkor marad a filledt levegd fojtogatd bizonyossaga — gon-
dolta magaban, miutan felriadt a szemetet gytjtogetd kukdsautodra. Sebaj,
valamit abbdl is lehet tanulni, ha sikeriil megtalalni a kérdést, amire éppen ez
a bddiiletes ricsaj ad valaszt. Semmi kétség, ez afféle nagyszabasu tisztalko-
d4si ritus, melynek eredményeként a varoslakok gy érezhetik, hogy a kdzos
tér megszabadul a tisztatalansag bélyegétdl, és tjra szabadon latogathato.
Kevés dolog emlékeztet ennyire egyértelmiien arra, hogy a vilag a megszokott
kerékvagasban halad elSre, mint a feleslegessé valé dolgok, mas szdéval a sze-
mét haladéktalan eltiintetése. Milyen kdr, hogy ez egyuttal arra is rdirdnyitja
a figyelmet, hogy a szemét nem vilik semmivé, csupan egy ismeretlen helyen
gytlik, masra sem varva, mint hogy egy nap akar kertil8utakon, a leveg&ben,
az ételben vagy az italban beszivirogjon életiinkbe, akar kdzvetlentil mocsok-
ként eldrasszon minket. Vagyis mikozben a kukédsauté szandéka szerint tiszta-
vé vardzsolja a teret, akaratlanul épp a tisztasag lehet8ségét fenyegetd végzetes
veszélyre hivia fel a figyelmet. Eppen ezért nem is annyira a zaj, hanem sokkal
ink4bb a jarm1 altal megidézett nyugtalanité dsszefiiggés az, ami kirantja az
embert az dlom birodalmabdl. Ezt mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy
szokvanyos larmat hallva, feltehet8leg észrevétlentil visszaaludnék. Most azon-
ban szabalyosan kipattant a szemem, mintha tudatom, mar azt megel8z8en
észlelte volna az ellentmonddst, hogy azt felfoghattam volna.

Masfeldl, az is igaz, hogy nem kell feltétlentil mindenben mogottes jelentést
keresni: a kukdk cséorompolése nem tobb mint sajatos zenebona — folytatta a
gondolatmenetet mosakodds kozben elttinédve egy el8z8 nap latott video-
klipen. Lényegét tekintve nem kiildnbdzik azoktdl a népzenéktdl, amikkel

Az {ras részlet a szerz6 Vagy nem vagy cimd, késziilé konyvébdl.
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hajdandn a munkit kisérték. Ha jobban odafigyeliink, a kukak puffanasa és
a kimért kialtasok érdekes ritmus- és dallameleggyé allnak 6ssze. Ez persze
zeneileg nem olyan harmonikus, mint a tegnapi dal, mégis &szintébbnek hat,
amennyiben szervesen illeszkedik a hétkdznapi tevékenységekhez. A klipbéli
lanyok varoslakéknak tlintek, akik ldthatéan nagyon boldogok voltak a meg-
talalni vélt gyokereikkel. Szinte gyerekek még, kérdés, mi lesz veltik, amikor
végiil csalddniuk kell az 8sinek ttind hagyomdnyokban, és magukra maradnak.
Mondjuk, ha maguk is sziilnek — amire, tekintve, hogy szép és fiatal lanyok, jé
esélyiik van. Nem is sejtik, milyen konnyt végtelendil tavol keriilni minden-
kit8l, akikrdl kordbban azt hitték, kozel vannak. Taldn lesz segitségiik, mar
amiben lehet segiteni. De az dldozatot akkor is elvarjak majd t&liik. Meglehet,
épp annak a hagyomanynak a nevében, amirdl olyan dénfeledten énekelnek.
A gyerekért végss soron 8k lesznek felelések, ha éhes, nekik kell taplalniuk,
ha beteg, nekik kell apolniuk, ha fél, nekik kell megnyugtatniuk. Eggyé kell
vélniuk vele — ehhez pedig mindenki méast maguk mogott kell hagyjanak.
Majd, ami még nehezebb, egyszer csak el kell szakadniuk téle. A gyereknek is
jobb igy, és 8k sem tehetnek mdasként, ha nem akarnak végképp elveszni a ma-
sik sziikségleteinek utvesztdjében. Vajon van errdl szol6 daluk? Aligha. Ezek a
népdalok, még ha olykor fajdalmas dolgokrdl is szélnak, meglehet8sen korla-
toltak. Megszabjik, hogy mi fajhat, és kdzben minden mast hallgatasra itélnek.
Szegények, ha maskor nem is, ekkor meg fogjik érteni, hogy becsaptik Sket:
minden igyekezetik ellenére magényra itéltettek. Ezen sem a dalok, sem a tér-
sak, de még a gyerekek sem képesek valtoztatni. Persze nem kell ezt sem olyan
bortsan l4tni, kdnnyen lehet, hogy megusszdk, és felhStlen életiik lesz. Vagy
ha nem, akkor legalabb kicsit karcosabban fogjak tudni énekelni a szomoru
dalokat. Egyébként pedig, miért kellene nekik is folyton a jovén aggddniuk?
Mintha nekem annyit segitene, hogy nem hagyom magam becsapni dalokkal,
vagy holmi kitalalt hagyoméannyal. Becsapom én magam azok helyett is.
Példaul elhitetem magammal, hogy ha elég sok kérdést teszek fel, azzal fenn-
tarthatom a szabadsag egy kis szigetét — morfondirozott immadr a vécén tlve.
A megértésbe valé hatralas és a valaszadds halogatdsa kétségtelentil segit
abban, hogy minél tdbb kaput hagyjak nyitva. Marpedig mi masban is lenne
tetten érhetd a szabadsag, ha nem azokban a kivételes pillanatokban, amikor
még nem délt el semmi. Persze mint mindennek, e stratégidnak is megvan az
ara, amennyiben a cselekvésrdl vald lemondas egytttal az élvezetek visszaszo-
ruldsit vonja magaval. Ugy ttinik, hogy a szabadsagtél elvélaszthatatlan némi
nélkiilozés. Pedig jo lenne Gjra élvezetekre lelni. Csak hat nehéz eltekinteni
attdl a fene nagy felfordulastél, amit a vagyak sziintelen tilddzése okoz. El6tte
a sok varakozas, utdna a gyakori csalédottsdg, akkor méar mégiscsak jobb meg-
probalni az egészet kiiktatni. Es azt se mondhatnam, hogy ebben ne lelhetnénk
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élvezetet: ez maga a visszatartas Srome. Nem is olyan ritka, mint gondolnank.
Példaul a szobatisztava valo kisgyerekek is gyakran 4tesnek a 16 tuloldalara és
nem hajlandéak elengedni a székletiiket. A kontroll els¢ mamora. A sztl&k
persze kétségbe vannak esve, mert nem értik, hogy mit nem lehet azon érteni,
hogy tiriteni marpedig musz4j. Mikdzben a gyerek épp azt probalja kiismerni,
hogy meddig is terjed a szabadsaga. Mar-mdr elhiszi, hogy legaldbb arrél a kér-

désrdl onalléan dénthet, hogy elernyeszti-e vagy épp dsszeszoritja a zaréizmait.

Aztan el8bb-utébb kideriil szaméra, hogy nem. Mint megannyi mas tigyben,
akarata itt is ald van vetve nalanal nagyobb erSknek.

Ha Ugy alakul, vajon ezek az énekes lanyok hogyan fogjak meggy&zni a
gyerekiiket, hogy vannak dolgok, amiket egyszertien musz4;j elengedni? — top-
rengett, majd lehtizta a vécét és a kefével figyelmesen eltiintette a nyomokat.
Bizonyos értelemben ez sziil6ként is az elsé komolyabb kihivas. Hiszen nyil-
vanvald, hogy az erd itt nem segit. Csak a gyerek déonthet arrdl, hogy elenge-
di-e a székletét vagy sem. Vagyis, valahogy ra kell venni a helyes dontésre. Ha
jobban meggondolom, ez a helyzet rendkiviili nehézségeket rejt magaban. Es
nem csak azért, mert egy még bontakozé értelmi masikat kell meggydzni vala-
mirdl. Hanem sokkal inkabb azért, mert egy olyan déntésre kell rdbirni a gye-
reket, amit épp azért nem akar meghozni, mert maga a valasztés fesztiltségének
fenntartdsa az, ami leny(igdzi. Amint elfogadja, hogy musz4j triteni, egyuttal
az 6ndlldsag illuzidja is semmivé foszlik. Ezen a ponton viszont a meggy&zés at-
fordul szabadsagharcba. Akarhogy is, a lanyok bizonyara kitaldlnak majd vala-
mit, mint ahogy annyian kordbban el6ttiik is. Mikozben arrél se feledkezziink
meg, egyaltalan nem mellékes az sem, hogy végiil érveléssel, zsarolassal vagy
¢épp fenyegetéssel hajtjak igaba gyerekiket, akinek konnyen lehet, ez fogja
keretezni életét. Bar jobban belegondolva akad még épp elég olyan terep, ahol
ezeket a jatszmakat le lehet jatszani. Valdszintileg egyébként sem érdemes tul
nagy jelent8séget tulajdonitani az elsd tapasztalatoknak. Furcsa beidegzédése
ez a mai kornak, egyfajta modern fatalizmus: az els6 csék meg az elsé szeret-
kezés btivolete. Hiilyeség, az elsé nem mds, mint egy a sok kdziil. Nem hatéroz
meg semmit.

Azért, jo lenne tudni, ndlam hogy ment ez — gondolta, majd anélkiil, hogy
reggelizett volna, gyorsan magéra rantotta a ruhat és bekototte a cip&jét. Bar
any4m aligha emlékszik 14, azért lehet, hogy rakérdezek. Mondjuk, nagyjabol
tudom, hogy mit fog valaszolni: minden rendben volt velem. M4s széval, nem
emlékszik, volt egyéb gondja is. Pontosabban, ndlam fontosabb aggodalmak
kototeék le a figyelmét. Erdekes, hogy leginkabb azokra a dolgokra emlék-
sziink, amikkel igy vagy Ggy meggytilik a bajunk. Ehhez képest folyamatosan
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arra toreksziink, hogy a legtobb tevékenységiinket kényelmessé, vagyis problé-
mamentessé tegyiik. Ebben az értelemben éntudatlanul is ritkitjuk lehetséges
emlékeinket. Az igazi valasztévonal akozott hazodik, hogy bejaratott ruti-
nok szerint éliink-e, akdr azon az aron is, hogy nem lesz mire emlékezni, vagy
folyton felforgatjuk a megszokottat, a gazdag jévébeli emlékek reményében
—alighanem ez korunk egyik kozponti dilemmadja. A magam részérdl nem is
igazdn tudnék valasztani. Nem mintha ez a kérdés olyannyira tudatosan délne
el, ha valami, akkor leginkabb valamiféle 8szt&nds stratégia hatarozza meg.
Akkor viszont nincs is értelme dilemmardél beszélni, jobb hijan marad a sors.
Van, akinek megadatik a folyamatos jelen kényelme, amiért végsé soron azzal
kell fizetnie, hogy az értelemmel biré multat végleg elvesziti — meghal, miel&tt
élt volna. Masokat viszont sziinteleniil fel&rlik a kihivdsok, amiért jutalmuk a
nagy nehezen megtalalt megannyi aprd megértés — belehal, annyira él. J6 len-
ne, ha lehetne a ketts kozott egyensulyozni.

Ahogy a biciklin is teszi az ember — mosolyodott el, miutan kerékpért tolva
kilépett a kapun, 4m megtorpant a szakadé esét latva. Ez is furcsa, mostanra
mennyire fliggdvé valtam. Azt hiszem, nem is annyira a mozgds lehetSsége
vagy a tomegkozlekedéssel jaro kellemetlenségek, hanem ink4bb a kontroll
miatt lehet. Ez az egyetlen olyan kozlekedési eszkdz, ami egyszerre gyors és fel-
tartdztathatatlan. Ha kell, az uttesten, ha kell, a jardan tekerek, igy valéjidban
nem lehet megallitani, barhol legyen is a z(ir. Merthogy ztir az mindig van. Es
egyaltalain nem mindegy, hogy fel vagyunk-e rd késziilve vagy sem. A konkrét
bajt persze nem lehet el8re latni, viszont a lehetséges kihivasok feltérképezhe-
t8k. Ennyiben pedig meg is elézhet&k. Persze, ha mindig a megel8zéssel van
elfoglalva az ember, konnyen zsdkutcdban kot ki. Néha hagyni kell a dolgokat
megtorténni. Es nemcsak a valtozatossag kedvéért, hanem azért is, hogy ne
csavarodjunk be. Ahhoz, hogy ne véljon kizarélagossé a képzelt veszélyekkel
valé viaskodas, szitkség van arra, hogy a valésag néha arcon csapja az embert.
Vagy legal4bbis meglegyintse. Mdr csak azért is, hogy kiilonbséget tudjon
tenni a kettd kozott. Most példaul £é16, hogy ronggya fogok azni. Lehet, hogy
mégis villamossal kellene mennem? Ahhoz mér késd van, inkébb berakok egy
csereruhat. Legalabb az esé miatt jol lehet majd haladni. Napos idében alig
lehet elférni, olyan forgalmas ez a bicikliut. Rdadasul ilyenkor aztdn mindenki
ugy érzi, hogy 6vé a palya. Az is, aki vanszorog és az is, aki szdguldozni akar.
[gy aztan keriilgethetjik egymdst, ami meglehet&sen bosszanté. Erre nem is
gondoltam még korabban: a masik kertilgetése mint a kényelmetlenség alap-
élménye. Minden egyes kis mand&ver prébéra teszi az ember tiirelmét: tanubi-
zonysdagat kell adnia annak, hogy a masik jelenlétét, és egyaltaldban a létét kész
elviselni. A kitéréssel mintegy felelésséget vallal a masikért, nem titi el, és nem
csilingel ra fenyegetéen, noha mindkettét megtehetné. Ehelyett magara val-
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lalja a testek térbeli elrendezésének roppant munkajat és kertil. Nem csoda, ha
idérél-idére akad, aki elbukik ezen a proban és latszélag indokolatlanul 8rjon-
geni kezd valami aprésag miatt. A kertilgetés soran felhalmozédott megannyi
kis bosszuisag egyik pillanatrél a masikra éktelen haragként robban.

Ez néha még velem is megesik — ismerte be maganak, mikézben a bicikli-
uton kertilgette a pocsolyakat. Mondjuk kezdeményezni soha nem szoktam.
Viszont, ha valaki kioktat vagy csak beszol, akkor azért el tud durranni az
agyam. Nem tudom, mi torténik ilyenkor velem: egyszertien képtelen vagyok
megallni, hogy valami csipds vagy éppen alpdri valaszt ne adjak. Kézben vala-
hol tudom azt is, hogy nem helyes, amit csinalok. Mégis elvesztem a tiirelmem
és dtadom magam a harc 8si vonzasanak. A sok kertilgetés utdn végre titkdzni
a masikkal. No, nem fizikailag persze. Eddig azért szerencsém volt, hogy arra
nem kertilt sor. Nem mintha nem tudnam megvédeni magam. Vagy legalabb-
is szeretném azt hinni, hogy képes vagyok erre, mikdzben tisztaban vagyok a
korlataimmal is. Hiszen utoljara gyerekkoromban verekedtem, marpedig ha
valami, akkor a fizikai erészak folyamatos gyakorlast igényel: roncsolni a hust
és elviselni az titést. Akarhogy is, jobb a sértegetés nyelvi keretei kozott tartani
ezeket a dolgokat. Persze miutan jol kigyalazkodtam magam, és tovabballtam,
mindig jon a lelkiismeretfurdalas. Hogy jovok én ahhoz, hogy egy feltehe-
t8en nem ok nélkul frusztralt idegen dnbecstlését tovabbromboljam. Eleve
van-e jogom, akar még ilyen helyzetben is, vagyis 6nvédelembd] megaldzni a
masikat? Hat nincs. Akkor viszont valahogy jova kell tegyem a dolgot. Mivel
torleszteni a tovasuhano sértettnél csak ritkdn van méd, marad az altalanos
vezeklés: kedvesnek lenni mindenkivel, pénzt adni a koldusnak, ilyesmi. Kicsit
szanalmas, de mikodik.

Mar amennyiben ezen azt értem, hogy sikeresen kijatszottam a lelkiismere-
temet: a jovatétel imitdcidja — gondolta immadr kissé lihegve egy piros lampa-
nal varakozva. Mégiscsak furcsa egy kicsit, hogy magamat is manipuldlom: ki
vagyok én, hogy atyaskodom barki felett? Egy énmagat programozé automata,
ami kitapasztalja szitkségleteit, és megfeleld technikakat alakit ki azok szaba-
lyozasara. Abbdl a szempontbdl ez rendben is van, hogy igy viszonylag kisza-
mithaté mederbe terelhetem az életemet. Viszont az mégis nyugtalanito kicsit,
hogy valami elvész a folyamat soran. Eleve, melyik vagyok én: az, aki iranyit,
vagy az, akit megzaboldznak? Bizonyara mindkettd. De a szimp4tidim mégsem
lehetnek egyszerre mindkét félnél. Lehet, hogy veszélyesebb dolog egy ilyesfaj-
ta hasadas, mint ahogy gondoltam. A kontroll, igy az dnkontroll is 6hatatlanul
konfronticiéval jar. Marpedig 6nmagammal viaskodni — nos, ez nem tudom,
mennyire szerencsés. Annal is inkabb, mert ha valamelyik fél netan gy&zne,
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az még ijeszt8bb tavlatokat tartogat: hiszen vagy automatava vélok, vagy a
hangulatok 4ltal dobalt allatta. Akkor mar jobb a szlintelen viaskodas. Meg
kertilgetés. Meg visszatartas.

Szerencsére ilyenkor még nincsenek sokan, csak az tigyeletes, meg par késza
lélek — gondolta magaban, amikor befutott a szerkeszt8ségbe és lelakatolta a
taroloban a kerékpdrt. Raadasul jé gyorsan fel is 4ll ez az j gép. Bezzeg régen
erre is mennyit kellett varni. Bekapcsoltam és mehettem nyugodtan kavézni,
olyan lassan toltdgetett be. Nem mintha azon a par percen mulna barmi is.
Valoéjaban indokolatlan, de mégis elkertilhetetlen a szdmitogépekkel szembeni
tirelmetlenség. Talan azért, mert ezek a targyak a legnyilvanvalébb jelképei
mindannak, amit a lehetséges hataran tilmutaté technik4tél elvarunk. Persze,
az is nagyszer(, hogy tudunk repiilni és gyorsan szaguldozni, de hol van ez a
beszélgetések, szovegek, képek és hangok végtelen tarhazahoz képest? Min-
denhatéva tesznek minket, akik minden pillanatban megvélaszthatjuk, hogy
milyen ingerekkel szeretnénk lekotni figyelmunket. llyen igéretek esetén taldn
érthetd a tiirelmetlenség is. Az senkitél sem varhatd, hogy nyugodtan mal-
mozzon, mikdzben akdr hatartalan tavlatok is nyilhatnanak szdmara. Amint
meglegyint a végtelen szele, nehéz megdrizni a higgadtsagot. Még akkor is, ha
emiatt rogton el is veszthetiink mindent. Hiszen hidba adott a hangulatok és
élmények végtelenje, ha ezzel az izgatottsdg miatt nem tudunk élni. Ebben rej-
lik talan a legnagyobb buktatd is: a szamitégépekkel tul nagy hatalmat kapunk
a valosdg szerkesztéséhez, amennyiben csak mi dontiink arrél, hogy mire és
mennyi ideig irdnyitjuk a figyelmiinket. Ez a roppant szabadsag sziikségképpen
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széditd is, és elég néhany rossz dontés ahhoz, hogy feloldjon magaban.

,
Igy hat nem csoda, hogy wjstiteti mindenhatésagunktdél csak a legrit-
kabb esetben lesziink boldogok — folytatta a tdprengést miutan a bongészében
behivta leveleit és a hireket, feltette a fiilhallgatét a fiilére, hogy hangfiiggdny-
nyel valassza le magardl a kiilvilagot. Ahhoz ugyanis tobbnyire hiilyék va-
gyunk, hogy értelmes vagy legalabb kielégité dolgokkal rendezziik be a vildgot.
Mi is csak a marhasdgokat szaporitjuk itt a kollégakkal: ¢j hirként eladott
lapszemle és érdekességnek csomagolt unalom. Es hogy mindez legalabb m-
kodjon, ha mér értelme nincs, segit nekiink az automatizalt visszajelz8 rend-
szer, ami Orarél-6rdra mutatja, hogy mire kattintottak sokan. Ez egyuttal az j
tervutasitas irdnytdje is: innen tudjuk, hogy milyen cikkeket kell 1étrehozni,
amikkel aztan addig tomjiik az emberek gyomrét, amig r4 nem unnak. Igy
bolyong olvasd és Gjsagird egymast rangatva, e vaksotét édenben. Nem cso-
da, hogy megcsdomérlik, meg mélabus lesz, hiszen akkora a kontraszt. El8szor
elhiszed, hogy isten vagy, hogy barmi lehetséges, aztan radébbensz, hogy csak
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nagyon béna isten tudsz lenni és kizarolag hiilyeséggel tudod kitolteni a vég-
telen drt. Ha jol emlékszem, a felvilagosodaskor sokat giinyolédtak a keresz-
ténység Istenén, hogy ha ez a legtdkéletesebb vildg, akkor nem lehetett valami
tehetséges. Hat most legalabb latjuk, hogy milyen nehéz egy kicsit is értelmes
vildgot csinélni. Ha ezek a kritikusok lattak volna internetet, biztos kicsit meg-
ért8bbek lettek volna.

Rd4adasul az az igazdn kiilénds, hogy manapsdg a folyamatos informacié-
habzsolas egyaltalan nem ritkasiag — morfondirozott, mikdzben megprobalt
keresni valami monoton zenét, bar semmihez sem volt igazdn hangulata. A
szabadon szerkeszthetd ingerek tényleg mindenki szdmara hozzaférhetdk, ez
pedig merében 6j helyzetet teremt. Ez lesz az alaptapasztalat: mindannyian
kudarcot vallott, bukott istenként tengetjiik napjainkat. Kiilonbség egyediil
abban van, hogy ki mit kezd ezzel a kudarccal. Van, aki észre sem veszi, csak
hagyja magat szérakoztatni, zombiva valva pergeti a masodperceket, napokat,
éveket, és csak akkor érzi, hogy valami nincs rendben, ha dramsziinet vagy ka-
belhiba miatt megszakad az ad4s. Van, aki pontosan érzi a feladat tétjét és em-
bertelen erdfeszitéseket tesz akarmilyen értelem megteremtésére — 8k lesznek a
szlintelen tokéletesedés rabszolgdi. Van, aki pedig az értelemadds parhuzamos
technikaihoz menekiil: akar a multba, akar a természethez, akér a valldshoz. Es
van persze az olyan 6rok idealista, mint én is, aki azt hiszi, hogy a nagy meg-
fejtéseivel kiléphet a fennalls keretek koziil. Csak hat nincs hova lépni. En
se tudok jobbat kitalalni magamnak, mint hogy ennek a hiilye gépezetnek az
alkatrésze legyek. Es nemesak csindlom, hanem magam is ebben élek. Habzso-
lom az informaciét, hogy eléemésztve, masok szamdra fogyasztasra talaljam.
Innen nézve be kell latni, elég undorité munka.

Es még csak azzal sem nyugtathatom a lelkiismeretem, hogy ne tudnam,
mivel 4llok szemben — vddolta egyre hevesebben énmagit, egy nem tul friss,
és kissé savanyu almat ragesalva. Az tokéletes illtizid, hogy barmiféle szabad-
sagom lenne munkam soran, hiszen jol kigondolt algoritmusok terelgetnek
utamon. Talén az els8 kattintds, ami még valamennyire szabad. Onnantél mar
csak j6 alaposan megsz(irt tartalmakkal kertiliink kapcsolatba. Es ezen az se
segit, ha tdrlém az elézményeket, vagy 4j cimekrdl jelentkezem be. A gép 14t
engem, és kérlelhetetlentil egyengeti utamat. [dérél-idére persze felldzadok.
Hagyom a rutinokat és minden erdmmel azon vagyok, hogy 4j helyekre téved-
jek. De aztan ezekrdl rendre kidertil, hogy kevésbé szérakoztatdak vagy infor-
mativak. Es ezt lényegtelen anomaliaként elkényvelve, az a nyavalyés masina
is nagyon jol megérti, még ha nagyvonaldan el is tekint ezektél a megbicsakla-
soktol. Van annyira tapintatos, hogy nem is jelzi: észrevette. Inkabb szenvte-
lentil, de hatdrozottan visszaterel a megszokott dsvényekre. Ennyiben nagyon
is halas vagyok nekik, végiil is azt valdsitja meg a technika segitségével, amit
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egyébként is csindlunk magunkkal és egymassal: megfigyeli a vagyainkat és
szokasainkat, majd igyekszik a kielégitésiikhoz vezets, ugyanakkor a kozos
célokat sem veszélyeztetd, j6l bevalt palyan tartani. Meglehet, nem is olyan
fontos, hogy én legyek a sajat helytartém, leszdmitva egy apré kiilldonbséget:
mig magammal csak elvitatkozgatok, a gépek esetében meglehetdsen csekély
tér adoddik erre.

Annél fontosabb, hogy idérél-idére hitat forditsunk nekik — gondolta,
mikor véaratlanul megszoélalt az asztali telefonja, amit8]l annyira megijedt, hogy
elnémitotta, és inkabb hagyta csérdgni. Furcsa, hogy léteznek még egyaltalan
vonalas telefonok, plane itt a szerkeszt8ségben. Ki tud egyaltalan ezekrdl a
szamokrol? A kollégék és a kapcsolataim biztos, hogy nem itt hivnanak. Lehet,
hogy valaki félretarcsazott? Vagy valami fontoskodé alak akar bejelenteni
valami jelentéktelen eseményt? Elég kitartéan csonget, tgyhogy biztos meg
van gy8z8dve kivételes jelentSségérdl. Utdna kéne jarnom, végiil is tjsagird
vagyok, ez a munkam. Az is lehet, hogy ez egy remek lehet8ség: a vonalas te-
lefon, ha mdsrél nem is, arrdl biztosit, hogy olyasvalaki keres, aki nem benn-
fentes, akit nemcsak hogy nem ismerek személyesen, de aki kiviil van azon a
koron, akit egyaltalan ismerhetek. Vagyis egy masik vilag kiildotte, ami 6n-
magaban is j6 hir. Altala talan kitorhetek egy rovid idére az informaciézabélas
és emésztés ordogi korforgasabol. Az szinte mellékes is, hogy mit akar. Végiil
is az igy maga mindig csak egy apropé ahhoz, hogy utra kelhessek. Elindulni
mindig nehéz, de még soha nem bantam meg a dolgot. Ritka persze, hogy épp
azok a dolgok a legérdekesebbek, amiket a riportalanyok mindenéron el akar-
nak mondani. Viszont ha figyelmes az ember, akkor mindig talalni olyan pil-
lanatot, amibél kibonthaté egy valamirevalé torténet. Ezekért a pillanatokért
érdemes dolgozni: ha sikeriil a [ényegiiket megragadni, akkor bekeriilhetnek
az informdcidaramldsba. Persze az utjuk igy is esetleges marad, mint egy patak-
ba dobott kavicsé. De legaldbb megkapjak a lehet8séget, hogy dsszetitkdzzenek
mas kavicsokkal is, vagyis hogy létezni kezdjenek.

Hopp4, ennyit arrél, hogy nem vagyok feledékeny — kapott észbe, amikor
megcsorrent a mobilja: a szerkeszt {izenetét olvasta, aki egy szamot kiildott,
pusztan annyi kisérd szdveggel, hogy siirg8s. Eszre se vettem, hogy abba-
maradt a hivasjelz&. Sebaj, ami késik, nem mulik. Ezek szerint tényleg fontos
tigyrdl van szé. Legalabb felkésziiltem rd 1élekben. Mennyivel rosszabb lett
volna, ha egyszertien csak felveszem a telefont és kells figyelem nélkiil, esetleg
egyenesen unottan beszélek az illetSvel. Bar ez igy is mas helyzet lesz: egyrészt
& tal van mdr egy aprébb csalédason. Kikereste a honlaprdl a telefonszamom,
tehdt személyesen velem akart beszélni, 4m erre mégsem volt lehet8sége. Igaz,
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azt nem tudja, hogy miért nem vettem fol. Bar valészintleg jobb is, bizonyara
félreértené. Nehéz lenne elmagyarazni, hogy itt voltam, csak végig kellett gon-
dolnom a helyzetet. Lehet, hogy azt hinné, nemtdéréddmség motivalta a visel-
kedésem. Pedig épp ellenkez8leg: nagyon is érzékeltem, hogy a vonalas telefon
csorgése kivételes fontossag eseményt jelez, ezért kells kortltekintéssel kell
eljarni. Voltaképpen mar azel6tt elkezdtem a kommunikaciét, hogy felvettem
a telefont. Hiszen az soha nem egyszer(ien az elhangzottakat foglalja magéban,
legaldbb annyira azt az dsszefiiggésrendszert is, ami alapjan a megértés torté-
nik. Ezzel most legal4dbb részemrdl nem lesz hiba.

Remélem, ez a kis plusz elegendd lesz a masik fél kiengesztelésére, mds
egyebet tgyse tudnék felajinlani neki — tdprengett tovibb, amikor egy biifébe
tarté munkatarsa félbeszakitotta azzal a kérdéssel, hogy hozzon-e valamit. Bar
nem volt éhes, illedelmességbdl egy miizliszelet mellett dontott. Lehet, hogy
nem kellene mar ilyen késén nassoljak, hiszen mindjart ebédsziinet. Nem
szeretem, ha annak ellenére kell egyek, hogy valéjaban nem vagyok éhes. Az
mindig megbosszulja magéat. Marad egy telitettségérzés a gyomorban, ami
sokszor vacsordig sem mulik el. Az ilyen helyzetekben lehet igazan atérezni
az er8szak finom formait: ha a testemnek engedelmeskedem, azzal a tobbie-
ket bantom meg, ha viszont mdsokhoz igazodok, testi aldozatot kell hozzak.
A kollégdm kedves akart lenni velem, amikor megkérdezte, hozzon-e valamit.
Ezt én is viszonozni akartam, ezért kértem valamit, noha val6jiban semmire
sem végytam. [gy irta feliil az illem az éhség hidnyat. Sajnos annyira nem va-
gyunk jéban, hogy visszautasithattam volna. Ugy tinik, ilyen keveset birnak a
hétkoznapi kapesolatok. Amikor nemet mondunk, soha nem egyértelmd, mit
utasitunk el: a konkrét kérdést vagy a mésikat teljességében. Igy hat nem art
az dvatossag, azt hiszem, mdr igy is tul sokszor mondok nemet a tébbieknek,
bizonyéra kiiléncnek tartanak. Es ez nem olyasmi, amit meg lehetne beszélni,
hiszen végsd soron a lojalitasrdl van szé: a sajat vagy masok szempontjaihoz
igazodom-e inkdbb? Minden egyes tirsas helyzetben hiiségeskiit varnak t8-
liink: ha ezt tal sokszor tagadjuk meg, a legjobb szandékunk ellenére is gya-
nussa, majd kiviilalléva valunk. Ellenkez esetben viszont, nem ritkdn sajat
fizikai jolétinket kell felaldozzuk. Igy zabalnak fel végiil sz6 szerint a tobbiek,
ha hagyjuk. Ebben a pillanatban ismét megcsorrent a vonalas telefon. Ezuttal
nem teketdridzott, hanem gyorsan felvette. Egy kissé rekedt hang szélalt meg
benne.
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Ruttkay Veronika

Angol romantikus tragédiak:

A Cenci-haz és a szinhaz (6n-)anatomi

George Steiner nagyhatasu kony-
vében a tragédia halalat, elhdazodo
agénia utdn, a romantika idejére
datdlta.! Az Gjabb irodalomkritika
szerint Steiner e végsé diagnozis ki-
monddsakor taldn sziikségtelentil
lesziikitette a tragédia fogalmat, igy
nem vehette figyelembe mindazt,
ami a 19. szdzadban, megvéltozott
kozegben és alakban, de tovabb-
¢lt beldle — példaul a melodrama, a
polgéri szomorujaték vagy az opera
mfajaban, de akar nem-drdmai md-
formakban is. Hisz mi mds is lehet-
ne példdul Thomas Hardy regénye,
az Egy tiszta né, ha nem tragédia?
A Steinerrel vitazé Terry Eagleton
szerint nagyon is az, ahogy bizo-
nyos értelemben tragédia William
Wordsworth Mihdly cimd pdsztor-
kolteménye is, ambar ezekben a hé-

A tanulmdny az Emberi Eréforrasok Mi-
nisztériuma UNKP-17-4 kédszamu  Uj
Nemzeti Kivalésig Programjanak tdmoga-
tédsaval késziilt.
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sok hétkdznapi emberek, a pusztulas
pedig lasst, de éppolyan helyrehoz-
hatatlan.? Mindazonéltal Nagy-Bri-
tannidban méar maguk a romanti-
kusok is komolyan kérd&re vonjak
a modern tragédia lehet8ségét, és
gyakran a Steineréhez hasonlé ko-
vetkeztetésre jutnak. A kérdésnek a
18. szdzadi irodalomtorténet teljesit-
ménye 4gyazott meg, mind a klasz-
szikafilolégia, mind a Shakespeare-
kritika terén. Igy William Hadlitt,
a kor meghatdrozé kritikusa mar a
mifaj torténeti meghatarozottsa-
ganak tudataban irja 1817-ben: »a
tragédia hozzavaléi nem taldlhatok
meg anndl a népnél, mely mar hozz4-
szokott a tragédianézéshez, melynek
érdeke és szenvedélye nem a sajatja,
hanem idedlis, tavoli, szentimenta-
lis, elvont”.® Eszerint ami folytatha-
tatlanna tette a tragédiit, az maga a
modern civilizacio, illetve a miifaj
bedgyazddasa ebbe a civilizacidba.
Az absztrakciora hajld, schilleri érte-
lemben vett szentimentalis néz& mar



az irodalombdl és eminensen a tra-
gédidkbol tanulja a szenvedélyeket,
ez pedig elzarja az Gitjat az eredetinek
tételezett tragikum atélésétdl vagy
megfogalmazasatél.  ,Shakespeare
minden zsenialitdsdval egytitt sem
irhatott volna ugy, ahogyan irt, ha
a mostani id8kben élt volna” — véli

Hazlitt.*

A feladvdny innen nézve egysze-
ri, bar megoldhatatlan: mit tenne
Shakespeare ,ma”? A romantika
véilasza sokféle és bonyolult, akdr
idesorolhatjuk Byronnak azt a meg-
gy6z8dését is, mely szerint teljesen
mindegy, hogy Shakespeare mit
tenne, hiszen a »valddi” angol dra-
mat még ol kell és ol is lehet talal-
ni. Percy Bysshe Shelley tragédiija,
A Cenci-hdz kapcsan provokativan
ezt irja (egyszerre kritizdlva baratja
muvét és a nemzeti hagyomanyt —
még Shakespeare-t is!): ,Szerintem
nekiink, angoloknak mind ez ideig
egyaltalaban nem is volt drdmank.””
A lehet8ség tehat Byron szerint
adott a nemzeti drama kifejleszté-
sére, ennek jegyében probélkozik
mind a kdzépkori misztérium nyo-
man (Kdin), mind a szabalyos neo-
klasszikus tragédiat kdvetve (Marino
Faliero) létrehozni a kornak meg-
felel format. Mikdzben a romanti-
ka dramai kisérletei és a tragédiarol
sz0l6 elméleti megéllapitdsai feltd-
ndéen sokrétiek, az elkészilt vagy to-

redékben maradt tragédidk szovegé-
ben artikuldlédé valaszok bizonyos
szempontbdl mégis egybehangzok:
mindegyik magdban foglalja a mifa-
ji onreflexiét, a nagyfoku tudatossa-
got, vagyis — Hazlitt-tel és Schillerrel
sz6lvan — a szentimentalis koltészet
sajatossagait. A sziikebb értelemben
vett romantikus tragédia rendszerint
arrdl (is) szol, miért valik lehetetlen-
né a ,valddi” tragédia, illetve miért
vélik sziikségessé a hagyomanyos
formdk lebontasa. Ezt pedig nem
kell kudarcnak itélniink. A kés8bbi
fejlemények tudatiban akar ugy is
vélhetjiik, hogy a romantika legje-
lent8sebb alkotoi 4j, kisérleti drama
megteremtésén faradoztak.

A kétségek kozepette minden-
esetre feltlinden sokan kisérleteznek
a miifajjal. Londonban, a kor leg-
nagyobb modern metropoliszdban,
a szinhaz egyre ink4bb egyet jelent
a tomegszérakoztatassal,’ de a nagy
tragédia, fennmarad6 arisztokrati-
kus auraja miatt, még ebben az id&-
ben is a koltdi kivalosag legerdsebb
(akarcsak

az eposz). Amikor Keats egy levelé-

bizonyitékdnak szadmit
ben arrdl panaszkodik, hogy a di-
vatos irodalmi kordk szerint a neve
segyet jelent a kozonségességgel”
(»nem vagyok tébb, mint egy takacs-
fit a szemiikben”), a felemelkedés
egyediili esélyét ebben latja: ,Egy
tragédia kiemelne ebbdl az aldatlan
allapotbdl.”” Egy-egy szinpadi siker
hirnevet és biztos megélhetést jelen-
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tett, legalabb egy id6re, ugyanakkor
az ugynevezett legitim” tragédia
(tehat a kiralyi engedéllyel jatszo ki-
szinhazakban eléadott verses drama,
melyet megkiilonboztettek a népsze-
ri, zenére és litvanyossagra épiild
willegitim” daraboktol) megalkotéasa
éppen a sajat korukat kozonséges-
nek érzékel¢ romantikus szerzdk
szdmara valt rendkiviil nehézzé. El-
képzelhets-e egyaltalan tragikus hés
a polgarosodas és az egyenl8ség esz-
ménye utdn? Az embert vezérld vagy
biintetd Istenek, Sors vagy Gond-
viselés-képzet hidnyaban? Vagy ta-
lan, ahogyan Jeffrey Cox felvetette,
a Francia Forradalommal valéban
bekévetkezett a tragikus vilagrend
»szimbolikus elpusztitasa”?®
Edmund Burke Toprengések a fran-
cia forradalomrdl (1790) cimd nagy-
hatdsti pamfletjének retorikdja azt
sugallja, hogy a tréonfosztas volt az
utolsé tragédia. A forradalom a ki-
ralyi par altal megjelenitett hata-
lom megszentségtelenitésére tort,
el6zménye a felvilagosodds racio-
nalizmusa és metafizikai szkepszise,
kovetkezménye a kdosz formatlan
tombolasa.’ Shelley A Kéltészet vé-
delme (1821) cimi értekezésében a
dridma hanyatlasat a ,tarsadalmi élet
hanyatlasanak korszakai”-hoz koti,
virdgzasat pedig (példaul Athénban)
a szabadsag és a tolerancia kibonta-
kozasahoz. Szerinte a nagy tragédiak
egy szabadabb tarsadalmi rendnek
nemcsak kovetkezményei, de el8
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is mozditottak a kiteljesedését: , A
legmagasabb rend(i drama nem any-
nyira megbélyegzésre és gydloletre
Osztdndz, mint inkabb Onismeretre
— irja Shel-

ley.’° Mindenesetre akar Burke kon-

és Onbecstilésre tanit”

zervativ narrativajat kovetjiik, akar
Shelley elnyomé rendszereket birald
érvelését, a 18. szdzad végén és a 19.
szdzad elsd évtizedeiben 4ltalanossa
vélt a tragédia valsagarél beszélni. A
napoéleoni haboruk idején, majd a
szent-szovetségi Eurdpdban nem is
szliletik olyan tragédia, mely ne von-
na kétségbe az egyéni nagysigba és a
természetfolotti rendbe vetett hitet,
és ezzel egylitt a katarzis lehet8sé-
gét. Az angol romantikus tragédidk
jellemz8en a régmultbdl és tavoli
tajakrol veszik a témdjukat, egy-egy
vélsagos torténelmi-kulturalis pilla-
natra vetitve ra a sajat koruk krizisét.
Hogy csak néhany példat emlitstink:
Wordsworth az angol-skot hatérra,
a III. Henrik-kori viszalyok idejé-
re (Borderers [Hatarvidékiek]), S. T.
Coleridge Granadéba, az inkvizicid
és a németalfoldi szabadsagharc ko-
raba (Osorio, majd atdolgozott for-
maban Remorse [Megbdnds]), Shel-
ley és Byron a reneszansz Italidba
(A Cenci-hdz; Marino Faliero, A két
Foscari), Joanna Baillie a skét régi-
ségbe (The Family Legend [A csalddi
legenda], Orra), mig Thomas Lovell
Beddoes Death’s Jest-Book [A Halél
tréfakonyve] cimi késdromantikus
drdmajiaban a keresztes haboruk



idejére, Italidba, Egyiptomba és egy
német hercegségbe helyezi a cselek-
ményt. Az eljiras altalanossagban
shakespeare-i, a Bohémiat vagy II-
liriat nagyvonaltan kezel8 darabo-
kéhoz hasonlit, masrészt a 18. szazad
hatvanas éveitél rendkiviil népszeri
gotikus regény és drama modsze-
rét idézi, mely a modern brit tudat
fantazidit és szorongésait leginkabb
a kozépkori Eurépaba, esetleg az eg-
zotikus Kelet elképzelt mas-vilagdba
vetitette ki. Ez a két, latszélag ellen-
tétes irodalmi hagyomany, vagyis
Shakespeare és a korban nagy viha-
rokat kavard gotikus regény és dra-
ma meghatdrozd szerepet jatszott a
romantikus tragédia torténetében.

A jelen irds ennek a torténetnek
csupdn egyetlen vonulatiat vazolja
fel, mely mind a gétikus irodalom
hatarsértéseivel, mind a reneszansz
szinh4zi hagyomannyal szorosan
Osszefligg. A tudat feltardsanak, él-
veboncolasanak  problematikéjara
épuld tragédidkrol lesz szd, melyek
viszonylag jol kértlhatarolhaté cso-
portjat alkotjak az angol romantikus
dramaknak; ezek a darabok egy-
massal és a reneszéansz mesterekkel
is tobb iranyu dialégust folytatva
vizsgaljak szinhaz és anatémia Ossze-
fliggésének kérdéseit. Wordsworth,
Coleridge, Baillie és Beddoes mar
emlitett mUveit is érintve egy olyan
kisérleti drdmai hagyomanyt igyek-

szem bemutatni, melyrdl 6sszefliggd
irodalmi diskurzusként nemcsak a
hazai, de az angol irodalomtorté-
net sem igen vett eddig tudomadst.
Kozilik a korban csak Coleridge
és Baillie dramait vitték szinre, 4m
Wordsworth tragédigjat Coleridge
kéziratbol jol ismerte, nyilvanos eld-
adasaiban idézte is, Beddoes pedig
nagy valdszinliséggel olvasta mind
Coleridge, mind Baillie mtiveit; Co-
leridge drdmajarél dokumentalha-
téan tudott Baillie és persze Words-
worth, dramaelmélettel is foglalkozo
el6adasain pedig Wordsworth és
Shelley is megfordultak. Minde-
nekelStt azonban Shelley 1819-ben
megjelent drdmajara, a magyarul két
forditdsban elérhetd A Cenci-hdzra
koncentralok — szerz8je jol ismerte
Baillie és Coleridge mtiveit, Beddoes-
nak pedig példaképe volt — melynek
nemcsak drama-, de szinhaztorté-
neti jelentésége is vitathatatlan.!!

A romantikus tragédidnak az a ra-
dikalis, kisérleti min&sége, amelyre
a boncol4ds metaforaja utal, elsé 1é-
pésben taldn a Shelley-m{i modern
hat4storténete felél kozelithetd meg.
Ismeretes, hogy Antonin Artaud
avantgard projektjének, a Kegyet-
lenség Szinh4zanak egyetlen megva-
l6sult eladdsa a Cenciék (Lés Cenci)
cim darab volt, melyet 1935 majusa-
ban mutattak be. A parizsi Théatre
Folies-Wagram szinpadan Cenci gréf
szerepét a rendezd, Artaud jatszotta,
ahogyan & tervezte a vizudlis effekte-
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ket, a mozgast, és 8 irta a szovegkony-
vet is. El8ad4dsdnak meghatirozo els-
képe azonban Shelley tragédiaja volt.
(1891-ben korai mestere, Aurélien
Lugné-Poé mar megrendezte Shel-
ley dramajat; elStte csak zartkord
el6adasa volt Londonban, az els8
nyilvanos angol nyelvi bemutatéra
1922-ben keriilt sor.) Artaud elvetet-
te a klasszikusokhoz valé hiiséget és
egyaltaldn, a szovegmonddasra éptild
szinhdzat, mi tobb, Stendhal és mas
francia szerz8k mar szintén feldol-
goztik a reneszansz rémhistoriat, igy
ezekbdl a szovegekbdl is merithetett.
Am darabjanak szerkezete egyértel-
muen a Shelleyét koveti, olyannyi-
ra, hogy Jane Goodall szerint nem is
adaptilta, hanem (paradox mdédon)
dramatizdlta a korabbi szoveget: a ro-
mantikus koltdi drama verbdlis kife-
jez8készletét a sajat komplex szinhdzi
nyelvére forditotta at.!?

Artaud idedlja a ,husba vagd”
szinh4z, melyet ,ragilyos onkivi-
let”-ként, egyfajta pestisként ir le.
Ez a szinhaz ,megingatja elképzelé-
seinket, képek izz6 delejességét ége-
ti belénk, és olyan lelki gyégymad-
hoz hasonléan hat rank, amely nem
mulhat el nyom nélkiil”."* Az ennek
megfelelden extrém hatasokkal ope-
rald 1935-0s eldadés kozéppontjaban
a vérfert8z8 Cenci grof allt, vele
szemben az 8t meggyilkoltaté ldnya,
Beatrice. Darida Veronika Artaud
nyomdn igy irja le az el6adas kegyet-
lenségét:
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Artaud [...] hangstlyozza, hogy a ke-
gyetlenség nem kiontott vért vagy
megolt testeket jelent. Létezik egy
tisztan szellemi kegyetlenség is. Cen-
ci és Beatrice a fizikai és a szellemi ke-
gyetlenséget — masokkal és Gnmaguk-
kal szemben — egyarant gyakoroljak.
A kegyetlenség nem létezhet tudat
és modszeres tudatossag nélkdl. Ezt
megfigyelhettiitk mar Cenci elsé mo-
noldgjdban is, melyben felvazolta az
elkévetkezendd eseményeket. Beatri-
ce viszont csupan sajat dntudatanak
elvesztése utdn jut el arra a szélsGséges
pontra, ahol sajat kegyetlensége tuda-
tosul benne. Ekkor ismeri fel azt, ami-
nek Cenci mindig is a tudatéban volt:
a kegyetlenségben re;jld, felsébbrend
determinizmust. Az igazi kegyetlenség
a tisztanlatasban és a sziikségszer(iség
elfogadasaban 4ll.1*

A darab tehat egyszerre érdekelt a
maximalis tisztdnlatds és a maximd-
lis (el)szenvedés megjelenitésében,
sét, a kettd végsé egybeesését su-
gallja. Ugyanerre a kett&sségre éptil-
nek a boncolas, élveboncolas, st
én-élveboncolds alakzatai is, melyek
azonban mar az Artaud-t inspirdld
Shelley tragédidjaban meghatirozd
szerepet jatszanak — miképpen a sza-
dizmus, a fert8zés képei és a gyogyit-
hatdsag kérdése is.

A Cenci-hdz megdobbentd elsé
jelenetében Shelley gréfia a nézék
eldtt feltarja és egyuttal 4ltaldnos ke-
retbe is helyezi a sajat perverzidjat:



Mindenki érzéki gydnyorre tor,

és élvezi a bosszut; de leginkabb

mds kinjat, amit 8 maga nem érez —
titkos nyugalmat ezzel legyezi.

De nekem mas 6rdmom sincs, csak a
halaltusa s a testi élvezet,

ha amaz masé, ez meg az enyém,

s nem gatol blintudat, se félelem,
mint tudomdsom szerint masokat.
Ott tartok mar, hogy amit csavaros
képzeletem vagyava alakit,

s csak ahhoz nyul, mitél borzadnak a
hozzad hasonlék: mintha elrabolnak
alvasomat és taplidlékomat,

mig el nem érem."

(19, Eorsi Istvan ford.)

Shelley ezzel felgjitja, de 4t is ér-
telmezi az angol reneszansz drama
machiavellidnus  gonosztevé-alak-
jat, aki, mint III. Richard, a tragédia
elején bejelentkezik a cselekmény
legfébb bonyolitdjanak a szerepére.
A teljes kornyezetét ravaszul mani-
pulalé Cenci grof célja és drome ma-
sok kinzasa és kegyetlen elpusztitisa
— ez esetben a sajat gyermekeié — és
ezt szégyen nélkil, tokéletes tuda-
tossaggal osztja meg az 6t megbands-
ra int8 biborossal.

A gréf megalkotdsaval Shelley
olyan nagyformatumu gonosztevt
hoz létre, aki a hétkdznapi moraltdl
elszakadva maganak koveteli Isten
szerepét — alighanem ez az, ami Ar-
taud-t megbabondizta a darabban.
Cenci gréf szornytlisége, szérny-volta
(monstrosity) leny(igdz8, pontosan

ugy, ahogy Coleridge a Biographia
Literaria (1817) lapjain kifejti: ,Olya-
nok lesziink a tud4sban, mint az iste-
nek — ez volt, ennek kellett lennie az
elsé kisértésnek: a magasrendd szel-
lemi elSkeldségnek a biinnel vald
egyuttallasa, ha megfelelden 4bri-
zoljak, mindig a leger8sebb érdek-
16dést véltja ki”.!¢ Coleridge itt Don
Juanrél beszél (Mozart operajat épp
akkoriban jatszottdk Londonban),
de Shakespeare nagy tragédidiban
mar kordbban ugyanezt a képletet
fedezte fol. Cenci grof felsébbrendd-
sége a megszolitott biborossal szem-
ben nem pusztan az intellektusédban,
hanem az intellektus teljeskor( al-
kalmazdsdban, vagyis az dSnmagaval
szembeni kérlelhetetlen 8szinteség-
ben all — ez az, amit valamivel késébb
egy masik szerepld az »onboncolas”
(43) hajlamaként ismer fel a darab-
ban. Ebbdl a szempontbdl nem alap-
talan az dsszevetés Emily Dickinson
csendesebben koényértelen soraival:
»Kedvvel nézek halaltusat, / Tudva,
hogy nem hazug. / Nem tettetik a
goresods / Rangast a férfiak.”!”

Am a darab, miutén a gréfot hip-
notikus erejd, a végsSkig destruk-
tiv centrumként vezeti fel, magét a
hipnozist is megvizsgélja: miért mu-
kodik? hogyan hat? le lehet-e gy&z-
ni?'® Fontos észrevenniink, amit
A Cenci-hdz

allit: mig a kordbbi irasai mind ar-

ajanldsiban  Shelley

rél szoéltak, ,aminek lennie kellene
vagy ami lehetne”, ez a drdma nem
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mas, mint »a szomoru valosag” (8).
Mintha a szerzd itt az anarchista filo-
z6fus William Godwin regényének,
a Caleb Williamsnek (1794) az alcimét
idézné: ,A dolgok, ahogy vannak”
(Things As They Are) — szemben azzal
az utdpizmussal, mely mds miveit,
példaul az ugyanebben az id&szak-
ban irt Megszabaditott Prométheusz
utolsé felvonasiat jellemezte.!” God-
win nemcsak Mary Shelley apja és
Mary Wollstonecraft férje volt, de
Percy Shelley mestere is; 1832-ben
igy emlékezett vissza leghiresebb
regénye megirdsara: »Amiben kép-
zeletem a legszabadabban tobzo-
dott, az az elme privat és belsé mu-
kodésének analizise, a metafizikai
boncoldkés hasznélata a motivaciok
feltarasdban”.?® Shelley célja A Cen-
ci-hdz megirdsaval szintén ez a fajta
elemzés, és — akdrcsak Godwinnal,
aki a tarsadalmi kiszolgaltatottsag
mindenre kiterjedd rombolé hatasat
mutatta ki — az analizis az 6 esetében
is radikalisan kritikai tevékenység,
annak ellenére, hogy kertili a morali-
zal4st vagy a nyilt politikai kommen-
tart. Az értelmezdnek is ki kell hat
szakadnia Cenci biivkorébdl, hogy
felfigyelhessen rd: a grof mellett és
mogott apak és atydk egész sora bi-
zonyul romlottnak a tragédidban,
példaul mindjart az 8t hallgatd bi-
boros (a néz8 szinpadi képviselGje!),
akihez Cenci olyan nyiltsaggal sz6l-
hat, »,mint sajat tudatos sziv[é|hez”,
hiszen tudja: hallgatoja tul gyéva és
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korrupt ahhoz, hogy ellene fordul-
jon. Shelley kritikai hozz4dallasabol
érthetd meg a darab multba fordu-
lasa vagy gétikus jellege is. A ,,goti-
kus” jelz8 a kor politikai diskurzusa-
ban a jelenben tovabbélé mult hatal-
mi struktdraira utalt, ezen beliil itt
leginkébb arra a radikalis gondolat-
ra, amelyet Godwin tigy fogalmazott
meg: »a torténelem gotikus és kibo-
gozhatatlan teher alatt kinlédik”.?!
Shelley Godwin eszméitdl inspiralt
tragédidja a zsarnoki hatalom latlele-
tét nyujtja, ez pedig a latszat ellenére
nem egyetlen szerepl6ben koncent-
ralodik, hanem egy mar kibogozha-
tatlan torténet eredményeképpen
a tarsadalom testét-szdveteit teljes
mértékben 4tjirja.

Cenci idézett monoldgja ugyan-
akkor a tragédianézés gyakorlatara
és a tragédia miifajara is kritikusan
reflektal. Szamos romantikus elmé-
letird a tragédia legfébb feladatét az
elme rejtett torvényeinek feltdrasa-
ban l4tta, illetve abban, hogy a szen-
vedélyek szélséséges tapasztalatat a
nézd szamara lathatovd és értelmez-
het6vé teszi. A Koltészet védelmében
Shelley ugyanerre céloz, amikor y»az
emberi szenvedélyek igazsagdnak
¢él6 megtestesitésé”-t nevezi a dra-
ma f& kivdnalmanak.?? Tragédisja és
féként Cenci grof idézett szavai vi-
szont arra vildgitanak ra, hogy nem-
csak a szenvedély, de a szenvedés,



az agénia nézése is — persze, csak ha
»masé” —az egyén élvezetét szolgalja,
mind érzéki, mind intellektualis ér-
telemben. A Cenci-hdz innen nézve
radikalisan kérddre vonja a tragé-
dia mufajit, a néz8t-olvasét pedig
meglehet8sen kényelmetlen hely-
zetbe hozza, hiszen & is, akdrcsak
a szornyeteg Cenci, élvezettel nézi
»mas kinjat, amit 4 maga nem érez”
— legalabbis a szinpadon. Minderre
konnyd azt mondani, hogy hiszen
a tragédia csupén fiktiv, nem valédi
fdjdalmat mutat be — és ehhez nem
is sziikséges a romantikus kritik4ra
hivatkozni. Az esztétikai tdvolsagra
mar Arisztotelész utal a Poétikdban:

vannak dolgok, amelyeket dnmaguk-
ban nem szivesen néziink, de lehetd
legpontosabb képiik szemlélése gyo-
nyort valt ki belsliink, mint példdul a
legcstinyabb éllatok vagy a holtak ab-
razolasai. [...] Azért drvendeznek a ké-
pek néz6i, mert szemlélet kdzben meg-
torténik a felismerés, és megallapitjak,
hogy mi micsoda, hogy ez a valami ép-

pen ez, és nem mas.?

Az imitacié ilyen forman a felisme-
rést és a megismerést szolgalja. A 18.
szdzadra azonban ez az elvalasztas
megrendul, a tragédia altal kival-
tott esztétikai élvezet pedig filozdfiai
problémava lép eld, melyrdl példaul
David Hume vagy Edmund Burke
értekezik.?* Nem arrdl van sz6, hogy
ezek a szerz8k ne latnanak kiilonb-

séget irodalmi 4brézolds és valdsag
kozott, hanem hogy adott esetben
a valésdg — példaul a korban még
elterjedt nyilvadnos kivégzések — tar-
gyalasakor sem melldzik az esztéti-
kai szempontot. A tragédia élveze-
tét akdr meg is lehet magyardzni,
de miért van tomeg a kivégzéseken?
Burke megfigyelése, hogy az ember
— éppen az egyiittérzés képessége
miatt — képes 6romét lelni masok
szenvedésében, legyen az akdr valds,
akar képzeletbeli — feltéve, hogy 8t
magat nem fenyegeti veszély.?

Az elismert romantikus dramairo,
Joanna Baillie (1762-1851) egész élet-
mdvet épitett arra a belatdsra, hogy
a szenvedés/szenvedély latvanya az
ember szamadra ellenallhatatlanul ér-
dekes. Ezért tolonganak a néz&k ki-
végzésekre, és ugyanezért kinozzak
vagy aldozzak fel foglyaikataz ,észak-
amerikai vadak” is: latni akarjak,
milyen az ember, amikor mir nem
a tarsadalmi viselkedés szabdlyait
koveti, amikor a leginkabb énmaga
— amikor magan kiviil van. Baillie
ezt az pegylittérzd kivancsisag” (sym-
pathetic curiosity) 6sztdnének nevezi,
és ezzel Adam Smith szimpatia-fel-
fogasit gondolja tovabb, melyet a
filozofus Az erkolcsi érzelmek elméle-
te (Theory of Moral Sentiments; 1759)
cimii kényvében dolgozott ki. Smith
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hires ,elkotelezetlen szemléls™-jét

(impartial spectator) Baillie az univer-
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zalis tudnivdgyds motivumaval ru-
hazza fel, ezaltal pedig, ahogyan egy
mai értelmezdje fogalmaz, felhivja a
figyelmet »a moralis néz8/itész sze-
repének nyugtalanité ambivalenci-
4jara”.’® Az ilyen tudas megszerzése:
6rém. »Hol az az ember, aki dnma-
gahoz hasonlé lényt 14t az erészakos
szenvedélyek vihardban, amilyene-
ket bizonyos fokig mindenki meg-
tapasztal, és nem érez erdteljes iz-
galmat?” — kérdi Baillie a dramdinak
elsé kiadasat bevezetd 1798-as érte-
kezésében.?” A tragédia mint m-
forma ennek az izgalomnak, vagyis
az emberrdl valé tudas vigydnak a
leginkabb civilizalt kiélését kinalja:
»Ep tagokkal, sértetlen fejjel, az ér-
zékeinket elhomalyositd kétségbe-
esés nélkil megtudhatjuk, hogy mi
magunk mik lettiink volna a kinpa-
don, a bitén, a legnyomorultabb ko-
rilmények kozott,”?8

A Cenci-hdz lehet8séget ad mind-
erre, ennyiben aromantikus tragédia
kovetelményeinek tokéletesen meg-
felel. Végignézhetjik, mit hoz ki a
rémai nemescsaladbdl a folyamatos
megaldztatas éserdszak, féként pedig
a szexualis er8szak Beatrix esetében,
egészen a kinpadig. Ugyanakkor ki
is zokkent az yelkotelezetlen szem-
1é18” pozicidjabdl, és nem csak az at-
rocitdsok kivételes brutalitdsa miatt.
Mikozben a legerdsebb perspektiva
kezdetben a szadista gréfé, dldozata
maga is egy anatéomus éles tekinte-
tével néz a vilagra. Az els6 felvonas
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harmadik jelentében Orsino (a grof
mellett kevésbé felting, de legalabb
olyan kartékony manipulator) igy
panaszkodik Beatrixre:

De rémiszt

finom esze s a szeme sugara,

mely idegszalanként boncol fel, és
titkos gondolatomig csupaszt le,
hogy belepirulok! (24)¥
A midsodik felvondsban pedig, miu-
tan Beatrix bétyjaval beszélt, ugyan-
csak Orsino maér csalddi vonasként
nevezi meg az ,onboncolast” (self-
anatomy), mely Beatrixen keresztiil
6t magdt is megfertézte:

Szerencsére segiti tervemet,

hogy csaladi szokasuk elemezni

sajat maguk és méasok belsejét.
Veszélyes titkokra tanit ez az
énboncolas; ha tudjuk, mire kell
gondolnunk, s mit tehetiink, vaksotét
tervek szurdokaiba csalogat.

[gy hullt verembe Cenci; s magam is,
midta Beatrix leleplezett,

s borzadok attél, ami végzetem lett

(42)°

A rejtett vigyak felszinre hozdsa
(vagyis a teljes Onismeret) eszerint
az okfejtés szerint haldlos veszélyt
jelent. Nem véletlen, hogy Orsino
szavai Macbethet idézik, aki a kiraly-
gyilkossag utan hiaba probal on-
tudatlansagba menekiilni: »legjobb
volna, / Ha mar nem tudnam, ki



vagyok” (2.2.96-7).’! Mintha a darab-
ban maga a megismerés, pontosab-
ban a tudatos nézés valna er8szakos
cselekedetté, akar kifelé, akar befelé
iranyul, a tragikus latviny pedig e
tevékenység véres produktuma.
Shelley dramajanak egyik legtob-
bet targyalt sajatossdga, hogy a Beat-
rix ellen elkoévetett erdszakot nem-
csak, hogy nem mutatja meg, de még
csak meg sem nevezi. Nincs szerepld,
aki kimondand, mi tortént valdja-
ban, talan, mert Shelley nem akarja
kiszolgaltatni h¢snéjét-aldozatat en-
nek a megalédztatdsnak, de mas oka is
lehet. Ez az a pont, ahol Beatrix ,6n-
boncoldsa” megbicsaklani latszik;
8 is elmondhatja magirdl: ,legjobb
volna, / Ha mar nem tudnam, ki
vagyok”. Mire megtudja, mér elren-
delte a grof meggyilkolasat, de talan
még ezzel is, apja nyomdokaba lépve
is egy fajdalmasabb szembenézést
probal elkertilni. Latvany és erdszak
dialektik4ja az utolsé felvondssal,
Beatrix és tarsai kinvallatasaval, vé-
gil a szinpadi cselekmény vizualis
nyelvén is kifejezést nyer. A vallatok
abiin és a megbanas »igazsagat” pro-
baljak kicsikarni a szenvedd testek-
bél, Beatrix azonban halalaig ellen-
all a valloméstételnek, mig az egyik
bérgyilkos, Marzio eldbb terheld
vallomdst tesz a ldnyra, majd ezt visz-
szavonva, lélekzetét visszatartva hal
meg a kinpadon. Shelley tragédisja
itt azokkal a gotikus regényekkel tart
rokonsigot, melyekben amegkinzott

test egyfajta hatarpontként, szélsd
jeloléként funkcional (ilyen példaul
a Sade marki altal is kedvelt Szerzetes
[The Monk] Matthew Lewis tollabdl,
melyet Artaud szintén adaptalt), bar
a drdma mar erre a hagyomanyra is
kiviilrdl reflektal. Az Elészé szerint
a tragédia tavolabbi célja, hogy a né-
z8k maguk is anatémussa valjanak,
és ynyugtalan és boncolé kazuiszti-
kdval probaljak igazolni” (g) a gyil-
kossagot, melyet ugyanakkor sziik-
ségképpen elutasitanak. Perverzid
volna? A Cenci-hdz azt sugallja, hogy
a tragédia mint mdfaj és mint szin-
hazi gyakorlat talain maga is az.

Joanna Baillie Plays on the Passions
[,Szinmiivek a szenvedélyekrdl”]
cimi sorozatiban arra tesz kisérle-
tet, hogy a legerésebb szenvedélyek
patolodgidjat szisztematikusan 4bra-
zolja, egy-egy tragédiit és komédi-
at szentelve mindegyiknek. Baillie
viéllalkozdsarol Lord Byron és Wal-
ter Scott elismeréssel irt, Shelley
jol ismerte, mig hatdsat wjabban
Wordsworth mitveivel kapcsolat-
ban is kimutatta az irodalomtorté-
net. Coleridge Remorse cimi tragé-
didja mar cimével ebbe a sorozatba
latszik illeszkedni. Francis Jeffrey, az
Edinburgh Review kritikusa azon-
ban a kovetkezdket vetette az {rond
szemére:

Ha dgy akarunk megrajzolni egy ka-
raktert, hogy végigkévetjiik uralkodd
szenvedélyének elhatalmasoddsait, az
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olyan, [...] mintha egy kelés noveke-
désérdl adndnk rendszeres jelentést,
mely végill alanyunknak mind az
egészségét, mind a szépségét elpusztit-
ja. Az uralkodé szenvedély eltorzitja a
karaktert; névekedése, ahelyett, hogy
még teljesebben kibontan4, egyre tob-
bet és tobbet takar el beldle. A szenve-
dély novekedése nem az értelem [mind]
névekedésével egyenld;lefolydsa éstii-
netei meglehet8sen egyformak, akarki

is az alany, akiben kifejlddott.*?

Jeffrey polemizalé sorai pontos le-
irasat adjak annak a késé-felvilago-
sodaskori tudomdnyos projektnek,
amelyet morbid vagy patologikus
anatémidnak neveztek, és amelyben
az {rénd testvére, az orvos-anatémus
Matthew Baillie is jeleskedett. Az al-
tala jegyzett Morbid Anatomy (1793)
cimt album a kiillénbodzd betegsé-
gekhez kothetd szervi elvaltozasok
els¢  szisztematikus  katalogusat
nyujtotta. Michel Foucault A klini-
kai orvoslds sziiletésérdl sz6ld mun-
kajaban a patologikus anatémiat
olyan gyakorlatként jellemzi, mely
a betegséget tobbé nem a felszini ti-
netek interpretdlasa révén, hanem
a test mélystrukturijanak feltara-
saval, a ylathatatlan lathatot” szora
birva igyekezett eljutni az igazsig-
hoz.** Kénnyen érvelhetiink amel-
lett, hogy Joanna Baillie ugyanezt a
modszert igyekszik a szenvedélyek
patoldgidjara kiterjeszteni kisérleti
dridmasorozatiban. Jeffrey metafora-
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javal élve: nem a karakter szépsége,
hanem pontosan a »kelés”, a jelle-
met eltorzitd kéros elvaltozas kiala-

kulésa érdekli.

A romantika kordban mind az
orvostudomdny, mind a drdmairo-
dalom és -kritika szamdara kiemelt
vizsgalddasi tertilet a testi és a lelki
elvaltozasok kozotti kapcsolat. Eze-
ket az 6sszefliggéseket igyekezett fel-
tarni példdul az a Dr Thomas Bed-
does, akinek bristoli kisérleteiben
(a dinitrogén-oxid tudatmoédositd
hat4s4val kapcsolatban) Coleridge is
részt vett, és aki késébb szdmos orvo-
si munkaban vizsgalta a testi jellegd
(pl. idegrendszeri) problémék men-
talis gyokereit.** Fia, Thomas Lo-
vell Beddoes (1803-1849), aki maga is
orvostudomdnyt tanult Oxfordban
és Gottingenben, a testi-lelki morbi-
ditas egyeduilallé anatémidjat nyujt-
ja kisérleti drdmdiban, a legink4bb
figyelemre mélté modon a halélaig
kéziratban maradt Death’s Jest-Book
cim groteszk tragédidban. Egy 1825-
Ss levelében elméleti megalapozasat
is adja a vallalkozasanak. Eszerint az
orvosok a pszicholégia tudomanyat
régoéta, hatékonyan haszndljak a tes-
ti betegségek értelmezésére és keze-
lésére, az azonban még vérat magara,
»hogy valaki a mentélis patologia-
ban és terdpidban szerzett tapaszta-
latait ne egy hideg, technikai, halott
leirdsban tarja a kozonség elé, hanem



egyfajta él8 szemiotikai demonst-
racidban, antropologiai kisérletek
sorozatdban, melyeket valamely
fontos pszichés alapelv igazoldsara
fejlesztettek ki — vagyis egy tragédia-
ban.”¥ Ambér a szerz§ itt a tragédia
elképzelt jovsjérdl, és voltaképpen
a sajat dramatervérdl beszél, a tes-
ti-lelki romlas »szemiotikaja” (vagy-
is a tiinetek leirdsa és értelmezése)
a mestereként tisztelt Shelley tra-
gédidjan is végigvonul. Beatrix pél-
ddul igy beszél a csalddot megfertdz8
apai erdszakrél: ,mindnydjunk elé
szennyvizet lokott, / s lazverte bi-
valyhust, és rdnk parancsolt, / hogy
faljuk fel vagy vessziink éhen, és mi
/ felfaltuk” (35). Késébb a tervezett
gyilkossagot kovetkezetes modon
egy fekély eltavolitasaként irja le. A
fert8zés azonban nem lokaliz4dlhato,
mert a sajat kora erkolcseinek aldve-
tett Beatrix dnmagat is romlottnak
érzékeli — bar Shelley Elészavaban fi-
gyelmeztet: ysenkit sem tehet igazan
becstelenné més ember cselekedete”
(9) — igy, ahogyan Jeffrey irta, a kor
salanyunknak mind az egészségét,
mind a szépségét elpusztitja”.

Sir Philip Sidney A kéltészet védel-
me (Defence of Poetry, 1595) cim{ szdve-
gében (mely Shelleynek nyilvanvalé
el6képiil szolgalt) mar ugy beszélt a
tragédidrol, mint ami képes »feltdrni
a legmélyebb sebeket, és megmutat-
ni a fekélyeket a szovetek alatt”.* Az
Gjabb kutatasok szerint a reneszansz
szinh4z maga is panatémia-szinhdz-

ként mikodott”; Kiss Attila Atilla
Sidney-re utal vissza, amikor igy fo-
galmaz: ez a szinhaz »olyan sebeket
nyit fel az egész szimbolikus rend
metafordjaként mikodtetett emberi
testen, amelyeket kordbban valldsos
tiltas zart el az emberi kivancsisag
eldl”’" A tragikus anatomidk szer-
z6i a romantika koraban pontosan
ehhez a tradicidhoz nyulnak vissza,
amikor — ahogyan Jeffrey irta John
Ford mtveinek Gjrakiaddsa kapcsan
— a yrégi angol koltsk” felélesztésén
munkalkodnak (az Edinburgh Re-
view 1811-es cikke a modern kovetsk
kozé sorolta Baillie-t, Coleridge-ot
és Wordsworth-t).*® Kézismert, hogy
az angol romantikus dramdt 4tjarja
a shakespeare-i nyelv, olyannyira,
hogy olykor egy-egy szakasz a leg-
kiilonbéz8bb  Shakespeare-miivek-
bél vett idézetgylijteményként hat.
Janoshazy Gyoérgy miiforditéd koze-
lebbrsl a Jakab-kori szinhdazzal lat
szoros kapcsolatot: ,A romantikus
tragédia egyenes vonalu és egyonte-
tien komor lett — mint méar Shakes-
peare Macbethje is”* — irja, bar itt
bizonyosan nem Beddoes-ra gondol,
aki a szinpadi Bolond kulcsszerepét
és a reneszdnsz tragédia feketehu-
morat is Ujra felfedezi. Az viszont
kétségtelen, hogy Ford, Webster,
Massinger, Middleton, Tourneur,
Beaumont és Fletcher munkassa-
ga erdsen hatott a romantikusokra.
Steiner szerint Shelleyt kiilondsen
Webster mitivei, az Amalfi herceg-
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né (The Dutchess of Malfi) és A fehér
ordog (The White Devil) érintették
meg, mig Beddoes gyakorlatilag a
teljes reneszdnsz dramairodalom-
mal folytat elmélyiilt és tudatosan
anakronisztikus parbeszédet. A ké-
s6én jott Shakespeare-kovets jelleg-
zetes romantikus dilemmdjarol vall
Coleridge egy személyes megjegyzé-
se is: »Probaltam imitdlni [Shakes-
peare] irasmodjat a Remorse-ban, és
amikor elkésziiltem, rdjéttem, hogy
végig Beaumont és Fletcher és Mas-
singer nyomdokain jartam.”#

A romantika koranak tragikus
anatémidit a kozvetettség és a tuda-
tos (Gn)reflexio jellemzi — ennek ré-
sze az irodalmi elézményekkel foly-
tatott parbeszéd, mint ahogy az is,
hogy e dramékat rendszerint kritikai
szovegek veszik kortil bevezetd, szer-
281 el8sz6 vagy kommentar formaja-
ban, melyek az értelmezés lehetséges
kereteit igyekeznek megteremteni
a tarsadalmi bazisat fokozatosan el-
veszité mifaj szdmdra. Kiss Attila
Atilla szerint a kora-tjkori tragédia-
ra és a posztmodern szinhdzra egy-
arant jellemz6 erészak (Ggy is mint
reprezentacids technika) mély isme-
retelméleti valsdgokat tikroz. A ro-
mantikus tragédidkban ugyancsak
kitapinthaté egy ilyen jellegl krizis,
de ezek a szovegek magara a bonco-
16 tekintetre és a (szinh4zi) anatémia
gyakorlatdra kérdeznek rd — a megis-
merés lehet8ségére, illetve etikai tét-
jeire. Hogy Shelley darabjan kiviil
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csak még egy tragédiat emlitsiink,
Wordsworth ~ Borderers  (1797—99)
cim dramdjanak manipulator-figu-
rajat ,moralis kisérletez6”-nek neve-
zi, aki maga is anatomusként beszél
magardl. Célja, hogy a fiatal lazadét,
Mortimert ravegye, a tarsadalom ne-
vében pusztitson el egy aggastyant;
Mortimer csak a blintény utdn érti
meg, hogy puszta eszkoz volt »tani-
tdja” kezében, akit tavolrdl sem az
igazsig(ossag) vezérelt: a jelek sze-
rint sajat kordbbi binét akarta tjra-
jatszatni Mortimerrel, taldn rossz-
indulatbol, talain hogy e y»kisérlet”
révén képes legyen megérteni sajat
korabbi dSnmagat. Ebben a darabban
tehat az anatémus tekintete egyalta-
lan nem objektiv. A felforgato kisér-
letet tisztazatlan és 6ncélu szenvedé-
lyek vezérlik, eredménye pedig egy
holttest és egy szellem — a tragédia
végére Mortimerbdl Rivers dGnmaga
»arnyat”, vagyis kisértetét hozza lét-
re (»A shadow of myself, made by my-
self”, ,Sajat arnyékom, sajat mivem”
[5.2.33] — mondja réla az utolsé felvo-
nasban).

Ahogy ebbdl a rovid cselekmény-
osszefoglalobol is sejthetd, Words-
worth tragédidja Rivers alakjaban a
felvilaigosodds megismerés-eszmé-
nyét vonja kérddre. Kritikdja szerint
a mordlis kisérlet ahelyett, hogy az
igazsdg feltardsdhoz vezetne, maga

idézi el a vélsagos allapotot, melyet



azonban nincs méd orvosolni. A da-
rab tehat visszaforditja az anatémia
irdnyat, és magdt a kisérletez8 szub-
jektumot veszi gbrcsd ald; Words-
worth még kiilon karakterelemzést
is készit Riversrél, melyet a darabbal
egylitt tervez publikalni. Az elemzés
azonban maga sem fejti meg, inkabb
csak demonstralja Rivers kiismerhe-
tetlentil komplex szubjektivitasat.
Ennek a sotétségnek nincs mod mo-
géje latni, valédi (Gn)megértés he-
lyett a f{8h&s csupdn a sajat replik4djat
hozhatja létre. A tragikus felismerés,
az anagnorisis tehat Wordsworth-nél
végsd soron a sajat lehetetlenségére,
vagy legalabbis a felvildgosodas ér-
telmében vett megismerés lehetet-
lenségére vonatkozik. Megdébben-
t8, hogy ezt a dramat Coleridge-on
kivil nem olvashattak a kortarsak,
belsé mintizata mégis tjra és tjra
visszak®szon a romantikus tragé-
didkban — ott van A Cenci-hdz én-
destruktiv anatémisjaban, de abban
a regényben is, melyben talan a leg-
hiresebb irodalmi anatémus késziti
el sajit szornyeteg Masikjat: Mary
Shelley Frankensteinjében.
Wordsworth sajat késébbi értel-
mezése szerint a meghatérozd ese-
mény, amelyre a Borderers kozvetett
modon réakérdezett, nem volt mas,
mint a Francia Forradalom. Ezt mar
William Godwin is ykisérlet”-nek
nevezte politikaelméleti munkaja be-
vezetSjében,*! s tudjuk: Godwin ta-
nai nemcsak a Shelley-hazaspar, de

Coleridge és Wordsworth gondol-
kodasdra is erdsen hatottak (szdmos
kritikus szerint Wordsworth éppen
a Borderers-ben szamol le a godwini
radikalizmussal). A romantikus tra-
gédisdkban szinre vitt anatémiak bi-
zonyos értelemben még évtizedekkel
késébb is a forradalmi erészak értel-
mezésére tesznek kisérletet. Ez az a
szimbolikus renden ejtett seb (hogy
ismét Kiss Attila Atilla {rasat idéz-
ziik), amelyhez Shelley is visszatér
A Cenci-hdzban. Az tjabb értelme-
zések a tragédia kapcsdn rendszere-
sen emlitik Shelley politikaelméleti
értekezését (A Philosophical View of
Reform; 1819—20), melyben a pacifista,
ugyanakkor a forradalom eszméivel
mindvégig kozosséget vallald szerzd
tobbek kozt a Terror okairdl prébaél
szdmot adni. Valamivel koribban, a
Laon and Cythna cim(i koltemény be-
vezetdjében mdr irt errdl: ,Ha a For-
radalom minden tekintetben sikeres
lett volna, akkor a zsarnoksag és a
babona csak feleannyira szolgalna ra
a megvetéstlinkre, az olyan bilincshez
hasonléan, melyet arab egyetlen kéz-
mozdulattal ki tud nyitni, és amely
nem eszi bele magat mérgezd rozsda-
javal a lélekbe.”# A vérszomjas bosz-
szU és a Terror eszerint az értelmezés
szerint éppen az évszazados zsarnok-
sag 1élekols erejét bizonyitja.

A tragédidhoz irt El6széban Shel-
ley arrdl beszél, hogy Beatrix talan
erkolesi szempontbdl tisztdbb ka-
rakter lenne, ha nem 4llna bosszut az
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6t és csaladjat ért szorny(i megalaz-
tatdsokért — de nem lenne tragikus
jellem (g). Ugyanezt a gondolatme-
netet az ellenkez6 oldalrol fejti ki A
megszabaditott Prométheus kapcsan,
amikor ezt irja h&sérdl: a bosszurdl
lemonddé Prométheusz ,morélisan
és intellektudlisan egyardnt a legto-
kéletesebb jellem, akit a legtisztdbb
és legigazabb inditékok serkentenek
a legjobb és legnemesebb célokra”.*
A megszabaditott Prométheus azonban
éppen ezért nem tragédia, hanem
annak utopisztikus feltlirasa egy
Gjabb mitosz megteremtése révén
— alcime szerint ,lirai drama”. Ezzel
szemben a tragédia létezd vilagaban,
mely egyuttal a tovdbbéls feudaliz-
mus és patriarchdtus miivészi for-
maja (»A dolgok, ahogy vannak”),
Beatrixnak nincsen mas lehet&sége,
mint a gyilkossag. A hésnd vilago-
san latja, hogy ezzel apja nyomdo-
kaiba 1ép, és éppen igy teszi teljessé
a kettejiik kozti hasonlésagot, mégis
muszaj cselekednie. Shelley dramdja
mindent elkévet, hogy ezt a kény-
szer(iséget megértse, majd belatva,
hogy a y»boncold kazuisztika” itt
nem sokat ér, hogy teljes stlyossi-
giban megjelenitse. Nincsen sem
megértés, sem megoldas: Shelley
tragédidja onmagdba zarul, és nem ér
véget. Az utolsé6 mondat Beatrixé a
sajat kivégzése eldtt: ,Jol van, nincs
semmi baj.” (103)

Shelley A Cenci-hdzat szinpadi be-
mutatdsra szanta, és csak akkor pub-
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likalta, amikor mar biztos lehetett a
szinhazak elutasitasaban. Ezt fontos
megjegyezni, ugyanis a romantikus
dramakkal kapcsolatban még most
is gyakori el&itélet, hogy egytdl egyig
konyvdramanak késziltek. Azon-
ban Baillie, Coleridge, és eredetileg
Wordsworth és Beddoes is szinpad-
ra{rta a tragédidjat. A ,closet theatre”,
vagyis a nkamraszinhaz” elnevezés
leginkabb abban az értelemben illik
ezekre a darabokra, hogy olyan rej-
tett bensd tereket tarnak fel, melyek
nyilvanos szemlélése nehézségekbe,
mindenekeldtt tarsadalmi tabukba
utkozhet. Jelzésértékd, hogy a Bri-
tish Review yistenkaromlé Srjongést”
olvasott ki a darabbdl, mely »nem
lehet koltészet”, mig a Literary Ga-
zette szerint Shelley tragédidjit egy
démon szerezte a Pokol 6rdogeinek
szorakoztatasara.* Shelley mive te-
hat még olvasmanyként is képes volt
sokkolni, bar ez talan sziikséges is
volt egy olyan korban, melyet Haz-
litt — mint lattuk — az elvont, kiviilrsl
tanult szenvedélyek, a tompult érzé-
kenység, és altalaban véve a kdzve-
tettség alakzataival jellemzett.

Ezzel szemben a romantikus tra-
gédia, akar a valos korabeli szinhdz-
tol elszakadva, a testi-intellektualis
érzékelés megujitasat tlzi ki célul,
éppen a szinpadi testet oltés alak-
zatainak kozéppontba allitdsaval.
A Cenci-hdzhoz irt El8sz6 szerint
Shelley célja olyan drdmai nyelv
megteremtése volt, melyben a kol-



t8i képek és a szenvedélyek atjarjak
egymést (10), és amely igy kozvet-
lentl képes hatni a befogadéra. A
tragédia mifajat explicit mdédon is
a testhez, a testiséghez kapcsolja: , A
képzeletnek, akarcsak a halhatatlan
Istennek, testet kell Sltenie a ha-
landé szenvedély megvaltasara (10).
Nagyon hasonlé metaforit haszndl
késébb az El6szd Beatrix aldszalla-
saval kapcsolatban is: ,A biindk és
szerencsétlenségek, amelyeket elko-
vetett és elszenvedett, mintha alarca
és palastja lettek volna, amelyekbe
a korilmények oltoztették, hogy el-
jatssza szerepét a vilag szinpadan.”
(1) Taldn a tragédia maga a testet
oltés, avagy a hus-vér test, melynek
szenvedéseit-szenvedélyeit Beatrix
viselni kénytelen. Ha ez igy van, ak-
kor itt alighanem a neoplatonizmus

JEGYZETEK

Shelley-re tett mély hatdsa érvénye-
stl. De hozhat-e megvéltast a szen-
vedésre a koltdi nyelvben testet 6l-
tott képzelet? Vagy nem marad mas,
mint az anatémia dSnmagat is tovabb
boncolé kényszere, mely altal a tra-
gédia miifaja Onmagat szdmolja fel?
A szoveg errSl hallgat, de zardsul
érdemes felidézni Artaud egyik fel-
jegyzését, melyet mdr jéval az utan
irt, hogy (szamos kudarc utdn) maga
is lemondott a Kegyetlen Szinhaz
gyakorlati megvalositasarol:#

A szinhaz

az az dllapot

az a hely

az a pont
ahol megragadhatjuk az ember anaté-
miajdt, és ezaltal meggydgyithatjuk és
uralhatjuk az életét

1. George Steiner: A tragédia haldla,
ford. Szilagyi Tibor. Budapest, Euré-
pa Kényvkiado, 1971

2. Terry Eagleton: Sweet Violence: The
Idea of the Tragic, Malden (MA) — Ox-
ford, Blackwell Publishing, 2003, 1.

3. ythe materials of Tragedy cannot be
found among a people, who are the
habitual spectators of Tragedy, whose
interests and passions are not their
own, but ideal, remote, sentimen-
tal, and abstracted” William Hazlitt:
»On Modern Comedy,” In u6: The
Round Table: A Collection of Essays on

Literature, Men, and Manners, London
- Edinburgh, 1817, 47-55., 54.

4. ,Shakspeare (sic), with all his genius,
could not have written as he did, if he
had lived in the present times”, Haz-
litt: ,On Modern Comedy,” 55.

5. Byron: Naplok, levelek, val. Péter Ag-
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»All men delight in sensual luxury,
/ All men enjoy revenge; and must
exult / Over the tortures they can
never feel — / Flattering their secret
peace with other’s pain. / But I de-
light in nothing else. I love / The
sight of agony, and the sense of joy,
/ When this shall be another’s and
that mine.” (r.1. 77-83) A f&szdveg-
ben a dramat Eorsi Istvan forditasa-
ban, a megadott kiad4s szerint idé-
zem.

»We shall be as Gods in knowledge,
was and must have been the first
temptation: and the co-existence of
great intellectual lordship with guilt
has never been adequately represen-
ted without exciting the strongest
interest.” Samuel Taylor Coleridge:
Biographia Literaria, szerk. James En-
gell, W. Jackson Bate, 2 vols., Prince-
ton Princeton University Press, 1983,
2:217.

Emily Dickinson: 241, in Emily
Dickinson versei, Budapest, Euré-
pa Kényvkiadd, 1989, 28., Tétfalusi
Istvan forditasa. (»I like a look of
agony, / Because I know it’s true; /
Men do not sham convulsion, / Nor
simulate a throe. // The eyes glaze
once, and that is death. / Impossible
to feign / The beads upon the fore-
head / By homely anguish strung.”)
Ugyanebben az idében Hazlitt is ha-
talom és tragédia Osszefliggésérdl
gondolkodik. A Coriolanus kapcsan
jelenti ki: »A koltészet nyelve ter-
mészete szerint egybeesik a hatalom
nyelvével.” William Hazlitt: ,Corio-
lanus (1817)”, in A Shakespeare-kritika
kezdetei: Forrdsok és tanulmanyok, 163—
167., 163. Gardos Bélint forditasa.
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Péter Agnes: Késhet a tavasz? Tanul-
mdnyok Shelley poétikdjdrél. Budapest,
Akadémiai Kiado, 2007, 153.

»IThe thing in which my imagina-
tion revelled the most freely, was the
analysis of the private and internal
operations of the mind, employing
my metaphysical dissecting knife
in tracing and laying bare the invo-
lutions of motive”. 1dézi: William
D. Brewer: The Mental Anatomies
of William Godwin and Mary Shelley,
Madison, NJ: Fairleigh-Dickinson Uni-
versity Press, 2001, 15.

»History labours under the Gothic
and unintelligible burden”. Godwin,
William: Enquiry Concerning Politi-
cal Justice, ed. Isaac Kramnick, Har-
mondsworth, Penguin, 1976, 477. (V:
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Gothic Shelley.” In David Brook-
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the Present, Expanded Edition, Itha-
ca and London: Cornell University
Press, 1993, 133-135.

A tragédia hatasairdl Burke ezt irja
(Els8 rész, XV): »Nosza, valasszunk
csak ki egy napot a létezd legfensé-
gesebb és leghatdsosabb tragédia
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bemutatasara; a szerepekre jeldljiik
ki a legkedveltebb szinészeket; ne
sajndljuk a pénzt a jelenetekre és
diszletekre; egyesitsiik a koltészet, a
festészet, a zene legnagyobb erdit; s
amikor ésszetoboroztuk kdzdnségii-
ket és elméjiik fesziilt varakozdssal
telitédik, jelentsiik be, hogy a szom-
szédos téren épp egy magas rangu
tisztségviseldt késziilnek kivégezni
allamellenes blintett miatt; a szin-
haz tiressége egy szempillantas alatt
megmutatnd az utdnzé mivészetek
viszonylagos gyengeségét és kikidl-
tand a valésagos egyiittérzés diada-
lat. Ugy vélem, a nézet, miszerint a
valésagban egyszertien csak fajdal-
mat érziink, a megjelenités esetében
viszont gydnyort, abbdl ered, hogy
nem kulonboztetjik meg kell6kép-
pen azt, amit semmi esetre sem sze-
retnénk megtenni, attdl, amit latni
szeretnénk, ha mar egyszer valaki
megtette.” Edmund Burke, Filozé-
fiai vizsgalédds a fenségesrél és a szép-
16l valé idedink eredetét illetéen. Bu-
dapest, Magvetd, 2008, 55. Fogarasi
Gyorgy forditasa.

Victoria Myers: nJoanna Baillie’s
theatre of cruelty.” In Thomas C.
Crochunis (szerk.): Joanna Baillie,
Romantic Dramatist: Critical Essays.
London — New York, Routledge,
2004, 87-107., 88.

»What human creature is there, who
can behold a being like himself un-
der the violent agitation of those
passions which all have, in some
degree, experienced, without feeling
himself most powerfully excited by
the sight?” Joanna Baillie: ,Intro-
ductory Discourse.” In Plays on the

2000 €3 63



28.

29.

30.

31

32.

Passions, ed. Peter Duthie, Broad-
view Press, 2001, 67113, 72.

Idézet és forditas: Ruttkay, Veroni-
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»forradalom« Joanna Baillie és Wil-
liam Wordsworth dramaiban.” In
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Forradalom és retorika: Tanulmdnyok
az angol romantikdrél. Budapest,
L'Harmattan — Ninewells Alapit-
vany, 2008, 103-120., II5.

»Her subtle mind, her aw-inspiring
gaze, / Whose beams anatomize me
nerve by nerve / And lay me bare,
and make me blush to see / My hid-
den thoughts.” (1.2.84-87.)

»It fortunately serves my close de-
signs / That ’tis a trick of this same
family / To analyse their own and
other minds. / Such self-anatomy
shall teach the will / Dangerous
secrets: for it tempts our powers,
/ Knowing what must be thought,
and may be done, / Into the depth
of darkest purposes: / So Cenci fell
into the pit; even I, / Since Beatrice
unveiled me to myself, / And made
me shrink from what I cannot shun
/ Shew a poor figure to my own es-
teem, / To which I grow half recon-
ciled.” (2.2. 107-118)

William:  Macbeth.
Ford., jegyz., bev. Kéllay Géza. Bu-

Shakespeare,

dapest, Liget Mithely Alapitvany,
2014. (»To know my deed, ’twere best
not know myself”)

»To delineate a man’s character, by
tracing the progress of his ruling
passion,” — he argues, — »is like des-
cribing his person by the yearly ad-
measurement of his foot, or rather
by a termly report of the increase
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of a wen, by which his health and
his beauty are ultimately destroyed.
A ruling passion distorts and de-
forms the character; and its growth,
instead of developing that character
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more and more of it from our view.
The growth of the passion is not the
growth of the mind; and its progress
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view Press, 2001, 432-433.

Foucault, Michel: Elmebetegség és
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Lovell: Death’s Jest-Book. The 1829
Text. Szerk. Michael Bradshaw. New
York — Routledge, 2003, xiii.
sopeneth the greatest wounds, and
showeth forth the ulcers that are co-
vered with tissue”
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»If the Revolution had been in eve-
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with the slightest motion of his fin-
gers, and which do not eat with poi-
sonous rust into the soul.” Sajat for-
ditas.

Shelley, Percy Bysshe: A megszaba-
ditott Prometheus. Ford. Wedéres San-
dor. Budapest, Méra Ferenc Konyv-
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Takdcs Robert

Szinhazpolitika, szinhazi transzferek

az 1970-es években

EGY DOKUMENTUMKOTET TANULSAGAI

2018 végén jelent meg a Szigoriian tit-
kos. Dokumentumok a Kaddr-kori szin-
hdaziranyitds torténetéhez, 1970-1982
cim kotet.! Az aldbbiakban néhany
olyan kérdés vazlatos attekintésére
véllalkozom, amelyben a dokumen-
tumkotet szlikebb tertiletem, a nyu-
gat—keleti kulturalis transzferek md-
kodésének megértését segiti.

A szinhazpolitikdnak ez persze
csak egy részteriilete — a kozponti
kérdés sohasem ez, hanem a kortars
magyar drama fejlédése volt, ahol a
sztalini id8szak utan tobb évtizedes
megoldatlan dilemmat jelentett a
pozitiv tizenet, a drdmai h8sok meg-
talaldsa. A kortdrs nyugati szinhéz
produkcidinak atvétele persze né-
miképp mas ideoldgiai-politikai és
egyéb — példdul gazdasagi — elvari-
sok mellett mikodott, mint a hazai

A tanulmany a Nyugati hatdsok és transz-
ferek a magyar kultirdban és tudomdnyban
az 1970-es és 1980-as években cimii, NKFI-
125374 szamu kutatdsi program keretében
késziilt.
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dridmairodalom esetében. Ugyan-
akkor az 1970-es években ez mar
szilard, bevett része volt a magyar
kulturalis politikdnak: a nyugati iro-
dalom, drdma, film recepcidja mar az
1950-es évek kozepén, a desztaliniza-
ci6 kezdetén erételjesen kitdgult. Az
1970-esek években tulajdonképpen
realisan mérte fel a kulturalis politi-
ka, hogy »lényegében befejez8dott a
tobb évtizedes addssag torlesztése és
meggyorsult az 0j értékek kozvetité-
se”.? Ezt az Agitacids és Propaganda
Bizottsag a miiforditdsok kapcsin
mondta ki, de mas mtivészetek terti-
letén is hasonlé volt a helyzet: a ma-
gyar kozonségnek — ha nem is teljes,
de — 4tfogod képe lehetett a nyugati
szerz8krdl, mivészeti torekvésekrdl.

Az 1970-es évtized
folyamatai

Hogy a szinhizak esetében mekko-
ra részteriilet volt ez, az a dokumen-



Nyugati Nyugati és egyéb Szovjet Osszes

kortdrs klasszikus és szocialista bemutatott
1970/71 31 27 22 185
1971/72 32 26 25 183
1972/73 26 32 31 188
1973/74 21 31 31 175
1974/75 n. a. n.a. n.a. n. a.
1975/176 29 50 30 204
1976/717 16 41 23 171
1977/78 25 35 34 174
1978/19 23 44 32 195
1979/80 36 33 34 211

tumkotetben is olvashatd, minden
évben az APB elé kertls éves ter-
vosszesitésekbdl jél nyomon kovet-
het8’.

A kortars nyugati darabok az
éves bemutatok legaldbb tizedét,
legfeljebb hatodat tették ki. A leg-
magasabb a szdimuk és az ardnyuk az
1970-es évek elején — az évtized elsd
két évaddban az aranyuk 16,8%, il-
letve 17,4% -, valamint az évtized
végén, amikor a 36 nyugati prozai
és zenés darab ismét a kindlat 17%-
at adta. Egyuttal ezek azok az évek,
amikor a kozonség tobb nyugati
kortars darab koziil valaszthatott,
mint a szovjet és szocialista orszagok
dridmatermésébdl. A kortirs nyuga-
ti darabok ardnya az évtized kozepe
felé haladva esik vissza, 1973/74-ben
12%, 1976/77-ben csupan 9,3%. Ekoz-
ben a szovjet és szocialista kinala-
tot sikertlt szélesiteni, az 1970/71-es
11,0%-16l 1973/74-re 17,7%-ra — utdb-
bi esetében ez az évtized csticspont-

ja. Nagyon hasonlé trend rajzolédik
ki a mozikba kertil6 nyugati filmek
esetében, az évtized kozepén bizo-
nyos mennyiségi visszaesés, majd
1979-1980-ban — még nagyobb mér-
tékli — novekedés.*

A fenti adatok nyoman szélnunk
kell az 1970-es évtized meghatirozo
tendencidirdl, amelyekkel maga a
j6 szemmel valogatott kotet — szem-
ben a partkdzpont és a minisztérium
ellenérz8 és cenzurdlis tevékenysé-
gével — alapvet8en szlikszavian bé-
nik, a beszédes dokumentumokat
tobb kérdésben kontextus nélkdil
hagyva. Az évtized elejének adatai
az j gazdasdgi mechanizmus hatd-
sat mutatjak a kulturalis teriileten.
Az MSZMP 1968-ban sem az egy
évtizeddel korabban lefektetett md-
velddéspolitikai irdnyelveivel nem
szakitott, sem az abban is képviselt
alapvetéssel, miszerint a ,kultara
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nem 4ru”. Mégis, a kultara egy kicsit
aru is volt mdr korabban is: az egyes
intézményeknek, szinhazaknak, mo-
zitizemivallalatoknak, konyvkiad k-
nak pénziigyi terveik is voltak, ame-
lyek teljestilése sokkal egzaktabban
volt ellenérizhets, mint a nevelés, a
kulturalis emancipalds vagy akér a
szorakoztatds funkcidjanak ellatdsa.
Szinh4zi példaval élve: a Broadway
sikerszerzd Neil Simon nem 1968
utdn kertlt magyar szinpadra, ha-
nem el&tte.” Az Gj gazdasdgi mecha-
nizmus pedig a szinhdzban — ahogy
a mozikban vagy a konyvkiaddsban
— els8sorban létezd tendencidkat
er8sitett fel: a kozonségesalogatd
és kommersz darabok névekedését
érhetjiik tetten az 1970-es évek ele-
jén, példaul angolszasz és francia
vigjatékokat, majd a kultarpoliti-
ka reakciojit, a bumeranghatdst az
1972/73-as évadtdl: a reformok meg-
fékezése a kulturalis tertileten is jol
kitapinthaté. ,Kovetkezetesen kép-
viselt éllasfoglalasunk eredménye-
képpen a mai nyugati mtivek aranya
csokken. A szinhdzakkal a targyban
folytatott vitaink eredménye, hogy a
misortervben szerepld XX. szazadi
nyugati drdmak dontd tobbségiik-
ben haladé szellemt, a tarsadalmi
kérdéseket esetenként szocialis érzé-
kenységgel megkozelitd mondaniva-
16t tartalmaznak (Romain Rolland,
Garcia Lorca, Jason Miller, Max
Frisch, Graham Greene, Deloney
stb. mtvei). Ellenséges eszmevilagu,
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izlésrombold, kommersz mivek be-
mutatdsa nem szerepel a tervekben”
— 4llt a Mivel6dési Minisztérium
anyagaban.® Ebben az id6szakban —
1972-ben — sziiletett az MSZMP Kul-
tarpolitikai Munkakozosségének a
hatérozata az irodalom és mtivészet-
kritika tdrgyaban.” Ez a dokumen-
tum is az eszmei harc fokozasara hiv-
ta fel a figyelmet és leginkabb annak
a jele volt, hogy a partvezetés nem
elégedett a kritika teljesitményé-
vel. Marpedig az 1956 utdni kultura-
lis politika relativ nyitottsaganak, a
marxizmus hegemoénidjaért (immar
nem kizarolagossagaért!) folytatott
harcadnak egyik biztositéka a kritika
volt. A kritikusok feladata volt — lett
volna — az adott mtiveket kontextus-
ba helyezni, illetve a marxista allas-
pont folényét kimutatni. Az aranyok
visszaforduldsa pedig akkor kovet-
kezik be — az évtized végén —, amikor
a reformok ujrainditdsa és az 1979-es
arrendezés hatdsara a kultarpoliti-
kai szigor a gazdaséagi kényszerekkel
szemben Ujra tarthatatlannd valt.
A kultara kissé ismét ,arubb” lett.
Koézben 1974-ben egy masik jelen-
tésnek szant, a korszak mtvel6dés-
politikai felfogasat rogzité hataro-
zat sziletett. A Kozponti Bizottsag
kozmiivel6dési hatirozata a kulttara
nehezen szdmszer(isité — gazdasa-
gi — hasznossagabol indult ki, em-
bereszménye a miivelt és képzett, a
korban divatkifejezéssé valé »tudo-
manyos és technikai forradalom” ki-



hivasainak megfelelni képes ember
volt. Mindez szdndéka szerint emel-
te a kozmivel8dést szolgalod, az on-
képzést el8segitd kulturilis intézmé-
nyek presztizsét — a nyugati transzfe-
rek szempontjabdl viszont nem volt
kiemelt jelentSsége.

Az alternativ szinhdzak

A kulturalis politika fokuszaban az
1970-es években is a bd kéttucatnyi
készinhaz 4llt. Mellettiik makodott
ugyan négyezernyi amatdr szinjat-
sz6 csoport, amelyek jé része isko-
lakban, munkahelyeken szervezd-
dott, és leginkabb csak tinnepségek
alkalméval allt — belsd — kozonség
elé, kisebb résziik pedig miivel¢dé-
si hazakban szerepelt. A kettd ha-
tadrmezsgyéjén pedig mikodott né-
hany tucat olyan allandé amat&r
tarsulat, amelyeknek hatarozottan
korvonalazott mitivészeti  elképze-
lései is voltak: tobbnyire az jita-
sokra, kisérletezésre nyitottabban,
avantgdrd szellemben miikodtek.®
A hivatalos és a kisérleti zéna hatar-
mezsgyéjén helyezkedtek el olyan
egytittesek, mint az 1970-ben alapi-
tott, a MUOSZ székhazéban ylakd”
25. Szinhdz,” amelynek mdsorterveit
a Mdvel8désiigyi Minisztérium és az
Agitacids és Propaganda Bizottsig
a készinhdzakkal egytitt targyalta.
E kategéria masik sajatos képvise-
18jéét, az Orfeo-csoportét, avagy a

Stadio K-ét viszont nem. Vitanyi
Ivannak az Aczél Gyorgy részére ké-
szitett feljegyzése azt mutatja, hogy a
kultarpolitikan beliil jelen volt egy
ellenséges és egy megértd iranyzat.
Utébbi nem kiszoritani, ellehetet-
leniteni, hanem integrilni kivanta
volna ezeket a ,rendszeren kivii-
li” kezdeményezéseket: ,A mozga-
lomnak ez a fejlédése vilagjelenség.
Megfigyelheté mindenekeltt a nyu-
gati orszagokban, ahol kialakul4sa a
beat és pop-zene hullimat kovette,
bizonyos mértékig annak funkcidjat
vette at: azzal a kilonbséggel, hogy
— a szoveg és a szinpadi lehet8ségei
szerint — politikusabb annal. Ebbdl
érthetd e torekvéseknek az ujbalos
mozgalmakkal valé kapcsolodasa, de
a pop-pal kapcsolatos mtivészi célki-
tlizései is (péld4ul a »polgar-borzasz-
tas« meztelenséggel, obszcenitassal,
agresszivitassal stb.).”

Olyannyira ezek az egytittesek vol-
tak szinkronban ekkor a vilag szin-
hazi fejlédésével, hogy bizonyos
nemzetkozi szinhazi féorumokon az
1970-es években mar &k képvisel-
hették Magyarorszagot. A 25. Szin-
haz jart az avantgard torekvéseket
felkarold belgradi szinhazi feszti-
vilon 1972-ben, eljutott Nyugatra
— a bordeaux-i fesztivalra 1973-ban
— ¢és reprezentdlt Keleten, az NDK
févarosaban.' Mindhdrom helyen
magyar darabot jatszottak (Hernadi
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Gyula-Jancsé Miklés: Fényes szelek;
Gyurkéd Laszlo: Szerelmem, Elektra;
Gyurké Lészlo: A busképii lovag, Don
Quijote). Bar néhdny nyugati szerz8-
t8l is adtak el miiveket — igy Arthur
Kopit: Indidnok cimt dramajit 1977-
ben — a nyugati dramlatokhoz a kap-
csolodést nem a darabok jelentették,
hanem szinhazfelfogdsuk. Ugyanez
allt a Stadio K-ra is, amely 198o-ban
az amszterdami Bolondok Fesztival-
jan lépett fel. Az alternativ szinhdzi
torekvéseket és amatdr-félamatdr
tarsulatok tucatjait felvonultatd
rendezvényre mas szocialista orsza-
gokbdl is érkeztek, példaul a Buka-
resti Nemzeti Szinhazbdl is. A Nép-
szabadsag értékelése szerint ebben a
kozegben Jean Genet tobb mint két
évtizedes darabjaval (A balkon), a je-
lenetek kozott a szinpad 4dtrendezése
helyett a kozonség attltetésével, a
valésag és dlom motivumainak ke-
veredésével — plusz Biichner Woy-
zeckével — a Stadié K mar-mar ha-
gyomanyosnak mindsiilt, de atiitd
sikert aratott.!!

A magyar szinhazi kozeg azonban
alapvetden elutasité volt a nyuga-
ti kisérletezd szinhézzal szemben, a
smodernizmus” még az 1970-es évek-
ben is szitokszénak szamitott. Az
1950-es években Franciaorszagban
kezdeményezett Nemzetek Szinhdza
is rendre alkalmat kinalt arra, hogy
a marxista kritika kijelolje a hataro-
kat. E szinhdzi vilagtalalkozot 1975-
t8l évrél évre mas orszdgban rendez-
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ték. 1975-ben els6ként egy szocialista
orszag févarosiban, Varséban, 4m a
Beckett-rendezte Godot-ra vdarva elé-
addsival nyitottak meg. Az 1975-0s
beszamolokat még Helsinki szelleme
uralta, de az 1976-0s belgradi, majd
1979-es hamburgi rendezvénysoro-
zat kapcsan mar inkabb a modernis-
ta yvadhajtasok”, a sokkold szinhdz,
illetve az alternativ torekvések hazai
kovetSinek kritikdja kapott teret:
»Ezekre a nemzetkozi szinhdzi taldl-
kozékra és a BITEF-ekre elmegy né-
hany ember, meglitja ezt a moder-
nista szinhdzat — hazajon azzal, hogy
avildgszinhazilyen. Deklaralja, hogy
aki nem ilyen szinhazat csindl, az
konzervativ, elmaradott, nevetséges.
A szinhézi emberek ettdl [...] meg
akarnak felelni egy at nem élt, rajuk
kényszeritett, tehat manipulalt kon-
cepcionak:”? A Népszabadsdg elem-
zése viszont arra is figyelmeztetett, az
idegenkedés forrasa az, hogy a szo-
cialista szinhazpolitika a Nyugaton
piaci kortlmények kozott létrejovd
amatdr szabad tarsulatokat és egy-
személyes szinhdzakat nem tekinti
egyenrangu, egyenértékd szinhazi
produkcionak, mig ezeken a feszti-
véalokon épp azok kaptak teret.!?

A ,tamogatott” miivek

A Magyarorszagon jatszott kortars
nyugati dramék nagyobb hanyada a
3T tamogatott mezejében helyezke-



dett el. Ezekre is allt az a kitétel, hogy
a magyar szinjatszas 197o-re mar po-
tolta elmaradasait. Arthur Miller,
Tennessee Williams, Edward Albee,
Friedrich Dtrrenmatt, Max Frisch,
Peter Weiss, Rolf Hochhuth, Federi-
co Garcia Lorca sth. darabjai mar az
1960-as években szinpadra kertltek,
mig a legtobb a hetvenes években
bemutatott iré alkotdsai legalabb
nyomtatott formaban megjelentek
korabban. Weiss és Hochhuth — va-
lamint Saul Levitt, Joan Littlewood
— yiskolateremt&ének” is szamitott a
szocialista orszagokban is. Az 1960-as
években irottésbemutatott darabjaik
— Marat/Sade, A vizsgdlat, Parancsra
tettem, A helytarts, O, az a csoddlatos
haborii — nyoman sorra szllettek a
dokumentumdramak Magyarorsza-
gon is az L. vilaghaborurdl, a Horthy-
korrél, a Don-kanyarrél, amelyek
sora az 197o-es években is folytatod-
dott. Az évtizedfordulétél pedig mér
az Unnepélyes megemlékezésekhez,
évfordulokhoz is ezt a mufajt hiv-
tdk segitségtl: a Tanacskoztirsasig
60. évfordulojara (A vezérkari f6nck),
a Lenin-centendriumra (Fejezetek Le-
ninrél), a felszabadulas 3o. évfordu-
16jara (Harmincéves vagyok). Sajatos
dramahianyt jelez, hogy az évtized
masodik felében megszaporodtak a
regényadaptacidk (Greene, Heller,
Kesey, Malraux, McCoy).

A politikailag tAmogatott mtivek
kozil kilonosen érdekes George Ta-
bori Pinkville cim@ musicaljének az

esete. Itt ugyanis arrél volt szo, hogy
a kulturdlis és agitprop vezetés egy
legfeljebb kozepes, de a Vietnam-
tematika miatt kiemelten fontos
darabot tdmogatott, sét propagalt.
Orban Laszlé miivel8dési miniszter-
helyettes a lapok, folyéiratok kultu-
ralis (rovat)vezetSinek értekezletén
kérte, »hogy ezt a darabot szinhazi
élettink kiemelkedS eseményeként
kezeljék. Hangsulyozta, hogy elsé-
sorban a md és az el6adas politiku-
mat, agitativ szerepét emeljék ki, és
ne a darab esetleg vitathaté miivészi
értékeit poentirozzdk vagy nagyit-
sak fel”.'* A feljegyzésbdl az derl ki,
hogy a fenti utasitassal felér$ kérés
ellenére a napilapok kritikusai nem
bantak kesztyts kézzel a darabbal, és
éppen a politikai (»agitativ”) hatasat
kérdsjelezték meg.

A korban népszer(i dokumentum-
drdma mifajaba sorolhaté — kato-
nak vallomdasara, hadbirésagi jegy-
z8kdnyvre, egyéb hivatalos iratokra
épuld — mUrdl a Népszabadsdg mar
1971-ben beszamolt egy nyugat-ber-
lini el¢adas alapjan. Ott egy neu-
kollni evangélikus templomban ki-
alakitott alkalmi szinpadon adtdk
els, ami a darab protestjellegét ers-
sitette, akéarcsak a harsiany beatze-
ne, és az, hogy az el6adast az NSZK
mivel8dési minisztere mint Ameri-
ka-ellenest nem engedélyezte 4lla-
mi szinh4zban.”® A darab elébb egy
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amerikai kiképz&tidborban, majd a
vietnami bevetésen jatszodik, azt
mutatja be, hogyan teremt a kegyet-
len katonai drill gondolkodé em-
berekbdl parancsokat gondolkodis
nélkiil végrehajtod gyilkologépeket.

A magyar bemutatd utan a Nép-
szabadsdg kritikaja koncentralt arra
a dilemmédra, ami mas nyugati pro-
testmiifajok atvétele esetében is
felmeriilt: a két vildgrendszer kozti
ellentét altal értelmezett vildgban
egy masik tarsadalmi rendszerben
megfogalmazott tiltakozds vajon ké-
pes-e az eredeti lizenetet és eredeti
iranyu indulatokat felszitani? Vagy
atiiltetve az 4j kontextusba a szem-
benallas céljat, értelmét veszti, eset-
leg a tiltakozds, a protest dnjaréva
valik? ,A Pinkville-t (¢s a hozz4 ha-
sonlé »proteste-dramdkat) méasképp
kell eljatszani egy nyugati orszdgban
és masképp Magyarorszdgon” — fo-
galmazta meg a Kdzponti Bizottsag
lapja.’® Vagyis mig »odaat” a hiva-
talossdggal szembeni tett egy ilyen
darab megirdsa, szinre vitele, itt ki
nem mondva a hivatalossdg hendi-
kepjével indul, hiszen a benne meg-
fogalmazott mordlis felhaborodas
a hatalom céljaival és retorikajaval
egy irdanyba mutat. [gy adott esetben
belesztirkiil a gyari Vietnam-miisza-
kokba, iskolai gytjtésekbe. A Ta-
bori-darabbal parhuzamba allithato
protest-song, avagy magyar megfe-
leldjével a pol-beat mutathatta meg
a ptiltakozd mifajok” makacssdgat,
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hiszen ott a masodik 1épcsében meg
kellett volna teremteni a vietna-
mi és fekete polgarjogi dalok hazai
megfelelSit, 4llamszocializmusban
el6adhaté témait — pozitiv tartalom-

mal. !

A Pinkville-t ugyanakkor sikertlt
shelyre tenni”, 8sszel a Katona Jo-
zsef Szinhazban méir mas rende-
zésben jatszottik. Ehhez egy masik
nyugati irdnyzatot »,hivtak” segitsé-
giil, amelyet példdul az angol Peter
Brook képviselt: ennek lényege kap-
csolatot teremteni »szinpad és né-
z6tér kozott”, vagyis bevonni a ko-
zonséget a jatékba. A doku-musical
protestvilagit a darabhoz irt keret-
jatékkal tették atélhetdvé, egyuttal
tavolitottik el a kozonségtdl: a nézd
mdr a szinhdz el8csarnokaban sziné-
szekkel taladlkozott, akik jelszavakat
skandaltak, tdbldkat lengettek, pro-
testdalokat énekeltek, vagyis egy
vietnami hdboru elleni tiltakozasba
csoppentek. A darabban a rende-
zés arra torekedett, hogy az ameri-
kai kiképzés vilagat a szinpadon ne
»atéljék”, hanem ,megjelenitsék”.
A Népszabadsdg kritikaja tehéat azt
rogzitette, hogy a politikai szandék
immar megvaldsult: ,A Pinkville els-
addsa egy nyugati orszigban tiinte-
tés a hivatalos politikaval szemben.
Itt a Nemzeti Szinhdz muvészei a
vietnami haboru elleni tiltakozasu-
kat kozvetitik.”!8



Két miifajtranszfer-kisérlet

George Tabori darabja nemcsak
a protest, hanem a musical, avagy
rockopera meghonositasanak tor-
ténetébe is dgyazhato. A musical az
1960-as évtized kezdetén tlint fel a
hazai szinhazpolitika egén: bar be-
mutatkozdsa felemasra sikertilt — egy
1940-es évek végi Broadway musical,
a Szivdrvdanyvélgy atvételével —, azok-
ban az években a giccsesnek, visz-
szahuzénak, sét a Rakosi-korszak
termelési darabjaival is kompromit-
talt operett miifaj megujitdsanak
igéretét hordozta. Olyan miifajként
irtak, beszéltek rola, amely egyszerre
lehet formailag modern és tartalma-
ban haladé.!” A hazai kisérletek (Ki
a gybztes?, Mélyviz, Eurépa elrabldsa)
felemds sikerrel jartak, igy az évti-
zed kozepétdl inkabb a nagy nyugati
Broadway-sikerek bemutatéi (Irma,
te édes; Kiss Me, Kate; Espresso Bongo;
My Fair Lady) kévetkeztek. Az eta-
lonként emlegetett West Side Story
— bar 1965-ben egy kiilfoldi egyiittes
eljatszotta a Szegedi Szabadtéri jaté-
kokon — csak 1969-t&l volt lathaté a
F&varosi Operettszinhédzban.

Az 1970-es években tjabb lendii-
letet vett a magyar musical fejleszté-
se, a kulturalis iranyitas tovabbra is
olyan mifajként tekintett rd, mint
amely a fiatalok korében is népsze-
rd lehet, kiildnésen ha a beatzene
nagyobb szerepet kaphat. Ezért a
szinhazi jelentések és tervek figyel-

met forditottak a mifaj jelenlétére,
tamogattak a szinhazakat a magyar
musicalek musorra t(izésében. Ud-
vHzdlték, habefutottirdk készitettek
librettét (mint Déry Tibor, Maréti
Lajos, Galambos Lajos 1972-ben?),
s6t a minisztérium musicalpélydza-
tot hirdetett, amelyre az 1973/74-es
és 1974/75-0s évad programja épit-
hetett is.2! Az évtized magyar mu-
sicalje kétségkiviill a Déry Tibor
regényébdl atdolgozott Képzelt ri-
port egy amerikai popfesztivalrél volt.
E darabrél a miisortervben ez allt:
»A m er6teljes tiltakozas az ellen a
kozkelet nézet ellen, amely szerint
a fogyasztdi tarsadalom, a nyugati
vildg elembertelenitd tendencidival
szemben a ldzadas eredményes for-
maja: a tadrsadalmon kivili kapcso-
latok megteremtése, a kivonulas
a torvényekkel és konvencidkkal
megszerkesztett szabalyos létforma-
tol. Déry egyértelmien vallja, hogy
a pop zene 8rjdngésével, a kabito-
szerekkel, a latszélagos nagy békével
és a szabad szerelemmel fdszerezett
lazad4s-fegyverletétel, amely ugyan-
csak nem mds, mint a fenndlld és
uralkodé tarsadalom manipulacidja
az értelmes ellenallds lefegyverzé-
sére.”?? A regény parhuzamai, mély
jelentéstartalmai, szimboélumrend-
szere azonban nehezen volt szinpad-
ra alkalmazhato: »az operacio sike-
rilt, a beteg meghalt” — mondta ki
a Népszabadsdg kritikusa. Bévebben
kifejtve: , Az 4tdolgozds nem tudo-
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sit arrdl, [...] milyen tdrsadalombol
akarnak kiszallni ezek a zenevagyok,
milyen hangok eldl akarjak betomni
a fultiket a rémisztd vagy az andalitéd
dallamokkal, honnan akarjak kifar-
ni magukat a semmibe, attérvén az
er8szak burkat, vagy arra képtelentil
visszahullni az erészak vilagdba.”?
A dallamok viszont megmaradtak,
a musicalel6ad4s mindenekel&tt az
LGT zenéjérdl szolt.

A magyar musical partoldsira
mar csak azért is szlikség volt, mert
a Broadway-sikerek hazai adaptd-
cidiért tul nagy 4rat kellett fizetni
— valutdban. Felt(intek a kinalatban
szocialista orszdgokban sziiletett
musicalek (Nehéz Barbara, Etvdgy
cseresznyével, Batydm és a klarinét), és
volt, hogy kifizették a borsos nyuga-
ti jogdijat, mint a La Mancha lovag-
ja esetében.’* Olyan is eléfordult,
hogy 4tvették, am némi vihart ka-
vart, mint a Hegediis a hdztetén, mig
az 1970-es években egy-egy varva
vart bemutaté el is maradt, mint a
Hair vagy a Jézus Krisztus Szuper-
sztdr. Utdbbi harom esetében min-
denképpen beszélhetiink valamiféle
»kozOnségnyomdsrdl”: a publikum
vérta, elvarta, hogy a mar innen-
onnan ismert musicalek szinpadra
kertiljenek. A Hegediis a hdztetén
esetében eleve szamoltak politikai
kockazattal, »a darabbdl esetleg ki-
csendiild politikai asszocidciok” ve-

74 € 2000

szélyével — 4m épp a musical miifaj-
nal lehetett azzal érvelni, hogy ez ott
kevésbé érvényesil.” A korban ki-
mondhatatlan volt, de Oroszorszag
és az antiszemitizmus »egytttallasa”
lehetett érv a darab ellen, amely a
Mivel6désiigyi  Minisztérium  ér-
tékelése szerint az 1972/73-as évad
nagy sikere lett. Rontotta viszont a
megitélését az aktudlis kilpolitikai
helyzet, a szovjet-izraeli viszony, az
1973 oktdberi jom kippuri hiboru,
és a darabot a kovetkezd évadban le-
vették a miisorrol.?0

A Hair, amelynek a vietnami ha-
boru elleni tiltakozasaval helye lett
volna a szinhdzak miisoran, nemcsak
az athatod protest jellege miatt nem
keriilt bemutatésra, de egyuttal meg-
hagytuk ,a ftlledt erotikit a Nyugat
opiuménak”. ,Ndlunk az antiimperia-
lista tiltakozasndl alighanem élénkeb-
ben érvényesiilne az eléadds anarchikus
villédzdsa, nemzedéki dinamiymusa, s
erotikuma bizonydra tdvolabb kertilne
attdl a funkciétdl, amellyel az ottani ko-
rillmények kozétt rendelkezik” — vézol-
ta a transzferproblémadkat 1970-ben
Pandi Pal.?” A Hairt igy csak az Os-
car-dijas Forman-film bemutatasa
utéan, 1985-ben éllitottak Magyaror-
szdgon szinpadra. Ugyanez esett meg
Andrew Lloyd Webber musicaljével
— annyi kildnbséggel, hogy a Jézus
Krisztus Szupersztdrnak megadatott
egy bemutaté a Miszaki Egyetem
Bartok Béla uti kollégiumaban a Ko-
rong Egytittes részvételével, amelyet



az erre hivatott szerv, az Orszagos
Rendezd Iroda az egyetemi KISZ bi-
zottsag kérésére szabdlyszertien jova
is hagyott. A kulturalis vezetés nyil-
van nem tartotta a marxizmus he-
gemonidjaval Osszeegyeztethetének
a vallasi targyt musicalt,”® noha a
nem nyilvdnosan folyé vitaban fel-
meriilt olyan érv, miszerint ez »[a]
beat-opera nem tartozik a valldsos
muvek kozé, az egyhaz elitéli, mert
profanizal”.?’

Viszont ezek a musicalek ravi-
lagitanak a korabeli nyilvanossig
mutkodésére. Egyrészt valamiféle
cenzuralis szerv, eljards minden szfé-
raban jelen van, 4m a nyilvdnossig
kiillonbozd szintjein ezek kiillonboz-
nek, eltérd szempontokra lehetnek
tekintettel és eltér8 eredményre
juthatnak. Ezen feltil ha van dontés-
hozé szerv — példdul a szinhazak ese-
tében az APB fenntartotta maganak
a vétd-, illetve beleszolas jogat —, ott
a dontéshozét a mithelyek igyekez-
nek meggy&zni. A Hegediis a hdztetén
bemutatdsa mellett példdul azzal ér-
veltek, hogy a darab mar mds szo-
cialista orszdgban — nevezetesen az
NDK-ban —is sikerrel futott. A Jézus
Korisztus Szupersztdr esetében viszont
egy szlikkor(, egyébként is enyhébb
szabalyoknak megfelelni kénytelen
egyetemi rendezvény kapott egysze-
ri engedélyt egy adminisztrativ jelle-
gli orszdgos szervtSl. Rdad4asul maga
a musical ismert volt a célkozonség
elétt, hiszen a md slagereit — a kon-

textusbol kiragadva — a Magyar R4-
didban is jatszottak, és néhany pél-
danyban, ugyan kiilfoldrdl behozva,
legdlisan is kaphaté volt. Persze a
legtobb kiilfoldrsl behozott lemez
ekkor még feketén kelt el — példdul
nejlonszatyorbél a Kiskoraton.*
Probléma ebbdl akkor valt, amikor
ez szintet lépett, és bekertilt a sajto-
nyilvanossagba, annak is egy olyan
szeletébe — az 1968-ban induld, Ma-
gyarorszagon kiadott angol nyelvi
napilapba, a Daily Newsba — ami méar
a kulfold felé kozvetitette, hogy Ma-
gyarorszdgon a Jézus Krisztus Szuper-
sztdr eléadhaté.

Az abszurd

Szintén az eltérd szabilyok men-
tén mikodd nyilvanossag-korokrsl
vall a nyugati abszurd hazai recep-
cidja. Egyrészt az abszurd drdma jo-
val elébb jelent meg nyomtatasban,
mint szinpadon: a vildgirodalomra
valé nyitds jegyében megsziilets
Nagyvilag folydirat mér 1959-ben
publikalt egy lonesco-dramat, majd
— immdr egészen mas fogadtatas-
sal — egy kovetkezét 196o0-ban.’! Te-
gytk hozza, ez akkor joval nagyobb
kor szaméra tette hozzaférhetdvé e
muveket, mint az elsd szinpadi be-
mutatdk, amelyekre 1965-ben kertilt
sor, miutadn a kulturalis vezetés, sze-
mélyesen Aczél Gyorgy is zold utat
adott egy-egy darabnak.’’ Beckett
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egy néhany tucatnyi nézét befogad-
ni képes kamarael8ad4dsban, mig lo-
nesco vidéken, egyetemi szinpadon
kapott nyilvanossagot.

Samuel Beckett kapott nagyobb
visszhangot: a Thdlia Studidban
eldadott Godot-ra vdrva eléaddsrol
orszigos napilapokban is lehetett ol-
vasni.’* Eugene lonescu A kirdly halé-
dik cim( szinm{ivét viszont a kritika
is pelrejtette”: a Film—Szinhdz—Muzsi-
ka csak a bemutaté tényét kozolte, >
a Magyar Ifjusdg kissé b&vebben is
bemutatta. E beszdmolébdl nemesak
a m tartalma derilt ki, hanem az
is, hogy a rendezés alapjaiban val-
toztatta meg a szerzSi szandékot, a
reményvesztettséget és  értelmet-
lenséget drasztd darab reménnyel és
emberi értelemmel ,gazdagodott”.
»Nagy Zoltdn érett szinészi megol-
ddsaival Berenger kiraly figurajiban
olyan embert alakit, akiben az el-
mulassal valé megrendits kiizdelem
soran tragikumot érziink. (lonesco
instrukcidi szerint nevetséges, szeni-
lis aggastyanna kellett volna vélnia.)
A rendezd, Paal Istvan érdeme, hogy
az élet abszurd voltdnak gondolata-
val szemben a drdma humanista esz-
meisége valt egyértelmivé.”?

Ugyanez volt az dra Beckett maso-
dik magyarorszagi szinre vitelének?
— ugyancsak kisszamu kozonséget
befogadni képes elSadéteremben,
a Madach Szinhaz stadidtermében.
Az O, azok a szép napok! eléadésaban
ugyanis nem egy, az élet minden per-
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cét elviselhetetlennek érzé f8hdsnd
véarta nyakig homokba 4sva a meg-
valté haldlt, hanem egy érzé, az élet
apré dolgaiba kapaszkodd nd kiiz-
dott emberi emlékképeket felidézve.
»Mig Madelaine Renaud Périzsban
pontosan és szikdran hajtotta végre a
szerzGi utasitasokat — kegyetlen bel-
sé lrességgel tett-vett, rdmolgatott
maga kortl, turkélt feneketlen szaty-
raban, és undokul kopte ki fogmosis
utan a habos nyalat —, addig Vamos
rendezése megfosztja Winnie alak-
jat minden utdlatossagtol, véglény-
szertiségtdl, elbutult tompasagtol,
tév- és potcselekvések kozé stippedt
vegetéciéjatsl...”¥ lgy az a paradox
helyzet alakult ki, hogy 1971-ben a
kritika »védte meg” az eredeti Be-
ckettet a magyarorszagi véaltozattol.

Az évtized masodik felében to-
vabbi  Beckett-darabok kertltek
szinre,® és muisorukba illeszthették
a szinhazak Harold Pinter tobb da-
rabjat,* lonesco dramdira azonban
1986-ig varni kellett. A nyugati ab-
szurd az 1970-es évtizedben meg-
maradt szikebb kozonségnek szdnt
stadiddarabnak, mikdzben az Gjabb
bemutaték méar nem gerjesztettek
olyan heves vitdkat, mint amilyet az
1971-es eléadds vagy az abszurd esz-
koztar szocialista dramaban valé al-
kalmazhatoésdga kortl folyd diskur-
zus az 1960-as évek végén a magyar
groteszk jelentkezéskor.*



Az 1970-es évtized arca sajatos.
A tobbszor idézett kotet dokumen-
tumai alapjan is jol kitapinthaté a
kulturdlis politika dtmeneti szigoro-
ddsa, ami azonban csak az ardnyok
némi kiigazitdsdval és nem teljes
hatraarccal jart. E téren a kultarpo-
litikan beliili nézetkillonbségek is
kitapinthatdk, a beavatkozas, tiltds
mellett a tlirés, az integralds is érez-
hetd: a beavatkozasok jelentSs része
nem a betiltds, hanem a bemutatha-
tosag jegyében fogant.

E folyamatoknak jé lakmuszpa-
pirja a nyugati miivek recepcidjianak
vizsgalata. A magyar szinhaz kap-
csolata a nyugati szinhdazi vilaggal
természetesen mindvégig megdr-
z6dott az évtizedben — sét a hivata-
los csatornakhoz a felemas helyzetd
alternativ szinhdazak is kozel kertl-
tek. Az évtized elején és végén a
gazdasigi Osztonzék és kényszerek

JEGYZETEK

erSteljesebben  érvényestltek: ez
mindkét esetben a nyugati importot
a kommersz irdnyéba tolta. A doku-
mentumkotet altal valasztott 1982-es
hatarvonal — bar az érvelés nagyrészt
elmarad — indokolhaté akar azzal,
hogy a kulturilis életben egy olyan
generacids szakadék jelentkezik ek-
korra, ami mar nem athidalhaté a
megszokott aczéli alkukkal, akar az-
zal, hogy ett8l nem fiiggetleniil az
agitprop vezetés keményebb fellé-
pésre, egy Ujabb visszakanyarodasra
szanja el magat, akdr azzal, hogy 1982
utan Gjult erdvel nehezedik a gazda-
sagi reform kovetelménye a kultura-
lis szférdra. Ami azonban az 1970-es
évekkel ellentétben nem jar a gazda-
s4gi reformok utjarol valo letéréssel,
sét. A gazdasagi kényszerek, ame-
lyek az 1979/80-as évad program-
jan mdr jol kirajzolédtak tehat mar
1979-t6l egy 1j szakaszt jeldlnek ki.
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