Vidam lubickolas a szovegben

ANGYALOSI GERGELY IRODALOMTORTENESSZEL

TARDOS KAROLY BESZELGETETT

Milyen hulldmai voltak a francia
irodalomelmélet magyarorszagi recep-
cidjdnak a hatvanas évektél a kilencve-
nes évekig, esetleg még késébb...

Ha Barthes-ra koncentralunk,
természetesen el3szor a strukturaliz-
must kell emliteni. A francia struk-
turalizmus az Stvenes évek kozepétdl
Lévi-Strauss etnografiai munkassa-
gaval kezd el kibontakozni, késébb
tobb més diszciplinara atterjed, igy
az irodalomelméletre is. El&szor a
poétikdra, majd az altalanosabb iro-
dalomelméleti tertiletekre. Roland
Barthes a 60-as évek legelejétdl jat-
szik ebben dontd szerepet, ezért 8t
szoktak az egyik {8 strukturalistdnak
tekinteni.

Magyarorszdgra ex a hetvenes évek-
ben, a strukturalizmus-vitdrél szélé két
kotettel, 1977-ben érkezett meg, Hankiss
Elemérrel?

Korabban tortént. A Helikon nevii
folydiratnak 1968-ban volt egy tema-
tikus strukturalizmus szama, nagyon
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erés marxista kritikaval kisérve,
mert csak igy mehetett 4t. Hankiss
Elemérnek és méasoknak nagy szere-
puk volt abban, hogy ez mégiscsak
megérkezett hozzank.

Ugyanakkor érdekes, hogy noha a
kilencvenes években wolt egy euféria,
az osszes szerz6t nekialltak forditani,
hozzdférhetévé tenni, mégis meglepden
kevés sz6 esik réluk a magyar kritika-
vitdban, amelynek {6 hulldma ’96-ban
zajlott. Egyediil taldn Bénus Tibor hi-
vatkozott tobb szerzére is, francidkra és
németekre is. De ahogy axt Kulcsdr-Sza-
bé Zoltdn megfogalmazza ugyanebben
a vitaban, Barthes-ék szomorii mosoly-
gdssal nyugtazndk, hogy téziseik kozve-
tithet6ségének milyen korldtai vannak.

Azon a pécsi vitan én is ott vol-
tam, mint abszolut kivalallé. Azt,
hogy a strukturalizmusrél kevés szé
esett, az is indokolja, hogy akkor
mdr nem a strukturalizmus volt a {8
szam, hiszen addigra a posztstruktu-
ralizmuson is tul voltunk. A herme-



neutikdn és a dekonstrukcién volt
a hangsuly. Inkdbb az tgynevezett
tudomanyossdg és az esszészer(iség
vitdja volt ez, szerintem eléggé ter-
méketlen moédon, és bizonyos sze-
mélyek pozicidharcardl szélt.

Tuljutott volna a magyar irodalom-
elmélet és irodalomtirténet azon, hogy
ezekkel a francia elméletekkel foglalkoz-
zon, és mint Almdsi Miklds irja, ez egy
ilyen gyorsfelejtés volt, avagy egyszeriien
csak egymassal akartak csatdzni?

A Kkilencvenes évek kozepe mar
egész mas vildg volt. Nem szeretem
azt a kifejezést, hogy tuljutni vala-
min. Semmin sem lehet tuljutni.
Nagyon sokan azt hiszik, hogy az
ilyesmi lehetséges, de nekem ezzel
ellentétes a véleményem. Barthes
példaul egy idé utan elfordult a
strukturalizmus metodoldgiajatol,
de soha nem mondta azt, hogy tul-
jutott volna a strukturalizmuson.
Derrida sem 4éllitotta, hogy mar tul
van a dekonstrukcién. Azok szoktik
hasznalni ezt a kifejezést, akik azt
gondoljak, hogy egy elméletet el le-
het sajatitani, aztdn — mint egy rossz
gongyoleget —eldobni, éskeresni egy
masikat. A strukturalizmust a poszt-
strukturalizmus nem meghaladta,
hanem beolvasztotta magaba. Na-
lunk ez, mint altaldban mindennek
a recepcidja, csak nydgvenyelSsen,
néha er8s tulzasokkal, néha szellemi
restséggel, ellentmonddsosan valo-
sult meg.

Milyennevek meriiltek fel egydltalan?

Az amerikaiak és a németek azt
hiszem, nagyobb sullyal szerepeltek
akkor, mint a franciak.

Te francids vagy féként, de azon be-
liil is, hogyan jutottdl oda, hogy el8szor
Barthes-16l készitettél monogrdfiat?

Ez nagyon mélyen gyokerezik
a sajat személyes torténetemben.
Abban a szerencsében volt részem,
hogy 1977-ben kaptam egy Ecole
Normale Supérieure 06sztondijat,
ami azt jelentette, hogy évente egy
végz8s hallgatét fogadtak, s én két
szemeszteren at lehettem hallgatdja
ennek a nagyon neves oktatasi intéz-
ménynek. 1977 8szén Barthes nem
tartott eldaddst, mert éppen meghalt
az édesanyja. De a kovetkezd félév-
ben, 1978-ban tartott egy A Semle-
ges cimi eléaddssorozatot a Collége
de France-ban, amelyen mar részt
vehettem. Addig is sokat olvastam
t8le, de a személyisége kozvetlen ha-
tésa 6riasi volt, legaldbbis ram. Ugy-
hogy mikor hazajottem, mindenféle
ajanlatokat tettem kiadéknak, hogy
ezt vagy azt a miivét leforditandm.
Ennek vajmi kevés foganatja volt,
igy elhataroztam, hogy megirom,
hogy nekem mit jelentett a szemé-
lyes kontaktus ezzel az emberrel.

Hogyhogy ez majdnem 20 évet csti-
szott?

Ez az akkori kértilményekkel ma-
gyarazhatd, meg az én lustasigom-
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mal, tovdbbd azzal is, hogy meg kel-
lett élni valamibé&l. Akkor tudtam
vele el8szor igazan foglalkozni, ami-
kor bekertltem az ELTE-re a 20. sza-
zadi magyar irodalmi tanszékre, ahol
tudomanyos tovabbképzési 6szton-
dijas voltam két évig, egészen a Char-
ta-alairdsig, amikor kiraktak onnan.
Ez alatt az id6szak alatt egy kisdokto-
rit készitettem, aminek nem Barthes
volt a targya, de mellette tudtam
Barthes-tal foglalkozni. Az elsé vele
kapcsolatos publikaciéom ’7g9-ben je-
lent meg, majd szép lassan épitget-
tem ezt, és 'g4-re lett meg a tulajdon-
képpeni konyv. Az, hogy egyéltalan
megjelenhetett, a Gond Kiadénak és
Kardos Andrisnak volt kdszonhetd.

Mi alapjan wvdlasztottad a cimet,
hogy Roland Barthes, a semleges pro-
féta? Heller Agnes a kritikdjdban pél-
daul azt irta, hogy pontosabb lett volna
cimként »a semleges profétaja”.

Igen, ez is felmertlt. S lehet, hogy
a »proféta” valdban erSs kifejezés.
Barthes-tél tavol allt barmilyen pro-
fétai attitid, viszont az egészen biz-
tos, hogy sokat gondolkodott azon,
hogy milyen tendencidk varhatok a
kiilonbozé tarsadalmakban a jové-
ben. A ,semleges” a ’78-as el6ada-
sokbol jott, ezt a fogalmat éllitotta
akkor a kozéppontba. Aztan késébb
még sok minden mdst is allitott, na-
gyon viltozékony volt az elméleti
orient4cidja. De nekem ez a Barthes
volt a személyes élményem, tehat
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a semleges kategoéridjahoz kapcso-
lodott. Ez persze egy oximoron, ha
ugy tetszik, mert hogy lehet a sem-
legest, a semlegességet profétaként
hirdetni? Mégis, az a mdd, ahogy
Barthes hasznélta ezt a fogalmat,
valéban ajanlat volt egy bizonyos
magatartasformara. Arra, hogy ne
hagyjuk magunkat behuzni olyan
csatdrozasokba, amelyek azutdn at-
veszik az irdnyitast folottink, és ak-
kor mar nem mi déntiink, hanem az
az ideoldgiai, moralis, vilagnézeti,
vagy egyszeriien esztétikai elditélet,
ami ezek mogott az oppoziciok mo-
gott all. Arra, hogy az individuum
Nietzsche-i értelemben vett fiigget-
lenségét hogyan lehet megdrizni.
A tomegember fogalma, a nyédjsze-
riiség elkertilése nagyon fontos volt
Barthes szdmdra ebben az id&ben.
Ugyanakkor az individuum piedesz-
télra allitasat is el akarta kertlni.
Nem hitt az individuumban abban
az értelemben, hogy az egy jol korul-
hatérolt, jol definidlhaté, mindenki-
nek az egyéniségéhez alkalmazhato
entitds lenne.

Es az egész munkdjdban ex a ysemle-
ges” wisszaigazolédott?

Egy rendkiviil bonyolult szemé-
lyiségrdl van sz6, akinek a munkas-
sdga is nagyon sokfelé eldgazott. De
az egymast kioltd valasztasok figye-
lembevételével is azt tudom monda-
ni, van egy olyan érzésem, mintha
egész életében ezt kereste volna.



Annyit még elbzetesként, hogy a mo-
nogrdfidd majdhogynem teljesen krono-
logikusan van felépitve, a mitvek men-
tén halad. Mennyiben wolt ez sajdtos
vdlasztdas az adott magyar irodalom-
torténeti kozegben, ahol allitélag akkor
még azx életrajzcentrikus kozelités volt
a domindns? Hogy jutottdl oda, hogy
mégis miicentrikusan irtad meg?

Eszembe se jutott, hogy életrajzot
irjak. Egyrészt azért, mert akkoriban
még Franciaorszdgban sem létezett
igazén az életrajz feldl elindulé mo-
nogréfia réla. Volt mér egy, de tavol-
ol sem kielégitd. Meg ahhoz sokkal
tobb év kutatasra lett volna sziikség.
Masrészt bar — mint mondtad — meg-
voltak ennek az itthoni hagyoma-
nyai, engem viszont nagyon is be-
folyasolt a strukturalizmus, tavolrol
sem voltam életrajzparti. Minimalis
életrajzi adatokkal kivantam dol-
gozni, mert gy éreztem, mint min-
denki, aki a strukturalizmus hatasa
alatt allt, hogy az életrajz nem fon-
tos. A munkarajz a fontos, ahogy
azt Fist Milan mondta. Ma mir
ugy latom, hogy jol fol lehet épiteni
egy életmiileirast az életrajz feldl is,
ha tudjuk, mir8l beszéliink. Tehat
nincs olyan, hogy életrajz, hanem
csak szovegek vannak, azok is csak
szovegek, amelyekbdl a szerz6 életé-
r6l barmit megtudunk. A kronold-
giai linearitdst meg azért gondoltam
helyesnek, mert egyrészt mindenrdl
meg akartam emlékezni, ami sza-
momra fontos volt az akkor mar le-

zarult életmibdl, masrészt gy gon-
doltam, hogy ha valaki kezébe veszi
ezt a konyvet, az is inkabb ehhez van
hozzaszokva. Mutassik meg, hogy a
szerzd honnan indult, hova jutott.

Tehat ez egyfajta konvenciéhoz valéd
alkalmazkodas.

Akkor ldssuk, mibe csoppent bele
Barthes az étvenes években Francia-
orszdgban, ahol dllitélag még mindig a
romantikus hagyomdnyok wvoltak meg-
hatdrozdk, még Sartre-ékndl is, ugyan-
akkor megfigyelhetd volt az irodalomel-
mélet egyfajta Mallarmétdl szdrmazta-
tott meguijuldsa.

Els6 fellépése Az irds nulla foka
cimd konyvecske volt, az otvenes
évek elején. Viszonylag kései palya-
kezdés volt az 6vé, mert kihagyott
egy par évet a tuberkuldzisa miatt,
nem is fejezte be soha az egyetemet.

1015-ben sziiletett és 1980-ban halt
meg.

[gy van. A vilaghaboru éveit tel-
jes egészében egy svdjci szanatd-
riumban toltdtte, és a tuberkuldzisa
miatt csak késébb lépett be az irodal-
mi életbe. Volt francia lektor Buka-
restben és Alexandriaban is. Francia
értelmiségiek szamara akkoriban
elég szokvanyos pdlyakezdés volt
kilfoldre menni valamelyik fran-
cia intézetbe. Foucault is ezt csindl-
ta, masok is. Ezért aztan az 6tvenes
¢évek elejére tolddott Barthes palya-
kezdése, amikor is volt egy nagyon
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erds, Sartre altal fémjelzett marxiza-
16 vonal. A masik név, akit magam is
sokszor emlitek a fiatal Barthes-tal
kapcsolatban, az Maurice Blanchot
neve, aki egy egészen mas szemlé-
letet kozvetitett, amelynek valdban
Mallarmé allt a hatterében. Ez egy
sokkal intranzitivabb felfogasu iro-
dalomra épitett.

Mit értesz azon, hogy intranzitiv?

Ha tranzitiven irok valamit, akkor
az valamirdl szol. Van targya. Tehdt
azt mondom, hogy ezt vagy azt én
megirom. Az intranzitiv felfogasu
irodalom viszont olyan irastevé-
kenység, amelynek ilyen értelem-
ben nincs célja, nincs belsé targya.
Sartre-ndl azért ott van az, hogy az
igazi irodalom mindig elkotelezett,
nem azért, mert a szerz8 politizdl, ha-
nem mert az irodalmi md eleve egy
politikai térben jon létre. E kdzott a
két felfogds kozott ingadozik Az irds
nulla foka cim( Barthes-konyv.

Az 1953-as Az iras nulla fokaban
Barthes rogton elég radikdlis dllitdso-
kat tesz. Egyfelsl beszél arrdl, hogy az
iras a tdrsadalmilag meghatarozott ké-
z0s nyelv, illetve az egyedi stilus kényes
egyensulydt figyelembe wéve alakul,
mdsfel6l azt mondja, hogy le kell ranta-
ni ag irodalomrél az irodalmi funkciét,
hogy mindig 1j tartalmakkal telitédnek
az tires formdk, meg hogy egyfajta ko-
z0s ondestrukcigjdt kell végrehajtani a
nyelunek és az irodalomnak, teljesen el
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kell pusztitani a tdrsadalmi elemeit, és
egy semleges formdhoz kell eljutni. Te-
hat egyfeldl egyfajta egyensilyrdl, mds-
fel6l egyfajta radikalitdsrél szél. Hogy
kell ext érteni?

Annyi hangstlymoédositast java-
solnék, hogy nem azt mondja, hogy
végre kell hajtani az dndestrukciot,
hanem azt mondja, hogy a polgari
irodalom fejl6dése mutat az iroda-
lom egyfajta ongyilkossaga felé. Te-
hat a teljes elhallgatas fel¢, ha ugy
tetszik. Illetve masfelSl az tgyneve-
zett Addmi nyelv keresése felé, tehat a
nem korrumpalt nyelviség utépikus
keresése az, ami meghatérozza. Igy
egyrészt leir egy torténelmi vonalat,
amelynek Mallarmé az egyik csucsa,
végpontja. A masik oldalrdl viszont
kapcsolddik a kortérs vitdkhoz, ame-
lyek arra irdnyulnak, hogy van-e az
irodalomnak funkcidja, hogy meg
lehet-e hatarozni, hogy mi az iroda-
lom egyaltaldn. Es itt a késébbick so-
ran 1ép be a strukturalizmus, amely-
rél mar beszéltiink. Jakobson a nyelv
kiillonbozé funkcidinak az elkiiloni-
tésével nagyon hosszt idére megha-
tarozza a jové gondolkodasat is. Az-
zal, hogy & nem az irodalom tarsa-
gondolkodik

elsésorban, mint Sartre, hanem az

dalmi funkcioéjarol
irodalom mint nyelvi produktum
tarsadalomban valé funkcionalsa-
nak a sajatossagairdl, felvillantja azt
a lehet&séget, hogy a strukturaliz-
mus mutatnd az utat kifel¢ ebbdl az
ambivalenciabdl.



Es mit ért Barthes azon, hogy az iro-
dalom a nyelv utépidja?

Az addmi nyelv kifejezést hasznal-
ja, tehdt az 4rtatlan nyelvet, amely
még nem hordozza, vagy mir nem
hordozza magin mindazt az ideo-
logiai lenyomatot, amit a tarsadal-
mi kozeg rdkényszerit. Az irodalom
eszerint ki tudnd magat dolgozni
e kényszerek bonyolult haléjabol,
amelyekbe azonnal belekertil vala-
ki, amint iréként prébal megszolal-
ni, mert akkor régtdn szitudlnia kell
magat étven iranyban, hogy én most
akkor honnan beszélek, ki vagyok,
stilust valasztok, kikhez
kapcsolédom, kikhez nem kapcso-

milyen

lédom. Es e mégott mar a semleges
kategéridja is felsejlik, ha még nem
is hasznélja ezt a szot.

A kévetkezd jelentdsebb opusa ax
1954-es Michelet-kényv volt. Ez egy 19.
szazadi francia torténészrol szdl, és az
egyik legkedvesebb konyvének tartotta.
Miért?

Abban az id8szakban volt egy
kritikai stilus, az Ggynevezett tema-
tikus kritika, ami tobbek kozott azt
jelentette, hogy kicsi cédulakra kell
irni a szerz8kre jellemzd toposzokat
vagy fordulatokat, ezt tette & is — volt
is a haldla utdn egy nagy kiallitdsa a
Pompidou Kézpontban, ahol egy tel-
jes termet betapétaztak ezekkel a kis
papirfecnikkel. Mindenféle elSzetes
metodolégiai elv nélkil kigydjtotte
a tipikus fordulatokat, majd elkezdte

Sket osztalyozni, és abbol kialakult
a szerz6 obszesszidinak, gondola-
ti kényszerességének a héildzata. De
ez még messze nem a strukturalista

Barthes.

Konfliktusba keriilt ugyanakkor a
torténészszakmdval, merthogy nagyon
intuitivan és merészen irt, és nem egy le-
zdrt szoveget hozott létre, hanem egy nyi-
tottabb széveget. Ext a torténésyszakma
nem szerette.

Nem csak a torténészszakmaban
van ez igy, mas szakmékban is. Es
Barthes-ra nagyon sokszor mond-
tak, hogy illetéktelen, hogy amatdr,
belekontarkodik valamibe. Ez, ha
belegondolunk, még minden rossz-
indulat nélkil is érthetd, mert egy
torténész, aki mondjuk Michelet
korszakaval foglalkozik, és azt litja,
hogy valaki teljesen rapszodikusan
kiemel motivumokat az életmiibdl
és abbol kovetkeztetéseket von le, az
azt mondja, hogy ez nem tudomany.

Hogyan jutott Barthes mdr ebben a
Michelet-kényvben is oda, hogy az iro-
dalmi mii legf6bb tényezdje a testies von-
zds vagy taszitds lett volna?

Azt hiszem, hogy nala ez nem iro-
dalmi hatdsok kovetkezménye, ha-
nem alkati érdeklddés a test mint
olyan irant. Ez egyébként tobbnyi-
re megvédte attdl, hogy mindenféle
ideoldgiai kalandokba bocsatkozzék.
Hogy egy példat mondjak: amikor az
ifjd maoista baratai kozé bekertilt,
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egy napldjegyzetében leirta, hogy
nagyon szeretem Sket, sok minden-
ben egyetértiink, de a testem mds,
mint az 6vék. Tehat egy szemlélet-
modbeli kilonbséget a testies kii-
lénbséggel magyariz meg.

Barthes kovetkezd kitete az 1957-es
Mitologidk, amelyben a polgdri mito-
szok demisztifikdcidjdt, leleplezését cé-
lozza. Hogyan érti Barthes, hogy csak
az irds nulla foka dllhatna ellent a mi-
tosznak?

Az irds itt mint az iras irodalmias
létmoédja értendd. Tehat mindenki,
aki irodalmat akar irni, el8bb-utébb
rajon, hogy nem ugy ir, mint amikor
nem irodalmat akar irni. Anélkil,
hogy tudn4, mindenféle kényszerek-
nek engedelmeskedik. Ezt az irodal-
miassagot kozelitené Barthes a nulla
felé. Amit tényleg olyan nehéz meg-
csinalni, mintha az ember hétrafelé
akarna Uszni.

Szociologikus szempontokkal is teli-
tett a Mitoldgiak. Barthes ekkor mar
a tomegkommunikdcié tudomanydt is
alapozgatta?

Komoly szocioldgiai érdeklédés
volt benne, még ha f8leg nyelvésze-
ti szempontbol kozelitette is ezeket
a kérdéseket. A Mitoldgidkat két ha-
tds hatdrozza meg. Egyrészt Lévi-
Strauss etnografiai moddszere, aki
oriasi munkat irt a vildg mitoszainak
strukturalis Osszehasonlitasarol.
Barthes alapotlete is innen szarma-
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zik, nevezetesen, hogy akkor nézziik
meg, hogy a mi tdrsadalmunkban
milyen mitoszok mutikodnek, és ho-
gyan. Sajnilatos médon még nincs
magyarra leforditva e munka utolso,
modszertani része, azt unalmasnak
taldltdk a magyar kiadék. Abban
ugyanis elmagyardzza, hogy milyen
modszert tart alkalmasnak. Mert mit
tesz a polgdri mitosz!? Természetes-
nek allit be valamit, ami nagyon is
torténeti képz6dmény. Ebbdl az eld-
feltevésbdl kovetkezik, hogy a polga-
ri tdrsadalomnak az az érdeke, hogy
természetesnek vegytik azt, hogy igy
mukodik, és nem mashogy. Barthes
minden jelenségen, amelyet kiva-
laszt, ezt a folyamatot akarja bemu-
tatni. Es erre kidolgoz egy modszer-
tant, amely mar kozelit a jelelmélet,
a szemioldgia és a strukturalizmus
felfogasa felé.

Kicsit itt el6re ugrunk, az 1964-es
Kritikai esszék cimii kotetéhez, ahol
Az irodalom és jelentés cimii irdsd-
ban tébbek kézott azxt irja, hogy a jelen-
tés egy értelmet létrehozd folyamat, és
nem pedig maga az értelem.

A hatvanas évek elejére kialakul
irodalomfelfogdsdnak az a kozpon-
ti eleme, hogy nagy félreértés, ha az
irodalomtdl valaszokat varunk, a va-
laszold irodalom csak rossz irodalom
lehet. Azirodalomtdl kérdéseket kell
vérni, azt, hogy megmozgasson ben-
nink valamit, ami az értelemadasi
folyamat beinditasdnak tekinthe-



t8, s ami azutdn az olvaséban vagy a
szinh4zban a néz8ben kulminalédik.
Ezt nevezi 8 j6 irodalomnak.

Szintén ebben a kétetben jelent meg
a Strukturalista aktivitas cimif tanul-
mdnya, amely kapcsdn felmeriilt, hogy
jogos-e 6t a strukturalizmus atyjdnak te-
kinteni. Francois Dosse szerint Barthes
inkabb a kiilonféle strukturalizmusok
ytijtéje volt, tehdt egyfajta anyafigurd-
ja, mig a szigorii apafigura Jacques La-
can lenne. Akkor Barthes csak a francia
neostrukturalista irodalomelmélet atyja
lenne?

Valéban volt egy asszimildld, be-
gy{jts vonds a szellemi alkatdban; az
egyik tanitvdnya azt mondta, olyan
volt, mint egy pidca: az ismerdseibdl
kiszivta azt, amit érdekesnek tartott,
¢és felhasznalta. De semmiképpen
sem mondanam azt, hogy Barthes az
atyja vagy anyja, vagy kiindulépont-
ja lett volna valaminek. Nagyon ko-
ran bekapcsolddott egy folyamatba,
és nagyon koran integralt dolgokat
egy bizonyos irdnyban.

Ebben az idében, 1963-ban publikal-
ta a Racine-rdl cimii kétetét, amelyben
a kritika és az irodalomtorténet dtérté-
kelésére vallalkozott, s amelyre a hivata-
los francia irodalomelmélet, konkrétan
a Sorbonne szaktekintélye, Raymond Pi-
card, az Uj kritika vagy j imposztor-
sag? cimii vitairattal vdlaszolt. Eléggé
be lehetett szoritva Barthes, ha egyfeldl
attdl félt, hogy az dltala haszndlt elmé-

leti nyelv miatt még az intellektudlis
kozvélemeény sem érti, mdsfeldl viszont
attdl tartott, hogy az igazdan komoly tu-
désok imposztornak tekintik.

Igen, ez a félelem és ez az ingado-
z4s mindig megmaradt benne. Va-
léban tartott a szakemberektdl is,
akiknek meggy8z8désiik, hogy érte-
nek egy tertilethez, és tudjak, hogy
ott melyek az igaz kijelentések krité-
riumai. Barthes olyasmikre veteme-
dett, hogy példaul a pszichoanalizist
vonta be a Racine-értelmezésbe, és
a hatvanas évek elején egy nemzeti
klasszikust pszichoanalitikus ala-
pon értelmezni felhdboriténak t{int.
Es volt még egy mozzanat: hogy mit
jelentenek a mondatok. Ami elvezet
egészen oddig, hogy mit jelent maga
a m@. Mi a m{ jelentése, mi a mi
pigazsaga”? A Picard-féle klasszikus
irodalomtorténeti meggy6z8dés
szerint a mondatok jelentése meg-
fejthets. A szavaknak van egy {8 je-
lentésiik, és ha az ember megfelels
torténeti kutatast végez, akkor re-
konstrualhatd, hogy mit akart mon-
dani a szerzd abban a mondatban.
Kétfajta interpretacios stratégiarol
van sz6. Az egyik azt mondja: nem
lehet lehatarolni a jelentést, mert
azt ugyis keresni fogjuk, és éppen
azért ¢l a mu, merthogy keressiik
a jelentését. A mdsik azt mondja:
én meg tudom mondani, mit akart
mondani a md, és abban keressiik az
értéket, hogy milyen szépen mondta
el azt, amit én elmagyarazok nektek.
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Kicsit karikirozva ez a kettd kozti
kilonbség.

Egyébként nekem meggydzd, amit
Barthes mond, hogy 6 valéjaban magat
tekinti a nemzeti értékek igazi védel-
mezdjének mondjuk Picard-hoz képest,
merthogy hisy abban, hogy a klassziku-
sok mai szemmel is olvashatdk.

Pontosan errdl van szé. Picard azt
mondja, hogy inkabb ne olvassad
a klasszikusokat, inkabb ne nyulj
hozz4juk, ha ilyen alapokon akarod
Sket megkozeliteni. Barthes meg azt
mondja, hogy ezzel segitek ezeknek
a szovegeknek abban, hogy tuléljék a
korukat, a szakmai generaciok izlés-
valtozasat.

Es milyen volt Barthes viszonya az
avantgdrdhoz?

A torténelmi avantgardrdl, tehdt
a huszadik szdzad eleji, vagy a két
haboru kozotti avantgardrél nem-
igen nyilatkozott. Amibe egyaltalan
bekapcsolédott, az az Gj regény fel-
bukkandsa volt az 6tvenes évek ko-
zepén. Alain Robbe-Grillet regényei
mellett nyilatkozott meg kritikailag,
amikor kitért egyfajta vita a Sartre-
féle szemléletet képviseldk és az 1j
regény képvisel8i kozott. Ebben egy-
részt azért tamadtdk az Gj regényt,
mert nem lehetett felfedezni ben-
ne az elkotelezettséget, masrészt azt
mondtik, hogy az 4j elidegenits el-
jardsok nyomdan nem lehet pontosan
tudni, hogy ki irdnyitja a dolgokat,
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hogy a szerepld milyen funkciét tolt
be, a személyiségek szétbomlanak, és
hogy ezunalmas. Erre irta valaszként
Barthes azt, hogy unatkozni sokfé-
leképpen lehet, példaul Simone de
Beauvoir Mandarinok cim@ regényén
is nagyon j6l tud unatkozni, holott
ott van cselekmény, vannak konkrét
szerepldk, jellemek. Ki melyik unal-
mat vélasztja, itt ez a kérdés.

Kovetkezd kotete A jelek birodal-
ma, amely 1970-es, és trod, hogy ez volt
a mdsik legkedvencebb konyve. Mibél
adédott ez? Egydltaldn, mi ennek a
kényunek a miifaja?

Ezek uti benyomasok, hogy egy 19.
szdzadi fogalmat hasznéljunk. Torté-
netesen Japanban toltott egy-két ho-
napot, és az ottani benyomasait for-
ditotta at egyfajta Japin-képbe. Mint
irja, 8t nem érdekli a kelet, az orien-
talizmus mint olyan. Az ebben az or-
szdgban tapasztalt nyelvhasznalaton
keresztul probél egy vildgot feltarni,
amely lehet, hogy csak sajit maga
szamara létezik, bar azt hiszem, nem
teljesen igy gondolta. Ehhez ismer-
ni kell a szemioldgiaval kapcsolatos
kalandjat, amely nagyjabdl erre az
id&szakra ér véget. Az is a hatvanas
években, részben péarhuzamosan,
részben a strukturalizmus kalandjat
kovetve zajlott. A szemioldgidban
torténetileg sokkal nagyobb szerepe
volt, magit a szemioldgia elnevezést
is & vezette be a szemiotika helyett.
Aztan a késébbiek soran mégis meg-



maradt a szemiotika kategéridja, te-
hat nem az 6 széhasznalata maradt
fent. A kettd kozott az a kiilonbség,
hogy a szemioldgia abbdl a feltétele-
zésbdl indul ki, hogy minden jelet
csak a nyelvi jeleken keresztiil tu-
dunk megkozeliteni, tehat vannak
nem nyelvi jelek, de amikor ezeket
le akarjuk irni, azt csak a nyelven
keresztiil tehetjiik, ami azért szemio-
légia, mert a logoszon keresztil ko-
zelitjiik meg a jelhasznalatot. Barmi-
féle jelhasznalatot, a méhek tdncatol
kezdve a testnyelvig, mindent csak a
nyelven keresztil tudunk megragad-
ni. A szemiotika ehhez képest, ennél
tavolsagtartdobban azt mondja, hogy
ink4bb arra figyeljiink, hogy mi a kii-
lonbozé jelhasznalatok kozotti kii-
lonbség. Barthes viszont mindennek
a nyelvi oldalat figyelte. Ilyen volt
példaul A divat rendszere cim@ mive,
ahol a divatot a divat nyelvén keresz-
til probalta strukturalisan leirni. Ja-
pant is igy kozelitette meg, hogy mi-
lyen a japin nyelvhasznalat, vagyis
jelhasznalat. Milyen Tokiénak mint
varosnak a felépitése, és ez mit tiik-
roéz az 8 szdmara. Tehat ez egyszerre
jatékos és komolyan vett kozelités.
Leirja péld4ul Tokiot, hogy a kdzepe
a csaszdri palota, de az tulajdonkép-
pen liresség, olyan, mintha nem len-
ne ott semmi. Ez most vagy igaz vagy
nem, néz8pont kérdése, de megint a
semleges kategéridjahoz irdnyit ben-
niinket. Jobban érteni efel6l a semle-
geshez valé vonzédasat.

Es a zen buddhizmus?
Az is gy a hatvanas évek végén
lép be a vilagaba.

Nekem nagyon érdekes volt az, amit
a szatorivdl frsz ennek kapcsdn, hogy ott
a jelentettnek van egy végtelen mozgd-
sa, és minden jelentett jelentévé vdlik,
egészen addig, amig teljesen ki nem iire-
sedik.

Hat hogyne. A megvildgosodas,
amit mi eurdpaiak csak rosszul tu-
dunk leforditani, nem olyan, mint
amikor egy eurépai ember azt mond-
ja, megértettem valamit. Nem vala-
mit értettem meg, hanem valami tor-
tént velem, villdimcsapasszer(i hatast
tett rAm. Ebben a pillanatban meg-
szlintem én lenni, viszont egyesiiltem
egy nalam sokkal nagyobb valamivel.
Valahogy igy tudnam kortildadogni,
hogy & mire jutott el. Es ezek az él-
mények visszahatnak az egyén mora-
lis mikodésére, a mindennapokban
valé viselkedésére, a parkapcsolatok
kialakitasara, mindenre.

Alan Watts nyoman oda jut Barthes,
hogy nem kell ax érzéki és az intellek-
tudlis tapasztalatokat dllandéan dssze-
vetni, errél le lehet mondani, és akkor
arra a beldtdsra juthatunk, hogy nincs
mit belatni. Ex pedig egyfajta megvild-
gosodds.

foy van. Watts nagy népszerd-
sitéje volt a zen buddhizmusnak.
Jellemz& Barthes-ra, hogy ritkan
dolgozik elsddleges forrdssal. Min-
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dig kivélaszt egy ciceronét magé-
nak, egy kalauzt. Le is irta, hogy az 8
Nietzschéje, az Deleuze Nietzschéje.
A zen buddhizmushoz meg Watts
nyoman jut el, de ebbdl csinal vala-
mi eredetit a Japan-konyvben.

A szerz6 a Roland Barthes Roland
Barthes-rol cimii 1975-6s kitetében pe-
riodizdlta sajdt alkotdi fazisait, vigymint
mitoldgia, szemioldgia, textualitds, mo-
ralitds. Ehhex képest te készitettél egy
madsik szakaszoldst. Miért?

Azt gondolom, hogy van, ami-
kor érdemes &t magat kovetni, és
van, amikor el lehet térni ett8l. Azt
hiszem, annak & sem mondana el-
lent, ha azt mondanam, hogy 1968
utan megvéltozik valami. Ebben a
hatvannyolcas eseményeknek is van
jelent8ségiik. Nemcsak az egyetemi
vilag valtozik meg, amelyben addig
Franciaorszdgban mozgott, hanem
sajat munkdssdgahoz valé viszonya
is, hogy mi a fontos, és mi kevésbé
fontos. Ez a strukturalizmustdl és a
szemiolégiatél vald csendes elfor-
dulés id8szaka is, illetve ezen eszkod-
z0k masfajta felhasznalasa. A Japan-
konyv is méar egy mdsfajta felhasz-
nalés. Es ez elérevetit egy masfajta
irodalomfogalmat is, a textudlis iro-
dalmat, amely viszont sem struktura-
lisan, sem szemiotikailag nem meg-
kozelithetds. Erezzitk a kontinuitast
a kordbbi gondolatokkal is, de nincs
olyan modszertan, metanyelv, ame-
lyet a textudlis irodalom kutatdsara
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javasolni lehetne. Tehat itt a szak-
maisagnak is megvaltozik a stitusa.

Azt trod a monogrdfiadban, hogy ax
elsé hosszii szakaszban leginkabb egy-
fajta elkotelezettség és a demisztifikalds
irdnydba mozgott. Utdna jott a mii in-
tranzitivitdsdnak periddusa, ami lehe-
tett a strukturalizmus és a szemioldgia,
majd azt kévette, amit most mondasz,
a textualitds, az értelmezések egyfajta
pluralitdsa, illetve a semlegesség. Azt
mondod, hogy ennek nincs médszertani
megkozelithetdsége. Exzel azt is dllitod,
ez mutat arra a torekvésére, hogy a regé-
nyesség irdnydaba nyisson?

Igen, mert ha eljut egy olyan iroda-
lomfelfogasig, amire mar nem tud ja-
vasolni egy megkozelitd metanyelvet,
viszont az irds valtozatlanul fontos
szdmara, akkor ohatatlanul felmertil,
hogy mi lenne, ha regényt irna. A re-
gény vagya, terve a hetvenes évek ele-
jétél jelen van, és mar a Japan-konyv
is egy kicsit ezt mutatja. Ha regény-
re nem is hajaz, de egyfajta irodalmi
mii-szeriség mar benne van.

Ugyanebben az idészakban irta meg
az S/Z-t, amelyet 1970-ben publikdlt.
Ott viszont még van mddszere erre, le-
xémdkra bontdssal és kédok hozzdren-
delésével elemzi Balzac Sarrasine cimii
klasszikus novelldjdt. De lehet, hogy ex
is inkabb mar a konkrétabb irodalom
felé mutat?

Annyiban igen, hogy egy nagy
ir6 miikodésmodjat akarja bemu-



tatni. De ennek a kényvnek a tétje
elssorban az, hogy miben kiilon-
boztethetjiik meg a legegyszer(ibben
azt az irodalmat, amit még szivesen
olvasunk, de mar nem irhatd, tehat
igy mar nem tudunk irni. Nemzeti
klasszikusaink nagy része ilyen: ha
szeretjuk az irodalmat, akkor jol esik
Sket olvasni, de eszem 4gaba sincs
ugy {rni, mint ahogyan &k irtak. Ami
pedig ma irhato, az Barthes szerint a
szoveg. Tehdt az, ami bevonja az ol-
vasot, aktivva teszi, aktiv részesévé
az {rasnak. A klasszikus szoveg, ami
csak olvashato, engem kiviil rekeszt,
csak szemlélhetem, gondolkozhatok
rajta, ortlhetek neki, de nem vagyok
a jatékostarsa a szovegnek. Ebben az
idében van is egy ilyen targyu tanul-
madnya, A miitél a szoveg felé. A ma-
sik dolog, amit emlitettél, hogy itt
javasol egy bizonyos modszertant.
Ez nagyon élvezetes jaték, de olyan
modszertan, ami egyszerre javaslat a
megkozelitésre, és egyszerre annak a
megallapitasa, hogy ezen kivil még
kitudja,hanyszempontotvélaszthat-
nank, és azok alapjan is fel tudnank
dolgozni a mtvet. A lényeg mégis az,
hogy —még ha éppen kicsit a sajit to-
rekvésének ellentmondva is — meg-
mutatta, hogy egy klasszikus novella
is olvashaté pluralisan, nyitottan.

Emlited A mit6l a szdveg felé cimii
munkdjdt, ugyanakkor irta A szdveg
orome cimii tanulmdnyt is. A magyar
kiadasban benne volt mindkettd abban

a vékony kotetben. Barthes A szoveg
oromében azt irja, hogy a befolydsol-
tatds nem veszteség, hanem az is é6rom-
forras. Tehdt ha az ember hagyja magat
eltériteni a szoveg kapcsan.

Igen, mivelhogy a befolyasolta-
tastol valo szorongds helyett Barthes
azt mondja, jobb, ha az ember 4tadja
magat az olvasasnak, viddaman lubic-
kol a szovegben.

Megkiilonbézteti egyébként az orom-
bél, illetve az élvezetbdl olvasdst.

Ez egy kicsit hasonléan dloppozi-
cié, mint amiket az S/Z-ben hasznalt.
Az olvashatd és az irhaté szoveg el-
lentéte helyett itt az Sromszdveg és
az élvezetszoveg szerepel. Magyarul
nehezen visszaadhaté a plaisir és
a jouissance kulonbsége. Az 6rom
olyan érzés, ami korilhatarolhato,
kontrollalhato, és amig orommel
olvasom a klasszikus szoveget, biz-
tonsagban vagyok, tudom, hogy
ki vagyok, és hogy nem az vagyok,
amikrdl olvasok, nem veszek el a
szovegben. Az élvezetszoveg vagy él-
vezésszoveg vagy kéjszoveg, viszont
kicsit a szexudlis orgazmusra emlé-
keztetd élvezés, tehdt amikor meg-
szinnek az énem hatdrai.

A kovetkezd opusa az 1977-es, ma-
gyarra kiillonbézd cimekkel forditott To-
redékek egy szerelmes beszédébdl
vagy Egy szerelemnyelv téredékei.

Azt hiszem, az utébbi a ponto-

sabb. Az Gjabb kiadas ezt hasznalja.
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Ebben a kotetben Barthes, 1igy tii-
nik, megprobdlt 1épni a regényesség felé
is, meg taldn prébdlt a szakmai elszige-
teltségébél is kitorni. Mennyiben befo-
lyasolta a témavdlasztdsat az is, hogy a
populdris diskurzusok a magaskultiira
altal kidolgozott diskurzusok kéziil leg-
konnyebben a szerelmi témdt szoktdak
atvenni?

Nem biztos, hogy valéban ez volt
a szandéka. Azt hiszem, meglepte,
hogy mekkora sikere volt ennek a
konyvnek. Par honap alatt 100 ezer
példanyt adtak el belsle. Es ami
szintén meglepte 6t: olyan olvaso-
rétegekhez jutott el, amelyek biztos
nem olvastak t&le semmit kordbban.
Erdekelte az embereket, tdbb tévé-
szereplése is volt ennek kapcsan. A
konyv valéban egyfajta regényesség
felé mutat azzal, hogy abbol indul ki,
hogy itt egy szerelmes ember beszél.
Az altala mondottak viszont tore-
dékesen jelennek meg, am renge-
teg kulturalis utaldssal vannak tele.
Barthes ugy érzi, hogy abban az id6-
szakban, a hetvenes években a vilag-
ban a szerelem nyelve veszélyeztetett
allapotban van, ki van szolgaltatva
a vulgaritasnak, a kozhelyességnek.
Megsziin6ben van annak a lehet6sé-
ge, hogy valaki a szerelem tradicio-
ndlis nyelvhaszndlatainak egyikén
egyaltalan megszolalhasson. Ezért
vélaszt nagyon is atélhetd, konkrét
szitudcidkat arra, hogy milyen jaték-
teret nyit egy szerelmi beszéd. Itt is
megfigyelhetd, hogy érdekli a jovo,

14 € 2000

hogy mondjuk 50 év mulva tudnak-e
majd az emberek szerelemrdl beszél-
ni egyaltaldn. Vagy felvéltja azt vala-
mi technikai nyelvhasznélat. Elgon-
dolkodhatunk azon, mi tortént az
elmult 42 évben ebben a kérdésben.

A kévetkez6, és az életében utolsé meg-
jelent kétete a Vilagoskamra wvolt, ame-
lyet 1980-ban publikalt. Ennek kozvetle-
niil kivaltdja volt az édesanyja haldla?

Igen. Nem valdszind, hogy csak
ugy a fotografiardl tdmadt volna
kedve irni, bar a képek mindig érde-
kelték, irt filmekrsl, képekrsl, rek-
l[amokrdl, a vizualitds benne volt a
munkdssigaban. De nem tartom va-
l6szintinek, hogy éppen fotografiarol
sz6l6 konyv megirdséba fogott volna,
hogyha nem keresi azt a bizonyos fo-
tét a kislanykort édesanyjarol a téli-
kertben. Azt csindlta, amit minden
gyaszold ember, a foték kozott tur-
kalt, és rakosgatta azokat ide-oda. Es
talan innen jott, hogy mi a fotd, mi
torténik koztem és a foték kozott.
Ezt nem lehet tudni, de valdszintsit-
hetd. Es ez is egyfajta regény, ha ugy
tetszik, egy regénykezdemény.

Azt mondod, hogy taldn az egyik leg-
merészebb munkdja.

A hatvanas években zajlott 6j kri-
tika vitaban, ahol &t az esztétikai ko-
zelitései miatt tAmadtdk, nagyon se-
bezhetdnek érezhette magat. De azt
hiszem, itt mar tul volt azon, hogy
érdekelje példaul a fotoéteoretiku-



sok szakvéleménye az allaspontjarol.
Vagyis megint olyan tertiletre me-
részkedett, amelyben nem voltak
szakmailag megalapozott ismeretei,
és ennek ellenére javasolt egy bizo-
nyos felfogast, arrél hogy mi is a fotd
tulajdonképpen.

Azt is irja, beldtta, hogy az egyéni
élete mdr csak utodpisztikusan, az irds
révén valhat egyetemessé.

Igen. Fennmaradt utiana egy kéz-
iratos jegyzet, Vita nuova cimen.
A mama halala utan, és igy az oreg-
ség kapujan tdljutva, egy csomo
minden kapcsdn, ami 8t szakmailag
érdekelte, Osszefoglalta, mi az, ami
maradt. Es ami maradt, az A regény
elékészitése volt, ami egy 1978-as Col-
lege de France-kurzuséra utal, ame-
lyet késébb ki is adtak. Lehet, hogy
a regény soha nem valdsult volna
meg, megmaradt volna az el8készités
fazisaban. De hét ez a torténet is egy
regény tulajdonképpen.

A monogrdfiddban zdré tételként
szerepel a Roland Barthes Roland
Barthes-rél cimii 1975-6s kotet. Azt
irod, hogy ebbdl tudunk meg a legtéb-
bet Barthes szubjektum-felfogdsdrdl. Itt
elképzel magdnak egyfajta vj filozdfidt,
jatékbdl, amit ugy hiv, preferencializ-
mus. Ex mennyiben megy szembe az 1ij-
kori filoxdfia 16 dramlataival? Es kiknek
a hatdsa érzékelheté mégis benne?

Amit 6 preferencializmusnak ne-
vez, azt Ugy lehetne leforditani, hogy

a vélasztdsaimhoz valé viszonyomat
kellene megvaltoztatnom. Hogy
amikor moralisan vagy politikailag
valasztok valamit, akkor ne kizaro-
lag elvek utdn menjek, hanem figyel-
jek oda arra is, amit a testem sugall.
Es tulajdonitsak ennek nagyobb je-
lent8séget, tehat annak, hogy mit
preferdlok. Egy egyszer(i példara le-
forditva, hogy ha példaul két politi-
kai aramlat vagy szerepld kozott kell
valasztanom, akkor taldn arra kéne
odafigyelni, hogy melyik felel in-
kabb meg az én izlésviligomnak. Az
esztétikumnak mint szempontnak
igy sokkal nagyobb jelent8sége van
egy ilyen vélasztiasban. Mert ha csak
elvek és ideoldgiai érvek utdn me-
gyek, akkor egy id8 utan a vélaszta-
som nem fog ram hasonlitani. De a
spreferencializmus” elvét szerintem
senki sem vette 4t.

[rsz viszont Kierkegaard, Schopen-
hauer, Nietzsche hatdsardl...

Nietzsche hires megfogalmazésa,
hogy a vildgot esztétikailag lehet
legink4bb birtokunkba venni, nyil-
vanvaléan nagyon fontos Barthes
szamara. A hetvenes évek kozepén
mindenkitél hitvalldst és alldsfog-
lalast vartak el. Ez az id6szak a ter-
rorista merényletek id&szaka, 1968
utérezgéseinek kora, és nagyon
erSteljes az elvaras, hogy valaki le-
gyen jobboldali vagy baloldali. Ilyen
légkorben azt mondani, hogy hadd
kovessem azt, amit én preferalok,
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ez akdr amoralisnak is ttinhet. Nem
immoralisnak, de amorélisnak. Az
erkolcesel ugyanis az a probléma,
hogy csak hadakozni és biintetni
tud. Jozsef Attila irta, hogy »az er-
koles hiivos, kék vasit megvillantja
a fagy”. Az erkolcs nem szeretet-
reméltd, hanem gyakorta rémes
és zsarnoki szerkezet. Nem mint-
ha meg tudnank lenni nélkile, és
Barthes nem is azt mondja, hogy le-
gytink amoralisak, hanem azt, hogy
mi lenne, ha tudomast vennénk er-
rél a problémarsl.

Végiil is ext a monogrdfiadat 1996-
ban sikeriilt kiadni Magyarorszdgon.
Ennek mi volt az akkori politikai vagy
irodalomtorténeti kontextusa?

Kilonosebb hullaimokat nem vert
a konyv, hiszen Barthes akkor mar
nem jelentett jdonsigot, legaldbb-
is azoknak a kordknek a szamara,
akik egyéltalan tudtik, hogy kirél
van sz6 (az egyetemistdkra vagy az
irodalomtorténész szakmaéra gondo-
lok). Voltak jelek arra, hogy késébb
elég sokan forgattik. Annak meg ki-
fejezetten Sriltem, hogy azok, akik
utdbb irtak Barthes-rdl, és hivatkoz-
tak ram, altaldban nem utasitottak el
az én 4llaspontomat.

Azok a kritikak, amelyeket én olvas-
tam réla, mind elismeréek voltak.

Igen, azokkal szerencsém volt,
nem bantottak, talan azért sem,
mert azért olyan nagyon sokan nem
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voltak, akik annyit foglalkoztak vol-
na vele, mint én. Ez az els¢ monog-
rafistdk mindenkori elénye. De azt
hiszem, hogy ha most irna valaki
egy ilyen monografidt, az egész mas
szempontokat is érvényesithetne, ha
akarna.

Mi lenne mostansdg a {6 szempont?

Ki lehetne emelni egész mas ele-
meket, mint amelyeket én a szemé-
lyes befolyasoltsdgombol addddan
kiemeltem. Nem feltétleniil a semle-
ges kategoriat kellene a kozéppont-
ba 4llitani, hanem péld4ul az esztéti-
kahoz valé viszonyat is végig lehetne
kovetni. Hogy miként alakul az iro-
dalomhoz, az irodalomesztétikdhoz
és altaldban az esztétikdhoz a viszo-
nya. Es mifajok és méinemek szerint
megnézni, hogyan lehet ebbdl egy
fejlédésvonalat kihtivelyezni. Ezt el
tudnam képzelni.

Es te nem akarod megirni?

Nem, nem, nem. Az id8 eltelt.
66 éves vagyok miér. Még egyszer
ugyanannak nekirugaszkodni, azt
mar nem.

Es mit szeretnél mostandban meg-
rni?

Derrid4rol publikaltam 2018-ban
egy konyvet (Dekonstrukcié és esztéti-
ka, Kronosz Kiadd), amellyel kapcso-
latban béven vannak hidnyérzeteim.
Ezt szeretném még néhany fejezettel
kiegésziteni, ha képes leszek ra.



