Sik Domonkos

Egy szokvanyos reggel

Ha nyitva hagyom az ablakot, kiteszem magam a vildg zajanak, ha vi-
szont becsukom, akkor marad a filledt levegd fojtogatd bizonyossaga — gon-
dolta magaban, miutan felriadt a szemetet gytjtogetd kukdsautodra. Sebaj,
valamit abbdl is lehet tanulni, ha sikeriil megtalalni a kérdést, amire éppen ez
a bddiiletes ricsaj ad valaszt. Semmi kétség, ez afféle nagyszabasu tisztalko-
d4si ritus, melynek eredményeként a varoslakok gy érezhetik, hogy a kdzos
tér megszabadul a tisztatalansag bélyegétdl, és tjra szabadon latogathato.
Kevés dolog emlékeztet ennyire egyértelmiien arra, hogy a vilag a megszokott
kerékvagasban halad elSre, mint a feleslegessé valé dolgok, mas szdéval a sze-
mét haladéktalan eltiintetése. Milyen kdr, hogy ez egyuttal arra is rdirdnyitja
a figyelmet, hogy a szemét nem vilik semmivé, csupan egy ismeretlen helyen
gytlik, masra sem varva, mint hogy egy nap akar kertil8utakon, a leveg&ben,
az ételben vagy az italban beszivirogjon életiinkbe, akar kdzvetlentil mocsok-
ként eldrasszon minket. Vagyis mikozben a kukédsauté szandéka szerint tiszta-
vé vardzsolja a teret, akaratlanul épp a tisztasag lehet8ségét fenyegetd végzetes
veszélyre hivia fel a figyelmet. Eppen ezért nem is annyira a zaj, hanem sokkal
ink4bb a jarm1 altal megidézett nyugtalanité dsszefiiggés az, ami kirantja az
embert az dlom birodalmabdl. Ezt mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy
szokvanyos larmat hallva, feltehet8leg észrevétlentil visszaaludnék. Most azon-
ban szabalyosan kipattant a szemem, mintha tudatom, mar azt megel8z8en
észlelte volna az ellentmonddst, hogy azt felfoghattam volna.

Masfeldl, az is igaz, hogy nem kell feltétlentil mindenben mogottes jelentést
keresni: a kukdk cséorompolése nem tobb mint sajatos zenebona — folytatta a
gondolatmenetet mosakodds kozben elttinédve egy el8z8 nap latott video-
klipen. Lényegét tekintve nem kiildnbdzik azoktdl a népzenéktdl, amikkel

Az {ras részlet a szerz6 Vagy nem vagy cimd, késziilé konyvébdl.
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hajdandn a munkit kisérték. Ha jobban odafigyeliink, a kukak puffanasa és
a kimért kialtasok érdekes ritmus- és dallameleggyé allnak 6ssze. Ez persze
zeneileg nem olyan harmonikus, mint a tegnapi dal, mégis &szintébbnek hat,
amennyiben szervesen illeszkedik a hétkdznapi tevékenységekhez. A klipbéli
lanyok varoslakéknak tlintek, akik ldthatéan nagyon boldogok voltak a meg-
talalni vélt gyokereikkel. Szinte gyerekek még, kérdés, mi lesz veltik, amikor
végiil csalddniuk kell az 8sinek ttind hagyomdnyokban, és magukra maradnak.
Mondjuk, ha maguk is sziilnek — amire, tekintve, hogy szép és fiatal lanyok, jé
esélyiik van. Nem is sejtik, milyen konnyt végtelendil tavol keriilni minden-
kit8l, akikrdl kordbban azt hitték, kozel vannak. Taldn lesz segitségiik, mar
amiben lehet segiteni. De az dldozatot akkor is elvarjak majd t&liik. Meglehet,
épp annak a hagyomanynak a nevében, amirdl olyan dénfeledten énekelnek.
A gyerekért végss soron 8k lesznek felelések, ha éhes, nekik kell taplalniuk,
ha beteg, nekik kell apolniuk, ha fél, nekik kell megnyugtatniuk. Eggyé kell
vélniuk vele — ehhez pedig mindenki méast maguk mogott kell hagyjanak.
Majd, ami még nehezebb, egyszer csak el kell szakadniuk téle. A gyereknek is
jobb igy, és 8k sem tehetnek mdasként, ha nem akarnak végképp elveszni a ma-
sik sziikségleteinek utvesztdjében. Vajon van errdl szol6 daluk? Aligha. Ezek a
népdalok, még ha olykor fajdalmas dolgokrdl is szélnak, meglehet8sen korla-
toltak. Megszabjik, hogy mi fajhat, és kdzben minden mast hallgatasra itélnek.
Szegények, ha maskor nem is, ekkor meg fogjik érteni, hogy becsaptik Sket:
minden igyekezetik ellenére magényra itéltettek. Ezen sem a dalok, sem a tér-
sak, de még a gyerekek sem képesek valtoztatni. Persze nem kell ezt sem olyan
bortsan l4tni, kdnnyen lehet, hogy megusszdk, és felhStlen életiik lesz. Vagy
ha nem, akkor legalabb kicsit karcosabban fogjak tudni énekelni a szomoru
dalokat. Egyébként pedig, miért kellene nekik is folyton a jovén aggddniuk?
Mintha nekem annyit segitene, hogy nem hagyom magam becsapni dalokkal,
vagy holmi kitalalt hagyoméannyal. Becsapom én magam azok helyett is.
Példaul elhitetem magammal, hogy ha elég sok kérdést teszek fel, azzal fenn-
tarthatom a szabadsag egy kis szigetét — morfondirozott immadr a vécén tlve.
A megértésbe valé hatralas és a valaszadds halogatdsa kétségtelentil segit
abban, hogy minél tdbb kaput hagyjak nyitva. Marpedig mi masban is lenne
tetten érhetd a szabadsag, ha nem azokban a kivételes pillanatokban, amikor
még nem délt el semmi. Persze mint mindennek, e stratégidnak is megvan az
ara, amennyiben a cselekvésrdl vald lemondas egytttal az élvezetek visszaszo-
ruldsit vonja magaval. Ugy ttinik, hogy a szabadsagtél elvélaszthatatlan némi
nélkiilozés. Pedig jo lenne Gjra élvezetekre lelni. Csak hat nehéz eltekinteni
attdl a fene nagy felfordulastél, amit a vagyak sziintelen tilddzése okoz. El6tte
a sok varakozas, utdna a gyakori csalédottsdg, akkor méar mégiscsak jobb meg-
probalni az egészet kiiktatni. Es azt se mondhatnam, hogy ebben ne lelhetnénk
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élvezetet: ez maga a visszatartas Srome. Nem is olyan ritka, mint gondolnank.
Példaul a szobatisztava valo kisgyerekek is gyakran 4tesnek a 16 tuloldalara és
nem hajlandéak elengedni a székletiiket. A kontroll els¢ mamora. A sztl&k
persze kétségbe vannak esve, mert nem értik, hogy mit nem lehet azon érteni,
hogy tiriteni marpedig musz4j. Mikdzben a gyerek épp azt probalja kiismerni,
hogy meddig is terjed a szabadsaga. Mar-mdr elhiszi, hogy legaldbb arrél a kér-

désrdl onalléan dénthet, hogy elernyeszti-e vagy épp dsszeszoritja a zaréizmait.

Aztan el8bb-utébb kideriil szaméra, hogy nem. Mint megannyi mas tigyben,
akarata itt is ald van vetve nalanal nagyobb erSknek.

Ha Ugy alakul, vajon ezek az énekes lanyok hogyan fogjak meggy&zni a
gyerekiiket, hogy vannak dolgok, amiket egyszertien musz4;j elengedni? — top-
rengett, majd lehtizta a vécét és a kefével figyelmesen eltiintette a nyomokat.
Bizonyos értelemben ez sziil6ként is az elsé komolyabb kihivas. Hiszen nyil-
vanvald, hogy az erd itt nem segit. Csak a gyerek déonthet arrdl, hogy elenge-
di-e a székletét vagy sem. Vagyis, valahogy ra kell venni a helyes dontésre. Ha
jobban meggondolom, ez a helyzet rendkiviili nehézségeket rejt magaban. Es
nem csak azért, mert egy még bontakozé értelmi masikat kell meggydzni vala-
mirdl. Hanem sokkal inkabb azért, mert egy olyan déntésre kell rdbirni a gye-
reket, amit épp azért nem akar meghozni, mert maga a valasztés fesztiltségének
fenntartdsa az, ami leny(igdzi. Amint elfogadja, hogy musz4j triteni, egyuttal
az 6ndlldsag illuzidja is semmivé foszlik. Ezen a ponton viszont a meggy&zés at-
fordul szabadsagharcba. Akarhogy is, a lanyok bizonyara kitaldlnak majd vala-
mit, mint ahogy annyian kordbban el6ttiik is. Mikozben arrél se feledkezziink
meg, egyaltalan nem mellékes az sem, hogy végiil érveléssel, zsarolassal vagy
¢épp fenyegetéssel hajtjak igaba gyerekiket, akinek konnyen lehet, ez fogja
keretezni életét. Bar jobban belegondolva akad még épp elég olyan terep, ahol
ezeket a jatszmakat le lehet jatszani. Valdszintileg egyébként sem érdemes tul
nagy jelent8séget tulajdonitani az elsd tapasztalatoknak. Furcsa beidegzédése
ez a mai kornak, egyfajta modern fatalizmus: az els6 csék meg az elsé szeret-
kezés btivolete. Hiilyeség, az elsé nem mds, mint egy a sok kdziil. Nem hatéroz
meg semmit.

Azért, jo lenne tudni, ndlam hogy ment ez — gondolta, majd anélkiil, hogy
reggelizett volna, gyorsan magéra rantotta a ruhat és bekototte a cip&jét. Bar
any4m aligha emlékszik 14, azért lehet, hogy rakérdezek. Mondjuk, nagyjabol
tudom, hogy mit fog valaszolni: minden rendben volt velem. M4s széval, nem
emlékszik, volt egyéb gondja is. Pontosabban, ndlam fontosabb aggodalmak
kototeék le a figyelmét. Erdekes, hogy leginkabb azokra a dolgokra emlék-
sziink, amikkel igy vagy Ggy meggytilik a bajunk. Ehhez képest folyamatosan
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arra toreksziink, hogy a legtobb tevékenységiinket kényelmessé, vagyis problé-
mamentessé tegyiik. Ebben az értelemben éntudatlanul is ritkitjuk lehetséges
emlékeinket. Az igazi valasztévonal akozott hazodik, hogy bejaratott ruti-
nok szerint éliink-e, akdr azon az aron is, hogy nem lesz mire emlékezni, vagy
folyton felforgatjuk a megszokottat, a gazdag jévébeli emlékek reményében
—alighanem ez korunk egyik kozponti dilemmadja. A magam részérdl nem is
igazdn tudnék valasztani. Nem mintha ez a kérdés olyannyira tudatosan délne
el, ha valami, akkor leginkabb valamiféle 8szt&nds stratégia hatarozza meg.
Akkor viszont nincs is értelme dilemmardél beszélni, jobb hijan marad a sors.
Van, akinek megadatik a folyamatos jelen kényelme, amiért végsé soron azzal
kell fizetnie, hogy az értelemmel biré multat végleg elvesziti — meghal, miel&tt
élt volna. Masokat viszont sziinteleniil fel&rlik a kihivdsok, amiért jutalmuk a
nagy nehezen megtalalt megannyi aprd megértés — belehal, annyira él. J6 len-
ne, ha lehetne a ketts kozott egyensulyozni.

Ahogy a biciklin is teszi az ember — mosolyodott el, miutan kerékpért tolva
kilépett a kapun, 4m megtorpant a szakadé esét latva. Ez is furcsa, mostanra
mennyire fliggdvé valtam. Azt hiszem, nem is annyira a mozgds lehetSsége
vagy a tomegkozlekedéssel jaro kellemetlenségek, hanem ink4bb a kontroll
miatt lehet. Ez az egyetlen olyan kozlekedési eszkdz, ami egyszerre gyors és fel-
tartdztathatatlan. Ha kell, az uttesten, ha kell, a jardan tekerek, igy valéjidban
nem lehet megallitani, barhol legyen is a z(ir. Merthogy ztir az mindig van. Es
egyaltalain nem mindegy, hogy fel vagyunk-e rd késziilve vagy sem. A konkrét
bajt persze nem lehet el8re latni, viszont a lehetséges kihivasok feltérképezhe-
t8k. Ennyiben pedig meg is elézhet&k. Persze, ha mindig a megel8zéssel van
elfoglalva az ember, konnyen zsdkutcdban kot ki. Néha hagyni kell a dolgokat
megtorténni. Es nemcsak a valtozatossag kedvéért, hanem azért is, hogy ne
csavarodjunk be. Ahhoz, hogy ne véljon kizarélagossé a képzelt veszélyekkel
valé viaskodas, szitkség van arra, hogy a valésag néha arcon csapja az embert.
Vagy legal4bbis meglegyintse. Mdr csak azért is, hogy kiilonbséget tudjon
tenni a kettd kozott. Most példaul £é16, hogy ronggya fogok azni. Lehet, hogy
mégis villamossal kellene mennem? Ahhoz mér késd van, inkébb berakok egy
csereruhat. Legalabb az esé miatt jol lehet majd haladni. Napos idében alig
lehet elférni, olyan forgalmas ez a bicikliut. Rdadasul ilyenkor aztdn mindenki
ugy érzi, hogy 6vé a palya. Az is, aki vanszorog és az is, aki szdguldozni akar.
[gy aztan keriilgethetjik egymdst, ami meglehet&sen bosszanté. Erre nem is
gondoltam még korabban: a masik kertilgetése mint a kényelmetlenség alap-
élménye. Minden egyes kis mand&ver prébéra teszi az ember tiirelmét: tanubi-
zonysdagat kell adnia annak, hogy a masik jelenlétét, és egyaltaldban a létét kész
elviselni. A kitéréssel mintegy felelésséget vallal a masikért, nem titi el, és nem
csilingel ra fenyegetéen, noha mindkettét megtehetné. Ehelyett magara val-
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lalja a testek térbeli elrendezésének roppant munkajat és kertil. Nem csoda, ha
idérél-idére akad, aki elbukik ezen a proban és latszélag indokolatlanul 8rjon-
geni kezd valami aprésag miatt. A kertilgetés soran felhalmozédott megannyi
kis bosszuisag egyik pillanatrél a masikra éktelen haragként robban.

Ez néha még velem is megesik — ismerte be maganak, mikézben a bicikli-
uton kertilgette a pocsolyakat. Mondjuk kezdeményezni soha nem szoktam.
Viszont, ha valaki kioktat vagy csak beszol, akkor azért el tud durranni az
agyam. Nem tudom, mi torténik ilyenkor velem: egyszertien képtelen vagyok
megallni, hogy valami csipds vagy éppen alpdri valaszt ne adjak. Kézben vala-
hol tudom azt is, hogy nem helyes, amit csinalok. Mégis elvesztem a tiirelmem
és dtadom magam a harc 8si vonzasanak. A sok kertilgetés utdn végre titkdzni
a masikkal. No, nem fizikailag persze. Eddig azért szerencsém volt, hogy arra
nem kertilt sor. Nem mintha nem tudnam megvédeni magam. Vagy legalabb-
is szeretném azt hinni, hogy képes vagyok erre, mikdzben tisztaban vagyok a
korlataimmal is. Hiszen utoljara gyerekkoromban verekedtem, marpedig ha
valami, akkor a fizikai erészak folyamatos gyakorlast igényel: roncsolni a hust
és elviselni az titést. Akarhogy is, jobb a sértegetés nyelvi keretei kozott tartani
ezeket a dolgokat. Persze miutan jol kigyalazkodtam magam, és tovabballtam,
mindig jon a lelkiismeretfurdalas. Hogy jovok én ahhoz, hogy egy feltehe-
t8en nem ok nélkul frusztralt idegen dnbecstlését tovabbromboljam. Eleve
van-e jogom, akar még ilyen helyzetben is, vagyis 6nvédelembd] megaldzni a
masikat? Hat nincs. Akkor viszont valahogy jova kell tegyem a dolgot. Mivel
torleszteni a tovasuhano sértettnél csak ritkdn van méd, marad az altalanos
vezeklés: kedvesnek lenni mindenkivel, pénzt adni a koldusnak, ilyesmi. Kicsit
szanalmas, de mikodik.

Mar amennyiben ezen azt értem, hogy sikeresen kijatszottam a lelkiismere-
temet: a jovatétel imitdcidja — gondolta immadr kissé lihegve egy piros lampa-
nal varakozva. Mégiscsak furcsa egy kicsit, hogy magamat is manipuldlom: ki
vagyok én, hogy atyaskodom barki felett? Egy énmagat programozé automata,
ami kitapasztalja szitkségleteit, és megfeleld technikakat alakit ki azok szaba-
lyozasara. Abbdl a szempontbdl ez rendben is van, hogy igy viszonylag kisza-
mithaté mederbe terelhetem az életemet. Viszont az mégis nyugtalanito kicsit,
hogy valami elvész a folyamat soran. Eleve, melyik vagyok én: az, aki iranyit,
vagy az, akit megzaboldznak? Bizonyara mindkettd. De a szimp4tidim mégsem
lehetnek egyszerre mindkét félnél. Lehet, hogy veszélyesebb dolog egy ilyesfaj-
ta hasadas, mint ahogy gondoltam. A kontroll, igy az dnkontroll is 6hatatlanul
konfronticiéval jar. Marpedig 6nmagammal viaskodni — nos, ez nem tudom,
mennyire szerencsés. Annal is inkabb, mert ha valamelyik fél netan gy&zne,
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az még ijeszt8bb tavlatokat tartogat: hiszen vagy automatava vélok, vagy a
hangulatok 4ltal dobalt allatta. Akkor mar jobb a szlintelen viaskodas. Meg
kertilgetés. Meg visszatartas.

Szerencsére ilyenkor még nincsenek sokan, csak az tigyeletes, meg par késza
lélek — gondolta magaban, amikor befutott a szerkeszt8ségbe és lelakatolta a
taroloban a kerékpdrt. Raadasul jé gyorsan fel is 4ll ez az j gép. Bezzeg régen
erre is mennyit kellett varni. Bekapcsoltam és mehettem nyugodtan kavézni,
olyan lassan toltdgetett be. Nem mintha azon a par percen mulna barmi is.
Valoéjaban indokolatlan, de mégis elkertilhetetlen a szdmitogépekkel szembeni
tirelmetlenség. Talan azért, mert ezek a targyak a legnyilvanvalébb jelképei
mindannak, amit a lehetséges hataran tilmutaté technik4tél elvarunk. Persze,
az is nagyszer(, hogy tudunk repiilni és gyorsan szaguldozni, de hol van ez a
beszélgetések, szovegek, képek és hangok végtelen tarhazahoz képest? Min-
denhatéva tesznek minket, akik minden pillanatban megvélaszthatjuk, hogy
milyen ingerekkel szeretnénk lekotni figyelmunket. llyen igéretek esetén taldn
érthetd a tiirelmetlenség is. Az senkitél sem varhatd, hogy nyugodtan mal-
mozzon, mikdzben akdr hatartalan tavlatok is nyilhatnanak szdmara. Amint
meglegyint a végtelen szele, nehéz megdrizni a higgadtsagot. Még akkor is, ha
emiatt rogton el is veszthetiink mindent. Hiszen hidba adott a hangulatok és
élmények végtelenje, ha ezzel az izgatottsdg miatt nem tudunk élni. Ebben rej-
lik talan a legnagyobb buktatd is: a szamitégépekkel tul nagy hatalmat kapunk
a valosdg szerkesztéséhez, amennyiben csak mi dontiink arrél, hogy mire és
mennyi ideig irdnyitjuk a figyelmiinket. Ez a roppant szabadsag sziikségképpen

1o

széditd is, és elég néhany rossz dontés ahhoz, hogy feloldjon magaban.

,
Igy hat nem csoda, hogy wjstiteti mindenhatésagunktdél csak a legrit-
kabb esetben lesziink boldogok — folytatta a tdprengést miutan a bongészében
behivta leveleit és a hireket, feltette a fiilhallgatét a fiilére, hogy hangfiiggdny-
nyel valassza le magardl a kiilvilagot. Ahhoz ugyanis tobbnyire hiilyék va-
gyunk, hogy értelmes vagy legalabb kielégité dolgokkal rendezziik be a vildgot.
Mi is csak a marhasdgokat szaporitjuk itt a kollégakkal: ¢j hirként eladott
lapszemle és érdekességnek csomagolt unalom. Es hogy mindez legalabb m-
kodjon, ha mér értelme nincs, segit nekiink az automatizalt visszajelz8 rend-
szer, ami Orarél-6rdra mutatja, hogy mire kattintottak sokan. Ez egyuttal az j
tervutasitas irdnytdje is: innen tudjuk, hogy milyen cikkeket kell 1étrehozni,
amikkel aztan addig tomjiik az emberek gyomrét, amig r4 nem unnak. Igy
bolyong olvasd és Gjsagird egymast rangatva, e vaksotét édenben. Nem cso-
da, hogy megcsdomérlik, meg mélabus lesz, hiszen akkora a kontraszt. El8szor
elhiszed, hogy isten vagy, hogy barmi lehetséges, aztan radébbensz, hogy csak
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nagyon béna isten tudsz lenni és kizarolag hiilyeséggel tudod kitolteni a vég-
telen drt. Ha jol emlékszem, a felvilagosodaskor sokat giinyolédtak a keresz-
ténység Istenén, hogy ha ez a legtdkéletesebb vildg, akkor nem lehetett valami
tehetséges. Hat most legalabb latjuk, hogy milyen nehéz egy kicsit is értelmes
vildgot csinélni. Ha ezek a kritikusok lattak volna internetet, biztos kicsit meg-
ért8bbek lettek volna.

Rd4adasul az az igazdn kiilénds, hogy manapsdg a folyamatos informacié-
habzsolas egyaltalan nem ritkasiag — morfondirozott, mikdzben megprobalt
keresni valami monoton zenét, bar semmihez sem volt igazdn hangulata. A
szabadon szerkeszthetd ingerek tényleg mindenki szdmara hozzaférhetdk, ez
pedig merében 6j helyzetet teremt. Ez lesz az alaptapasztalat: mindannyian
kudarcot vallott, bukott istenként tengetjiik napjainkat. Kiilonbség egyediil
abban van, hogy ki mit kezd ezzel a kudarccal. Van, aki észre sem veszi, csak
hagyja magat szérakoztatni, zombiva valva pergeti a masodperceket, napokat,
éveket, és csak akkor érzi, hogy valami nincs rendben, ha dramsziinet vagy ka-
belhiba miatt megszakad az ad4s. Van, aki pontosan érzi a feladat tétjét és em-
bertelen erdfeszitéseket tesz akarmilyen értelem megteremtésére — 8k lesznek a
szlintelen tokéletesedés rabszolgdi. Van, aki pedig az értelemadds parhuzamos
technikaihoz menekiil: akar a multba, akar a természethez, akér a valldshoz. Es
van persze az olyan 6rok idealista, mint én is, aki azt hiszi, hogy a nagy meg-
fejtéseivel kiléphet a fennalls keretek koziil. Csak hat nincs hova lépni. En
se tudok jobbat kitalalni magamnak, mint hogy ennek a hiilye gépezetnek az
alkatrésze legyek. Es nemesak csindlom, hanem magam is ebben élek. Habzso-
lom az informaciét, hogy eléemésztve, masok szamdra fogyasztasra talaljam.
Innen nézve be kell latni, elég undorité munka.

Es még csak azzal sem nyugtathatom a lelkiismeretem, hogy ne tudnam,
mivel 4llok szemben — vddolta egyre hevesebben énmagit, egy nem tul friss,
és kissé savanyu almat ragesalva. Az tokéletes illtizid, hogy barmiféle szabad-
sagom lenne munkam soran, hiszen jol kigondolt algoritmusok terelgetnek
utamon. Talén az els8 kattintds, ami még valamennyire szabad. Onnantél mar
csak j6 alaposan megsz(irt tartalmakkal kertiliink kapcsolatba. Es ezen az se
segit, ha tdrlém az elézményeket, vagy 4j cimekrdl jelentkezem be. A gép 14t
engem, és kérlelhetetlentil egyengeti utamat. [dérél-idére persze felldzadok.
Hagyom a rutinokat és minden erdmmel azon vagyok, hogy 4j helyekre téved-
jek. De aztan ezekrdl rendre kidertil, hogy kevésbé szérakoztatdak vagy infor-
mativak. Es ezt lényegtelen anomaliaként elkényvelve, az a nyavalyés masina
is nagyon jol megérti, még ha nagyvonaldan el is tekint ezektél a megbicsakla-
soktol. Van annyira tapintatos, hogy nem is jelzi: észrevette. Inkabb szenvte-
lentil, de hatdrozottan visszaterel a megszokott dsvényekre. Ennyiben nagyon
is halas vagyok nekik, végiil is azt valdsitja meg a technika segitségével, amit
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egyébként is csindlunk magunkkal és egymassal: megfigyeli a vagyainkat és
szokasainkat, majd igyekszik a kielégitésiikhoz vezets, ugyanakkor a kozos
célokat sem veszélyeztetd, j6l bevalt palyan tartani. Meglehet, nem is olyan
fontos, hogy én legyek a sajat helytartém, leszdmitva egy apré kiilldonbséget:
mig magammal csak elvitatkozgatok, a gépek esetében meglehetdsen csekély
tér adoddik erre.

Annél fontosabb, hogy idérél-idére hitat forditsunk nekik — gondolta,
mikor véaratlanul megszoélalt az asztali telefonja, amit8]l annyira megijedt, hogy
elnémitotta, és inkabb hagyta csérdgni. Furcsa, hogy léteznek még egyaltalan
vonalas telefonok, plane itt a szerkeszt8ségben. Ki tud egyaltalan ezekrdl a
szamokrol? A kollégék és a kapcsolataim biztos, hogy nem itt hivnanak. Lehet,
hogy valaki félretarcsazott? Vagy valami fontoskodé alak akar bejelenteni
valami jelentéktelen eseményt? Elég kitartéan csonget, tgyhogy biztos meg
van gy8z8dve kivételes jelentSségérdl. Utdna kéne jarnom, végiil is tjsagird
vagyok, ez a munkam. Az is lehet, hogy ez egy remek lehet8ség: a vonalas te-
lefon, ha mdsrél nem is, arrdl biztosit, hogy olyasvalaki keres, aki nem benn-
fentes, akit nemcsak hogy nem ismerek személyesen, de aki kiviil van azon a
koron, akit egyaltalan ismerhetek. Vagyis egy masik vilag kiildotte, ami 6n-
magaban is j6 hir. Altala talan kitorhetek egy rovid idére az informaciézabélas
és emésztés ordogi korforgasabol. Az szinte mellékes is, hogy mit akar. Végiil
is az igy maga mindig csak egy apropé ahhoz, hogy utra kelhessek. Elindulni
mindig nehéz, de még soha nem bantam meg a dolgot. Ritka persze, hogy épp
azok a dolgok a legérdekesebbek, amiket a riportalanyok mindenéron el akar-
nak mondani. Viszont ha figyelmes az ember, akkor mindig talalni olyan pil-
lanatot, amibél kibonthaté egy valamirevalé torténet. Ezekért a pillanatokért
érdemes dolgozni: ha sikeriil a [ényegiiket megragadni, akkor bekeriilhetnek
az informdcidaramldsba. Persze az utjuk igy is esetleges marad, mint egy patak-
ba dobott kavicsé. De legaldbb megkapjak a lehet8séget, hogy dsszetitkdzzenek
mas kavicsokkal is, vagyis hogy létezni kezdjenek.

Hopp4, ennyit arrél, hogy nem vagyok feledékeny — kapott észbe, amikor
megcsorrent a mobilja: a szerkeszt {izenetét olvasta, aki egy szamot kiildott,
pusztan annyi kisérd szdveggel, hogy siirg8s. Eszre se vettem, hogy abba-
maradt a hivasjelz&. Sebaj, ami késik, nem mulik. Ezek szerint tényleg fontos
tigyrdl van szé. Legalabb felkésziiltem rd 1élekben. Mennyivel rosszabb lett
volna, ha egyszertien csak felveszem a telefont és kells figyelem nélkiil, esetleg
egyenesen unottan beszélek az illetSvel. Bar ez igy is mas helyzet lesz: egyrészt
& tal van mdr egy aprébb csalédason. Kikereste a honlaprdl a telefonszamom,
tehdt személyesen velem akart beszélni, 4m erre mégsem volt lehet8sége. Igaz,
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azt nem tudja, hogy miért nem vettem fol. Bar valészintleg jobb is, bizonyara
félreértené. Nehéz lenne elmagyarazni, hogy itt voltam, csak végig kellett gon-
dolnom a helyzetet. Lehet, hogy azt hinné, nemtdéréddmség motivalta a visel-
kedésem. Pedig épp ellenkez8leg: nagyon is érzékeltem, hogy a vonalas telefon
csorgése kivételes fontossag eseményt jelez, ezért kells kortltekintéssel kell
eljarni. Voltaképpen mar azel6tt elkezdtem a kommunikaciét, hogy felvettem
a telefont. Hiszen az soha nem egyszer(ien az elhangzottakat foglalja magéban,
legaldbb annyira azt az dsszefiiggésrendszert is, ami alapjan a megértés torté-
nik. Ezzel most legal4dbb részemrdl nem lesz hiba.

Remélem, ez a kis plusz elegendd lesz a masik fél kiengesztelésére, mds
egyebet tgyse tudnék felajinlani neki — tdprengett tovibb, amikor egy biifébe
tarté munkatarsa félbeszakitotta azzal a kérdéssel, hogy hozzon-e valamit. Bar
nem volt éhes, illedelmességbdl egy miizliszelet mellett dontott. Lehet, hogy
nem kellene mar ilyen késén nassoljak, hiszen mindjart ebédsziinet. Nem
szeretem, ha annak ellenére kell egyek, hogy valéjaban nem vagyok éhes. Az
mindig megbosszulja magéat. Marad egy telitettségérzés a gyomorban, ami
sokszor vacsordig sem mulik el. Az ilyen helyzetekben lehet igazan atérezni
az er8szak finom formait: ha a testemnek engedelmeskedem, azzal a tobbie-
ket bantom meg, ha viszont mdsokhoz igazodok, testi aldozatot kell hozzak.
A kollégdm kedves akart lenni velem, amikor megkérdezte, hozzon-e valamit.
Ezt én is viszonozni akartam, ezért kértem valamit, noha val6jiban semmire
sem végytam. [gy irta feliil az illem az éhség hidnyat. Sajnos annyira nem va-
gyunk jéban, hogy visszautasithattam volna. Ugy tinik, ilyen keveset birnak a
hétkoznapi kapesolatok. Amikor nemet mondunk, soha nem egyértelmd, mit
utasitunk el: a konkrét kérdést vagy a mésikat teljességében. Igy hat nem art
az dvatossag, azt hiszem, mdr igy is tul sokszor mondok nemet a tébbieknek,
bizonyéra kiiléncnek tartanak. Es ez nem olyasmi, amit meg lehetne beszélni,
hiszen végsd soron a lojalitasrdl van szé: a sajat vagy masok szempontjaihoz
igazodom-e inkdbb? Minden egyes tirsas helyzetben hiiségeskiit varnak t8-
liink: ha ezt tal sokszor tagadjuk meg, a legjobb szandékunk ellenére is gya-
nussa, majd kiviilalléva valunk. Ellenkez esetben viszont, nem ritkdn sajat
fizikai jolétinket kell felaldozzuk. Igy zabalnak fel végiil sz6 szerint a tobbiek,
ha hagyjuk. Ebben a pillanatban ismét megcsorrent a vonalas telefon. Ezuttal
nem teketdridzott, hanem gyorsan felvette. Egy kissé rekedt hang szélalt meg
benne.
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