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Nick Elsdorf

Ízlés dolga

KÖZEL-NYUGATI LEVÉL

Azzal kezdődött, hogy Bécsben 
sikeresen kiebrudaltak az intézetből, 
mely harminc esztendőn át volt szel-
lemi otthonom, és azzal fejeződött 
be, hogy pesti tanszékem, melynek 
alapításánál ott tébláboltam tizenkét 
esztendeje és ahová hétről hétre siet-
tem haza tanítani, pár napja megadta 
magát a sorsnak. Úgy döntött, hogy 
elpárolog. Pontosabban átpárolog a 
zsarnok egyik kedvenc egyetemére. 
Ahová valahogy nem akarózik kö-
vetnem. Bizonyára emlékszel a régi 
viccre. Kohn és Grün összefutnak 
az utcán. Hallom, Grün, megháza-
sodtál, no és milyen a kedves nejed? 
Grün megvonja a vállát: ízlés dolga, 
nekem nem tetszik.

Ígérem, híven beszámolok majd 
arról is, ha véletlenül valami jó tör-
tént velem, hisz nem venném a szí-
vemre, ha borús hangulatban fejez-
néd be levelem olvasását. Inkább 
egyfajta lefojtott luxus-sápítozás-
ra készülj. Veled is előfordult már, 
hogy kibillentettek egyensúlyodból, 

Tudom, magadra hagytalak, nyájas 
olvasó, a zsarnokság hetedik évében, 
s csak most, a tizenegyedikben esen-
gek ismét kitüntető fi gyelmedért. Jó 
okom volt a távolmaradásra: nem 
akartam számos bajodat a sajátom-
mal tetézni. El sem búcsúztam, gon-
doltam, hamar túl leszek rajta. Aztán 
jött egymás után a többi, és csupán 
mostanában kezdtem úgy érezni, 
hogy legendás öniróniámba csoma-
golva (melynél mindössze szerény-
ségem legendásabb) eléd tárhatom 
őket.

Félek, már legutolsó levelemmel is 
fárasztottalak. Soraim ugyanis foko-
zódó „tájidegenségemről” számoltak 
be. Arról, miként fogy a levegő kö-
rülöttem, méghozzá egyszerre a Lajta 
mindkét oldalán. Nem tudtam még, 
hogy a légszomjnál mindig akad lég-
szomjabb, és a hetvenhez közelítve 
az ember előbb-utóbb fel kell hogy 
tegye a marxista fi lozófi a Nagy Kér-
dését a létezett szocializmus idejé-
ből: vajon van-e élet a halál előtt?
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de esetedben valószínűleg erősebb 
volt a löket, és félek tőle, hogy – ve-
lem ellentétben – nem estél puhára.

Fel, Kijevre!

Ott hagytuk abba legutóbb, hogy 
bécsi intézetem közelében gyanús 
pénzadók vertek tanyát, továbbá 
hogy Pesten, épp fordítva, gyanús 
pénzelvevők bukkantak fel tanszé-
kem tájékán. No, ennek fele se tréfa 
– gondoltam, pödörtem egyet őszülő 
bajszomon, jól megszíttam csibuko-
mat és megfogadtam, nem adom fel 
egykönnyen. Hegyes Halomka gyer-
meke nem alkuszik. Ám haladjunk 
sorjában!

Intézetem médiaéhes törekvője, 
ki az Egyesült Államok egyik elő-
kelő keleti parti egyeteméről eresz-
kedett le hozzánk a császárvárosba, 
2014 tavaszán kieszelte, hogy támo-
gatnunk kellene a Majdan bátor 
felkelőit. Várt egy kicsit, míg elhal-
kult a fegyverropogás, majd „fel, Ki-
jevre!” – harsogta –, rendezzünk ott 
egy konferenciát, melyre szolidaritá-
sunk jeléül elhívjuk a világ liberális 
értelmiségének színe-javát Bernard-
Henri Lévytől Joschka Fischeren át 
Adam Michnikig, hogy „közösen 
töprengjünk” Ukrajna szebb jövő-
jén! Nemsokára elnökválasztás lesz 
(értsd: Janukovics, a gyáva már fut 
Moszkva felé, a jajdeliberális csoko-
ládégyáros Porosenko pedig ugrásra 

kész), legfőbb ideje, hogy összejöve-
telünk megkoronázásaként tömeg-
gyűlést szervezzünk – hová másho-
vá? – egyenest a Majdanra, tízezreket 
buszoztatva vidékről az ukrán fővá-
rosba. Utána pedig tegyük tisztele-
tünket a leendő államelnöknél! Mély 
hatást gyakorolunk majd a világ köz-
véleményére: minden elhangzott szó 
sztrímelve lesz.

Tömeggyűlés? Csak azt nem mond-
ta, hogy színpompás meg azt, hogy 
erőt sugárzó seregszemle. Szegény 
amerikai barátom, rossz helyre szüle-
tett, nem adatott meg neki, hogy leg-
alább néhány percig KISZ-tag lehes-
sen. Közös töprengés? A „nagy fehér 
ember” lehajol és felemel, hangot ad 
és együttérez… – magyarként vagyok 
én annyira ukrán, hogy felkapjam a 
fejem, ha orientalista szöveggel etet-
nek lelkesült kibicek. Csak a teste-
men keresztül – nyöszörögtem a terv 
hallatán, vesztemet sejtve. Ment-
ségemül szolgál, hogy fogtam egy 
karót és elkezdtem kötni hozzá az 
ebet. Jeleztem, hogy intézetünk hi-
tem szerint tudományos természetű 
képződmény, nem pedig mozgalmi 
fellegvár. Kiválóan alkalmas például 
arra, hogy kebelében gyümölcsö-
ző kutatásokat folytassunk. Például 
Ukrajna jelenkori történelméről. 
Ezek időnként nyilvános vitákban 
csúcsosodnak ki, ahol nem tilos akár 
politikai következtetéseket is levon-
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ni. Aktivistákat toborozni azonban 
nem illendő. Ha mindenáron tün-
tetni szándékozunk, nos, tüntes-
sünk eredeti gondolatainkkal, ha 
vannak. Egy think tank ne tüzeljen, 
ha kérhetném. Ezek szellemében 
emlékeztettem serény kollégámat, 
hogy intézetünk bármily hévvel se-
gítette is 1989 előtt a tisztelt kelet-eu-
rópai disszidenciát, eszünk ágába se 
volt, hogy testületileg a Vencel tér-
re rohanjunk kulcsainkat csörgetni 
Havelt éltetve avagy Temesvárra Tő-
kést oltalmazni élőlánccal. Mindez 
persze nem jelenti azt, hogy egyéni-
leg ne játszhattunk volna forradal-
már harczost utolsó csepp vérünkig 
(na jó, inkább az utolsó előttiig), ha 
erre lett volna kedvünk. Meg is lett 
volna annak a böjtje, legkésőbb, mi-
kor Havel beleszeretett elnöki előjo-
gaiba, Tőkés pedig Orbánba.

Fenntartásaim – bevallom, kis-
sé nosztalgikus – előterjesztésekor 
még nem tudtam, honnan lesz pénz 
a látványos kijevi megmozdulásra. 
Azt viszont igen, hogy a „nagy fehér 
ember” szereti, ha más fi zeti a repü-
lőjegyét. Kisvártatva feltűnt a szem-
határon egy nyugatra szakadt ukrán 
milliárdos és egy általa kitartott en-
dzsíó, mely úgymond az ukránok és 
a zsidók közmondásos barátságát 
ápolta. Kérdeztem is, vajon létezik-e 
az ukránban vagy a jiddisben olyan 
közmondás, mely a pogromok de-
rűs hétköznapjait örökíti meg és az 
„ukrán gyerek megvágta, zsidó gye-

rek gyógyítja” lírai békéjét árasztja. 
Válasz máig nem jött, a támogatás 
viszont, melyet hivatalosan senki se 
kért, azonnal megérkezett a szám-
lánkra. Az Intézeti Tanácsban (igaz, 
mindössze gyenge többséggel) úgy 
határoztunk, hogy postafordultával 
visszaküldjük a tolakodó dolláro-
kat a feladónak és megtiltjuk, hogy 
feltüntessék nevünk a konferencia 
szervezőinek sorában. Én azzal is 
érveltem, hogy a milliárdos uraság 
gyanúsan érdekeltnek tűnik számos 
ukrajnai nagyberuházásban és bizo-
nyos korábbi – félfi nom erkölcsisé-
gű – ukrán elnökök tanácsadói csa-
pataiban is ott virított. Továbbá hű 
pénzespostásai nyilvános életrajzuk 
szerint mintha megfordultak volna 
némely nagyhatalmak titkosszol-
gálatainak környékén is, méghozzá 
nem sokkal azelőtt, hogy kitört raj-
tuk a civil kurázsi. Ugyanők ráadá-
sul szeretnek megengedően, sőt ha-
nyagul nyilatkozni, amikor kíváncsi 
újságírók faggatják őket például Szi-
mon Petljura vagy Sztepan Bandera 
seregeinek rémtetteiről: szabad-e 
vajon emlékművet állítani e nem-
zetvezetőknek vagy akárcsak utcát 
elnevezni róluk? Egyébiránt, mióta 
zsidó ügy a Majdan?

Piszok a fészekben

Azt is tudtam, hogy amerikai kol-
légám milliárdos eszmetársával (és 
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számos nemzetközi véleményvezér-
rel) együtt már jóideje szorgalmazza 
Andrij Septitszkij, az ukrán görög-
keleti egyház egykori híres/hírhedt 
főpapjának rehabilitálását. Tetszetős 
kezdeményezés, melyet a Világ Iga-
zainak őre, a Jad Vasem mindmáig 
nem támogat. (Nota bene boldoggá 
se avatták eddig Andrij metropoli-
tát, például mert bizonyos lengyel 
katolikus körökben továbbra is uk-
rán nacionalistának tartják.) Jobb, 
ha tudod, nyájas olvasó, hogy a met-
ropolita, aki római katolikus, félig 
lengyel grófi  család leszármazottja, 
mielőtt állítólag megigazult, 1941-ben 
felszabadítóként fogadta a náci csa-
patokat Ukrajna zsíros, fekete föld-
jén. Tétlenül nézte végig a Babij 
Jar-i mészárlást és az ukrajnai geno-
cídium jórészét, míg – látva, hogy a 
németek előszeretettel toboroznak 
helyi önkénteseket a hóhérmunkára 
– el nem kezdett tiltakozó leveleket 
írogatni Himmlernek és Hitlernek, 
valamint zsidókat rejtegetni a kolos-
torokban, dicséretesen megmentve 
vagy másfél száz életet. 1942 novem-
berében végre-valahára megtiltotta 
híveinek, hogy gyilkolásszák „szom-
szédaikat”. Így mondta. Alighanem 
a zsidókra gondolt. Némileg árnyal-
ja azonban a fáradhatatlan ember-
mentő képét, hogy Septitszkij 1943 
tavaszán, a szovjetek ellentámadását 
látva melegen üdvözölte a galíciai 
Waff en SS felállítását és megáldotta 
annak katonáit (köztük számos ko-

rábbi népirtót). Akik igyekeztek be-
végezni, mit elődeik elkezdtek. (De 
mit is beszélek, elfogult vagyok, pa-
pám is arrafelé ügyetlenkedett baltá-
val a kezében, s a klímavédelemben 
még járatlan módon irtotta rogyásig 
a nagy ukrán erdőséget, amikor épp 
nem az aknamezőkre hajtotta a ke-
retlegény.)

Vajon jó-e az, ha intézetünk e mi-
nimum kétes dicsőségű egyházfi  fo-
gadatlan szellemi gondnokaként kö-
szönti a demokrácia fene tudja há-
nyadik újabb hajnalát Ukrajnában? 
– fi rtattam rendületlenül. (Szó volt 
ugyanis arról, hogy Kijevben jelen-
tenénk be ünnepélyesen, hogy Sep-
titszkij-ösztöndíjat alapítunk kezdő 
és haladó ukrán társadalomtudósok 
számára.) Majd kivágtam a trom-
fot egyenest a „kijevi kirándulás” 
intézeti híveinek (vö. erős kisebb-
ség) szegezve a kérdést: mondjátok, 
ki vállalja a felelősséget közületek 
azért, ha a felkelés utáni zilált hely-
zetben Janukovics egyik hátraha-
gyott embere, vagy ami ugyanaz, az 
oroszok valamely ügynöke, az álta-
latok összetrombitált tömegbe hajít 
néhány kézigránátot és a robbantás 
közvetlen áldozatainak számát több-
szörösen fölülmúlja majd mindazo-
ké, akiket a kitörő pánikban halál-
ra taposnak? És néztem diadalma-
san. „Legfeljebb hősök leszünk mi 
is” – felelte egyikük foghegyről. Itt 
hagytam abba az agitációt és propa-
gandát. Továbbá visszasírtam azt a 
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szép napot, amikor izgága amerikai 
kollégám még nem alakította a hé-
roszt, miközben igazából mindig is 
Kissinger rezonőr szerepére ácsin-
gózott. A múlt század végén történt. 
Doktorandusz vendégkutatóként 
kopogott az ajtómon, először láttuk 
egymást. What can I do for you, pro-
fessor Elsdorf? – kérdezte alázatos arc-
kifejezéssel. Bizony meglehet, hogy 
ekkor ástam el magát nála. „Nálunk 
nem szokás a fi atalokat dolgoztatni, 
kedves uram, de szívesen elolvasom, 
ha majd írt valamit.” Azóta sajnos 
szünet nélkül alkot.

Az ukrán dzsembori végül békében 
ért véget, Porosenkót simán megvá-
lasztották, és új rektorunk is árado-
zott, hogy Kijevben járván részese 
lehetett a lélekemelő eseményeknek. 
Róla még nem szóltam, pedig rövi-
desen sorsom fordítójává vált. Az 
alapító rektor váratlan halála után őt 
– gyors eszű, szellemes követét a har-
madik világnak (bocsánat, a global 
South-nak) – választottuk, én is, ve-
zetőnkül, és megkértük, mi, a gyen-
ge többség, hogy beiktatásáig ne 
tegyen szimbolikus erejű lépéseket. 
Például kerülje el az ukrán fővárost 
egy ideig. Megígérte, majd csakazér-
tis odautazott, és tüstént barátkoz-
ni kezdett a fent említett milliárdos 
udvartartásával. Amikor következő 
közgyűlésünkön mindezt, illetve az 
időközben felgyülemlett, hasonló 

turpisságokat szóvá tettem, áruló-
nak bélyegzett. Törekvő kollégám 
pedig felszólított, hogy döntsek vég-
re: az intézet kormányához vagy el-
lenzékéhez kívánok-e tartozni. Hogy 
támogassa, társa, egyszersmind az 
újdonsült rektor szürke eminenciása 
(ekkorra már ők voltak az erős több-
ség) feltett egy csalafi nta kérdést az 
egybegyűltek előtt: mondd, Nick, mi 
a te nagy bajod ezzel az ukrán szár-
mazású milliárdossal? Ugyanazzal az 
erővel egy magyar származású sok-
kal-inkább milliárdos ellen is ágál-
hatnál, aki kezdettől fogva támogat 
minket. Ő talán hótiszta? Rámered-
tem, jól hallok-e. A szokásos cinikus 
mosoly ült az arcán: jelentem, Soros 
György egyik szívbéli tanácsadója 
volt a kérdező.

Lassan magamra maradtam. Ko-
rábbi szövetségeseim bölcsen távoz-
tak vagy még bölcsebben átálltak, 
én meg kezdtem magam úgy érezni, 
mint a munkásosztály a volt NDK-
ban ’89 után, amikor az új, pár per-
ce még nyugatnémet tulajdonosok 
nekiláttak az elbocsátásoknak: vala-
kit befogadsz a lakásodba, aki nem-
sokára közli veled, hogy igen sajnál-
ja, de maradásod „közérdeket sért”. 
Ilyet még nem tapasztaltam a saját 
bőrömön, így kifejezetten kíván-
csi voltam elemésztésem koreográ-
fi ájára. Kirúgni csak akkor lehetett 
volna jómagam, ha fennhangon 
megtagadom a munkavégzést (ma-
gyarul: nem írok, nem olvasok), 
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zsebre vágom az intézeti mosógépet, 
esetleg zaklatom a takarítónőt. Ala-
muszi módon kis időre visszafogtam 
ez irányú vágyaimat, és úgy tettem, 
mintha nem hallottam volna, hogy 
valójában Nestbeschmutzer-nek (saját 
fészkébe piszkítónak) kiáltottak ki, 
hogy a rossz emlékű germán metafo-
rával éljek. Folytattam kutatási pro-
jektjeimet, megtartottam szeminá-
riumaimat, igaz, közben legtöbbször 
nem rejtettem véka alá nemtetszése-
met, amikor azt láttam (s ez gyakran 
megesett), hogy gyanús pénzek, fu-
tódivat-tudósok és férc-politikusok 
jelennek meg az intézet környékén. 
Már rég befejeződött a háború, én 
meg mint az egykori szovjet partizán 
csak robbantgattam, robbantgattam. 
Így sem sikerült keresztbe feküd-
nöm a szlovén botránymarxistának, 
de az eurázsiai gondolat mélyorosz 
prófétájának és a német új jobbol-
dal főideológusának a meghívását 
sem az én nyílt viszolygásom, ha-
nem néhány jobb érzésű helyi újság-
író értetlenkedése akadályozta meg. 
A Szabadságpárt egyik minisztere, 
kinek esküvőjén Putyin is tiszteletét 
tette (pukedli, főhajtás, val’sz indul), 
viszont simán oszthatta az észt az 
intézet népszerű vitadélelőttjén. Ez 
utóbbi az alapítók régi fogadalmát 
vette semmibe: se kommunista-, se 
nácigyanús személy nem léphet a tu-
domány általunk üzemeltetett szín-
padára.

Úri lócsiszárok

Már vártam, hogy jöjjenek a dupla-
fenekű célzások. Megállít a rektorral 
érkezett új hivatalvezető a folyosón: 
„Nick, a te érdekedben szólok (sunyi 
mosoly), tudod, az én apám adószak-
értő, és most hallotta a hírt, hogy 
jövőre keményen megadóztatják a 
végkielégítéseket, jobban járnál, ha 
gyorsan nyugdíjba mennél. A he-
lyedben nem tétováznék.” Vagy 
a rektor (álságos tekintet) néhány 
nappal később: „Nick, tudjuk, hogy 
a szíveden viseled az ifj ú kutatók 
sorsát, nos, a fi zetésedet kioszthat-
nánk közöttük, ha nyugállományba 
helyeznéd magad. Persze maradhatsz 
az intézetben, semmi se változik 
majd. Amennyivel kevesebb lesz a 
nyugdíjad, megkapod tiszteletdíj-
ként tőlünk.” Még később ugyanő: 
„a tiszteletdíjról majd beszéljünk 
valamikor, a szobádból azonban jó 
lenne, ha minél előbb kiköltöznél, 
tudod, a fi atalok…” Faarcomat látva 
a rektor arra is hirtelen ráeszmélt, 
hogy heti szemináriumaim túlságo-
san megterhelőek a még tapaszta-
latlan ifj ú vendégkutatók számára, 
hogy asszisztensem munkaidejére ő 
is igényt tart, és hogy kutatási prog-
ramom esetleges amerikai szponzora 
politikailag nem elég korrekt, kivált 
klímaügyekben. Lévén nagymúltú, 
általában a republikánusokat segítő, 
libertárius alapítványról szó (mely 
addigra már nyíltan szembefordult 
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Trumppal annak számos szabadság-
korlátozó intézkedése miatt), s az én 
kutatásom a kollektivista gazdasá-
gi eszmék történetével foglalkozott, 
nem teljesen értettem, miért baj az, 
ha egy, a hayeki hagyományt ápo-
ló szervezet is megjelenik az intézet 
támogatói sorában. Természetesen 
kizárólag abban az esetben, ha nem 
akarja megmondani, kik kutassa-
nak, és azok pontosan milyen ered-
ményekre jussanak. Juszt se akarta. 
Nem fért a fejembe, hogy miért ne 
tárgyalhatnék velük, tudván, hogy 
törekvő kollégám pár hónappal ko-
rábban egy hasonló alapítvánnyal 
szerződött. Nem fogsz meglepődni, 
nyájas olvasó, egy Ukrajnáról szó-
ló könyv megírásáról. Megrögzött 
lépcsőházi gondolkodóként némi 
spéttel fi gyeltem föl csak arra, hogy 
a saját és az intézet jövőjére vonat-
kozó ötleteim kikopnak a kulisszák 
mögött jóváhagyott tervekből. Rá-
döbbentem, hogy vannak kulisszák.

Igazából azonban máson járt az 
eszem. Volt egy fél évre szóló meghí-
vásom New Yorkba, bejelentettem 
jó előre, hogy megyek, senki sem 
tiltakozott. Gondoltam, örülnek, ha 
nem látnak egy ideig, és a fi zetése-
met is megspórolják (a fi ataloknak, 
természetesen). A rektor kifejezet-
ten gratulált, hogy egy Ivy League 
egyetemen fogok tanítani, öregbítve 
intézetünk jó hírét. Az volt a hadi-
tervem, hogy a tengerentúlon meg-
pihenek mint áruló, s visszajövet a 

rám jellemző hanyag eleganciával 
fogom bejelenteni távozásom. Vagy-
is rájuk borítom az asztalt.

Arról már korábban is próbáltam 
fölvilágosítani az új vezetést, hogy 
miért kapnak ők egyáltalán fi ze-
tést. Áradt belőlem a dölyf, no meg 
a virtigli endékás érvek arról, hogy 
mi, régiek (már ez is szánalmasan 
hangzott) lépésről lépésre, ha kellett, 
megalázkodva építettünk fel egy 
máról holnapra élő, tizenkettő-egy-
tucat bécsi lakásintézetecskéből egy 
nem csak osztrák földön világhírű, s 
nem mellékesen, pénzügyeit tekint-
ve stabil institute for advanced study-t. 
Mi, egy maroknyi külföldi senkiházi 
(egy lengyel, két német és egy ma-
gyar, illetve néhány munkatársunk), 
a helyi értelmiség sűrű féltékenysé-
gét legyőzve és számos nagy nem-
zetközi donor bukszáját megnyitva 
tettük intézménnyé az intézetet. S 
ami igazi bűvészmutatványnak szá-
mított, eközben ellen tudtunk állni 
az ausztriai pártok szüntelen csábítá-
sának. Mire idáig elértem, vitapart-
nereim szenvtelen, üres arcára pil-
lantva biztos lehettem abban, hogy 
ha gondolatmenetemet szánalmas 
frázisokkal indítottam, sikerült azt 
egészen siralmasokkal befejeznem. 
Vitáról ugyanis szó sem volt.

A hivatalvezető egy héttel elutazá-
som előtt az orrom alá tolt egy papírt 
arról, hogy kölcsönös (sic) megegye-
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zéssel megszüntetjük munkaviszo-
nyomat. „Úri lócsiszár” – dörmög-
tem magamban. Akkor se értette 
volna, ha lefordítom németre. Nagy 
műgonddal összehajtogattam és a 
zsebembe csúsztattam menesztésem 
dokumentumát. Nem sejtette, min 
mosolygok. Majd félreálltam, letö-
röltem. Csend. Rá néhány napra be-
jött a főkönyvelő a szobámba, most 
járt ott először, együttérzéséről biz-
tosított, majd fi gyelmeztetett: „nem 
azért mondom, de ezek (itt felfelé bö-
kött a mutatóujjával) mindenre ké-
pesek”. Jobban tenném, ha gyorsan 
aláírnám azt a papírt (vele készíttet-
ték, onnan tudja), különben simán 
kitehetik a szűröm. Bármikor meg-
vádolhatnak ugyanis, hogy ahelyett, 
hogy felvenném a munkát Bécsben, 
valahol Manhattanben fl angálok. 
Elöntött a nyugalom. Zsarolnak, 
bosszút állnak – hát mégis lennék 
valaki? Végig éreztem, hogy tarta-
nak valamitől. Szó szerint azt hitték, 
amit Salamon Béla hülye főnökei a 
„ha én egyszer kinyitom a számat!” 
refrénű kabaréjelenetben. Nem lát-
tak még nagyszájú slemilt közelről.

No de akarok én ezekkel harcol-
ni, s addig is közöttük élni (netán 
félni)? Akarom én, hogy összes ked-
ves kollégám a könyvtárostól az in-
formatikusig, a sajtóstól a kutatási 
asszisztensemig azért húzza majd a 
rövidebbet, mert továbbra is velem 
barátkozik? Akarom én, hogy ké-
sőbb bármelyikük is lesütött szem-

mel haladjon el mellettem, ha ösz-
szefutunk a folyosón? Fogtam a pa-
pírt, alákanyarítottam a nevem és 
fölszálltam a repülőre. Amerikából 
– mesés metamorfózis – már békés 
nyuggerként tértem haza. Pontosab-
ban Ausztriába.

Egy kockás füzet

A nyugger létoka, egyben éltető ere-
je, a nyugdíj, melyet – hogy ne érez-
ze már az első percben kiközösített-
nek magát – osztrák földön azonnal 
folyósítanak. Esetemben is közel 
kétharmadát rögtön átutalták volt 
fi zetésemnek, és megígérték, hogy 
amint a pesti nyugdíjhivatal nyilat-
kozik magyar szolgálati időm hosz-
száról, felfelé korrigálják az össze-
get. A decens hölgy, aki ezt közölte 
velem, vidáman hunyorított egyet, 
egyszersmind előre bocsánatot kért 
azért, hogy „odaát” nem biztos, 
hogy szélsebesen intéződnek majd 
a dolgaim. Ezt első hallásra a szoká-
sos labanc fennsőbbségérzet tipikus 
megnyilvánulásaként nyugtáztam, 
nem sejtettem, hogy a próféta szólt 
belőle. Ez több mint két esztende-
je történt. Azóta folyik a huza és a 
vona.

Amit a bécsi nyugdíjhivatalnok-
nő négy kattintással intézett el a 
számítógépén a tulajdon orrom előtt 
(várakozási idő nyolc perc, eszmecse-
re szakszerű, hangulat gemütlich), azt 
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pesti kollégái valahol irodáik mélyén 
bonyolítják titokban mindmáig. Gé-
pük nekik is van, csak épp fontos 
adatok hiányoznak belőle, illetve 
a képernyő elől az, aki kattintgat-
na. Az elmúlt huszonöt hónapban 
a negyedik ügyintézőt koptatom, 
mindegyik katonás, betanított ud-
variassággal húzza az időt. Nem cso-
da, a külföldi nyugdíjakról rejtélyes 
okokból ugyanaz az osztály dönt, 
mint a fegyveres erők tagjaiéról. A 
telefont nem veszik fel, tíz ímélem-
ből egyre, ha válaszolnak, de abban 
sem nyilatkoznak arról, hogyan áll a 
szénám. „Már a revizor dolgozik az 
ügyén” – tudom meg ilyenkor, de ezt 
már egy éve is mondták. Egyre töb-
bet gondolok Gogolra. Volt olyan, 
hogy három hónap után derült ki, 
hiába írok az egyik, gyámolítómnak 
hitt asszonyságnak, ő már messze 
jár, kilépett az államigazgatásból. 
Szerencsére nem a napi megélheté-
sem forog kockán, egyébként is, ma-
gyar nyugdíjam várhatóan a hazai 
szegénységi küszöböt verdesi majd 
alulról. De van remény: itthoni kor-
társaim, kik már évek óta nyugdíj-
ban vannak, megnyugtattak, hogy 
még néhány hetes nyári kiruccaná-
saimról, melyeket diákmunkásként 
a pesti proletariátussal vállvetve la-
zsáltam végig, is tud a hatóság.

Úgy kezdődött, hogy ugyanez a 
hatóság szárazan közölte velem: csu-

pán három évre vonatkozóan van-
nak információi rólam hosszú bécsi 
évtizedeimből. Pedig – isten látja lel-
kem – havonta utaltam haza a nyug-
díjjárulékot, derűlátón készülve idős 
napjaimra. „Tetszik tudni, milyen ál-
lapotban van a társadalombiztosítási 
statisztika mifelénk” – kérték szíves 
megértésemet a hivatal képviselői 
(grimasz, majd „ugyebár a rendszer-
váltás” kezdetű mondatok sora), de 
nagylelkűen hozzáfűzték: persze 
ha nagyon akarja, megpróbálhatja 
bizonyítani, hogy fi zetett. Mi sem 
lesz egyszerűbb – dicsekedtem nai-
van, hisz rendelkeztem a megfelelő 
OTP-számlakivonatokkal és tud-
tam, hogy az átutalásoknak volt pes-
ti intézetemnél is nyoma van, hisz ők 
közvetítették a havi tranzakciókat 
„fölfelé”, melyekről időnként igazo-
lásokkal is elláttak. Igenám, de elke-
veredett a kis kockás füzet, melybe 
az átutalásokat rögzítette a kedves 
Terike, aki közben nyugdíjba ment, 
így felváltotta Marika, aki szült, majd 
otthon maradt a gyerekkel, őt Erzsi-
ke helyettesítette néhány évig, nem 
folytatom… (Lábjegyzet: a szabad vi-
lágban léteznek hímnemű bérszám-
fejtők. Alighanem megfi zetik őket). 
Senki se tudta az intézetben, hol 
rejtőzik ez a szemtelen füzet, melybe 
rajtam kívül még tucatnyi, külföl-
dön időző kutató befi zetéseit vésték 
be dolgos kezek, fi ttyet hányva az in-
formatikai forradalomra. Állítólag 
pár éve még látta valaki eme értékes 
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dokumentumot, de azóta költözött 
egy jókorát az intézet, csakis azért, 
hogy a zsarnokság lassan múló évei-
ben a Vágóhíd közelében húzza meg 
magát, alkalmat adva ezzel egy kis te-
átrális mészárlásra. A színjáték címe: 
Maróth halála (helyett: „A halál Ma-
róthja”).

Volt is némi lelkiismeretfurdalá-
som, hogy piszlicsáré ügyeimmel za-
varom levadászásra kijelölt egykori 
munkahelyemet, de varázsütésre 
megkerült a füzet, s az intézet kész-
ségesen tanúsította, hogy fi zettem, 
mint egy katonatiszt. Ennek már jó 
egy éve. Pedig a biztonság kedvéért 
az OTP-t is mozgósítottam, hogy 
pótolja néhány – költözés, válás és 
egyéb háborús cselekmények követ-
keztében – megsemmisült számlaki-
vonatomat, ha a tekintetes Nyug-
díjigazgatóság nem akarna hinni 
volt intézetemnek. Bíztam a magán-
szektorban, bár a Csányi-uradalom 
bajosan meríti ki a „privát” jelző 
használatának néhány fontos krité-
riumát, például az államtól, s annak 
apostoli vezérétől mért tetemes tá-
volságról szólót. Egy-két kivonatot 
ugyan megtaláltak, a többi azon-
ban állítólag tűz és víz martaléka 
lett (szigorúan ebben a sorrendben) 
valamely dohos pincében. A mág-
neslemezek viszont elkallódtak. A 
bankfi ókok is többször költöztek, 
ugyebár a rendszerváltás… Várok 
hát türelemmel, hisz bármely pil-
lanatban bekövetkezhet, hogy szá-

momra sajnálatos okokból már nem 
lesz szükségem nyugellátásra. Ak-
kor meg minek a hajcihő? Lelkem 
nyugodt, ugyanis biztos, sőt, holt-
biztos lehetek abban, hogy az állam 
az így megtakarított összeget, nem is 
kell mondanom, ugye, a fi atalokra 
költi majd.

Benzin és sámán

Azt mondtam, puhára estem? Bécs-
ben mindenképpen, ennyivel tar-
tozom az igazságnak. Egy intézetből 
kitessékeltek, egy másikba befo-
gadtak. Egyetemi polgár lettem egy 
nagymúltú állami tanintézetben. Ha 
jól megnézzük, Beamter. Mégis ha-
mar meggyőzött jó ismerősöm, aki 
történész és német, hogy ott a he-
lyem. Mindössze öt szó kellett hozzá: 
„miért nem jössz át hozzánk?” Hiú-
ságom borzolva lett, s rögvest fényre 
derűltem. Hittem neki, miután éve-
ken át nem sok jót kapott tőlem: bár-
mit írt, én többnyire fanyalogtam. 
Nem csalódtam benne azóta sem, 
nem egy bosszúálló típus. Még szok-
nom kell a csikorgó bürokráciát, de 
úgy látom, itt senki se akar árulónak 
nevezni. Szabadon folytathatom ku-
tatásaimat, kedves emberek vesznek 
körül, én meg ügyelek arra, hogy ne 
alakítsam a sokat látott öregurat, 
aki kéretlenül is jótanáccsal látja el 
ifj abb kollégáit. Igazi Wien-Wien si-
tuation.
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Hab a tortán, egész Ausztria is 
jobban fest mostanában, vagyis 
Ibiza után. Itt így számítják az időt 
újabban, utalva Heinz-Christian 
Strache lebukására egy csalivideó 
következtében, melyben a szabad-
ságpárti alkancellár kapatos (be-
lőtt?) állapotban a magyar médiát 
letaroló Orbánról hozsannázik, mi-
közben egy ukrán oligarcha lányá-
nak hitt szőke hölgynek teszi a szé-
pet nagy hangon, s pumpolja annak 
reményében, hogy ő is mihamarább 
zsarnok lehessen. Pancsermód azt is 
elkotyogja, mely baráti cégeken ke-
resztül érkezhetne a lovetta. Kele-
ti ideál, még keletibb pénzek, tudja 
meg az egész világ: ex oriente stex. Az-
óta zuhan pártja népszerűsége, aka-
rom mondani, volt pártjáé, miután 
gyorsan kizárták belőle. Rendkívüli 
választásokat kellett tartani, melyen 
feljöttek a zöldek a konzervatívok 
mellé, ügyesen használva ki az alpesi 
választók amúgy is mély szorongását 
a klímakatasztrófától. Ahhoz, hogy 
bekerülhessenek a kormányba, per-
sze vissza kellett fogniuk „migráncs-
simogató” hajlamaikat, ám ez megle-
pően könnyen sikerült nekik. Oszt-
rákia népe az elmúlt években kétszer 
is jól vizsgázott: nem választott se 
államelnököt, se pártot az önkényu-
ralmisták táborából. Hál’ isten sokat 
tett ezért egy bizonyos Herr Kickl, 
Strache egykori pártjának esze, aki 
szerencsétlenségére pont úgy néz 
ki, mint ahogy viselkedik: egyszerre 

rosszarcú, intrikus és arrogáns. Bel-
ügyminiszterként megfi gyelt, tisz-
togatott, konspirált, sebesen építve 
a háttérhatalmat. Manapság, hogy 
a deep state elúszott neki, azon dol-
gozik, hogy megkaparintsa a pártot 
Norbert Hofertől, aki ugyan vesztett 
az elnökválasztáson, de akinek Stra-
che ballépése után ölébe hullott a 
hatalom az övéi között. Ez utóbbit vi-
szont még az ág is húzza. Volt testőre 
elárulta, hogy főnökének évek óta a 
párt fi zette videójátszadozásait a ne-
ten. Mi több, a bukott vezér rengeteg 
készpénzt, aranyat és benzint (sic) 
tartott egy tiroli panzióban (ahová 
akkor menekült volna, ha a NATO 
[sic] megtámadja Ausztriát), imádott 
sámánokkal konzultálni, valamint 
gyógyítónak hitt fémdarabokat hor-
dott az alsónadrágjában.

Miközben magamban „Az ukránok 
szerepe Nick Elsdorf és H.-C. Stra-
che életében” című nagymonográfi a 
tervét ízlelgettem, azon is eltöpreng-
tem, mely pontján bicsaklott volna 
meg az ibizai történet magyar válto-
zata. Már ott biztosan, hogy gyanús 
külföldi szponzorait Orbán saját ko-
lostora erkélyén a széles nyilvános-
ság előtt szokta fogadni, és kihívja 
saját tévéit, amikor állami kitünte-
tésekkel halmozza el őket. Ha mégis 
titokban találkozna velük, arról nem 
készülhetne videófelvétel, erről sa-
ját erőszakszervei gondoskodnának. 
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Ha – horribile dictu – valahogy mégis 
készülne, a világ azonnal megtudná, 
hogy annak végén megint Soros ne-
vet, tudniillik a szőke némber mini-
mum roma származású és ferde haj-
lamú momentumos menekült, de az 
is lehet, hogy gyöngyöspatai iskola-
kerülő, egyszersmind börtöntölte-
lék, aki évek óta több jogcímen is 
kártérítést húz szegény államunktól. 
Ha még ez se használna, Ádernek ha-
zánk vízkészletének jövőjén aggódva 
nem lenne egy szabad pillanata sem, 
hogy – minek is hívják? – ja, valami-
féle országgyűlési választásokat ír-
jon ki. Egyébként is Ibiza Habonyé, 
s nálunk a tuvai sámán Kövér László 
jelenlétében táncikál a szent korona 
körül a Parlamentben, amint az né-
hány éve megesett.

Csábít a mély

Most már bevallhatom, hogy – élő 
anakronizmus, aki vagyok – én Pes-
ten készültem puhára esni. Gon-
doltam, eltanítgatok itt még egy 
darabig, járogatok a könyvtárakba, 
s közben megírom életem nagy mű-
vét, mely mély nyomokat hagy majd 
mindhárom olvasójában (az egyik én 
leszek), továbbá a cár is vakarózni fog 
(„da wird sich der Zar wieder krätzen”). 
Így dicsekedett a szegény bécsi zsur-
naliszta, midőn leadta az orosz of-
fenzívát éles szavakkal elítélő cikkét 
a szerkesztőnek az első világháború 

idején. Készülődtem, készülődtem, 
hát mi történik? Ne aggódj, nyájas 
olvasó, szigorúan ukránmentes ese-
mények következnek.

Kapom a hírt, hogy pesti tan-
székem derékhada, negyven körüli 
tehetséges tanárok, végső elkese-
redésükben azt fontolgatják, hogy 
engednek a Corvinus csábításának, 
és testületileg átvándorolnak a va-
lamikori Közgázra. Dupla fi zetésért, 
tágas irodáért, talán nem is rosszabb 
diákokért. A kifutó két évfolyamot 
még gondozzák, azután slussz. Szí-
ven üt a dolog, akkora a kontraszt. 
Tanítványaink egymás után nyerik a 
tanulmányi versenyeket, kapkodnak 
utánuk az igényesebb munkaadók, a 
legjobb helyeken tanulnak tovább a 
nagyvilágban (nemrég írta nekünk 
– kéretlenül – egy amerikai Nobel-
díjas professzor, hogy mindig ilyen 
doktoranduszokra vágyott), s amit 
nemrég vettem észre, maguk gyár-
tatnak tanszékünk nevét hirdető pó-
lókat és sapkákat, melyekben büsz-
kén feszítenek. Hencegek, tudom, 
talán mert egy ideje sejtem: közel a 
vég. Tetemes lefaragások az egye-
tem költségvetéséből, egy fi desznyik 
kancellár beejtőernyőzése az intéz-
mény vezetésébe, aki a pénzen ke-
resztül lényegében az egész oktatási 
programot ellenőrizni (és befolyá-
solni) tudja, a felvételi keretszámok 
csökkentése, a tehetséges diákok 
külföldre menekülése, a fi zetni tudó 
kevésbé tehetségesek beáramlása, a 
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tanárok óraterhelésének emelkedé-
se, amit nem követett arányos fi ze-
tésemelés, létszámstop – mindez bő-
ven elegendő volt ahhoz, hogy ifj abb 
kollégáim kezdeti lelkesedése alább-
hagyjon, és komolyan mérlegelni 
kezdjék, visszaoldalogjanak-e oda, 
ahonnan néhányunkat kiutáltak, és 
ahová néhányunkat sose hívtak. Se 
’89 előtt, se utána. Nem kellett sen-
kit sem kirúgni, nem kellett politi-
kai helytartókat kinevezni, nem volt 
balhé, kultúrharc – legalábbis a tan-
széken nem. Aki akarta, írogatta to-
vább „hazaáruló” cikkeit az unorto-
doxiáról. Orbánnak, Matolcsynak, 
Palkovicsnak és martalócaiknak, bár 
üzentek néha (refl exszerűen, mihez-
tartás végett), hogy szálka vagyunk 
a körmük alatt, alig kellett tulajdon 
arcukat adniuk a szellemi rombo-
láshoz, a nagydarab Corvinus kicsi, 
ám sikeres riválisának kiiktatásához. 
Pontosabban ahhoz, hogy lassan 
de biztosan ő iktassa ki saját magát. 
A recept nem új, elég, ha a tanszéken 
eluralkodik az „egyik kutya, másik 
eb” legyintő pragmatizmusa. Kádár 
elismerően csettint a túlvilágról.

Az előzményekről korábbi leve-
lemben tudósítottam. Akkor még 
nem sejtettem, hogy idáig fajulnak 
a dolgok. Hogy nem lesz mit mon-
danom, amikor ilyeneket hallok: 
„értsd meg, két gyereket kell eltar-
tanom”, „itt se véd már meg senki 

a NER-től”, „a Corvinus legalább 
világhírre hajt”, „jönnek azért oda 
jó diákok is, előbb-utóbb a taná-
rok is kicserélődnek majd”, „engem 
nem érdekel, ki ott a rektor, honnan 
a pénz, csak hagyjanak szabadon”, 
„majd hülyék lesznek kibabrálni ve-
lünk”, „végső soron magánegyetem 
lesz a Közgázból, nem?”. Most álljak 
neki kioktatni ifj abb tanártársaimat 
arról, hogy – még ha langyos prog-
nózisaik valaha teljesülnének is 
(nem fognak) –, akkor se túl ízléses 
mutatvány besomfordálni, kivált a 
CEU száműzését követően, egy, a 
zsarnok tanácsadója által rektorként 
vezetett, illetve a zsarnok főoligar-
chái által közpénzből „magánosí-
tott” intézmény kapuján? Ahová né-
melyeket közülünk, merjük remélni, 
nem is bocsátanának be. Hogy meg-
könnyítsük az átmenni szándékozók 
dolgát, négyen, „öregek”, minden 
összebeszélés nélkül úgy döntöt-
tünk, nem tesszük próbára szolida-
ritás-érzéküket azzal, hogy látszólag 
velük tartunk, csak azért, hogy a 
Közgáz mai urai boldogan elutasít-
hassák felvételünket. Látszólag, mert 
mi már, ugyancsak külön-külön, el-
határoztuk, hogy nem mozdulunk, s 
ami talán fontosabb, nem fecsegünk 
közben se küldetésről, se pedig hit-
szegésről. Legfeljebb arról, hogy mi 
négyen személy szerint miért nem 
szeretnénk ott befejezni a pályánkat, 
ahol elkezdtük: az öncenzúra éme-
lyítő melegében.
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Röpül az egyetem

Már megint az a fránya ízlés! Sze-
rencsére kollégáink megkíméltek 
bennünket attól, hogy múltunk-
ban kezdjenek vájkálni. Hogy is 
volt az, amikor ti tanítottatok a 
Közgázon vagy kutattatok az Aka-
démián? Igen, hajdanán, az ancien 
régime korában. Mondjátok, akkor 
éppen ki is volt a zsarnok és az álta-
la kinevezett rektor, esetleg intézeti 
igazgató? Vagy talán az idő tájt még 
nem volt oly kifi nomult az ízlése-
tek? Behúztam hát fülem s farkam, 
leszegtem a szocializmus idején ki-
művelt emberfőmet, s az ott begya-
korolt mozdulatokkal álltam neki 
az ártalomcsökkentésnek. Például 
beszélgetésbe elegyedtem kedvenc 
tanítványaimmal, hátha enyhül a 
fesz a kölcsönös panaszkodás ré-
vén. Ez szülte életem egyik legfel-
emelőbb pillanatát. Nyájas olvasó, 
engedd meg, hogy kivételesen, ne 
félj, mindössze egy kurta bekezdés 
erejéig, pátoszba hajoljak.

Beszélgetőtársaim javasolták, ta-
lálkozzunk páran, diákok és taná-
raik, a Közgáz hírneves kollégiumá-
ban, hogy társalogjunk arról, van-e 
még remény, amikor már nincs. 
Ajvé, ebből a végén búbánatos sörö-
zés lesz, sírva vigadás, magyar átok, 
ká-európai balsors, ó, hányszor vol-
tam én eff éle közös lazulás részese az 
óvilágban! Ráadásul nem szeretem a 
sört. Minden úgy kezdődött, mint a 

hetvenes években. Üres üvegek és 
koszos zoknik garmadáján átgázol-
va kúsztunk fel a lépcsőn, hogy egy 
homályos kollégiumi szobába be-
nyitva néhány későkamaszt lássunk 
ott darvadozni. Igaz, a fülükből most 
furcsa kis dobozok lógtak, melye-
ket gépiesen nyomogattak és – láss 
csodát – egyikük se dohányzott. 
A szoba valóban nem úszott fény-
árban és az ott lévők tényleg nem 
voltak túl vidámak. Igenám, de vagy 
nyolcvanan gubbasztottak a rozoga 
székeken és azonnal közölték, hogy 
nem önsajnálni jöttek. „Végülis köz-
gazdászok lennénk, keressük hát a 
hatékony megoldást” – jelentették 
ki magabiztosan – „itt van például 
egy a sok közül”. Ekkor néztem kö-
rül először rendesen. Alumnusaink 
ültek ott mind a tíz, eddig végzett 
évfolyamból, valamint egy tucatnyi 
mostani diák. Kiderült, két nap alatt 
verbuválták össze magukat, volt, aki 
Amszterdamból repült haza, aki meg 
nem tudott, az skype-on vett részt a 
társalgásban. „Tiszta sor – kezdte szó-
vivőjük, mert ilyenük is volt –, több-
ségünk jól keres, egy tízezres havon-
ta nem vág földhöz egyikünket se, 
ennyivel tartozunk nektek és utó-
dainknak, miért, talán nem erre van 
a crowd funding kitalálva? A NER se 
tart örökké, most meg vagytok egy 
kicsit szorulva, tekintsétek áthida-
ló kölcsönnek, amit nem kell visz-
szaadnotok. Költsétek néhány ifj ú, 
belevaló tanár fölvételére!” Torko-
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mon akadt a szó, minek tagadjam, 
lenyelni kívánt könnyeimtől. Botor 
gyermeknek éreztem magam újra, 
kit gondos szülei épp kisegíteni pró-
bálnak.

Szentimentalizmusom nem ismert 
határokat. El is vakított néhány pil-
lanatra. Noha szabódtam egy kicsit 
magamban, hogy szabad-e élni a gá-
láns ajánlattal, tanártársaim gyorsan 
visszakalauzoltak a száraz tények 
birodalmába. „Megható, hálásan 
köszönjük, de nem tudunk garan-
ciát vállalni a befolyó összegek hű 
felhasználására” – mondta egyikük. 
„Ki tudja, nem téríti-e majd el egy 
részét egy hercig kis különadó vagy 
a zord kancellár maga? Ennyi pénz-
ből talán egy-két fi atalabb oktató fel-
vehető a tanszékre, de mi lesz a töb-
biekkel? Mondjátok, ti vállalnátok 
munkát ott, ahol a fi zetések a köz-
adakozás kénye-kedvétől függnek?” 
– fűzték hozzá mások. És sorjáztak 
tovább a gyakorlatias érvek. Beval-
lom, én még így is kipróbáltam volna 
a tanítványaink javasolta megoldást, 
„ki időt nyer, életet nyer” alapon, 
de azok érezhetően elkedvetlened-
tek. Látszott rajtuk, nem számítot-
tak arra, hogy tanáraik már ennyire 
belefáradtak a tovalötyögésbe, abba, 

hogy folyton-folyvást költségvetési 
lékeket tömködnek, kunyerálnak, 
soha nem teljesülő ígéreteket hall-
gatnak, miközben azok helyett ro-
botolnak, akiket pénz szűkében nem 
tudnak fölvenni, és kilástalanul 
alkudoznak mindenféle egyetemi 
tótumfaktumokkal. Akár jóindu-
latúakkal is, akik ha akarnának, se 
tudnának sitty-sutty százezreket elő-
varázsolni a kabátujjukból. Így ha 
neadj’ isten valaki távozik a tanszék-
ről, nem akad senki a helyére cifrán 
nyomorogni. Passz.

Ekkor jött a Nagy Mentőötlet. 
Felállt egy gyerek: „megvan, sem-
mi szükség az egyetemre, itt van ez a 
kollégium vagy valamelyikünk laká-
sa, mi lenne, ha azokban folyna a ta-
nítás ezentúl? Jó, nem akkora inten-
zitással, de pénz se nagyon kellene 
hozzá. Csak az jöjjön, akit érdekel.” 
Felderültek a diákarcok. Nem mer-
tem megszólalni, de végül erőt vet-
tem magamon: „hallottak már a re-
pülő egyetemről?” Csend, ártatlanul 
érdeklődő tekintetek. Másodszorra 
is elakadt a szavam. Ha korábban 
sírni, most – szégyenemben? tehe-
tetlenségemben? – üvölteni lett vol-
na kedvem. It’s gonna be a long way to 
happy…

Bécs, 2020 februárja
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