Izs6 Zita

AMIG MEG BESZELHETEK ROLA

Mindig er8s volt.

Azt mondjik, egy csaladi nyaraldson

kiszallt a csénakbdl, és a vizen tanult meg jarni.

Amikor kicsi voltdl, felkapott,
és gy forgatott maga koriil,
mint az id8 az dramutatot,

késdbb téle akartad megtanulni,
hogyan kell kicserélni az égét a napban,

de most csak azért jarsz fel a lakasara,
hogy locsold gyorsan novd félelmeit.

Amikor bemész hozza a kérhazba,

ott all az ajté elStt

a dédapad, aki még a sziiletésed elstt meghalt,
és nem akar beengedni hozz3,

mert azt mondja, csak rokonok

latogathatjak
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De nem baj, hogy nem mehetsz be,
nem félted,

tudod, hogy mindig racionalisan
gondolkodott.

Latod magad el&tt,

ahogy azt mondja a tobbi betegnek:
»Ugy érzem magam,

mint egy atmulatott éjszaka utan,
amikor mér felesleges lefektidni,
mert par 6ra mulva tgyis kelni kell.
M4r nem éri meg meghalni,
nemsokdra ugyis feltdmadunk.”

FELHAJTOERO

El kell menned hozz4 a dolgaidért.

Nehezen haladsz,

mintha térdig ér8 vizben probalnal meg futni,
taldn felolvadt az északi sark,

vagy legalabb az az egy tonna fagyasztott hering,
amit az iinnepi vacsorara vettetek,

de végiil sosem ettetek meg egyfitt,

mert egy id8 utan lelkiismeretfurdaldsa volt
még a gondolattdl is,

hogy megeszik egy él6lényt.

Te viszont hidba mondtad neki,
hogy egyre csak fogysz
lassan az 6sszes hust leragja a csontjaidrol.

Maésképp nem is torténhetett volna:

6 azt mondta, mindig megbecstilt,

pedig kilovési engedélyt adott a ritka allatokra,
és amikor mar csak paran maradtak,

akkor kezdte 8ket a csaladjanak nevezni.
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Végig egytitt szaguldtatok a szép jové felé,
ezért elhagyni 6t olyan volt,
mint egy mozgd jarmiibdl kiugrani

Most utoljara allsz elStte

hallgatod a szidalmait,

hogy gytlol és egyébként is, hogy nézel ki,

most el8szor veszed észre,

mennyire megkdénnyebbiil attdl, hogy kimondja
Arkhimédész torvényére gondolsz

és hogy az iskoldban miért nem tanitottak,

hogy ugyanez miikédik az emberi kapcsolatokban is
minden testedbe mértott sz6 a stlyabdl annyit veszit,
amennyit belSled kiszorit.

A TUKOR SZERTARTASA

Ebben a tiikorben

szeretteik elél menekiil6 halottakat
szalldsolok el éjszakara.

Nem akarjak, hogy emlékezzenek rajuk
gondolatban tjra és Gjra a keziikbe adjak
az ajandékokat, amiket csak
udvariassaghdl fogadtak el,
megetessék veliik az ételt,

amit kénytelenek voltak lenyelni,
elmondassak veliik a mondatokat,
amiket sosem gondoltak komolyan.

Nem szeretik, ha beszélnek réluk,
de hidba tomik be a fiiliiket folddel,
igy is halljik,

ezért inkabb elmenekiilnek
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elhagyott tdjakat keresnek,

és csak akkor tudjak elfelejteni a sajat hibaikat,
amikor latjak, hogy a természet

is torekszik a megbocsatdsra

madarak fészkelnek az autéroncsokban

fi noévi be az elhagyatott romokat

és folytatjak az utjukat,

csak akkor 4llnak meg,

amikor rdjonnek, hogy kozben annyi idd telt el,
hogy mar senki sem ¢él, aki ismerte Sket,

és most mar végre elsirathatjik dSnmaguk.

EBER ALVAS

Gyakran 4almodod, hogy a jovéd
egy ures bevasarlokocsi,

amiben egy gyereket tolsz,

vadul ugrél benne, és lever a polcrol
mindent, ami megtetszik neked.

Az dnsegitd csoportban azt mondjak,

nd&;j fel, és neked eszedbe jut az anyad:

amikor meg akart biintetni, bezart a szekrénybe,
és addig nem engedett ki,

amig bele nem néttél a ruhdiba.

Aztin rd gondolsz.

Ha nincs veled,

megvadulnak a targyak,

mint a vadonba visszaengedett allatok:

nem taldlod a fivkban a fakanalat,

nyomja a hatad a szék taml4ja,

nem tudod kicsavarni a lampabdl a villanykortét,
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Gyakran mondja,

hogy még jo,

hogy nincs gyereketek,

hiszen egyediil még a virdgaitokrol
is képtelen vagy gondoskodni.

Nem tudja, hogy titokban gytlolod Sket:
attdl félsz,

ha a kelyhtiikhéz szoritod a fiiledet,
meghallod,

hogy miket mondott rélad a hatad mogétt,
amikor egyediil volt otthon a barataival.

Minden este, amikor hazaér,
kéred, hogy hallgasson meg,
fontos dolgot szeretnél elmondani neki,

de 6 azt mondja,

ne nevezd kutnak a szad, még akkor sem,
ha hénapok éta nem esett,

és nem tudnal olyan mélyre 4sni a multban,
hogy taldlj egy kis vizet.

Aztan lefekszel,

és nem tudsz elaludni

Gjra és tjra kinyitod a szemed
mert eszedbe jut valami,

amit nem hagyott elmondani.
Olyan vagy,

mint aki jra és Gjra visszakapcsolja
alépcséhazban a kialvé villanyt,
mert a rendelkezésre 4ll6 id8 alatt
nem tudja kitalalni,

merre kellene elindulnia.
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