Kdcsor Zsolt

Nem érek ra, haldoklom

A Lényay utcai uri szabdsdgban olyan puha csond van, mintha ezt
a csondet is abbdl a finom angol szévetbdl varrtak volna, amit Zucker ar a
visszatérd vendégeinek tartogat, koztiik Szikszay trnak, akivel most éppen
Sltdnyt probal. Szikszay Gr olyan magas és nagydarab, hogy Zucker tr csak
a hénaljdig ér, s mikdzben a szabd kortlotte stirgolédik, & magasra tartja a
szivarjat, és szokasa szerint elmereng. Ez jol 4ll neki, raadasul most éppen
divatos Javor-bajuszt hord, ami kiemeli arcanak férfias, markans karakterét.
Hosszu, sotétbarna haja van, a kor divatja szerint a homlokabdél héatrafésiili
és olajozza. Zucker ur tiszteletteljes kérésekkel fordul hozz4 — emelje fol a jobb
karjat, nagysagos 1ir, most a balt, kérem tisztelettel —, és minden mondatat nem-
csak ezzel zarja, de 4ltaldban ezzel is vezeti be: kérem tisztelettel. Szikszay ur
merengve nézi a tekercsekkel tdmott polcokat, majd belesziv a cigarettdjaba,
s azt kérdezi, hogy mire kuporgat maga, Zucker vir drdga, mire Zucker ur egy
pillanatra folegyenesedik, s ragyogd arccal valaszolja, hogy egy Csdkra, kérem
tisztelettel. Szikszay nagysagos Ur ezen nevet, mert koztiik régéta folyik mar
ez az évédés: amikor a nagysdgos ur megkérdezi, hogy mire gyfijt, Zucker tr
mindig azt valaszolja, hogy Csékra, amin nem a Kiraly utca kozonséges, am
szebbnél szebb lednyait kell érteni, hanem egy Csok Istvan képet, Zucker ar
ugyanis migydjtd, igaz, jelent8sebb képei nincsenek, de a kedvence Csok.
Az év8dés igazi lényege azonban éppen az, hogy Szikszay ur is csokra gyfjt,
csak 8 igaziakra, és ezt Zucker ur is tudja, igyekszik hat a lehetd legjobb
munkdt végezni a nagysagos ur oltdnyeit illetden. A javasolt gombok, kérem
tisztelettel, mondja Zucker ur, és egy nyitott papirdobozban olyan dhitat-
tal nyujtja at Szikszay Urnak az 6ltéonyhoz kivalasztott gombkészletet, mint
értékes ereklyét. Szikszay ur hosszan vizsgalédik, s azt dormogi, hogy tigyes,
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egészen tigyes, mintha tényleg csontbdl lennének, mire Zucker ur felrdntja a
szemoldokét, de hiszen exek valddi csontgombok, kérem tisztelettel, mire Szikszay
ur hahotézik, és megveregeti a szabd véllat, majd kacsint egyet. A kacsin-
t4s a kisfianak, Gyurikanak szdl, aki a sarokbdl figyeli 8ket. Elragadtatassal
bamulja az apjat, amint a kis tri szabd f6lé magasodik, igyekszik utdnozni a
mozdulatait, ahogyan a cigarettdt tartja olyan eleganciaval, mint egy sziile-
tett grof. Zucker ar a ruhapréba kezdetén gombokat adott neki, hogy azok-
kal jatsszon, de Gyurikat nem érdekli a gombfoci, 8t az érdekli, hogy az apja
milyen szép triember. Abban a korban van, amikor a kisfiuk még istenként
tisztelik az apjukat, az az id6 majd csak kés&bb jon el, amikor meggytlolik,
és ez az idé mindenképpen és mindenkinél eljon, egyeseknél csak a kamasz-
kor par héonapjira, hogy nyoma se maradjon, méasoknél azonban évekre
allandosul a gytldlet, aminek két kivalts oka lehet: vagy tul erds az apa, s
azért gytlolik, vagy pedig tul gyonge, s azért. De Gyurika szemében az apja
még uralkodo isten, lesi minden mozdulatit, s eltokéli, hogy ha nagy lesz,
neki is ilyen bajusza lesz, mint az apjanak. Gyurikam, ha megéhezel, menjél ki
az étkez6be, kapsz egy kis forré csokit, javasolja Zucker ar, mire Gyurika rikkant
egyet, hohd, hiszen a Zucker-féle forré csokit ismeri, Sara néni, vagyis a kis
uri szab6 felesége istenien csindlja, s szokott mellé féladni foszlos kalacsot is.
Gyurika elrohan, majd Zucker ur megkérdezi végre, amit a kisfit jelenlé-
tében nem akart, hogy a vdldssal mi a helyzet, meg fog torténni minden kériil-
mények kozott, kérem tisztelettel, mire Szikszay ar legyint, ej, ne is mondja, édes
Zucker 1ir, drdga, megvert a sors engem azzal az asszonnyal. Zucker ar grimaszol
erre, de szerencsére Szikszay Ur nem latja, mert a grimasz azt jelenti: Szikszay
wrat a sors inkdbb megdldotta azzal az asszonnyal, s akit ver a sors, az inkdbb az
asszony. De Zucker ur diszkrét ember, és hallgat. A zako ujjit igazitja, s azt
kérdezi, hogy exzel a kisgyerekkel mi lesz, 6 hovd keriil, kérem tisztelettel, mire
Szikszay ir megint nevet, 6 ugyanis mindenen nevet, s azt véilaszolja, hogy
ha ennek a gyereknek szerencséje lesz, Zucker vir, akkor Monte Carléba keriil, a
nagy kaszinéba, ahol addigra én leszek a bankos. Zucker Gr mosolyog, az nagy-
szerii lesz, kérem tisztelettel, akkor engedje meg, nagysdgos 1ir, hogy mdris egy kis
kolcsonért folyamodjak a tisztelt bankhoz kedvezd kamattal, mire Szikszay tr is
meghajol, dllok rendelkezésére, Zucker 1ir, mire szeretne hitelt felvenni, mire Zuc-
ker ur ragyogd arccal valaszolja: természetesen egy Csokra. Odakint a konyh4-
ban Gyurika most kapja a masodik bogre forré csokit, Sara néni pedig mar
a foszlés kaldcsot is hozza, s azt mondja Gyurikanak, hogy gy tirjél beléle,

kicsim, hogy a mazsolds része legyen a tiéd.

2000 &3

31



Szikszay ur késd délelstt szokott megjelenni a Nemzeti Sport szer-
keszt8ségében, a Rdzsa utca 111. szdm alatt, a harmadik emeleten, ,mingyart
jobbra”, ahogy a pesti sajtészlengben mondani szokds. A feldltdjét, kalapjat,
kesztytijét és sétabotjat — esés id6ben az eserny8jét — odaadja Feri urnak,
az altisztnek, aki tjabban Temessvary, de régebben Trnovecz volt, nevérdl
allitélag azért kellett lemondania, mert nem tudta rendesen kimondani,
féleg akkor, ha tobb zoldveltelinit ivott a kelleténél. Feri tr 4dtveszi a nagy-
sdgos szerkesztd urtdl a holmit, akkurdtusan berakosgatja a kicsiny ruha-
tarba, majd szokas szerint megkérdezi: yhozhatom a hosszulépést és a csiilkét,
nagysagos szerkesztd 1ir?”. Nem azért kérdezi, mert a f4jés térdével tal sok ereje
volna le és f6l szaladgalni a legkdzelebbi kisvendéglébe, hanem azért, mert
a hirlapiré urak borravalét szoktak neki adni, a legb8keziibb mindig Szik-
szay nagysagos ur, feltéve, ha jékedve van — & ugyanis csakis akkor hozat
hosszulépést és cstilkot, ha jokedve van. Akkor szokott rossz kedve lenni,
ha a szokdsosnal tobb az irnivaldja, marpedig Szikszay Gr vérbeli hirlapiro,
és a vérbeli hirlapirok csak megjelenni szeretnek, irni nem, ezért felttinden
sokszor van rosszkedviik. Ezen a késd déleldtton Szikszay irnak azonban
jokedve van, és ragyogd mosollyal vagja ra, hogy »hozhatja, Feri tir, és a foszlés,
fehér kenyérbél el ne felejtsen dupldzni”, ennek Temessvary, az altiszt megoriil,
mert a dupla kenyéradag mégott dupla borravalot remél. A frocesot Szik-
szay ur olaszrizlingbdl issza, neki persze konnyd, jobban keres, mint Feri ur,
akinek csak az olcso zoldveltelinire futja. Az altiszt leballag a kisvendéglbe,
Szikszay ur pedig elséként Arpadfy Jenshoz, a szerkesztdségi titkarhoz,
minden lapnak lelkéhez néz be, ugyanis & intézi a honort meg a kikiildeté-
si pénzt, marpedig Szikszay irnak most pénzre lesz sziiksége, hamarosan
ugyanis a Nemzeti Sport kikiildétt tudoésitodjaként utazik Torindba, ahol
a Hungaria a Juventus ellen fog revansmeccset jatszani. Hirom-egy lett az
elsd meccs Pesten, a kék-fehér csapat most erésen fogadkozik, hogy Tori-
noban meglesz a visszavagd, és ebben Szikszay ur is érdekelt, mert ha gyéz a
magyar foci, jobban fogy az Gjsdg — aminek ellene mond, hogy akkor is fogy
az Ujsag, ha veszit a csapat, de Szikszay r szereti a gdlok szamat a lapeladas
szdmaihoz igazitani, ez afféle babona, mint kapusoknal a kapufélfa meg-
csékolésa. A szerkeszt8ségi titkar szokds szerint feldult, zaklatott és ideges,
pedig koran van még ahhoz, hogy igazdn feldult, zaklatott és ideges legyen,
nem is veszi senki komolyan, ha Arpadfy késs délelstt ordit; csak akkor van
baj, ha a titkdr, minden lapnak lelke, ¢jfélkor, lapzarta el3tt megnémul. ,Te
minden lapnak lelke, most rendeltem csiilkét, megjott a pénzem, hogy ki tudjam fi-
zetni?”, kérdezi t8le Szikszay tr vidaman, 4m Arpadfy haragos pillantast vet
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ra. »Hagyjdl most, Karcsi, nincs idém veled is szérakozni”, vélaszolja, és rohan is
tovabb, folyton rohan, neki folyton rohannia kell, ezt a folytonos rohandst
biztosan kiilonéran tanulta az Gjsagird iskolan. Szikszay ar legyint, s nevetve
befordul a futballrovathoz, ahol mar négyen tilnek, és mind a négyen kop4-
csolnak az {régépen, Szikszay ur meglepve nézi az érajit, megbolondultak
ezek, hiszen még csak fél tizenketts, és mar dolgoznak? A futballrovat nem
zavartatja magat Szikszay Ur megjelenésétdl, a hirlapirdk a szajuk sarkdba
biggyesztett cigarettacsikkel verik a gépet, mintha versenyeznének. Aztan az
egyikiik felnéz és azt mondja, mintegy menteget6zésképpen, hogy »délutdn
nem érnek rd az urak, mert 1 lovat hoztak a lovira, és nekik az vij lovat még azx

elsé futtatds elétt testiiletileg feltétleniil meg kell nézni”, és egyes szam harmadik
személyben beszél sajat magardl is, mintegy tavolitvdn magatdl az eseményt,
melynek feltétlentil tivornyédba kell majd fordulnia. ,, Aha”, bélint Szikszay
ar, és tudja mér, hogy késé éjjel Arpadfy Jend, a szerkesztéségi titkar né-
man, falfehéren és vértelen ajakkal all majd az tres futballrovat kozepén,

és gutatitést kap a kozelgd lapzartatdl, a futballrovat ugyanis nem lesz itt, az
urak majd a léversenypalya mellSl fognak telefonon cikket diktalni spicce-
sen, és a szerkeszt8ségi titkdr dithongését azzal igyekeznek majd csillapitani,
hogy 8k nem isznak, csak anyagot vesznek fel a vasarnapi kiilénszamba az 1j

magyar csodalorél.

Este Szikszay ur kartyazni megy, minden hétfén és csiitortokon
délutan 5-t8l kartyaparti van a Kolibri Bar kiilontermében. Zold abrosszal
leteritett kerekasztal mellett jatszanak 4ltaldban négyen-dten. Most csak
négyen vannak, Szikszay tron kiviil egy Gjsagiré az Esi Hirlaptél, aztdn egy
kicsapott tigyvéd, aki valaha szakmaja disze volt, meg egy szinhdzi rendezd,
aki legkéssbb fél 8-kor le szokott Iépni, ha el6addsa van. Ha nincs eléadas,
akkor akdr este tizig is megy a jaték, huszonegyeznek, mert ez a leggyorsabb,
s mert ennek az az egyetlen szabdlya, hogy pénzben jatsszak, s mindig Szik-
szay ur nyer. Szikszay ur hires kartyas, sajat maganak sem szokta bevallani,
de voltaképpen ebbdl él. Hirlapiroként tartja szamon a tarsadalom, dam a
valdsag 6t egészen masként regisztralja: 8 a pesti bohém, aki 6rokkeé jol ol-
tozott, frissen borotvilt, és a bal felsé gomblyukdban mindig friss a virag,
altalaban rézsaszin szegfli, 4m nem tudni, hogy minderre mibdl van pénze.
Igazabdl a kdrtydbol van minderre pénze, de ezt nem szabad kimondani. Ez
tabu. Mit jdtszott a Fradi, kérdezi a kicsapott igyvéd, mire az jsagiré azonnal
ravagja: ketté-null, 8 ugyanis mindent tud. A szinhazi rendezé dobolni kezd
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az ujjaval, nem szereti, ha a foci széba keriil, mert akkor masrél sem lehet
beszélni. Néxzétek, ha Téth Potya maradt volna a Fradindl, kezdi a kicsapott
ligyvéd, mire a rendezd rafdrmed, hagyd mdr, Elemér, koncentrdlj. Szikszay tr
csettint, s likért rendel, méghozz4 francia narancslikdrt, Gjabban ezzel mele-
git be. Ha nyer, akkor pezsgét rendel, s mivel altaldban nyer, az urak pezs-
géznek is. A kicsapott tigyvéd az allat tAmasztja, szivarozik, mi az istennyila,
de meleg van, nydgi, majd a kalapjét a feje bubjdra tolja. Ne terelj, veti kdzbe a
szinhazi rendezd, aki ideges, mert el8addsa lesz, s nincs kedve hozzd. Amikor
megjon a likér, Szikszay Ur tdsztot mond, bardtaim, éljen a né, de ne éljen a
kanké, mondja, mire koccintanak. Szikszay Gr vajszin b&rkesztytben jat-
szik, autods keszty(i, nagyon szereti, s jol 4ll neki. Igaz, neki minden jol 4ll, a
csokornyakkenddjét is & maga csomdzza olyan gondosan, mintha legalabbis
anagy habortt lezaré békét kotné évtizedekre sz616 tartdssaggal. A szinhé-
zi rendez6 még egy kort rendel, most 8 mondja a tdsztot, nem tulzok, ha azt
mondom, szervusztok, majd koccintanak, s isznak.

,
Ejjel tizenegy 6ra felé a Mester utca egyik gangos hazanak foldszintjén
Gyurika a lakdsajté el6tt kuporog, és a bentrdl kiszir8dd veszekedést hall-
gatja. Az anyja és az apja ivoltdznek egymassal szokds szerint, és ezt 8 nem
birja. A fal mellett guggol, és a sargas vakolatot kaparja. Koromnyi nagysagu
darabok esnek le a falrol, nem is nagyon kell 8ket kaparni, hiszen repedezett
a vakolat. Olyan abrat mutat, mint egy térkép. A kisebb-nagyobb repedé-
sek altal koriilhatarolt vakolatdarabok olyanok, mint az orszagok, Gyurika
keze pedig lestjt, mint a sors és mint a torténelem: egyes orszdgok eltlinnek
a mélyben, masok pedig egyre nagyobbak lesznek. Sokdig lehet ezzel pepe-
cselni. Olykor bekandikal, leskel6dik, hogy verekednek-e mar. Az ajté résén
at jobbdra csak a sotétség latszik, mert nappal is sotét a lakas, nemhogy éjjel.
A gang feldl az tivegezett ajto vilagitja meg, az utca felSl pedig egyetlen ab-
lak. Ennyi a természetes fény. Szoba-konyh4s lakds, az egész nem nagyobb
negyven négyzetméternél, itt laknak harman. Fiird&szoba és wc nincs, a
lakok a kozods we-t hasznéljak a folyosd végén. A bejarati ajtd nem el8szo-
bara, hanem rogton a soétét konyhéra nyilik, balrol sparhelt, jobbrol mos-
dotal fémkerettel, kozépen négyszemélyes kis ebédldasztal harom székkel.
A konyhit és a szobat egy ajté vélasztja el, ami most zarva van a veszekedés
miatt, de igy is mindent hallani. Az anyja azt szokta orditani, hogy te tréger,
te hamiskdrtyds, te senki, te részeges disznd, az apja viszont kerek mondatokban
fejezi ki magat, évek dta szivod a véremet, nem kapok téled levegét, meg akarsz
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fojtani a gondoskoddsoddal. Gyurika nem meri maganak bevallani, de az anyja
tulzdsba vitt gondoskodasaban tényleg van valami fojtogatd. Ha a szobaajtot
kinyitnank, akkor egy zsufolt, sotét és levegdtlen helyiséget 1dtnank, amely-
nek legnagyobb részét két agy teszi ki: a hazastarsak kétszemélyes dgya, meg
Gyurika 4dgya, ami igazabdl két fotel dsszetolva. Gyurika dgyat reggel ketté-
szedik, és a két rugds fotel a sarokba kertil egy dohanyzdasztal mellé. Na-
gyon kényelmes 4gy, de Gyurika utdlja, sajat 4gyat szeretne végre, de mindig
azt mondjak neki, hogy nincsen pénz. Pedig van pénz, az apukaja kartyan
nyeri. A veszekedés lassan verekedéssé fajul, Gyurika ezt onnan tudja, hogy
az ivoltdzés abbamarad, s halk puffanasok, lihegések zaja hallatszik. Ez nem
szokott sokdig tartani, mert igazdbdl anya titi apat, apa egy ideig t{ri, majd
lefogja anyat, és az 4gyra dobja. Ezt Gyurika a kulcslyukon at szokta l4tni.
Amikor az anyja az 4gyon hever és néman zokog, akkor mér be lehet menni.
Gyurika kopog, megvirja, mig az anyja kiszél, majd besurran, és befekszik

a két dsszetolt fotelbe. Az anyja igyekszik gyorsan elaludni, ki kell pihennie
magat, holnap nehéz napja lesz, és holnaputén is, meg azutdn minden egyes
nap. J6 éjszakdt, mama, suttogja Gyurika, de az anyja nem vilaszol, nem is
hallotta, parndt borit a fejére. J6 éjszakdt, papa, suttogja Gyurika, mire az
apja odamegy hozz4, s megsimogatja az arcat. Aztan a hdromajtds, nagy bar-
na szekrény elé 4ll és vetkdzik. Gondosan véllféra aggatja a ruhadarabjait,
de el6tte kikeféli 8ket, az oltdonyeit nagyon évja. Nekem ez a munkaruhdm,
szokta mondani, olyan, mint egy mtivezetének a kék képeny. Gyurika nem latott
még mivezetSt, nem is tudja, hogy az vajon mit csinal. Egyszer megkérdezte
az apjatodl, hogy ugye a miivezetd ax az ember, aki a miivészek fénoke? Az apja
erre hahotazott, s azt mondta, hogy igen, pontosan, 4m ez az »igen, pontosan”
éppen gy hangzott, mintha azt mondan4, hogy »nem, egyéltalan nem”. Ej-
jelente Gyurika Monte Carlo kaszinéjarél Almodik. Egy magazinban az apja
mdr mutatott képeket réla, hatalmas, diszes épiilet, kdzel a tengerparthoz,

és palmafak veszik koriil. Az apja szerint ez olyan fontos létesitménye az
eurdpai kultdranak, mint annak idején a zsidéknak a jeruzsilemi Szentély,
hiszen az is hatalmas, diszes épiilet volt, datolyapalmdk szegélyezték azt is,
és emberi sorsok ddltek el benne 6rokre. Gyurika fejében e parhuzam miatt
Monte Carlo olyan, mintha Jeruzsalem volna, olykor még tevéket is képzel
oda, habdr az apjat eléggé nehéz tevén elképzelnie, még lovon sem latta soha,
legfeljebb léversenyen, ahol fogadott és veszitett, de utdna nevetett, ahogy
lires zsebbel gyalogoltak hazafelé a Kerepesi ttrél a Mester utcaba. Gyuri-
ka masik visszatérs dlma, hogy szinész lesz, méghozza filmszinész, s minden

né beléje lesz szerelmes, s annyi pénzt keres majd, hogy egyszer sajat dgyat
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vesz maganak. Az anyjanak meg egy olyan lakast, ahol van fiirdészoba. Apat
ugyanis anya mindig amiatt nyaggatja, hogy a gang végén a kozosbe kell
jarni. Ha apanak jokedve van, akkor ilyenkor nevet, s azt valaszolja, hogy az
uring minden kériilmények kozott 1iring, még a kozos budin is. De ha rossz kedve
van, akkor felcsattan, s azt tvolti, hogy Aliz, maga megint a véremet szivja, tgy
latszik, szereti a sésat. De most nincs jokedve, pizsamdba 6ltozik, majd dithos
képpel 4gyba bujik, s igyekszik az 4gy szélére htizddni, j6 messzire a feleség-
t8l, aki ruhastul hever, nincs ereje a haldinget folvenni.

Azon a napon, amikor az apja elkoltozik t8lik, Gyurika nagyon sir,
de nem akarja mutatni, kimegy az ajté elé, lekuporodik, és a vakolatdarabo-
kat kaparja. Ugy mallik szét minden a kezei kézt, mint a valésédgban, az agy-
nevezett felndtt vilagban. A koltdozés nem vesz sok id8t igénybe, mert az apja
csak a ruhait, a konyveit viszi magaval. El¢szor becsomagolja a Standard
Darling markanev{ radidjat is, de eszébe jut, hogy a kisfia szereti a zenét, hit
kicsomagolja, s otthagyja. Gyurika azt akarja orditani a gangos hiz udva-
ran allva, fol, bele a magassagba, hogy papa, ne menj sehovd, de nem mer
orditani. Sirni is csak akkor mer, amikor nem latjak. Akkor sem sirt, amikor
az apja kozolte vele, hogy elvalnak. Kisfiam, nem lesy semmi baj, nagyon sokat
lesziink egyiitt, diinnyogte Szikszay tr, de eztttal nem hahotéazott. A kony-
haban ilt, a bejarati ajté nyitva volt, azon szokott kifelé a cigarettaja fiistje
olyan gyorsan és visszavonhatatlanul, ahogyan pér éraval késébb kiszokott
arésen 4t a papa, ki a valdsdgba, ki a felnéttek vildgaba. Az anyja nem akar
otthon lenni, amikor a férje elkoltdzik, azt mondja, hogy mér csak a tiszta
lakésba akar hazamenni, ahol nincs t6bbé piszok. Gyurika emiatt megharagszik
az anyjara, & nem ugy gondol az apjara, mintha piszkos lenne. Aznap éjjel,
amikor az apja el6szdr nem alszik otthon, az anyja megengedi Gyurikanak,
hogy a nagy agyban aludjon, az apja egykori helyén. Gyurika kikaszalodik
az dsszetolt fotelbdl, viszi magdval a macijat, s bemaszik az agyba, s igyek-
szik az agy szélére htizédni, j6 messzire az anyjatol, aki ruhastul hever, nincs
ereje a haldinget folvenni. J6 éjszakdt, mama, suttogja Gyurika, de az anyja
nem valaszol, a masik oldal4ra fordulva zokog.

Ahogyan az idejiiket kiszolgdlt hazakat szokés felrobbantani, tigy szakadt
szét a hazassdg, s vele a csalad, s Gyurika szemét-sz4jat por lepte a robbands
utan. Gyurika valéban sokat talalkozik az apjaval a valas utan, de nem so-
kat beszél, Ggy érzi, hogy mindig tele van a szaja tormelékkel. Szikszay ur a
Jozsefvarosban lakik albérletben, de Gyurikanak nem mutatja meg a lakast,
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azt mondja mindig vicceskedve, hogy oszolj, kisfiam, nincs itt semmi ldtnivald.
Az elsé kulon hétvége tgy omlik rajuk, mint egy nehéz suly, ott van, s nem
lehet mit kezdeni vele. A hdromajtds szekrény két ajtaja csukva, az van nyit-
va csak, amiben a tiikor van belil. Ott szokta az apja a nyakkenddt kotni.
A tikorben most is ott 4ll az apja, a csokornyakkenddjét igazgatja. Csak a
szekrény elStt nincsen senki.

Gyurika nagyon boldog, amikor az apja megérkezik, s viszi magaval. Most
is izgatott, elére orul a lathatdsnak, péntek délutdn van, jon érte a papa, s
mennek kalandozni. A kisfia a gangos haz kapujiban 4ll menetkészen, az
anyja bent van, nem akar a volt férjével talalkozni. Szikszay urat mar messzi-
rél észre lehet venni, hatalmas, bodor fiistot ereget, s szép okkersarga salat
lobogtat a szél a nyakaban. Fején barna kalap, az inggallérja vakitéan fehér,
mint mindig. Gyurika megfogja az apja kezét, s mennek. A kériton azonban
nem jobbra, hanem balra fordulnak, a Raday, majd a Lonyay utca felé. Gyu-
rika nem érti, nem erre kell menni, papa, mondja, de Szikszay ur azt vélaszolja,
hogy ne izgulj, minden rendben lesz, kispofdm. Kézen fogva mennek, korilottik
gyér forgalom, néhany személyautd, sokkal tobb teherautd, néhany szekér.
A Loényay utcaba mennek, az egyik kapualjban szép tablan a felirat: Zucker
Uri Szaboség. Zucker tr mér vérja 8ket, de nem a szabé szalonba mennek,
hanem az étkez8be. Az asztalon kavé, kalacs s forré csoki a gyereknek. Le-
ilnek, Zucker ur leveszi a szemiivegét, hosszan tordlgeti, majd az orrnyergét
nyomkodja, s azt kérdezi Gyurikatdl, hogy nem akarndl kicsit a gombokkal jdt-
szani, kisfiam? Gyurika az apjara néz, aki bélint. Gyurika szomortan bélint,
rendben, Emus bacsi, akarok. Séra néni kézen fogva kiviszi az étkez8bdl,
letilnek egy asztal mellé, s kipakoljak a gombokat.

A mdsik helyiségben Zucker Gr azt mondja, hogy szivességet szeretnék
kérni, nagysdagos uram. Parancsoljon velem, édes bardtom, mondja Szikszay tr,
s lehtizza a vajszin keszty(jét. Bejtt ez a torvény, kérem tisztelettel, és nekiink
sziikségiink volna egy kis segitségre, Szikszay 1ir. Csak bdtran, kedves bardtom, egésy
nyugodtan, bennem megbizhat, mondja Szikszay tr. Kérem tisztelettel, arrél vol-
na sz6, hogy nagysdagod dtvehetné téliink az iizletet, névleg, tigy értem, dm esetleg,
némi javadalmazdst onnek esetleg, ha a késébbiekben, kérem tisztelettel, hadarja
Zucker ur. Kérem tisztelettel, on egy jéravalé keresztény ember, nagysdgos uram,
s ha e nehéz idében a nevére venné kis iizletiinket, jelentdsen megkonnyitené, kérem
tisztelettel... Szikszay ur keresztbe tett labbal il, 4m e szavaknal folall és meg-
hajol. Edes uram, dllok rendelkezésére, mi sem természetesebb. Zucker tr is £5l4ll,
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s megragadja Szikszay ur kezét, nagysdgos uram, nem is tudja, hogy mennyire...
Am Szikszay ar félbeszakitja, mutassa, kedves bardtom, hol kell aldfrnom? Mu-
tatom, nagysdgos wram, de tudnia kell, hogy nem teljes egészében veszélytelen, amit
csindlunk, végtére is hamis szerzddést kell kotniink annak érdekében, hogy... De
Szikszay ur megint félbeszakitja, s azt valaszolja, hogy Zucker 1ir, megbizhat
bennem, nem el8szor jdatszom cinkelt lapokkal. Kérem, akkor erre igyunk, mosolyo-
dik el Zucker ur, s bort tdlt. Késer bor, teszi hozza, glatt késer! Mire Szikszay ur
nevet, maga nagyon ravasz, Zucker tir, nagyon jél tudja, hogy az ésszes megmarad
magdnak, mert én az édes bort ki nem dllhatom. Zucker ar nevet, kérem, tudok én
szolgalni szilvapdlinkdval is, a sxatmdri rokonsdg kiildte. Miért nem exzel kezdte,
Zucker vir, kialt f61 Szikszay ar, ami pedig a szatmdri rokonsdgot illeti, csak sz6l-
jon, hogy mikor kell a nevemre vennem azt a szilvaiiltetvényt, édes bardatom!

Gyurika rajong6 tekintettel nézi az egyenruhdba 6ltozott apjat, Szik-
szay Urnak ugyanis az egyenruha is piszok jol 4ll. A magyar kiralyi honvéd-
ség tartalékos f6hadnagya. Egyenruhdban il a kartyaasztalnal, mellette a
szokdsos kartyapartnerek, az Gjsagird, az tigyvéd és a rendezdé. A rendezd
most nem ideges az el6adas miatt, mert nincs el6adas, zsidd mlivész ugyanis
nem dolgozhat. Gyerekek, midta zsidénak szdmitok, az dllam felmentett a mun-
kavégzés alél, mondja a rendezd, és a tobbiek nevetnek. Mdr megint a zsiddk
jartak jol, teszi hozza Szikszay ur. Meg az aladdrok, jegyzi meg az Gjsagird, aki
szokas szerint mindent tud. Gyuszi bardtunk vett egy szabdsdgot, mondja Szik-
szay urra bokve. Szikszay Ur az ujjaval nemet int: nono, bardtom, csak egy viri
szabésdg, semmi néi haccacdré! A rendezd kér egy kort, erre isgunk! A sarokban
Gyurika az apjat nézi, milyen szép, s milyen hatalmas, nemcsak jol kartyazik,
de még katona is, rdadasul van egy igazi tizlete. J6-jo, csak hivatalosan az &vé,
igazébol nem, de akkor is. Mégiscsak az 6 nevén van. Szikszay Uri Szaboség.
Nagyon jol hangzik. Gyerekek, ma nekem kell nyernem, mert amidta zsidé lettem,
nincs egy vasam sem, mondja a rendezd, s nevetnek. Szikszay ur is nevet.

Akkor is nevet, amikor a Ferihegyre vezet8, most épul6 it mentén all,
a vallan szuronyos puska, elétte a zsidé munkaszolgélatos szazad, amelynek
tagjai az utat épitik. Szikszay harmadmagaval 4dcsorog, az érajit nézi, mint
akinek stirgds dolga volna valahol mashol. Az atépit8k kozott ott szorgos-
kodik Zucker ur, aki a maga negyvennégy évével kissé talkoros ehhez a
munkdhoz, de igyekszik megfelelni a feladatnak. Néha kipislant Szikszay
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urra, aki ilyenkor mindig elfordul. Messzirdl, tdn Vecsésrdl, harangszot hoz
a szél, de az ebéd még nem jott meg a tiszt uraknak. Hol késik a kaja, baszod
alassan, kérdezi Horvith hadnagy, aki szintén tartalékos, széval szintén csak
maskaraba oltozott civil, de probal egyenes tartissal megfelelni az Gj pozicio-
nak. Szikszay Gr nem valaszol, az eget nézi merengve, majd ragyujt. Hosszan
fiistol, kozben Zucker trra esik a pillantasa. Zucker Ur rdnéz, pislant egyet
koszonésképpen, mire Szikszay tr gyorsan elfordul. Nem mindegy az neked,
hogy hol késik a kaja, kérdezi Horvathtél, mire a hadnagy elcsodalkozik, hdt
hogy lenne mindegy, baszod aldssan? Szikszay legyint, ugyan mdr, hiszen megint
fézelék lesz, fozelék, fézelék, 6faszbdl a tételék. Horvath nevet, rendben, akkor
megeszem én a te adagodat, f6hadnagy ir, mire Szikszay megint legyint, egyed
csak, ha a l6faszt annyira szereted. Aztan megint rdgyujt, az eget nézi, majd
leveszi a tiszti sapkdjat, s végigsimitja a hajat.

Szikszay urnak végre sikertl lerdzni Horvéath hadnagyot, azt mondja neki,
hogy nyugodtan menjen haza, a szdzadot hazaengedi egyediil. Ott 4llnak
mindannyian a Ferihegyre vezetd, mar majdnem kész tut szélén: kb. szazot-
ven munkaszolgalatos, koztiik Zucker ur, a tdmeg szélén pedig Szikszay ur
egyediil. Nem lattdk még ilyen idegesnek a f{8hadnagy urat. Az arca sapadt,
a szdja pengeéles. Ide figyeljenek, emberek, kezdi, nem fogok kiabdlni, aki nem
hallja, amit mondok, annak adjdk tovdbb, értve vagyok? Azt kaptuk mdma pa-
rancsba, hogy holnap reggeli hat érakor a szdzad gyiilekezzen a Keleti Palyaudvar
elétt. A tomegben halk moraj fut végig. Aztan Szikszay folytatja: a szdzadnak
ezentiil egyben kell maradnia, a mai éjszaka az utolsé, amit otthon télthetnek, vild-
gos? Hasonlé moraj, mint az el8bb. Holnap reggeli hatkor mdshovd vezényelnek
benniinket — folytatja a f6hadnagy —, s miutdn jé darabig nem mehetnek haza,

a ma éjszaka lesz az utolsé, amit otthon téltenek. A tomegben erre néma csend
tdmad, igyhogy Szikszay szavait végre kristalytisztan lehet érteni hatul is:
most elengedem magukat, és megparancsolom, hogy mindenki menjen haza, vegye
magdhoz a sziikséges tabori holmikat, és f6beldvés terhe mellett holnap reggel hatkor
jelentkezzen a Keleti Palyaudvar elétt. Vildgos? A szdzadban izgatott sugdoldzas
kezdddik, a panaszos hangokat lehurrogjék, és tobbszor felhangzik, hogy ne
6bégass mdr, te hiilye! Szikszay felkialt: megértették, emberek? Igenis, f6hadnagy
ur! Akkor rendezett elvonuldst kérek! Sorakozd! In-dulj! A szizadnak azonban
esze dgaban sincs sorakoznia, az emberek el8szor csak sietdsen kilépnek,
majd rohanni kezdenek a varos felé. Szikszay azonban elfordul, a masik
irdnyba néz, hogy ne lassa a menekiilSket.
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Mésnap reggel hat 6rdra Szikszay kirendeli Horvath hadnagyot is a
Keleti Palyaudvar elétti térre. Mindketten ott vannak hat el8tt tiz perccel.
Horvath hangosan kdromkodik, te exek leléptek, a kurva anyjukat, minket meg
itt hagytak a lecséban. Uhiim, bologat Szikszay, hdt ezek leléptek, vigyhogy ne bd-
mészkodjunk itt sokdig. Ragyujt, szétnéz, majd elkerekedik a szeme, mert észre-
veszi, hogy egy 6tf8s csoport kdzeledik feléjiik, koztiik Zucker tr. Amikor
odaérnek a két tiszt elé, a munkaszolgalatosok dsszecsapjak a bokajukat: f6-
hadnagy 1ir, szolgdlatra jelentkeziink! Szikszay kozelebb 1ép, a szeme villamokat
sz6r, s azt tatogja néman: MARHAK! Azok értetlenkedve néznek. Szikszay
tovabbra is tétog: TUNJETEK EL! A munkaszolgélatosok egymésra néznek,
majd Szikszayra, s hatralni kezdenek. Horvéath hadnagy rajuk dorren: dllj
hovd mentek? Erre Szikszay megfogja a karjat, s azt suttogja: ki akarod magad
r6hégtetni exzel az 6t hiilyével? A hadnagynak lathatélag derengeni kezd, hogy
mi tortént, majd azt mondja Szikszaynak: engedelmeddel, f6hadnagy 1ir, mdma
reggel én ma nem jelentem meg itt. Szikszay boélint: természetesen nem jelentél
meg, és emiatt még a mai nap folyamdn szigorii fegyelmi biintetésben részesitelek.

Szikszay ur egy szovjet hadifogolytdbor kérhézi barakkjanak priccsén
fekszik, nincs dtven kild, az arca borotvalatlan, fert8z8 betegséget kapott,
talan tifusz, nem tudni pontosan, de Szikszay ur nem is akarja tudni. Ex lett
a veszted, mind a ketténk veszte, e csillagos mély, forré mdjus este, mert ahogy ott
csendben dlltunk, lassan dsszeért a vdllunk. Ezt didolja, és azon tinédik, hogy
mikor fog Gjra jobbhdtvédet jatszani az old boy csapatban, az nem kérdés,
hogy focizni fog, az a kérdés csak, hogy mikor. Folemeli a jobb labat, csupa
csont és bdr, de azért megtapogatja a vadlijit, vagy legalabbis azt a hus-
darabot, ami a vadlijabol maradt, és belertg a leveg&be. ,,Mdr megint lyukat
rugtam”, diinnyogi, de a kortlotte fekvdk nem halljik. Az ajtéban meg-
jelenik egy fogolytarsa, kordbban Titkos néven jatszott az MTK-ban, gdlt
ragott egyszer a Juventusnak, most 4563-V szamu hadifogoly, & is alig 4ll a
lab4n, rdadasul hetek 6ta neki is megy a hasa, most is a latrinardl jott vissza,
de azért a hecc kedvéért odakialt Szikszay urnak: ,,Karcsi, jossz focizni?”, mire
Szikszay ur legyint, és azt valaszolja, hogy ,,nem érek rd, haldoklom”. Igazdbol
nem gondolja komolyan, hogy haldoklik, az a nagy terve, hogy ha hazakertil
Pestre, akkor iszik egy nagyfroccsot és csiilkot hozat maganak Feri trral, az
altiszttel, feltéve, ha Feri ur még él, Pesten pedig még tudjik, hogy mi az a
cstilok. Estefelé jar, Szikszay ir megkdnnyebbiil, ma sem volt ideje levelet
irni, és este mar nem is lesz ra lehet8sége, mert nincsen vilagitas. Hetek 6ta
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halasztja a levélirast, reggel elhalasztja délelSttre, délelétt meg délutanra,
este pedig szurkol, hogy minél hamarabb sététedjen. A fidnak akar irni, azt
akarja {rni neki, hogy hamarosan viszontlatjak egymast, de nem tudja leirni
ezt a hazugsagot, ugyanis legbeliil, ahol kordbban a szive dobogott, tudja
mar régdta, hogy soha tobbé nem fogja latni a fiat. Mdsnap reggel Titkos ta-
14l r4, amikor elvanszorog hozz4, s szokds szerint megkérdezi téle, hogy ,,Kar-
csi, jossz focizni?”. Szikszay Ur azonban ezuttal nem vélaszol, nem is legyint,
nem is nydg, hanem fekszik nyitott szemmel, s olyan elnézéen mosolyog,
mintha csak kapufat ragott volna a kedvenc csatdra, semmi baj, legkdzelebb
sikertilni fog, és gy&ziink.
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