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Vonndk Didna

Nyari alom

Bején a fény a torott tivegen, rézsutos reflektora szinpadot csindl a
hangyaknak a kanapén. Nem jo réiilni, a rugé fenékbe szir, a huppanéstol
a hangyik vildgdban foldrengés lesz. A felszalld porfelhd nekik atomtama-
d4s bolondgombdja, nekem kdhogés, doh és macskahtgyszag. A pince a
barlangom. Osember vagyok a jovébél, a tdbbiek vadészni jarnak, de nekem
nem kell, én értek az 4llatok nyelvén, etetnek a torténeteimért. A falra barna
krétaval bolényt rajzolok, a szeme olyan élethii lett, hogy megijeszt. Mikor
nem nézek oda, latom, hogy aszkdk bujnak ki a bolény oldalabol. Megsira-
tom, eltemetem.

Az 4szkdk a lezuhant Girhajé tuléléi, ami amugy apa rozsddsodoé flinyirdja,
allitdlag még a nagy hazbol. Idétlen id8k éta hever a roncs a tajban, azéta
mindent elfelejtettiink, a hangyak birodalmaban rend és diktatura van,
mindenki egyforma, az 4szkdk rég nem tudjik, hogy kell megszerelni az (r-
hajot. Itt ragadtak, nem tudnak visszamenni a bolygéjukra, ezért szégyellik
magukat, és csak a sotétben jonnek eld, mikor azt hiszik, nem figyelem 8ket.
Mérgiikben csipnek is.

Megjén a macskam, Arnyék, bemaszik az ablakrésen, villandsnyira ki-
takarja a hangyak folotti fényt. A szajaban doglott egér, 8 a hangyék istene,
hatalmas lakomékkal jutalmazza Sket, hegyeket hordanak beldle az élés-
kamrdikba. Olyankor megrészegiilnek a tetemen, nyakig vérben és htsban
gazolnak, és elfelejtenek egyenes sorokban menni. Arnyék miatt a hangyak
vallasa a hdbort, mindig ezt a vérben tocsogd lakomét keresik. Osszeddrgd-
18ztink, nydvogva biccent nekem, aztan ram telepszik és dorombol. Kisze-
dem a pékhalot a sz8rébdl.

Nekem nem hozott enni Arnyék, pedig lassan az &sszes tartalékomat fel-
élem. Egy tdbla csoki van még, két zsemle és egy csomag instant leves, csak
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elromlott a mertl&forrald, tgyhogy azt nem tudom megcsinalni. Nyaron jo
itt, hivds van, és az ablak el8tt meztelen ladbszarak haladnak el, van, amelyik
sz8r0s, és van, amelyik nem. Slattyognak a papucsok és kopognak a sarkak.
Néha beszagol egy-egy kutya is, biztos Arnyékot érzik. Egyszer tarkén pisilt
egy férfi, pont rdm célzott a kitdrt ablakon. Naplot fogok vezetni, olyat,
mintha olvasénaplé lenne, csak nem kényveket foglalok 6ssze, hanem azt,
ami itt térténik. Mint egy hajoskapitany a fedélzeti naplot.

Ma hét napja, hogy anya alszik. Az elsd nap azt mondta, kész, vége, most
egy kicsit szabadsigra megy, értsem meg, nem tud mit csinalni, vett virslit,
dinnyét és tartds kenyeret, tett ki perselyben pénzt, de nem valami sokat.
Reggel kilenckor teat csinalt stitrummal, és bevette az altatot. Azota feléb-
red napi kétszer, kdmdasan néz maga elé, pisilni megy, lehet, hogy r is gyujt,
szopogatja a filtert, puhdra ragja. Aztan beveszi a kovetkezét. Nyéri almot
alszik, bar igy nem ér, nem elég eltokélt hozz4, hogy ne kelljen az altato. Az
én feladatom vizet tenni mellé, bevasarolni, megmondani a postdsnak, hogy
nincs itthon. Ha keresik a munkahelyérdl, le kell csapni a telefont. Ezeket
nem csindlom, lejottem a pincébe, igyse fogja megtudni.

A pénzbél vettem egy nyakorvet Arnyéknak, két tabla csokit és egy halkon-
zervet. Valameddig tgyis ki lehet birni evés nélkiil, legalabb gyakorlok. Meg-
prébaltam utdnaolvasni, meghalhat-e anyam, szerintem nem, de igazabol csak
arrdl irnak, hogy mi torténik, ha valaki egyszerre eszi meg az Osszes tablettat.
Hérom nap mulva szeptember, ha tényleg csak nyéri 4lom, addigra be kéne
fejeznie, be kell iratkozni az iskolaba. FelSlem az is j6, ha nem megyek. Jé igy.

Eszter kopog, tudom, hogy 8, mert senki mds nem tudja a kédot. Eszter
huszonot és szép, én a fele vagyok, de a kisebbik fele. Nincsen rendes fiize-
tem, szerezni kellene, ha tényleg naplot akarok vezetni, ez mindjart betelik,
a falra meg nem irhatom, mert elolvassik, és képtelenség fejben tartani eny-
nyi részletet.

Jol vagy, Méni, ezt kérdezi. Hozott egy szendvicset meg egy termoszban
teat. Utdlom a Monit, arra rimel, hogy péni, de nem lehet mit csindlni vele.

Biztos nincs kedved felmenni? Anyukad unatkozni fog egyeddil.

Megrizom a fejemet. Nem tudja, hogy anya alszik, tilos mondani. Ha el-
mondom, drama lesz megint, gyermekvédelem, orvosok, nem is tudom, mi.
Felsikolt, hogy jézusom, mi ez a doglott egér, ki kell dobni, meg ne fogd.

Arnyék hozta, majd kidobom, ha nem eszi meg.

Kicsit sdpadt, fintorog is. Nem tudom, miért utdlja mindenki az ilyesmit,
ha ki lenne rantva és nem tudn4, biztos megenné. Eszter nagyon lanyos,
utdlja a sz&rt meg a vért. Mi lehet vele, ha menstruadl.

2000 &3 43



Te pincelaké. Bizalmatlanul néz korbe, nem 1l le, latom, hogy nyel egyet,
mikor a kanapéra sandit, tényleg elég koszos, de hat ez van. A vilagtérképet
bamulja a falon, kivirdgzott rajta a penész, 4tiit a kontinensek hatéarain. Esz-
ter nagyon tiszta.

Valamit mondani akar, hezital, megint a kanapéra néz, mintha le kellene
tilnie hozz4. De nem mond semmit, csak integet az ajtdbol, még utdnaszé-
lok, hogy készondm. Nem lett elég hangos, azt hiszem, nem hallotta meg.

A szendvicsben olajbogy6 is van, meg sonka, inkabb majd holnap gyakor-
lom a nem evést, meg ne rohadjon.

Az 4szkiakat sok id6 volt megismerni, csak akkor jonnek el8, ha teljes a
mozdulatlansig, ha megszeged a szabdlyaikat, elrejtéznek. Meztelen a tégla-
fal fele, a vakolt részen pont elég a repedés a vakolat alatt, hogy elbtjjanak.
Lassan dertlt ki a torténet az Grhajérol, de gyants volt, hogy minden reggel
arra indulnak az 4szkak, olyan, mint egy ritus, a levagott @ kiszaradt torme-
lékéhez jarulnak, pedig mar csak por, nem is latszik, hogy f volt. Mégis az
egyetlen anyag, ami a bolygdjukra emlékezteti 8ket. Ott nincsenek hangyak,
és sokkal tobb a hely. Az 4szkak feladtak, ha rajtakapja Sket a napfény, moz-
dulatlanna dermednek, szégyellik magukat, emlékezniiik kellene. Riasztja
ket a hangyak vildga, amig lent masiroznak, Arnyék ételét cipelik, mert
télire gyljtenek, addig jobb, ha meghtizzdk magukat, és nem ugralnak. A vé-
gén még Sket is eltennék télire. Ha nem jon valaki, aki végre emlékezni fog
az (irhajora, sosem jutnak haza.

Itt a bunkerben nincs vécé, ha muszaij, beféttestivegbe szoktam, és kion-
tom az ablakon, de a multkor ram orditott valaki, azéta csak éjjel. Biidos lesz
estére a melegben, jobb felmenni. Be tudok lopakodni, az ajtét anya nem
zarja be, és ha valamit meglokok, ugyse hallja meg. Tiz percnél tovabb ritkan
van ébren. Az arca nem mozog, a homlokén pihen egy légy, és dorzsoli a
kezeit. Zsirosak lettek a bérétSl. Az dgyon fekszik, a tdmlan hatrabukik a feje
és horkol, a kontose kicsit kinyult, a melle olyan a hasian, mint a homokzsak
arvizkor a hiradéban, csalén mutat a koldoke felé. Nagyon szép az arca, azt
jobb nézni. Ha lecsapnam a legyet, felpofoznam. Minél tobbet alszik, annal
faradtabb. Le akarom csapni, vicces lenne, de persze nem merem, a légy meg
elszall a konyha felé.

Utdnamegyek, a falra kenem, elsdre sikertil. Kicsit szégyellem magam.
Elegem van.

Anya mellett a dohanyzoéasztalon hamutartd, szétcséesalt csikkek, mellet-
te egy teasbogre tele levagott labkormokkel. Beleragadtak a cukorba. Biztos
ki akarta dobni, csak elaludt. Kiviszem a kukahoz a konyhaba, szerencsére
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nincs tele. J6, hogy legalabb levégta. Ovatosan megrigom, mintha véletlen
lenne, nem mozdul, még egyszer, a bok4jan, most eréseben. Nem mozdul.
Lehet, hogy lesz egy kis folt, de tgysem fogja tudni, mit8l van. Belevijom a
meztelen karjaba a kérmeimet, kis piros félholdakat nyomok a huséba, tesz-
telem az életfunkcidit. Nem mozdul, csak hangosabban szuszog egy kicsit,

a percekkel elhalvanyulnak rajta a nyomok.

Holnap éppen kétezer nap marad hatra addig, amig nagykort nem leszek.
Bepakolom egy taskaba a hilézsakot, pénzt, vizhatlan kabatot, és elmegyek,
egészen a tajgdig fogok gyalogolni, jelentkezem egy meteoroldgiai allomas-
ra valahol északon, mérem a légnyomast, a csapadékot, a hémérsékletet
egész addig, amig el nem olvad az dsszes jég. Arnyék velem egyidés, addigra
elpusztul, majd viszem a hamvait, de oda amugy is kutya kell inkabb. Tizen-
kétszer tiz fekvétamasz naponta, jovére tizenharomszor tiz, aztdn tizennégy-
szer. Tizenkétszer tiz feliilés, jovSre tizenharomszor, aztan tizennégyszer.
Tizennyolcndl elindulsz, akkor mar nem tudnak mit csinalni, hogy megaka-
dalyozzak. Most csondben kell csinalni, til sokan figyelnek. Ha nem a tajga
lesz, el3szor keresek valami farmot, vagy vaddér leszek egy nemzeti parkban,
majd onnan megyek tovabb, ha elég felkésziilt leszek.

Mégis felébred, zavart, kotyagos. Végightizza az ujjat a melle alatt, nyirkos
a melegtdl. Koriilnéz, hogy latja-e valaki, kihtizza a polobdl, megszagolja,
elmélazik. Ram néz, nem érti, hogy latom, mosolyog, az ujja az orra alatt.
Talan azt hiszi, részeg, de nem, csak teljesen elvesztette a fonalat, f4j a bo-
kaja, kicsit bedagadt. Nem sz6l hozzdm, vécére indul, csétanyra 1ép, ropog,
mint a popcorn szokott a foga alatt, megkivanja, a konyhdba indul. Nincs,
megettem az dsszeset. Mustdr, levespor, vekni vége, mas semmi, kicsoszog.
A vécében alichthofba néz, paradicsomos kaposztira gondol, amit alatta
vagy folotte f6znek. Hangosan pisil, olyan hangos, hogy a pincében is halla-
nam. Nem iszom sokat, kiillénben nekem is kell.

Nem szélok hozza, csak figyelem.

Kijon a vécébdl, csodalkozik, odaszél maga mellett a levegének, hogy
nézd csak, cica, itt van, még mindig itt van. A fliggdnyt simogatja, séhajt, a
szemkozti hdzon ipari alpinista mossa az ablakot, anya vagyakozva bamulja,
szuszog, a melle al4 teszi megint az ujjat. Ha elalszik, lilara ragom a bok4jat.

Kétezer napot varni taldn gyavasag. Olvastam, hogy van olyan hangya,
amelyikben megindulnak a gombafonalak beliil, lassan nének, athuzalozzak,
mig mar alig marad hely sajat magdnak, aztdn ha megtelik veliik, atveszik az
irdnyitast, és soha tobbet nem tud odamenni, ahova akar, addigra talan mar
nincs is olyan, hogy akar. Valaki felemeli benne a labit, nem tudja letenni.
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A tobbiek a vérben tapicskolnak, szervezik a mocsing elszallitasat, 8 meg
felrohan a falra, vége, felrobban, mint egy pofeteg, gomba-uszély, spora-
Titanic, a darabjain élnek majd, mig van beldle, kiskert né a testén.

Ha tudn4, hogy bantom anyat és élvezem is, Eszter nem hozna szendvi-
cset. Ha anya tudn4, véllat vonna, mind ilyenek vagytok, az apad, az anydm,
te is, mondand, mélyre szivn4 a fiistot, nydgdécselne kicsit, megsimogatna
a sajat arcat. Az enyémet nem birja nézni, apaé. De mast nem bantok.

Visszacsoszog az ablaktdl, dtkarolja magat, inogva ringatozik, az aszta-
lon levélnyi altatd, nyolc szem van benne, kettét bevesz, raissza a stitérum
maradékat. Fel fog ébredni este, nem lesz mibdl aludnia, kifogy a készlet, és
hénap vége van. A fotel nyekken alatta, a puffra emeli a labat, a papucsa tal-
pdn a csétanymasszaba ragadt porcicahajjal. Hatraveti a fejét, latom, ahogy
nagyokat nyel. Amint elalszik, oldalra esik a feje, simak a vonasai, mintha
Uszna az id8ben, agyatlan kisbaba lesz, ordit, tejet bofog valaki nyakaba, si-
mogatjak az arcét, cserélik a pelenk4jat.

Be vagyunk zarva, 8 is és én is, nincs hova menni, pedig elegem van, én
menni akarok.

Ha mindig aludna, valahogy lehetne, iskola is lenne, Eszter is. Ha feléb-
red, tele lesz vele a lakds, kitilt a pincébdl, hazahozatja az iskolatejet, rasir
az ellendrzémre, nem szdl hozzam.

Kitiritem a hamutartét, 6sszecsomdzom a szemetest, leviszem, gondol-
kodnék, de csak egyvalami fér a fejembe, minden mas kiszorul. Hogy nem
jutott eszembe. Kiiiritem az iskolataskat, zseblampa, pulcsi, toll, papir, elcso-
magolom a szappant a flird6bél egy szappantartdba, tizenkét fekvétidmasz,
tizenkét feliilés, mert egész van, csipogott a karérdm. Miért nem jutott el6bb
eszembe, hogy senki nem 4llit meg, nem kell varni, senki nem tudja meg.
Hét napja uton lehetnék.

Gyorsan kitiritem anya cigis dobozat, egyesével széttérom a szalakat,
elképzelem az értetlen arcat, ahogy kihtzza Sket, vicces lesz. Az dgya alél
eléveszem a mésik tiveg siitérumot, hogy kitartson, a levélnyi altaté mellé
a gyogyszeres dobozbdl egy masik levelet teszek, sima Algopyrint, szinre,
méretre hasonlo.

Eszternek irok, hogy kdszondm a szendvicset, értem jott az apam, nyaral-
ni megytnk, vigyazz magadra, hatha elhiszi. Bezdrom az ajtot, a fels6 zdrat
is, a levelet a postaladajaba csusztatom, a kitort ablakon behajitom az 4sz-
kaknak és a hangydknak a vekni végét, Arnyék rdm hunyorit a kanapérdl,
4sit. Nem tudom, érti-e, hogy indulok. A kulcsot a legkézelebbi csatornéba
dobom.
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Nincsen hazam

Létja, itt vagyok, dregember az aszalyban és reggelente egy fit olvas
nekem. Megrepedt a fld, sésra sebzett szajjal liheg a nyarban, a folyé nyél-
csik, a tengerbe ér.

Gordg istenekrdl olvas Szerjozsa, tandr az anyja, az hozta neki a kényvet.
Nyaron itt laknak Pokrovkaban, az apja évek éta dacsat épit, de a sajat két
kezével. Olvas, én meg a ritmustdl alig értem a torténetet. Ha épp elkapok
egy mondatot, majdnem mindig 6lnek. Szerencsére még nem stiltem fol
elétte, hogy nem tudom, hol tartunk.

Jo gyerek, orilok neki, ha jon.

Virjuk az esét, tudja? Hetek 6ta varjuk, hajo se jott, pedig tegnapra mar
aztan tényleg meg kellett volna érkeznie. Lehet, hogy az id6érzékem se a
régi. Maga tudds, azt mondta, akkor magyarazza mar el, ha tudja, hogy mit
olvas ki abbdl a sok vizmintékbol. Igy nem mehet tovabb.

Ott, ahol a tehenek a tengerben 4llnak, latja, mennyi meduza lebeg a l4-
baik kozott? A kicsivel vigydzzon, az csip, mint a csaldn, a nagytél az izmai
rdngatozni kezdenek, a bdre ég és letargiaba esik. Vigyazzon. Eddig nem volt
ennyi, de meleg a viz, minden évben forrébb a nyar, egyre jonnek, kiszorul-
nak a halak, kocsonyés leves lesz a tenger. A tehenek észre sem veszik, vé-
letlen néha beléjiik taposnak, a karjaikra [épnek, leszakad egy-egy, van, hogy
latom uszni 8ket megddgolve a viz felszinén.

Agyuk sincs, vajon mit éreznek.

A so6 kitl a tehenek labara, apalykor némelyik belefekszik a sekély vizbe,
moshatom 8ket este, hogy ne viszkessenek. Az édesviz oldalan sokkal mere-
dekebb a part, ott nem mernek bemenni, kiilénben biztosan inkabb abban
éllnanak egész nap. Epp elég nekem ezt a nyolcat szemmel tartani, sok is. Ha
kicsit eliil a forrdsag, at kell hajtani 8ket a masik oldalra, a torkolat felé.

Tegnap még rajira mentem mellettiik, Vaszka, mondom, Vaszil Panteli-
jovics, enni kell, aszott vénember vagy, koré a mocsarban, a rajahdstol majd
Osszeszeded magad. Ha igy megy tovabb, a tavak is kiszaradnak bent a szikes
rétnél, aztdn nem lesznek se vadlovak, se turistdk. Kellett volna az a hajé, a
liszt is kifogyott, cukor is alig, tészta semmi, f&zni sincs mit a hal mellé. Lazas
lehetek, vagy csak a héség, hogy igy elgyengiiltem, nem tudom.

Nincsen hazam, tudja? Ami van, abbdl rég kiszorultam. Barcsak tudnék ha-
ragudni, sose tudtam, ostoba vagy, Vaszil Pantelijovics, ezt mondta a fiti apja
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is, mikor itt jart a héten, Szerjozsa, most nem kéne idefigyelned, ezt mond-

ta neki, és arrébb tuszkolta, jatsszal. De csak folytatta, pedig nem ment el a
gyerek. Vaszil Pantelijovics, mondja mar meg, miért nem ragta ki mindkettét
pdros labbal. Verte volna meg, majd bocsanatot kért volna, jott volna vissza
sirva ugyis, kérlelte volna, mind gy szoktik. Hogy honnan tudja, majdnem
kicsuszott a szimon, de minek kérdezni, ha egyszer a fit is itt van. Meg véla-
szolni se tud igazan, ostoba ez az ember, el8re tudom az 6sszes mondatat.

Szerjozsa, mondta tizszer is neki, mondom, menjél jatszani, ez nem neked
vald, az apad vagyok, viselked,;.

Maga mit gondol, nem bolond az éreg, ha nem emlékszik, hogy a sajat
apjat hogy kirdhogte gyerekkoraban, ha ilyet mondott?

Amugy nem vilt el t8lem soha, Maricska nem, azt se mondta, hogy ne
menjek haza, nem zavartam 8ket, igaz, nem zavartattdk magukat &k sem.
Magamtdl jottem el, csondben, minek orditsak, nincs mibdl, nincs. Nem
mondom az apjanak, ha Gjra jon, akkor se fogom, minek mondjam, gy&z-
kodni fog, hogy megaldzd hazajarni mosni, télen tilni a nyari konyhaban.

Ha hideg van, néha befekszem kozéjiik, hagyjak. Ha a mellére fognék,
azért elhtzédna.

Hallgatni kellett volna, most jon nekem mind, hogy ilyen éregen amugy
is hova viszket annak az asszonynak a picsaja, hova. Ugy mondjak, mintha
vége lenne, koccintasz a sziiletésnapodon, mikor is? 50? Aztan lehtzndd a
rolét. Hova viszket, hit pont oda, majd meglatjatok ti is, pont oda. De hogy
né a masik nével.

Ne haragudjon mar, hogy ennyit beszélek, nem akarom feltartani.

Eleredne végre az esd, és lemosna az arcomat.

Kérdezte az el6bb, hogy mikor jottem ide, azt hittem, mondtam mar, de
akkor most elmondom rendesen, hogy legel3szor Jerevan utan.

Kész lett az erémi a Vorotan folyén, segédmérnok voltam, hazajottem
a munk4bol. Megépiilt a hiz a talparton, nyaralni jartunk Jevpatoriaba.
Harman, a testvérem is jott. Osszeallt, aztan szétesett minden.

Az orszag is. Ne tartsam az Givegcséit, amig a mérést csinalja?

Na akkor, akkor kezdtem kijirni ide, el8szor csak napokra, kitltem a fél-
sziget csticsaba, oda, ahol mar épp csak egy mtanyagszék fér el, mintha egy
hajé orrdban tlnél, jobbrol a sziirkés, nyarfavirdgtol bolyhos édesviz, balrol
a meleg, tiirkizkék tenger. Innen nem latszik a sav, ahol egymdsba kevered-
nek, repiilével kellene f61¢ kertilni. Azt méri, ugye, ahogy keverednek?

Reggelente korbe szoktam iszni, a tenger fel8l indulok, megkertléom a
csucsot, at a torkolathoz, ahol igazdn édes, inni is lehet bel&le. Bar azt mond-
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jak, szennyezett, de az izén nem érezni. Mindjart itt az 8sz, ha végre tényleg
elmulik a hgség, akkor elmennek a napozdk, de meleg lesz még a viz.

Széval hol tartottam? Szétesett minden, eladtak a halfeldolgozét, valaki
lelépett a kasszaval, és végre csend lett itt a félszigeten, elindultunk kifelé
mindenbdl.

Senkinek nem volt miért atgazolni a homokon, utat meg nem lehet ide
épiteni, latja, milyen a talaj. Turistak nem voltak még, meduzik se, legfel-
jebb a falusiak jartak ki néha. A foldnyelv végén egyszerre csak egy em-
bernek van hely, kijottem, halat fogtam, napok multak a semmivel, latja,
okoskodom, sokat beszélek most is.

Erémivet épitettiink a Kaukazusban, aztin egyet pislogtunk és rank z4-
rodtak a hatdrok, nem mondom, hogy nekem kellett volna értenem, de nem
értette senki az égvilagon. Hordtuk az almdt, sz618t, szaritott halat a varosba,
mindegy volt, nem lett jobb, enni volt mit, de sokkal tobb nem, ha csinéltuk,
akkor se, ha nem, akkor se. Untam, te j6 ég, mennyire untam. Maga fiatal,
nem tudja, hogy vassa el lassan az idegeit ez a toporgas.

Itt mas, kifujta az agyamat a szél, kifujta az akarast. A feleségem a testvé-
remmel gesztenyét tiltetett a kert sarkaba, harsat, barackfat, én egyre ritkdb-
ban mentem haza. Nem azért, mert elszerette, akkor még nem, akkor még
a nyughatatlansdgom miatt.

Nem birtam, ahogy orra 4llt minden, seftelni lehetett volna, persze, de
mérnok voltam, rohadna meg az egész. Menjen valami rendesen, vagy ha
nem megy, nem er8szak az, hat elengedem, 4r ellenében kapalézni minek.

Milyen most a metrd? Furcsa, de nem kisért mar, csak akkor kisértett a
nagyvaros, palyaudvarokon bemondott helyek, az erémt, messzire menni.
Tul koran lett vége. Maradt Gigy, ahogy anydmék voltak, az 8 anyjaék, min-
denki. Nem mozdultunk valami nagyot.

Hany éves maga tulajdonképpen? Ha nem sértem meg.

Most mdr a radion sem figyelem. Keleten haboru, itt meg... Jevpatoria

elesett volna, ha lettek volna csatak. Hagyta magdt, mi is hagytuk, rohad-
na meg a varosvezetés. Taldn jobb is igy, nem tudom, ha elcsatoltak, minek
fizesstik az dramot nekik, a nyugdijat, mindent. Nem tudom tébbet hallgatni
azilyet.

Lehet, hogy emiatt nem jon a hajo, ki tudja, a h6ségtél még johetne ép-
pen. Kitettem a nemzeti zaszlot, latta, ugye? A satram mellett. Ki tudja, mi
van, és f8leg, hogy mi lesz. Fizetjiik nekik az dramot, pedig mar mas orszag-
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ban vannak, megy at a vezeték a hatarzar folott. Azt mondta a rddio, hogy
mdr az idézéna is mas, hogy lehet, hogy fél éve még ugyanaz az idé volt, most
meg késébb?

Megmondtik a Napnak, hogy ugorjon egyet, esne pofara a hatarérségen
Gis.

Idehallatszik a focitdbor, Szerjozsa taldn végre odament, nem latja, ott
van-e!

Mindig csak olvas, a toébbi meg éli a vilagat, ra se bagdznak. Kifutnak
naponta haromszor a szigetcsucsra, versenyt futnak, szerintem mindjart
jonnek. Tegnap botra szart meduzaval kergették egymast, tivoltottek, hogy
csdpos koton, tényleg van benne valami. Aztan ha hasra esnek, jonnek,
tudjak, hogy segitek, kenhetem 8ket citromlével. Csoves pdpa, tigy hivnak,
az anyjuk pics4jat, nem vagyok csoves, és szabad akaratombol élek a ponyva
alatt, akarki ldthatja, rend van amugy is.

A szakallamat is meg szoktam igazitani hetente.

Ne nevessen, inkdbb mondja, tényleg ennyire nem latszik? Kiféstilém, ha
kell.

Jo, hogy jonnek a fitk, ennyi tejet nem tudok hova tenni, a boltba legfel-
jebb, ha elviszem, becserélik sorre, tojasra, de én oddig el nem megyek ebben
a héségben.

Es azt tudta, hogy volt itt egy régész par éve nyéron, azt mondta, valami
egyetemrdl jott, a parkdr szerint egy ostoba kdkler, azt allitotta, hogy sok
ezer éve itt treniroztdk a gordg hésok a csapataikat a hdborura. Akiket a
Szerjozsa is olvas. Hogy 8si gorog teleptilés volt, szerez szponzort az dsatas-
hoz, azért jott kdrbenézni.

Hiipanisznak hivtak a Dnyepert akkor, meg nem mondand, pedig lattam
is par faluval arrébb azt a nagy dsatast, tényleg varos volt ott, nagyobb, mint
most a falu, delfinalaku pénzérméket talaltak. Ugy hasonlit az irds a miénk-
re, hogy latvanyra szinte értem. Szerjozsét is az a régész bolonditotta rd a go-
rogokre, hdrom nyér 6ta csak ezt olvassa.

Persze van racié benne, mossa ide a hordalékat a folyo, félszigeteket hord,
egyre nagyobbakat, ki tudja, mivel van tele az a homok. Ennyi id8 elfed bar-
mit.

Hogy a csapatok bivalyerdsek lettek ebben a térdig ér8 homokban, azt
mondta, annyira nehéz benne emelni a ldbadat. Nem véletlentil edz itt most
a Dinamo. Voltak k8hazak is abban a varosban, valami hires szentély, miért
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is ne lehetne. Itt edzettek azok a harcosok is, Akhillész, aztdn elvagtik a bo-
kajan az inat, vagy hogy volt.

Figyel ram?

Olyan csondes, hogy azt hiszem néha, hogy magamban beszélek.

Széval amit kérdezett, hogy minek jottem ide. Egyre tobbet jottem, volt
Moszkva, Jerevan, Odessza, mégis itt ragadtam, itt fogom végezni egy hajo-
utnyira anydm sirjatdl, ilyen ez. Befutja a sz618, nincs szivem leszedni réla a
kacsokat. Indulat alig maradt bennem, csak a lista, hogy mi volt, ennyi. Az a
furcsa, hogy ennyi id6 utan még kozelebb sincsenek a sajat emlékeim, mint
a médsok torténetei. Otven éve, aki voltal, mi maradt abbdl? Mint egy beva-
sarlécetli, se ize, se szaga.

Nem kellene ilyeneket beszélnem.

Huzatos fej(i vénember, ennyi, taldn el se hiszi, hogy nem vagyok cséves.

Nem rossz itt, sét. Rend lett volna, munka, igy meg szabadsig lett
inkabb, nem olyan nagy tragédia. Csak azt, hogy mire fol, az értelmét nem
latni. Gyerek, haz, semmi.

Jonnek a falubdl, f8leg a ndék, siilt rajat vesznek, italt hoznak minden nap,
kifekszenek napozni a saitram mellé. Ezredszerre is el kell mesélni nekik,
hogy er8mfi, Jerevan.

Mair ne haragudjon, nem magét hasonlitgatom, de tényleg mindig erre ki-
vancsiak. Mindent elmondanak a férjeikrdl, itt lebzselnek egész nap, nevet-
nek, hogy milyen remete maga, Vaszil Pantelijovics, ink4dbb, mintha hdremet
tartana. Pedig hozzajuk nyulni nem lehet.

Siraly feszil a szélnek, lassan 4rnyékba kellene htizédni, dél van. Megyek,
athajtom a teheneket a folyohoz. Mikor t{int el a fi®1, észre se vettem, mint a
délibab. Mikor maga megjott, itt volt még?

Széval minek szorongattam volna Sket, a feleségemet, minek.

De jonnek néha, hivnak haza. Megkdszonni nem fogjak, ahhoz til mesz-
szir6l kellene kezdeni, hallgatunk. Nézze, vagy a szemem rossz, vagy még-
iscsak megjon a hajé, mig odavagyok a tehenekkel, mondja mar meg neki,
hogy varjon meg engem is, 4tmegyek Ocsakivba, veszek egy nagy gorog-
dinnyét.

Vagy ha visszafordul még ma, nem is megyek, esetleg hozhatna egyet in-
k4bb maga, majd elfelezztik.
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