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Almási Miklós

Fityisz a halálra

nék: a pénz szép lassan tönkre teszi 
az egykor tiszta „fehér” sportokat is. 
A Coubertin-i eszményt, az olimpiai 
ideált.

A látványsportok győztek legelő-
ször. A többi sport a tévé rabszolgája 
lett, amit a csatorna (képernyő) kér, 
megadták. Gondolj arra, hogy addig 
faragták az egykor klasszikus sport-
nak számító öttusát, amíg a televízió 
számára elviselhető rövidségű lát-
vány nem lett belőle: eredetileg öt 
napig tartott – lovaglás, úszás, vívás, 
lövészet, futás egy-egy napot vett 
igénybe, de a kertévék türelmetle-
nek voltak, így lett belőle (hosszas 
farigcsálás után) egy fél nap alatt 
lekavarható bohóckodás. Ami még 
eladható, bár gyanítom, hogy nem 
sokáig, olimpiai számként fel fogják 
számolni, mert nem elég képernyő-
képes. (Magyarul: nem hoz pénzt…)

A sportok etikai hanyatlása (és a 
rekordok és a teljesítmény hihetet-
len megugrása) korunk izgalma és 
nyomora egyben. Ez utóbbit, már-

Kezdem a normál sportokkal: 
évente tizenhárom bokszoló hal meg 
a ringben KO következtében – ami 
félelmetesen magas szám. (A jegyző-
könyvek vezetésének bevezetése óta 
500-an nem élték túl a meccset.) A 
végzetes agykárosodást szenvedők 
számáról nem történik említés, pedig 
minimum a temetőben végzettekhez 
mérhető a számuk. Mégis sportnak 
tekinti a közvélemény. Mert a jónép 
vért akar látni a pénzéért, és itt legá-
lis körülmények között meg is kapja, 
amit vár. Pedig ez, ismét csak szerin-
tem, már nem sport.

Tudjuk, hogy e tragédiák nem 
sportszeretetből adódnak: a profi  
bokszot a pénz mozgatja, és akik be-
lépnek, képesek mindent odaadni a 
nagy dohányért, életüket is beleért-
ve. Többek közt azért, mert a nyo-
mor gettóból ez az egyetlen kitörési 
lehetőség. (Érdekes, hogy a ketrec-
harcokban kevesen halnak meg…) 
Nem is állnék meg itt, a boksznál, 
inkább, a többi sportágra tekinte-
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mint a morális hanyatlást nem aka-
rom a kertévékre fogni, nagy szere-
pük van benne, de nem egyedüli bű-
nösök. A majd minden sportágban 
megjelenő, évente (félévente) rende-
zett pénzes világkupák ugyanúgy ölik 
a Coubertin-i eszmét, mint a bicikli-
körversenyek kiirthatatlan dopping-
ügyei: iszonyú pénz van bennük, 
páran lebuknak, de a kokszot nem 
lehet kiirtani: mert a felpörgetett 
várakozás pénzt hoz. (Fociról most 
nem is merek írni…, tudod, mi van 
ott milliárdokban.)

Extrémben

A haver lenéz a csúcsról (400 méter 
a tó felszínétől) – „te, innen ez a tó 
akkora, mint otthon a fürdőkád!”. 
A bajnok innen ugrik, gyönyörűen 
repül, de nem számol a kereszt szél-
lel, ami ötven méterrel a tó felszíne 
felett a sziklához vágja az ugróbajno-
kot, aki nyomban szörnyethal. A tó 
vörösre vált, és a halott miatt abba 
kell hagyni a bemutatót. A Mont 
Blancról mountain bike-kal leszá-
guldani isteni élmény, minden mé-
teren ott leselkedik a kaszás, tehát 
nézhető, bár még ez is kicsit uncsi. 
A La Manche átúszása nem sport, 
pénz is kevés benne, mégis van pár 
elszánt nő vagy férfi  – kivétel. Lesz 
még olyan is, aki az Atlanti-óce-
ánt akarja átúszni (szörfdeszkás már 
akadt). E sportok mögött csak né-

hány szponzor akad, mert ezek nem 
képernyőképes, tehát fi lléres lát-
ványt kínálnak. A néző vért akar, 
meg is kapja némely extrém sport-
ban. A statisztikák szerint a legtöbb 
haláleset a bázisugrás során történik, 
bár a reklámjaikban pont az ellenke-
zőjét olvashatod.

Amikor Alex Honnold 2017 jú-
niusában kötél, kampó és társak 
segítsége nélkül (free, solo módon) 
megmászta a Yosemite Park kilenc-
száz méteres hegyét, az El Capitan 
függőleges és majdnem tükörsima 
sziklaóriását (három és fél óra alatt), 
nagy mánia lett fantasztikus telje-
sítménye. Pláne, hogy a National 
Geographic fi lmet készített róla. 
A falmászást lehet tornateremben 
is csinálni, de az igazi vagányok vad 
hegyekre vágynak, Európa se jó, Kí-
nába meg Amerikába mennek, ott 
igazán csábító ez az orosz rulett. Azt 
elfelejtik, hogy Honnold évekig ké-
szült a mászásra, a falon minden 
centit megjelölt, memorizált, külön 
gyakorolta a legveszélyesebb – ke-
resztbe ugrást igénylő – repedést, uj-
jait-karjait naponta tréningeztette. 
Aztán előbb társak segítségével, kö-
téllel-kapcsokkal, aztán csak kötéllel 
gyakorolt, és mikor már mindent tu-
dott, akkor vállalkozott a csúcsdön-
tésre. Nem úgy van az, hogy csak 
odamegyek, aztán mászok egyet, 
vagy sikerül, vagy nem. De most na-
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gyon csábító lett minden üvegsima 
sziklafal. Kiröhögni a halált.

Adrenalin
a veszélyzónában

Nem minden extrém sportban lesel-
kedik a halál, de azok a legkereset-
tebbek, ahol a legnagyobb az élet-
veszély. Mondjuk, a mai sílesiklás a 
maga százötven kilométeres sebes-
ségével, a nyaktörés lehetőségével 
csak veszélyes, ritkán hal bele vala-
ki, bár életre szóló sérülést össze le-
het szedni. Persze azért sport, hogy 
ügyességgel, tréninggel el lehessen 
kerülni a végzetet, de az extrémhez 
kell a leselkedő halál fűszere, hogy 
érdemes legyen izgulni rajta, részt-
vevőként, de nézőként is, élőben is. 
Mert, valljuk be gyönyörű a mozgá-
suk, a halál lehetősége csak árnyék-
ként kíséri a versenyzőket. Nem kell 
vele törődni, csak annyit, amennyi 
jólesik adrenalin-fröccsként.

Most persze Freudot kéne idézni a 
„halálvággyal”, de nem lenne találó, 
mert akik ezeket a sportokat kere-
sik, életerős, amazon csajok, macsó 
férfi ak, legfeljebb exhibicionisták, 
meg szeretnek a tévében szerepelni. 
De mégis ezeket a sportokat csinálni 
csak halállal a hátadon lehet, illetve 
élvezni, hogy ott matat melletted a 
kaszás. Ott van a hátadon, de te azt 
élvezed, hogy legyőződ, hogy akár-
mit csinál, te vagy az erősebb. (Egy 

pontig, aztán mérges lesz a Kaszás és 
a csaj/srác nekivágódik a kerítésnek, 
és vége.)

Az adrenalinfürdőben jó úszkál-
ni, akár paplanernyőn lógva, akár 
ötvenméteres hullámokon lovagol-
ni (Hawaiin). Ezt a kéjt nem szabad 
kifelejteni, mert ez az örömhullám 
eltakarja a halál árnyékát. A normál 
halandó gyógyszerben, injekcióban 
veszi be az adrenalintöbbletet, az 
extrémek természetben kapják meg 
– kéj a köbön.

Az adrenalin mellett a „meg-
mutatom nekik”, villantom magam 
– vagyis a mindenki felett állás vá-
gya is motiválja a veszéllyel játszado-
zó extrémeseket. Én többet tudok, 
mint az előttem rekordot tartó ha-
ver, ugrom/szörfölök a legveszélye-
sebb szikláról, hullámhegyen stb. Az 
önprezentáció egyik – vészterhes   – 
formája. Hozzátenném: a kisebbren-
dűség kompenzálása is.

Közben a többi extrémre gondol-
tam. Pl. a Himalája-mászókra, ahol 
többen is vannak már, akik sebe-
sülten, fél lábbal akarnak felmenni 
a K2-re (a legveszélyesebb csúcsra), 
miközben évente hatszázan állnak 
sorban engedélyért, hogy kitörhes-
sék a nyakukat. (Most, hogy olvad 
a hó, legalább egy tucat hulla ke-
rült elő…) Az életveszély meg a ha-
lál addig rendben van, amig szingli 
a versenyző, de vannak ott családos 
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emberek is, ha azok megfagynak, 
eltűnnek, nyomorékok lesznek, ott-
hon a családjuk bánja. Az extrém 
sport csak látszatra magánszám: a 
hozzátartozók szenvedik meg igazán 
a balesetek következményeit.

Halálvágy 2

A halálélménnyel való fl örtölés-
hez visszatérve, van itt még valami 
más is. Ha hihetünk Nádas Péter ha-
lálközeli állapota részletes bemutatá-
sának, amit Mihancsik Zsófi a: Nincs 
mennyezet, nincs födém című interjú-
kötetében olvashatsz – azokban a 
végső pillanatokban van valami bol-
dogság-féle is, eufória vagy mi. Bár 
szkeptikus vagyok eme élménnyel 
kapcsolatban, de el tudom képzelni, 
és vigasztal is a végső órákra való te-
kintettel. Bár a példa nem stimmel, 
hiszen az extrémben, ha baj van, 
hirtelen jön a vég, Nádasnál meg ez 
egy folyamat, azaz időben elhúzódó 
élmény volt. De visszatérve az ext-
rém mániákhoz, e sportok űzését az 
is tüzeli, hogy sokezren, tán millióan 
látják, milyen vagány vagy. A Nat-
Geo mutogatja, ha meg nem, fel 
lehet rakni a netre, és követők száz-
ezrei néznek-csodálnak. Érdekes, 
hogy azt a sok nyomorékot, tolószé-
kest, félkarút stb. nem akarják látni, 
akik leestek, balesetet szenvedtek, és 
most spenótként élik életüket, azok 
legyenek láthatatlanok.

De nem csak a halál ül a hátadon. 
A félelmet is le kell küzdeni. Van, 
akit valóban nem érdekel a veszély, 
született vagány, van, aki elfojtja va-
lahogy, van, akit meg épp a félelem 
inspirál még veszélyesebb kunsztok-
ra. A félelem emberi tulajdonság, 
elnyomni lehet, megszüntetni nem. 
A veszélykeresésre születni kell.

Van azonban itt egy rejtett csap-
da. A halállal szembenézni nem csak 
bátorság meg férfi büszkeség dolga. 
E szembenézés – tükör is, benne az 
ember egy pillanatra igaz valójában 
mérheti fel magát. Persze valóban 
csak egy pillanatra, több idő nem 
adatik, de benne van a pakliban. 
Azok között, akik vállalják az ilyen 
extrém szituációkat, akad pár olyan 
kísérletező, aki önmaga igaz való-
jára kíváncsi. Megkapja, bár nagy 
árat fi zet érte. Lehet, hogy az adott 
pillanatban hős, megússza a bajt, de 
ebben az őrült kockázatban rejlő te-
her lelki traumaként kihat későbbi 
életére is. Arról nem is szólok, hogy 
pl. a háromszáz kilométeres futás 
betonon-aszfalton csodálatra mél-
tó teljesítmény MA, de a versenyző 
ötvenéves korára kripli lesz, mert az 
összes ízülete megsínyli a kemény 
talajon való futást, akármilyen puha 
sportcipőben veszi a távot. Na, erről 
se nincs szó e lelkesedésben. Sport 
– élet, erő, egészség. (Kivéve, mikor 
tolószék…)
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Ui.: „Slow down!”

Az extrémek (ezen belül a száguldo-
zók) ellenében megalakult a lassítók 
tábora (Slow movement): ne kapkodj, 
lassítsd le életritmusod, örülj a perc-

nek, órának, lustálkodj szabadon, 
lelkifurdalás nélkül. Ezt persze a mai 
civilizáció bünteti, vagy gyakorló-
ját, mint semmittevőt megbélyegezi. 
Szóval ez az út nem járható. Pedig 
– nem folytatom.

Még egy szóra!

Már üzletben van az új könyvem: Az abszurd Shakespeare című,
mindent kiforgató „olvasópróba”-sorozat.

Vicces dolgokat találsz benne, mert a darabok szövegei mögött feldereng
egy sor eddig nem ismert dráma: Beckett, az analitikus

és Shakespeare-páciens titkos találkozója… Jó mulatást!

                          Almási Miklós

Park Kiadó, 278 oldal, 2990 Ft




