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Schreiner Dénes

Kentaur és kiborg

AZ AUTÓZÁSRÓL

talatba, úgy az énjét autójára kiter-
jesztő autós egy úgyszintén énszerű, 
szubjektumjellegű objektumra „ter-
jed ki”, avagy „terjed át”. Ez felveti 
a kérdést, hogy honnan hová tarta-
nak eredendően eme átterjedések, 
és vajon milyen köztes lény, autós és 
autó miféle „ötvözete” jön így létre.3 
Hogy e kérdésekre választ kapjunk, 
érdemes általánosságban is utána-
gondolnunk az autózás tapasztalatá-
nak. Elkerülve a gyors ítélkezés csap-
dáját, a lehető legpontosabban kell 
leírnunk a tudatban és a testben le-
játszódó folyamatokat. Az autójában 
pöff eszkedő otrombasága ugyanis 
csak egy átfogóbb összefüggés része, 
a reklám haszonlesése pedig egy ál-
talános emberi viszonyulásra játszik 
rá. Végül is közlekedési eszközeink 
olyan speciális gépek, melyekbe he-
lyezkedve a szubjektum sajátos mó-
don fenomenalizálja nemcsak ezt az 
eszközt, de önmagát, a saját testét és 
a másik embert is, nemkülönben a 
környező világot.4

Az autó nemcsak közlekedési esz-
köz, hanem énünk kiterjesztése.1 Erre 
utal a megszokott nyelvhasználat és 
a hétköznapi tapasztalat is. „Nagyon 
rám állt” – mondjuk, mikor ki aka-
runk jönni a parkolóhelyről; „Majd-
nem nekem tolatott!” – méltatlanko-
dunk máskor a volán mögött, és így 
tovább. Egy esetleges karambolnál 
szinte fi zikailag érezzük a sérülést, 
még akkor is, ha nem esett bántódá-
sunk. Másfelől majd’ mindennapos 
az a nevetséges és bosszantó jelenség, 
mikor valaki – esetleg ilyen-amolyan 
gyengéit akarván kompenzálni – au-
tójával azonosítja önmagát. A gép-
kocsi státuszszimbólumként az erő-
fi togtatás és más hasonlók eszköze.2

Ugyanakkor a reklámok, fi lmek 
számtalan esetben azt sugallják, hogy 
az autó önálló személyiséggel rendel-
kezik, perszonifi kálják vagy fetisizál-
ják az áruforgalomban lévő tárgyat 
(vö. Marx), így annak tulajdonságait 
valamiféle szubjektivitás részeként 
tüntetik fel. Ha ez beivódik a tapasz-
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A test kiterjesztése

„Ha tudok autót vezetni, akkor anél-
kül hajtok be egy utcába és anélkül 
látom, hogy »elférek«, hogy összeha-
sonlítanám az út szélességét a kocsi 
szélességével, mint ahogy anélkül 
megyek át egy ajtón, hogy össze-
hasonlítanám az ajtó szélességét a 
testemével” – írja Maurice Merleau-
Ponty.5 Majd hozzáteszi, hogy az 
autó e mozgásban kiterjedéssel ren-
delkező hatalommá változik, mely 
szabad teret követel magának, míg 
az utca olyan kényszerítő hatalom-
má, mely a test és annak csatolmá-
nyai számára (át)járható vagy éppen 
(át)járhatatlan. Az autó ebben az 
összefüggésben nem tárgyként adó-
dik, hanem a vezetés habitusában 
kibontakozó és újjáformálódó test-
sémaként. Hozzászokni egy autóhoz 
így annyit tesz, mint berendezkedni 
benne. Vagy megfordítva: mint saját 
testünk részévé tenni.

Az autóvezetés tehát speciális lét-
állapot, a szubjektumnak és testé-
nek sajátos világhoz való viszonya, 
melyben nemcsak végrehajtja cselek-
vését egy amúgy szilárd, kész világ-
struktúrában, hanem ezt újjáalakítva 
létrehozza a világnak az autózásból 
kibomló komplett formáját. A test 
nem egyszerűen belesimul a vezetés 
tevékenységébe, hanem különleges 
módon valósítja meg önnön lehető-
ségeit, miközben saját magát állan-
dóan újraszervezi. Az autó egyfajta 

kiterjesztett test, testnyúlvány, mely 
egyúttal elnyeli az autóst, aki benne 
utazik. Vezetni tanulni így azt is je-
lenti, mint megtanulni saját testként 
működtetni az autót, vagyis az erre 
koncentrálás helyett elsajátítani az 
automatizmusát, hogy a fi gyelem „fel-
szabaduljon” a forgalom irányába.

Némiképp hasonló ehhez a gya-
loglás jelensége.6 Általában nem kell 
fi gyelnem saját lábamra, hogy meg-
felelően mozgassam a járás során, az 
utcán közlekedve belesimul mintegy 
testem egészébe, mely horizontját 
képezi a mozgás során. Inkább csak 
ügyelek lépteimre és az utcára is, 
hogy ne menjek neki senkinek és 
semminek, tartsam a helyes irányt, 
ne üssenek el, stb. Ám ez az ügyelés 
többnyire nem kifejezett fi gyelem, 
hanem egyfajta háttérben, látens 
módon megvalósuló tevékenység, 
ami akkor manifesztálódik, „élese-
dik ki”, amikor veszély fenyeget vagy 
valami felkelti az érdeklődésemet, 
esetleg megzavar a rutinszerű cse-
lekvésben. Csak ha turista vagyok, 
vagy valamiért kifejezett szemlélő-
dés tárgyává teszem az utcát, kerül 
fi gyelmem fókuszába, amúgy járóke-
lőként más felé fordulok: beszélge-
tek valakivel, bámészkodom, elme-
rülök a gondolataimban, sietek vala-
hová, stb. Közlekedésem terepeként 
az utca, a tér vagy bármiféle helyszín 
csupán háttere, horizontja cselekvé-
semnek és fi gyelmemnek, amely az 
„előtte”, „benne” kibontakozó célra 
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irányul. Így fordulhat elő, hogy sok-
szor „észrevétlenül” odaérek valaho-
va, ahová akartam – vagy épp hogy 
nem akartam, de egy magam elől is 
rejtett szándék odavezérelt. Máskor 
meg csak otthon konstatálom, hogy 
szinte „magától” vitt haza a lábam, 
anélkül, hogy emlékeznék az álta-
lam megtett útszakaszokra. A legin-
kább bejárt útvonalak „tűnnek el” 
leggyakrabban a szemem elől, saját 
lépcsőházam vagy bejárati ajtóm 
van úgyszólván a „legtávolabb” tő-
lem, mivel ezek süllyednek a legmé-
lyebbre a fi gyelem felszín alatti réte-
geiben.7

Mindez így van az autózás eseté-
ben is, noha némiképp más módon. 
Ahogy a gyalogos közlekedés sem 
csupán a test automatikus működ-
tetése, hanem egyúttal a többi em-
berhez, a házakhoz, a kirakatokhoz, 
az úttesthez, az autókhoz stb. való 
többé-kevésbé spontán viszonyulás, 
úgy az autó „elsajátítása” a vezetés 
megtanulása során sem ér véget a 
működtetés fent jelzett automati-
kussá tételével és a fi gyelem felszaba-
dításával. A forgalomra ügyelés itt is 
azt jelenti, hogy nem kizárólag rá irá-
nyul a fi gyelmünk, hanem saját gon-
dolatainkra, az utastársakkal folyta-
tott beszélgetésre, az autórádióból 
szóló zenére, stb. is. Mi több, a veze-
tés esetében hatványozottan fontos 
bizonyos fi gyelemfelkeltő dolgok 

fi gyelmen kívül hagyása, vagy ép-
pen a fi gyelembe vételt követő rea-
gálás visszatartása. Az ügyelés során 
a testnek kell „készenlétben állnia”, 
így az autóvezető tulajdonképpen 
nem „fi gyeli” vagy „észreveszi” a 
piros lámpát, az elé lépő gyalogost 
vagy a kikanyarodó autót, hanem 
automatikusan beletapos a fékbe 
vagy rántja félre a kormányt, a lábá-
val és a kezével „látja” mindezeket, 
nem pedig a szemével. És ha például 
elképzelem a sztrádán, hogy áttérek 
a szemközti sávba, akkor minden 
akarati elhatározást megelőzően a 
testem az, ami „nem engedi”, hogy 
megtegyem e mozdulatot, és szinte 
refl exszerűen egyenesben tartja az 
autót. Testemnek saját akarata van, 
mely a cselekvésre hangolódással jár 
együtt. Természetesen mivel itt egy 
esetleges tévedés általában nagyobb 
kockázattal jár, mint a járdán sétálás 
esetében, nem lehet a vezetésbe any-
nyira „belefeledkezni”, a forgalomra 
ügyelés során a fi gyelem nem süly-
lyedhet nagyon mélyre, mindig „kéz-
nél” vagy „lábnál” kell legyen, hogy 
ha szükség van rá, aktivizálódjon.

Az autóvezetésben megmutatkozó 
különös perspektíva megmutatja to-
vábbá, hogy ugyanaz az autó kívülről 
tekintve, tárgyként, illetve használ-
va, testként két különböző fenomént 
eredményez. Tulajdonképpen nem 
az „autó-tárgyat” vezetem, hanem 
beleülve konstituálok egy új valósá-
got a megfelelő testtartás felvételé-
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vel, a mozdulataimmal, az észlelés és 
a fi gyelem hozzáigazított formáival, 
vagyis egy teljes viselkedésstruktú-
rával. Ez a testkiterjesztés érdekes 
módon még akkor is megvalósulhat, 
bár csak részlegesen, ha ugyan kí-
vülről veszek szemügyre egy autót, 
például másvalakiét, ám valamiképp 
belehelyezkedem a vezetésbe, mint 
mikor ösztönszerűen lendül a lábunk 
egy focimeccset nézve, vagy oldalra 
dőlünk, ha a mozivásznon száguldó 
autó éles kanyart vesz. Autóokta-
tóknál fi gyelhető meg, amint szinte 
eljátsszák lábukkal a helyes mozdu-
latot, nem azért, hogy ezzel bármire 
is tanítsák a tanulóvezetőt, hanem 
mert testük felülkerekedik a helyze-
tükből fakadó tétlenségen. Ilyenkor 
akár észrevétlenül, valós mozgás nél-
kül is bekövetkezhet az izmok meg-
feszülése, a végtagok „mozdulatlan 
elindítása”, ami feltárja a viselkedés-
mechanizmus és a testkiterjesztés 
bizonyos fokú átvételét. Akár már a 
vezetésre való készülődés a parkoló-
ban, vagy a vezetés puszta gondolata 
is felkeltheti a testséma ilyen átala-
kulását és az új perspektíva felvéte-
lét. Ennek mindazonáltal önmagá-
ban nincs köze az úgynevezett autós 
öntudathoz, hiszen nem a testetlen 
tudat, hanem a test, illetve a testet 
öltött én viselkedik így mindenféle 
refl exiót megelőzően, teljesen spon-
tán módon.

A tárgyként kezelés és a testként 
elsajátítás, a kívülről és a belülről 

szemlélés között átmenetet képez az 
utas-lét. E harmadik formát termé-
szetesen meghatározza, hogy amúgy 
vezetünk-e autót, avagy sem. Az 
előbbi esetben a fent leírt részleges 
elsajátítás mehet végbe, amit persze 
lehet hatástalanítani, kioltani, mi-
kor szándékosan nem fi gyelünk a so-
főr tevékenységére, és belemerülve 
az utazásba „felvesszük” az utas po-
zícióját. E kioltás mindenesetre jelzi 
a változni készülő testséma tudatos 
semlegesítését. Ha azonban olyan 
utasok vagyunk, akiknek nincs jo-
gosítványa, úgy szintén létrejön egy 
speciális testkiterjesztés, csak ép-
pen más módon, mint a sofőr ese-
tében. Ilyenkor inkább hajlamosak 
vagyunk többes számot használni 
– „Nagyon ránk állt”, „Majdnem ne-
künk tolatott!” –, illetve az általunk 
jóval kevésbé uralt géppel szemben 
bizonyos idegenségtapasztalat fi -
gyelhető meg. Az autó ez esetben 
inkább mozgó ház, tereket áthidaló 
eszköz, mint tökéletesen elsajátított 
test, noha benne ülvén így is sajátos 
perspektíva nyílik a világra és önma-
gunkra.

A kentaur születése

Kezébe vesz a fi am egy műanyag tá-
nyért, „kormányozni” kezd, majd 
bejelenti, hogy „Megyünk a Balaton-
ra!”, és a tányért ide-oda forgatva át-
robog a másik szobába. Vélhetnénk, 
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utánozza az autóvezetést, ahhoz 
hasonló mozdulatokat hajt végre, 
állandó tekintettel a mintaképre. 
Azonban, ha jobban belegondolunk, 
cselekvése nem pusztán imitáció, 
hanem valóságos belehelyezkedés 
az autóvezetés viselkedésstruktúrá-
jába. Nem annyira utánozza a felnőtt 
vezetését, ha mindezt a másolás és 
igazodás értelmében vesszük, mint 
inkább ellesi a mozdulatokat, be-
illesztve saját magatartási lehetősé-
geibe. Először is neki a kormányzás 
egyenlő magával a vezetéssel – igen 
ritka a kuplungot, indexet használó 
gyermek, bár nem elképzelhetetlen 
–, erre pedig megfelelő bármi kör 
alakú eszköz. A számára leglényege-
sebb részt emeli ki, majd azonosítja a 
teljes cselekvéssel, egyfajta „prakti-
kus metonímia” segítségével. Nem-
analitikus cselekvésnyelve e fogás 
révén az egészet célozza meg, leg-
alábbis a játék idejére. Ehhez simul 
ezután, másodszor, a verbális nyelv, 
mely az indulás bejelentése révén 
nemcsak az autóvezetés konkrét úti 
célját fogalmazza meg, hanem őt ma-
gát szó szerint járművé változtatja.8 
A „kormányzás” cselekvésnyelve ál-
tal létrehozott térbe „bevezeti” autó-
vá vált testét, hogy haladhasson úti 
célja felé, vagyis az ellesés tárgyáról 
áthelyezi a hangsúlyt az alanyára, 
azaz saját magára, miközben megőr-
zi az előzőt is. Keze már létrehozta a 
kormányt, most lábával megteremti 
az autót, méghozzá nem kevésbé „va-

lóságosan”, hiszen az általa használt 
nyelviség világában saját viselke-
dése, mozgásának stílusa azonos az 
autó forgalomban haladásával. Eb-
ben a precízen felépített struktúrá-
ban semmi ellentmondás nem rejlik 
abban, hogy ő maga egyszerre autó 
és autóvezető, így aztán ténylegesen 
„önvezető autó” lesz, önmozgó/auto-
mobil, hasonlatosan egyéb játékai 
során létrehozott hibrid létezőivel. 
Vagy, ha tetszik, egyfajta „mecha-
nikus kentaurrá” válik saját mitoló-
giájában, olyan keveréklénnyé, aki 
„felül” sofőr, „alul” autó, keze emberi 
marad, ám lába gép lesz, karosszéria, 
futómű, kerék, ráadásul egyszerre. 
Végül is teste „metonimikus testté” 
alakul át, testbeszédében a rész és az 
egész folytonosan egymásba fordul a 
cselekvés sikeressége, vagyis az álta-
la megteremtett világban való meg-
valósulása érdekében.9

E végső soron nem-mimetikus vi-
lág hasonlít a műalkotáséra. A lát-
szólagos utánzás, az ellesés ugyanis 
csak a belépés módja ebbe a világba, 
nem pedig e világ fő törvényszerű-
sége. A gyermeki mozdulatok olyan 
kiüresedő, vagy ha tetszik, magas 
szabadságfokkal rendelkező jelölők, 
melyek folytonosan változó jelölte-
ket és jelentéseket bontanak ki ön-
magukból a játék saját nyelviségé-
ben. E „kentauri játékvilágban” nem 
annyira reprezentálódik egy „valósá-
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gos” autóút, mely a felnőttvilághoz 
tartozik, mint inkább teremtődik, 
prezentálódik az utazás világa, az út, 
az utazó és a jármű összefüggése. A 
cselekvések megvalósulása révén a 
szabályok folytonosan és ad hoc mó-
don újraíródnak, spontán értelem-
alakulások mennek végbe, javarészt 
előreláthatatlanul és megállíthatat-
lanul.

„Megyünk” – mondja a fi am, így, 
többes számban, félszemmel rám pil-
lant, én őrá, majd ismét átadja magát 
a vezetésnek. Együtt utazunk hát, én 
egyszerre nézem őt és ülök az autó-
jában, felfüggesztődik az ellentmon-
dás-mentesség törvénye is – illetve 
talán be sem lett vezetve. Játéka nézőt 
céloz meg, ez lehet egy másik em-
ber, mint most én, de voltaképpen 
ő maga a néző, megkettőződik, nem-
csak kentaurként száguldozik a szo-
bák között, de pompásan szórakozik 
is saját magán. A szemlélő megszólí-
tása itt nem valamiféle elidegenítő 
eff ektus, mely a játék „puszta játék” 
mivoltát hivatott jelezni, hanem a 
metonimikus cselekvésnyelv kiter-
jesztése a játékvilágon túlra. „Ilyen 
vagy, amikor vezetsz” – mintha ezt 
jelezné tekintetével felém, mármint 
hogy ilyen vagyok „valójában”, mert-
hogy ő is ilyen „valójában”, melyet ez 
az egész játék szépen megmutat. Én 
vagyok ő, ő pedig én, akárcsak egy 
repülő hintában, a szerepek az autó-
ban és a nézőközönségben is folyto-
nosan felcserélődnek, autóvezetése 

látványosság, mutatvány, minden, 
ami mellékes, háttérbe szorul.

Néhány év elteltével aztán a mű-
anyag tányér helyét átveszi majd 
más tárgy, „beülős kocsi”, dodzsem, 
számítógép, szimulátor, kinek mi. 
Végül felnőtté válva az „igazi” autó 
következik. Gondolhatnánk, gyer-
meki játéka előkészület minderre, 
begyakorlása a szükséges mozdu-
latoknak és viselkedésnek, azaz ta-
nulási folyamatának része, melynek 
révén elsajátítja azt, aminek később 
hasznát veheti. Mindebben lehet 
igazság, ám vegyük észre, hogy ami-
kor felnőttként vezetve kedvenc 
mozdulatainkkal belakjuk az autót 
és kiterjeszkedünk belé, nem egysze-
rűen felhasználjuk saját gyermek-
kori játékaink mozdulatait. Hanem 
mikor beülünk és megragadjuk a 
kormányt, mikor gyorsítunk egy 
hosszú útszakaszon, mikor pompá-
san fékezünk az utolsó pillanatban 
– valójában aktivizáljuk azt, ami tes-
ti emlékezetünkben megőrződött a 
dodzsemezésből vagy akár saját régi 
műanyag tányérkánk forgatásából. 
Autóvezetésünk részben egy régi 
játék emléke, természetesen a való-
ságelv szükségszerű korrekciójával, 
valóságos cselekvésünket átitatja az 
elképzelt vagy felidézett cselekvés. 
Vagyis nem csupán a gyermek lesi el 
a felnőtt autózását, a számára kedvelt 
és fontosnak tartott mozdulatokat, 
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de a felnőtt is saját gyermekkori já-
tékát játssza tovább, önmagától lesi 
el mintegy a mozdulatait. Nemcsak a 
játék mímeli a valóságot, de a való-
ság is a játékot, kölcsönösen átveszik 
a mozdulatokat egymástól, és korlá-
tozzák is egyúttal egymást.

Mindeközben szinte lehetetlen 
kideríteni, honnan indult ki erede-
tileg e folyamat, hogyan ment végbe 
a tudás átadódása a generációk hosz-
szú során keresztül. Miképp történt 
a kölcsönös tanulás és elsajátítás eb-
ben a végtelennek tűnő láncolatban, 
mely bizonyára régebbre nyúlik, 
mint az első automobilok egykori 
megjelenése.

Protézis és kiborg
– a kartéziánus gép
„beterjesztése”

Descartes felfogásában az emberi 
test a kiterjedt szubsztancia (res ex-
tensa) egy darabjaként magába zárja 
az ént, vagyis a lelket, mely a gon-
dolkodó szubsztancia (res cogitans) 
megnyilvánulása. A testet mecha-
nikus törvényszerűségek jellem-
zik, és az ún. életszellemek, illetve 
animális szellemek (spiritus vitales, 
ill. animales) közvetítésével a lélek 
vezérli. Egyfajta „szellem a gépben” 
koncepció áll előttünk, hasonla-
tosan azokhoz az automatákhoz, 
melyeket Descartes megszemlélt.10 
Innen nézve az emberi test olyan 

„bio-autónak” tűnik, melyet a lélek 
(avagy a tudat) kormányoz, cserébe 
pedig az furikázza őt ide-oda. Ha ezt 
az összefüggést átvisszük a „gép-au-
tóra”, úgy azt mondhatjuk, hogy az 
autóban ülő ember az autó „lelke”, 
saját testeként irányítva azt. Vagy-
is a kartéziánus „szellem a gépben” 
hatványra emelődik, a lélek/tudat 
vezérli a „bio-autót” (test) és ezzel 
együttműködve a „gép-autót”, mely 
utóbbi így a test-lélek egység (az em-
ber) „külső testévé” válik, melyben 
az benne csücsül. Az autó, mint fent 
láttuk, kiterjesztett testként funk-
cionál, avagy egyfajta protézisként,11 
ily módon az elsődleges test, azaz a 
fi zikai test után akár „másodlagos 
testnek” is tekinthető.

Husserl, Sartre, Merleau-Ponty és 
mások felismerései nyomán azonban 
belátható, hogy amiképpen a test és 
lélek egyesülése sem írható le egy-
szerűen két különböző szubsztancia 
összetételeként, úgy az autó és az 
ember kapcsolata is összetettebb jel-
legű ennél. Az emberi létező inkább 
egyfajta testet öltött szubjektivitás, 
a tudat nemcsak ruhaként hordja a 
testet, hanem „összeszövődik” vele. 
A tudat a testben bontakoztatja 
ki magát, a test nem puszta eszkö-
ze a tudat tevékenységének, hanem 
megvalósulásának tulajdonképpe-
ni közege. Összefonódván a kettő, 
a tudat testszerűsége egyúttal a test 
tudatszerűségét is jelenti. Nemcsak 
a tudat terjeszkedik ki a testre, de a 
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test is átterjed a tudatra, kölcsönös-
ségük kiasztikus elrendeződést hoz 
létre a konkrét viselkedés során.

Az autózás tényleges tapasztalata 
hasonlót mutat. Hiszen nemcsak ar-
ról van szó, hogy az autó a kiterjesz-
tett testem, „protézisem”, de arról is, 
hogy én magam az autó részévé vá-
lok, a gép „átterjed” rám, „beterjed” 
a testembe, amely így egyfajta „al-
katrészként” kezd el funkcionálni. 
Amit fentebb megmutatott a gyer-
mek példája, az más formában, de 
tetten érhető a felnőttnél is. Autóve-
zetés során, mikor belefeledkezem a 
folyamatba, és az autóm szinte „ma-
gától megy”, akkor testem, de még a 
tudatom is részlegesen gépként kezd 
működni. Átengedem magam egy 
félig nem-szubjektumszerű viselke-
désnek és gondolkodásnak, hogy 
lényem egyéb kivetüléseit felszaba-
dítsam, vagy éppenséggel teljesen 
elmerüljek ebben az aszubjektivi-
tásban (ld. Patočka), átitatódjam a 
mechanizmussal, és összefonódva a 
géppel, úgyszólván felszívódjak belé. 
Az autó „beterjesztése”, átnyúlása 
énembe végső soron egyfajta kiborg-
gá változtat, félig-meddig robottá, 
kinek/minek tevékenységét – moz-
dulatait, észlelését, képzeletét, em-
lékezetét, gondolkodását – nemcsak 
a tudattal egybekötött test intellek-
tuális-organikus törvényszerűségei 
határozzák meg, de az autó felépíté-

sének mechanisztikus törvényei is.12 
Az autó vezetése speciális észlelést 
stb. „ajándékoz” nekem, melynek 
szabályszerűségei nem vezethetők 
le maradéktalanul az „autómentes” 
magatartási formákból.

A gép én (is) vagyok – én gép (is) 
vagyok.13

Kilóg a láb a lóba

Említettük, hogy az autóvezetés el-
sajátítása az első automobilok meg-
jelenése elé nyúlik vissza. Ehhez 
hozzátehetjük, hogy az autóban to-
vábbél valami – noha fokozatosan 
elhalványulva – a lovas kocsiból, 
a szekérből, és talán a lóból is, mi-
ként azt a „lóerő” (James Watt ki-
fejezése) vagy a „kocsi hajtása” ki-
fejezések is mutatják.14 Az autóhoz 
való viszonyban, bár jobbára nem 
tudatosan, de ott van még az állat-
hoz fűződő viszony maradéka, ott 
lappang az egykori együttlét emléke, 
a másik lénnyel való összhang kere-
sése. A személyiség és személyesség 
lassan megfakuló varázsa, melyet a 
korábban említett perszonifi kációk 
megpróbálnak kiaknázni és kom-
penzálni. Az autó a tapasztalat szint-
jén még nem „hűlt” ki puszta géppé, 
az organizmus nem adta át a helyét 
teljesen a mechanizmusnak.

Mennyiben érinti mindez az em-
beri testet? A „kentaurrá” vált gyer-
mek saját lábain „utazik” autóveze-
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tése közben, ám a felnőtt lába sem 
tétlenkedik ilyenkor. Erre a munká-
ra érdemes kitérnünk. Noha az autó 
vezetése teljes testet kíván, ám moz-
gatása kifejezetten csak a végtagok-
kal történik. Az autós törzse „tét-
len”, csupán kezeivel (kormányzás) 
és lábaival (pedálnyomás) „nyúl(ik) 
bele” az autóba, akárcsak egy hely-
hez kötött furcsa állat, aki végtagjai-
val kapálózva igyekszik tovagurulni. 
Ez a mozdulatlansággal kombinált 
mozgás/mozgatás sajátos, tulajdon-
képpen „természetellenes” testtar-
tást és viselkedést kíván meg, melyet 
fel kell venni, el kell sajátítani a ve-
zetés során. Lehet persze előre-hátra 
dőlni, tolatásnál derékból hátrafor-
dulni, ám az autó felépítése és a visz-
szapillantó tükrök révén alapvetően 
egy síkban észlelő és mozgó gép ré-
szeivé válunk. Ebben terülnek ki az 
irányok, anélkül, hogy a testsémán-
kat a normál járásnál, mászásnál, fu-
tásnál, úszásnál stb. megszokott tér-
beli módon használnánk. Ott van a 
testünk egésze az autóban, magunk-
kal visszük a természetes tájékozó-
dás és mozgás kapacitásait, koordi-
nátáit, ám ezeket valamennyire át 
kell állítanunk. A felsőtest jobbára 
passzív lesz, a kéz uralkodóvá válik 
az irányváltoztatásnál, azaz átveszi 
a törzs és a lábak szerepét, a láb ak-
tív marad, de a járáshoz viszonyítva 
megváltoztatott módon. A pedálok 
nyomása, e furcsa taposó mozdulat 
ugyanis új kihívások elé állítja a lá-

bat és különösen a lábfejet, talpat, 
melyet erőteljesen érzékel, aki a ve-
zetést még csak tanulja. A gáz, a fék 
használata egyszerre könnyű és ne-
héz, a pedálok engednek valameny-
nyire, felkínálják magukat a nyo-
mómozdulatnak, de ellen is állnak 
neki, nem „esnek be” vagy repülnek 
el, mint egy kő, ha belerúgunk. Ám 
talán a legfeltűnőbb az a tapasztalat, 
hogy lábfejünk fi nom mozgatásával 
bizonyos határok között tetszés sze-
rint gyorsíthatjuk vagy lassíthatjuk 
e minket átölelő gépezetet, vagy egy-
szerűen rajta tartva a lábunkat a pe-
dálon őrizzük a sebességet. A lábfej, 
a talp érzetei új lehetőségeket tárnak 
fel a láb saját létében. Különös él-
mény, mikor ezen apró rezdülések-
kel részt veszünk egy olyan komplex 
rendszerben, mint a közlekedés, „rá-
tapadunk” a forgalomra, hogy lábbal 
irányított és kontrollált létünk egy 
átfogó összefüggés részesévé váljon. 
Lábunk ilyenkor mintha nemcsak 
a pedálba, vagyis az autóba nyúlna 
be, de rajtuk keresztül mintha „ki-
nyúlna” az autón kívülre, az útba, a 
forgalomba, a világba. Közben nem-
csak szabályozza e be- és kinyúlás se-
bességét, ritmikáját, hanem lehetővé 
teszi az egész testnek, hogy a haladó 
autó révén ő is belehasítson a térbe, 
belefolyjon a kavargó, folytonosan 
változó létesülésbe, ami az utazásban 
feltárul.

Ahogy a járás során lábunk a jár-
da vagy éppen az erdei csapás része-
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sévé avat, „elterít” a földön, beilleszt 
egy előttünk feltáruló térbeliségbe, 
melynek emelkedő-ereszkedő zónáit 
a járástempónk határozza meg, úgy 
az autó úttestre simulása is beiktat az 
autózás saját terébe és idejébe, egész 
világösszefüggésébe.

Mozgás, nyugalom, sebesség, 
uralom – a senkiföldjén

Látható tehát, hogy az autózás egy-
úttal a tér és az idő sajátos konstitú-
cióját is eredményezi. Nem egy elő-
re adott tér az, melyet az autó befut, 
hanem mozgása révén építi ki ezt a 
térbeliséget.15 Az utca, melyen ke-
resztülhajtok autóval, tehát fenome-
nológiailag nem azonos ugyanazzal, 
ha gyalog járom be, és nem pusztán 
azért, mert – jó esetben – nem a jár-
dán haladok, hanem mert a gyalog-
lótól eltérő testtel és mozgással tá-
rom fel önmagam számára. Ráadásul 
az autóban azért is új perspektíva 
nyílik a világra, mert folytonos moz-
gásra vagyok „kárhoztatva”, eköz-
ben kell szemügyre vennem a kör-
nyezetet. Ha a forgalom mégis arra 
kényszerít, hogy megálljak, például 
dugóban, úgy ez döntően különbö-
zik a gyalogos16 szabadabb jellegű 
megtorpanásától, ácsorgásától. Az 
autóban ugyanis többnyire menet 
közben épül fel számomra az utca, 
a tér, az országút, a város stb. – van 
ebben némi nyugtalanság, sürgetés. 

A helyhez kötöttség, a kitartott moz-
dulatlanság, a „természetellenes” 
mozdulatok fegyelmezettsége egy-
felől, és az állandó mozgás másfelől 
a valóságérzékelés és fi gyelem sajá-
tos módját igénylik. Menetközben 
érzékelni, gondolkodni, cselekedni 
speciális állapot, saját lefolyással.17 
És ugyanígy önálló forma a várako-
zás közbeni szemlélődés, például egy 
piros lámpányi idő eltöltése, feltéve, 
ha nem akarjuk ezen „üres időket” 
valami hasznossal „agyonütni”. Az 
autó csak „épp megáll”, mozdulat-
lansága csupán mozgásának hiánya, 
defi ciens módusza. Persze lehet le-
parkolt autóban étkezni, telefonálni 
vagy a visszapillantó tükörben szájat 
rúzsozni, sőt végső soron akár sze-
retkezni és lakni is, ám e tevékeny-
ségek csak az autó bizonyos fokú 
transzformációjával valósíthatóak 
meg (luxuslimuzinok, lakókocsik, 
kamionok stb.).

Az autó állandó helyváltoztatásá-
ban bizonyul sajátos helynek, mely 
magába zár és ugyanakkor tovare-
pít. „Kerekeken gördülő senkiföld-
je”, vándorló otthon a semmiben.18 
Avagy különös heterotópia,19 gondo-
san áramvonalasított térbeliségével 
egyszerre a tér egyfajta tagadása és 
mindegyre újabb terek termelése és 
fogyasztása. Funkcionálisan kikép-
zett belső tere saját szabályokkal ren-
delkező téren-kívüliség, intimitását 
adott esetben a nem átlátszó ablak-
üveg fokozza. Ebbe az intranszpa-
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rens térbe be lehet menekülni és ott 
berendezkedve mássá válni. Az autó 
– hasonlóan a világháló kínálta vir-
tuális térhez – új identitást biztosít 
az autóvezető számára, mely külön-
bözik a gyalogosétól, noha gyakran 
ebből bontakozik ki. Az a „vadállat”, 
„nagymenő” vagy „nyuszi” például, 
ami/aki igen sok autósból „előjön” 
a vezetés során, valószínűleg már ott 
várt ugrásra készen, mielőtt beült 
volna az autójába.

A mozgás, a nyugalom és a tér-
beliség fogalmai révén érkezünk el 
a vezetés talán legszembetűnőbb 
komponenséhez, a sebességhez. A szá-
guldás, a sebesség mámora ismert 
és divatos jelenségek, így vagy úgy 
szinte mindenkit magával ragad, 
aki autóba ül. Az emberit sokszo-
rosan meghaladó gyorsaság olyan 
testélményekhez vezethet, melyek 
egyfelől visszaidézik a gyermeki lét 
játszótereken vagy vidámparkok-
ban megélt élményeit, a hintázás, a 
ringlispíl, a hullámvasút és hason-
lók szédületét, másfelől az idő és a tá-
volság sajátos tapasztalatát nyújtják. 
Ugyanakkor a bizonyos fokú tehe-
tetlenség, elragadottság, sőt öntu-
datlanság a kontroll megtartásának 
vagy éppen az elveszni látszó uralom 
visszaszerzésének szükségességével 
párosul, különben könnyen bajba 
kerülhetünk. Az „alattam” szágul-
dó autó, a villámgyorsan fogyó út, 

a „szembeáramló” világ és az időér-
zék radikális megváltozása különös, 
transzba hozó állapot. Átsuhanok 
olyan térségeken, melyeket gyalo-
gosan nem járok be, végső soron 
„nem élek meg”, hisz minduntalan 
újabbak és újabbak bukkannak fel 
és tűnnek el hirtelen. Mindez vesz-
teség és nyereség is egyszerre. Az 
út egybefolyása a tájjal, a kaotikus-
sá váló tapasztalatszerveződés, a lét 
azonnali elillanása az elvesztett gya-
logos idő- és térélményért cserébe 
másfajta megélést kínál. Az ekszta-
tikus, mintegy befelé gyorsuló idő 
tapasztalatát, a veszélyét, mely vég-
ső soron az idő- és térvesztésből táp-
lálkozik, a világ eltűnéséből, a létből 
való időleges kiszökésből.20

A közölhetetlen közös
tudás – az autózás
„hermeneutikája”

Végül a kommunikációról és az értel-
mezésről. Autóban ülve is igaz rám, 
hogy ha korlátozott mértékben is, de 
látó és látott vagyok egyszerre. Min-
den manőver közepette tudatában 
lehetek, hogy mások néznek engem. 
Ez a tudat ugyan jobbára lappangó, 
ám bizonyos szituációkban felszínre 
kerül. Mikor sávváltásnál, kanya-
rodásnál indexelek, mikor lassítok 
és megállok, mikor előzékenyen rá-
villantok valakire vagy köszönet-
képpen az elakadásjelzővel villogok, 
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feltételezem, hogy az irányjelzőmet, 
féklámpámat stb. látják a többiek, 
és ehhez igazítják a cselekvésüket. 
Autóm mozgásával és lámpáimmal, 
esetleg a dudálással olyan jelzéseket 
adok le, melyek szándékaimat látha-
tóvá/hallhatóvá teszik mások számá-
ra, hasonló módon, mint amikor a 
beszéd lehetősége híján elmutogat-
juk, eljátsszuk, hogy kik vagyunk, 
mit akarunk. Ezek a jelek az autó 
„gesztusait”, „mimikáját”, egyfajta 
„metakommunikációját” alkotják, 
hiszen hiába van az autónak is vala-
miféle „arca” – melyet a reklámok és 
a gyerekfi lmek kiemelnek –, de nincs 
tekintete, rezzenéstelen ürességgel 
bámul a világba. Ráadásul szinte alig 
látom a saját autómat kívülről – még 
kevésbé, mint saját testemet az em-
beri érintkezések során –, így gyak-
ran csak közvetve tudhatom meg, 
hogy jelzéseim működnek-e, avagy 
sem. „Vakjelzéseket” adok le tehát, 
a műszerfal kijelez, de akcióim sike-
rességét alapvetően csak a reakciók 
– a többi autó mozgása, ilyen-olyan 
visszajelzések – révén állapíthatom 
meg. Természetesen időnként elő-
fordul, hogy közel érve belelátok a 
másik autó belsejébe, látom a benne 
ülő ember tekintetét, és arról próbá-
lok meg szándékokat leolvasni. A ki-
terjesztett test gondolata nyomán e 
törekvés végül is olyanként írható le, 
mintha közvetlenül az autó elméjébe 
próbálnék „belelátni”, teste jelzéseit 
megkerülve.

Az autóvezetés tehát folytonos 
hermeneutikai szituációkat ered-
ményez, a másik cselekvéseinek ér-
telmezését, az egész közlekedés egy-
fajta „olvasását”. Mivel mindez csak 
töredékesen valósulhat meg, mindig 
marad valami „autisztikus” egy autó 
viselkedésében. Ezért szükségeltetik 
a sajátos bizalom kialakítása a közle-
kedés során, a cselekvések harmo-
nizálhatóságának feltételezése, de 
legalábbis a kooperáció előmozdítá-
sa e bizalom megelőlegezése révén. 
A már említett szabály betartása, 
miszerint sok minden fi gyelmen kí-
vül vagy reagálás nélkül hagyható és 
hagyandó a forgalomban, csak úgy 
lehetséges, ha bízom a másik értel-
mes és elővigyázatos viselkedésé-
ben. E bizalom különös kiegészítője 
a „gondolatolvasás”, a telepátia és az 
empátia képessége, melyre, bármeny-
nyire törékeny is, de támaszkodnunk 
kell.21 A másik autójába „belelátás” 
ugyanis érzékszervileg sokszor nem 
lehetséges, vagy nem szolgáltat elég-
séges információt. Szemkontaktus 
vagy más közvetlen kommunikáció 
híján így kénytelenek vagyunk mé-
lyebbre pillantani, egyenesen a ve-
zető elméjébe, átélni a helyzetét, be-
leélni magunkat a szituációjába, és 
feltételezni egy a miénkhez hasonló, 
de legalábbis vele összeegyeztethető 
cselekvési stratégiát. Autóját fi gyel-
ve feltevésekkel élünk és következ-
tetéseket vonunk le a másikról, az ő 
járművét is a testeként értelmezzük, 
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kivéve, ha egyértelműen úgy tűnik, 
hogy elvesztette felette az uralmát. 
Noha ezek a feltételezések és követ-
keztetések számtalan esetben bizo-
nyulnak sikertelennek, nincs más 
választásunk, újra és újra meg kell 
próbálnunk valamiféle közlekedési 
racionalitásra és morálra, normálstí-
lusra és szokásrendszerre alapozni. 
Ez az alapzat azonban nem precízen 
rögzített és általánosan elfogadott 
szabályrendszer, inkább elővétele-
zett és folytonosan alakuló norma-
mintázat, a róla vallott felfogásunk, 
a hozzá való alkalmazkodásunk úgy-
szintén változhat.

Ám akár megvan e bizalom, akár 
nincs, akár működik, akár nem, a 
közlekedésben résztvevők egyfajta 
közös tudással rendelkeznek. Ez egy-
részt nem azonos az egyes ismeretek 
puszta összeadódásával, másrészt 
soha nem birtokolható teljes egészé-
ben, harmadrészt az esetek túlnyo-
mó többségében nem is közölhető 
kimerítő módon. Hiába a különféle 
médiumokból nyert rengeteg in-
formáció, a letölthető applikációk, 
melyek tájékoztatnak a forgalom 
aktuális állapotáról, mindig van egy 
olyan tudásfaktor, mely a közleke-
dés konkrét lefolyásában adódik át 
egyik autóstól a másikig, sokszor 
észrevétlen módon. Egy kocsisorban 
rostokolva, vagy éppenséggel szoro-
san a másik nyomában haladva úgy-

szólván küszöb alatti „kis tudásokat” 
adunk és veszünk át, melyek ugyan 
nem részei a forgalom „nagy narra-
tíváinak” – hol van dugó, karambol, 
útlezárás a városban, milyenek a lá-
tási és útviszonyok, stb. –, ám az ak-
tuális vezetési stílust befolyásolják. 
Mikor megindulunk, majd megtor-
panunk az úton, kialakítva a haladás 
saját ritmusát, mikor kikerülünk egy 
kátyút vagy egy útra sodort szeme-
tet, mikor sávjelzés híján próbáljuk 
tartani s egyszersmind újraalkotni 
a sávot a havas úttesten, olyan ad 
hoc „mikro-ismereteket” cserélünk, 
melyek jobbára nem tudatosulnak, 
ki sem mondódnak, ám az autók 
együttes mozgásában „tovaáramla-
nak”. Ahogy „ráhangolódunk” az 
előttünk haladó vezetési stílusára, 
ahogy megérezzük a szituációkban, 
mire is számíthatunk a másik ré-
széről, ahogy gesztusokat teszünk a 
másiknak és fogadjuk az övéit, ki-
alakítván egy közös éthoszt, olyan 
„kis történetek” részeseivé válunk, 
melyeknek végső soron nincs egyedi 
szerzője, csupán spontán szervező-
dési módjai és alakzatai.

Senkinek sem saját tudása ez, 
senki sem meséli saját története-
ként, csupán hordozza, továbbadja, 
hogy azután a semmibe vesszenek.22 
Mégis alapvetően meghatározzák 
az autózás közös tapasztalatát, bele-
íródnak egy soha meg nem írható 
közös történetbe.
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