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Jevgenyija Mojszejevna azt mondja, hogy az ő életében összesen három 
olyan év volt, 1924-től 1927-ig, amikor az üzletekben tele voltak a polcok, de 
akkor meg olyan drága volt minden, hogy azért nem lehetett megvenni. Az 
élete többi részét azzal töltötte, hogy kenyérre és egyéb alapdolgokra vadá-
szott, vagy sorban állt. Most 83 éves és először készül külföldre.

A szuhumi repülőtéren nincs busz, a hatvan utasnak a csomagjaikkal gya-
log kellett a repülőig mennie a reptéri kutyák kíséretében. Futószalag sincs, 
érkezéskor a feladott bőröndöket talicskán hozták meg.

*

Tegnap vendégségben orosz vendéglátóink megkérdezték, hogyan tudtunk 
olyan sokáig grúzok között lenni? Aztán a házigazda vállon veregetős hang-
súllyal javasolta, hogy igyunk Magyarország szabadságára, hozzátéve, hogy 
nem érti, mi bajunk volt velük. Az angol megértő részvéttel volt az oroszok 
felé, akik csak most kezdik elveszíteni gyarmataikat, mint korábban Anglia. 
Aztán az is kiderült, hogy két skót is lakik a szállodánkban, mire előadta, 
hogy mennyire utálja a skótokat, walesieket és az íreket.

*

A szuhumi strandon a közelünkben ült három orosz, és arról társalogtak, 
hogy milyen kár volt kiengedni a kezükből Kelet-Európát. Igor alig volt 
hajlandó együtt heverni velünk a közstrandon, inkább átjárt a miniszterta-
nácsi strandra, ahol végre rendes orosz arcokat lát – mivel oda főleg oro-
szok járnak nyaralni. De ez még semmi. Grúzoknál voltunk vendégségben, 
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és a hatalmas terített asztalnál, ahová őt is meghívták, elkezdte szidni a 
grúzokat – mellesleg a magyarokat is –, hogy ezek mind piócák Oroszor-
szág testén. A grúz fizikusnő ezen nagyon megsértődött, de aztán kiderült, 
hogy azért neki is diszkriminatív lelke van. Mondta ugyanis, hogy Grúziá-
ban csak októberben kezdődik az iskola, hogy amíg meleg van, a gyerekek 
pihenhessenek. Csakhogy én láttam a városban szeptember elején isko-
lásokat, és mikor ezt említettem, azt mondta, hogy ó, azok csak abházok, 
mintha akkor már nem is gyerekek lennének. Tett olyan megjegyzéseket 
is az abházokra, hogy azoknak nincs is kultúrájuk, és hogy ez itt mindig is 
Grúzia volt. De az abházok sem maradtak adósak, mert azok meg ugyanezt 
állították a grúzokról, hogy nincs is kultúrájuk, csak tőlük vették át, és ez 
mindig is Abházia volt.

*

Egyik este a Vrémjában [híradóban] azt mutatták, hogy a magyar üzletekben 
hatalmas húsoktól roskadoznak a polcok – a hír folytatása az volt, hogy nem 
tudjuk külföldre eladni –, erre Igor azt mondta, hogy ezért kell az ő anyjá-
nak reggel 6-kor sorban állnia, mert nálunk minden van, mivel ők olyan 
jószívűek, hogy mindent nekünk adnak, és nekik nem marad. Egyszóval azt 
képzeli, hogy a világ legnagyobb országában azért éheznek, és azért nincs 
semmi a boltokban, mert mindent odaadnak a világ majd’ legkisebb országá-
nak, hogy azok lakjanak jól. Szerinte sokkal jobb a Volgában fürödni, mint a 
Fekete-tengerben, és azt is ki akarta húzni belőlem, hogy a Krím szebb, mint 
a Kaukázus (pedig a Krím már nem is Oroszország, hanem Ukrajna). Mint-
ha egy tájnak a szépségét az határozná meg, hogy Ő orosz. ( Mellesleg félig 
ukrán.) A grúz házinénink azt mondta, hogy be se engedett volna a házába 
oroszt, ha nem velünk jön.

*

Megérkezett a szerb vendég is a konferenciára, aki ugyancsak előhozta, hogy 
a horvátok milyen szörnyűek, holott kölcsönösen akarják kiirtani egymást, 
tehát nyilván a szerbek is ugyanolyan szörnyűek.

*

A leningrádi Olja ’89-ben utazott a szuhumi trolibuszon, amikor grúzok 
szálltak fel, és le akarták lőni a sofőrt, mert abháznak látszott. Pisztolyt 
nyomtak a fejéhez és csak az mentette meg az életét, hogy nála volt az igazol-
ványa, amelyben benne volt, hogy örmény.
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A kirándulásra, amelyet a Volga menti Sirjajevo faluba tettünk, az egye-
tem irodalom szakos hallgatói kísértek el, valamennyien tadzsikok. A saját 
összedobott pénzükön vendégeltek meg minket, egy falubeli ház udvarán 
főztek, hatalmas asztalt csináltak a konferencia résztvevőinek. Az orosz szer-
vező nem mulasztotta el megjegyezni, hogy az oroszok pénzén tanulnak itt 
„ezek a ferdeszeműek”.

*

A költőnő (orosz), aki Grúziában él, azt hangoztatta a helyi tévében, hogy 
jobb lenne, ha a grúzok és az abházok békében élnének és megférnének egy-
mással, úgy, mint eddig, erre grúzok fenyegették meg, hogy ha továbbra is 
ilyeneket beszél, lelövik.

*

Most az írek is megint egymásnak ugrottak, amihez az angolok megjegyzése 
az volt, hogy az íreket nem kell komolyan venni, azok nem is nép.

*

A hajón is megkérdezték, hogy hol sültünk le, az öreg veterán nénike a sok 
kitüntetésével ugyancsak csodálkozott, hogy tudtunk olyan sokáig grúzok 
között lenni.

*

Néztük a hajón a tévében a híreket, és bemondták, hogy visszaadtak egy 
kolostort, amit idáig a KGB használt. Az egyik öreg bácsi erre azt mond-
ta a másiknak, hogy ez borzasztó, hetven évig harcoltunk a vallás ellen, és 
most megint itt vannak! Ez már új nemzedék – válaszolja amaz –, most már 
másképp gondolkodnak. Erre ez: De hiszen a mi fiaink az új nemzedék: ezek 
szerint rosszul neveltük a fiainkat!

IX. 23.
Este hatkor indultunk el Szamarából a Szergej Lazo nevű hajón. Ez sok-
kal szebb, bár kevésbé összkomfortos, mint az Első Péter, amivel a tengeren 
utaztunk. Az egész fából van és szépek a bútorok. Van egy kellemes nappali, 
pontosabban olvasószalon, ahol vannak asztalok, így nem kell a szűk kabin-
ban szorongani. A tévé is csak a kikötőben működik, így nyugalom van. Bár 
egyik asztali lámpában sincs körte, azért viszonylag lehet látni.
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IX. 24.
Első osztályú tájfutás. Délelőtt jobboldalt alacsony hegyek hullámoztak, 
látszott néhány város csupa fából épült házzal, és mindenütt sárguló erdő. 
Nagyon széles a víz, nem is lehet megállapítani, hogy mennyire, mert azt 
hiszem, partot látok, aztán kiderül, hogy az csak sziget. Vastag kendőkbe és 
kabátba burkolt nénik üldögélnek az ablakban vagy a fedélzeten. Minden 
évben végigutaznak a Volgán, ez itt régi szokás, Csehov is többször megtette 
ezt az utat. Olyan, mintha nem is folyó, hanem egy tó lenne sok szigettel. 
Szaratov városában egy órára kiszálltunk, elmentünk a fő sétálóutcába, 
szombathelyi hangulat volt.

IX. 25.
Minden reggel meglepetés. Most egyáltalán nem látszik a part, olyan, mint-
ha tengeren utaznánk, csak kisebbek a hullámok. Ködös, szürke idő van, egy 
kis eső is volt, de már nem olyan csípős hideg a levegő. Éjjel fél három körül 
üdítő is volt kiállni egy kicsit a fedélzetre és nézni a teliholdat. Az utasok ka-
bátban korzóznak körbe-körbe a fedélzeten.

Volzsszkijban kötöttünk ki egy félórára. Most már süt a nap, ismét jövünk 
a hidegből a melegbe. Kabát nélkül lehet napozni, nem kell kuksolni az ab-
lak mögött. Itt sem sikerült gyufát venni, mindenütt jegyre adják.

Volgográdban álltunk három órát, itt volt egy könyvesbolt, ahol végre ol-
vasnivalóhoz jutottam, és ezen kívül lehetett kapni az Aliz [Mosonyi] köny-
vét, a „9 éves vagyok!” címűt és még egy másik ilyet. Vettem egy újabb cseh 
albumot, elég súlyos darab, több mint 400 oldalon tele gyönyörű képekkel, 
1839–1914 között készültek. Nem lesz nagy élmény hazáig cipelni, de nem baj.

Tbilisziben rendkívüli állapot van.

IX. 26.
Délután érkeztünk Asztrahányba.

IX. 27.
Párizs, Koppenhága, Asztrahány – egy-egy születésnap. Reggel dinnyét et-
tünk, öreg kalmüköket fényképeztem a városban, az egyik mondta, hogy a 
háborúban ő is harcolt Magyarországon, szép a Balaton, a Duna, van Buda 
meg Pest és a kitüntetései mind ott voltak a zakóján. Itt már déliesebb a han-
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gulat, bár hiányoznak a pálmafák. Induláskor bekapcsolták a katonazenét, 
a kikötői kutyák és macskák a hajó mellé gyűltek, voltak integetők is, mire 
elhagytuk a várost, a nap is lement. Sajnálom, hogy nem tudtuk megnézni 
a Kaszpi-tengert, de nem volt jármű, ami odáig elvisz és visszahoz. Reggel az 
utasok már fél ötkor fogták a szatyraikat, és mentek vásárolni. Még ilyenkor 
csak hatvan kopejka a görögdinnye, később már hetven lesz. Este a hajón 
dagesztáni konyakot ittunk, ezt sikerült venni.

IX. 28.
Reggel Nyikolszkoje faluban álltunk meg rövid időre. Ez egy igazi porfészek, 
Igor szerint persze Asztrahány is az Szamarához képest. A helybeliek rög-
tönzött piaccal vártak a kikötőben – a fő cikk itt is a hal és a dinnye, lezajlik 
az adás-vevés nagy porfellegekkel a háttérben, mire a hajó kiér a nagy vízre, 
már el is tűntek az árusok. Egy öreg kalmük tereli apró, ferdeszemű unokáit 
megnézni a hajót. Itt is fából vannak a házak. Aktyubinszk a következő állo-
más, itt is kitódult mindenki dinnyét venni, lehet, hogy már mindet meg is 
ették, amit az előző piacon vettek? Alig hagytuk el a várost, a parti erdőszé-
len egy násznép látszik menyasszonyostól, vőlegényestől, a hajó dudál nekik, 
ők is visszadudálnak az autóikkal, integetés oda-vissza. Mire Kamennij Jarba 
értünk, sötét lett, de azért a piacot itt is megtartották. A hajón bekapcsoltak 
egy nagy fényszórót és odairányították az árusokhoz. Nagy piros rákokat 
árultak itt, mindenki szatyorszámra vette, én meg ettem egy volgai sült halat. 
Villanygyújtás után beláttam a kabinok ablakán – az ágyakon szép sorban 
nagy dinnyék fekszenek.

IX. 29.
Reggel nyolckor indultunk Volgográdból. A rádióból megkérték az utaso-
kat, hogy menjenek ki a fedélzetre, és vessenek búcsúpillantást a hős vá-
rosra. Utána műsort adtak a sztálingrádi csata emlékére. Azt is bemondták, 
hogy ne dobjunk kenyeret a sirályoknak, mert az a nép vagyona.

Újra átkeltünk a zsilipen, két zsilipkamra volt, mindkettőben emelked-
tünk vagy tíz-tíz métert, egy kamra felduzzasztása nyolc percig tartott.

Volzsszkij – itt árulják a sapkákat, kendőket, zoknikat valami angórából. 
Most újra megjöttek a felhők, néha még kisüt a nap, de már hűvösebb van. 
Tegnap még fürdőruhában is lehetett napozni, a nénik ma ismét kabátban 
köröznek. Vitorlás hajók is vannak a vízen.
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Dubovkában csak három néni volt pár zacskó szilvával, itt épp csak öt 
percet álltunk, alighogy kitódult a nép, máris indulás vissza. Primorszkban 
megint a dinnye volt a fő szám, vettem én is egyet. Még lehetett egy kicsit 
a napon üldögélni, most kopár dombok vannak a parton, a túlsó jó messze 
van. A magányos bácsi beült a kártyapartiba. Borzasztó, hogy nincs távcsö-
vem, máig bánom, hogy nem vettem meg akkor Vilniusban. Sokkal jobban 
tudnám figyelni a partot.

Baliklej – itt valami birkagyapjút vagy mit árultak. A helyi nénik feljöttek 
a hajóra abban a reményben, hogy a nagyvárosból jött hajón minden van, és 
egy darabig álldogáltak a büfé előtt, amiben nem volt semmi és nem is nyi-
tott ki. Csak valami nagyon drága konyak van benne és nyugati cigaretták. 
Ha valamelyik nagyobb városból futunk ki, van néhány kefir vagy ásvány-
víz, de sietni kell, mert percek alatt el is fogy. Antyipovkában ugyanez a jele-
net ismétlődött meg, az utasok ki, a helyiek be. Ez nagyobb hely lehet, mert a 
kikötő szép faépület, a piac is aszfalton volt, nem a porban. Málnát vettünk. 
Most már öt óra után besötétedik. Láttam egy fényes hullócsillagot. Este 
beültem a moziba. A vetítőgép botrányos. Néha a kép közepe majdnem éles, 
de többnyire az sem, az életlenség mértéke ingadozik, hol itt, hol ott látszik 
jobban a kép.

IX. 30.
Egész délelőtt Szaratovban voltunk, újra végigmentünk a belvároson, most 
ráérősebben, mint a múltkor. Itt is van CUM áruház, csak kisebb, mint a 
moszkvai. A Komarno nevű hajó állt a miénk mellett, és Szlovákiának hív-
ják a nagy szállodát. Ma is süt a nap, de elég hideg szél van. Délután gyö-
nyörűek voltak az őszi színek, az ég és a víz tündöklő kék, a parton sárguló 
erdők. Nincs szebb, mint hajón utazni. Ha az orrban állok, motorzaj sem 
hallatszik, csak siklik csendben, és őszi erdők illatát hozza a szél.

A szobaszomszédunk hetvenéves, rég nyugdíjba mehetett volna, de 
dolgozik egy csirkekeltető üzemben, mert így ingyen kap havonta harminc 
tojást és három csirkét, ami nagyon nagy kincs. Ezért minden reggel ötkor 
kel, negyven percet buszozik az állomásig, onnan még félóra elektricskán 
[helyiérdekű vasúton], és negyedóra gyalog. De van, akinek a felesége is ott 
dolgozik, az már hat csirke egy hónapban, és hatvan tojás. Azt is mondta, 
milyen jó, hogy Asztrahányban jegy nélkül lehet kapni a gyufát. Erre mi 
mondtuk, hogy egyáltalán nem láttunk ott gyufát, mire mondta, hogy ő se, 
de tudja, hogy ott jegy nélkül van, és ez milyen jó.
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Este újabb zsilipen haladtunk át, benn a kamrában egész kis házibuli 
alakult ki a fedélzeten. A mi hajónkon diszkózene szólt, és táncra kereked-
tek a matróznövendékek, a másik hajón meg lányok táncoltak. Egyszerre 
két hajót enged át ugyanis a zsilip. Ezek átkiabáltak, hogy – Honnan jöttök? 
– Csebokszáriból, hát ti? – Nyizsnyij Novgorodból! – aztán búcsúintegetés.

X. 1.
Ma reggel nagy köd volt, emiatt két és fél órát kellett vesztegelni a vízen, 
fél órányira Szizrany kikötőtől. De aztán kisütött egy kis nap, és csak egy
órát késtünk Szamarából. Itt az L. Dovlatov nevű hajó mellé álltunk be, ez 
volt tegnap a zsilipben.

Szuhumiban harminc fok van, Pesten meg huszonnyolc. Itt meg jó hideg.
Szó volt arról, hogy Kazany nagyon szép város, de nem fogjuk látni saj-

nos, mert éjszaka leszünk ott. Igor persze megjegyezte, hogy annyira azért 
nem lehet szép, mivel nem orosz.

Szamarában a konferenciaszervező várt minket a kikötőben újabb üzleti 
ajánlatokkal, és megint el akart cipelni egy festőhöz, hogy vegyünk képet.

X. 2.
Ma délelőtt Uljanovszkban voltunk, elég zajos, büdös, kellemetlen hely.
A kikötőből egy buszon mentünk be a városba, amiben rajtunk kívül gyere-
kek ültek, és az idegenvezető egész úton olyan szöveget nyomott, hogy még 
az ötvenes években is dicséretére vált volna. Itt született Lenin, ez a Lenin 
utca, ott a Lenin múzeum, ennyi meg ennyi szövetet termelnek Uljanovszk-
ban, hogy fejlődik a gazdaság, ez a Lenin Nővérei Gimnázium, Lenin szülő-
háza stb. Ez rendkívül érdekes lehet a gyerekeknek.

A pincér néni mindenkinek elújságolta, hogy mi milyen gazdagok va-
gyunk, hogy minden ételből rendelünk, pedig mások itt féladagokat kérnek, 
alkudoznak. Egy egész adag is elég szűkös persze, nem tudom, hogy még 
annak is a fele mire elég?

Volgográdban dobozos sört ittunk a padon, és megrohantak a gyerekek, 
hogy adjuk nekik a dobozt, alig tudtam lenyelni a sört zavaromban, olyan 
szoros gyűrűben álltak körbe. Egy átlagos orosznak ez olyan drága, hogy 
nyilván nem vesznek, így aztán dobozhoz jutni is nagy szerencse.

A bulgakovisták között van egy Amerikában élő orosz néni, aki Szama-
rában született, és az 1922–24 közötti szamarai éhínség idején mondták neki 
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a szülei, nehogy utcai pirogot vegyen, mert az emberhússal van töltve. Így 
aztán nem volt kedve Szamarába jönni, mert mindig ez jut róla eszébe, igaz, 
hogy már elég öreg is.

A leningrádi blokádról is hallottam két hasonló történetet, hogy vala-
melyik nénit áthívta a szomszéd sült húst enni, az meg nem értette, honnan 
van, erre azt mondták neki, hogy ne ijedjen meg, még friss, nemrég halt meg 
valamelyik lakó a szomszéd házból. Egy másik kislánynak meg húslevest ad-
tak, csak mikor már megette, akkor közölték vele, hogy emberből volt. Azt is 
csinálták, hogy az ágyneműről vágták le a csontgombokat, és azt főzték meg 
levesnek.

Szimbirszk-Uljanovszk óta nem álltunk meg, és sajnos sötét lett, pedig
a Káma valahol ezen a szakaszon folyik a Volgába, de nem lehetett látni.
A Tejút viszont pazarul látszik, és az összes csillagképek. Hullócsillagok 
is feltűnnek, ha jól emlékszem, most október elején is van egy meteorraj, 
amitől gyakoriak. Csak hát egy kicsit hűvös, szeles az idő kint álldogálni. 
Kazanyból nem sokat láttam, este tízkor érkeztünk meg, hatalmas táblán 
üdvözölték a Tatárföld fővárosába érkezőket, egy-két tatár szundikált az 
állomáson, de nem volt semmi említésre méltó a kikötőben, csak két kutya 
csellengett.

X. 3.
Reggel Csebokszáriban kötöttünk ki, a csuvasok földjén. Igor szerint ez is 
egy sárfészek, nem is volt hajlandó velünk sétálni, hogy ő már látott fa-
házakat, ez nem újdonság, és elment inkább újságot venni. Nekem viszont 
nagyon tetszett. Igaz, hogy csak a Volga-parti régi negyedet néztem meg, 
ahol faházak voltak, és egy templom, ami a tizenhetedik században épült, 
és nekem eddig ez volt a legszebb. Tele freskókkal, de azok nem úgy néztek 
ki, mint amit festettek, hanem mintha beleégették volna a falba a képeket, 
feketék voltak, mintha kiégett volna az épület, de közelebbről nézve csak 
úgy voltak festve. Ez is azoknak a dolgoknak az egyike, amit nem lehet le-
fényképezni, legalábbis csak ilyen egyszerűen. Csodálatos meleg van, és a 
színek! A sétány fehér kőkorlátja, az ég kék és a víz, aranyló nyírfák az éles 
napsütésben.

Most nagyon erős szél fúj a fedélzeten, de meleg, így még ingben is lehet 
ülni. Visszatérve a diszkriminálókra, ez a Nyemcev azt is mondta, hogy mi-
lyen jó ott Szamarában élni, mert nincsenek nemzetiségek. És egyáltalán a 
Volga mentén csak kis töredék népek élnek, akik nem ugrálnak szerencsé-
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re. Persze próbálnának csak ugrálni, akkor aztán kiirtanák azt is, ami még 
megmaradt belőlük. Az angol még azt is mondta, hogy nem érti az osztráko-
kat, miért hagyták szétesni a birodalmat? (Mármint a monarchiát). Ezeknek 
a gyarmatosítás, bekebelezés dicsőség, szerencse, hogy nem értettem, mit 
mondanak azon melegében, mert különben rájuk kellett volna borítani az 
asztalt, amit én persze nem tettem volna meg, de akkor is, ezekkel inni?

Iljinka csodálatos hely, már ahogy a kikötőből látszik, itt is csuvasok lak-
nak. Zöldellő dombokon épült faházak vannak aranyló nyírfák között, szinte 
összefüggő az erdő, a házak a fák alatt vannak.

Kozmogyemjanszk már a marik földje. Két mari nénivel sikerült egy kicsit 
beszélgetni, mondtam is az egyiknek, hogy milyen gyönyörű ez az utca meg 
a faházak is. Na erre azt mondja: Ez? Hát ez ócska, nem itt a szép, hanem arra 
szép új nyolc- meg tízemeletes házak vannak. Szerencsére az nem látszott 
oda. A szamaraiak is nagyon büszkék voltak a ronda beton hodályukra, 
hogy milyen szép új könyvtáruk van. Ott is kérdezte egy néni, hogy minek 
fényképezek, mondom, hogy tetszenek a faházak, erre ő – mi tetszik ezen a 
régi vacakon, ott vannak a szép, modern nagy házak.

Igor legújabb szövege – kár, hogy Sztálinnak nem volt ideje visszatelepí-
teni minket a Volga mellé, mert a magyaroknak ott van az igazi helye. De ő 
meg azt hiszi magáról, hogy neki meg New Yorkban van a helye, oda vágyik, 
csak azt nem veszi észre, hogy ilyen előítélet-tömeggel még itthon se érzi jól 
magát, nemhogy Amerikában vagy akárhol másutt. Este üzleti tárgyalásokat 
folytattam a matrózfiókákkal, az egyikkel még utána is elbeszélgettünk.

X. 4.
Ma átköltöztünk a Mihail Nazarovra, mivel eddigi hajónk csak Nyizsnyij 
Novgorodig jött – amit átmenetileg Gorkijnak hívtak. Ez a hajó kisebb, mint 
a Szergej Lazo és nem is olyan elegáns, de az ágy végre kényelmesebb. Óbu-
dán építették 1959-ben. Az egész napot a városban töltöttük, reggel hétkor 
értünk ide, és csak este hatkor indultunk tovább. Itt szerencsére az óvárost 
a háború és a béke is megkímélte, szépek az épületek, a kikötőből befelé me-
net prágai hangulat volt. Van egy vár meg egy hosszú sétány, ahonnan tágas 
kilátás nyílik a Volgára, és 1349 lépcsőn lehet a partig lemenni – de ezt nem 
én számoltam meg, hanem egy helyi bácsi mondta Igornak. Bementünk egy 
zsinagógába is, de Igor tüntetőleg nem jött be – mert ő nem zsidó. Egy pap 
(vagy rabbi) mondta, hogy csak februárban kapták vissza, így csak elég tes-
sék-lássék volt berendezve. Bementünk a helyi Szépművészeti Múzeumba, 
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ahol egy csomó, oroszórákról ismert festő képei is voltak, min Repin, Le-
vitán, Szerov, Szurikov, meg az egyik Siskin is, ami benne van az albumom-
ban. Innen is katonazene kíséretében futott ki a hajónk. Ezen most kirán-
duló kamaszok utaznak, akik rendkívüli forgalmat bonyolítanak a kabinok 
között, szinte egyfolytában ajtócsapkodás van.

X. 5.
Reggel a rádióban felsorolták, hogy milyen helyek mellett megyünk el, mit 
lehet látni. Az éjjel a Gorkij víztárolón haladtunk át, ahol ki van szélesítve
a Volga, és a rádió büszke hangon adta elő, hogy ezen a területen 330 telepü-
lést szüntettek meg.

Délelőtt volt egy kis napsütés, szép faluk mellett haladtunk el, a faházak 
mindenféle színűre vannak festve, még citromsárgára is. Aztán lement a 
nap, és nagyon hideg lett. Ma nincs ebéd, hanem „második reggelit” adnak, 
mert ebédidőben érünk Kosztromába. Először a betonrengeteg tűnt fel, már 
megijedtem, hogy hová jöttünk, de azt elhagytuk szerencsére. Kishajón át-
mentünk a túloldalra, de úgy láttam aztán, hogy az nem is a Volga, hanem 
egy másik folyónak (a Kosztroma) torkolata volt. Itt egy kolostort mutattak 
meg, és volt még ott két másik templom is, az egyik teljesen fából, de ezek 
nem voltak nyitva. Körben faházak, falusi hangulat. Az utcán megrohantak 
a gyerekek, rögtön amerikainak néztek, gondolom, a táskámon hivalkodó 
Kodak-felirat miatt. Mondtam, hogy csak magyar vagyok, erre kicsit lehűl-
tek, de azért megkérdezték, hogy van-e dollár, és mindenféle szuveníreket 
akartak rám sózni. Mikor visszajöttünk a hajóhoz, még volt idő, egy kisebb 
hegymászás után meg lehetett nézni a városnak ezt a részét is, persze elég ku-
tyafuttában. Nagy varjúkárogás volt mindenütt, meg itt is egy templom, kö-
rülötte vásári negyed. Egy négyszögletes teret zárnak be a fehér épületek, és 
a külső meg a belső oldalon is üzletek sorakoznak. Szépek a környező házak 
is, de a legharsányabb építmény a Lenin-szobor, a víz felől minden templom-
nál jobban látszik. A szokásos katonazenére indult tovább a hajónk.

X. 6.
Ez a hajó kifejezetten idegesítő a másikhoz képest. Nincs egy nyugodt sarok, 
ahova félre lehetne húzódni. Két közös helyiség van összesen, de csak az 
egyikből lehet kilátni. Ez a társalgó meg tévészoba, ami elöl van, és innen 
lehetne legjobban látni a tájat. De nem lehet, mert ezek a gyerekek itt úgy vi-
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selkednek, mint az óvodások. Hangosan bömböl a tévé meg a rádió, verik a 
zongorát, kergetik egymást és visítanak egyidejűleg. Persze a tévében általá-
ban nincs adás, csak sistereg. De ha véletlenül van, behúzzák a függönyöket 
és sötétben ülnek. Van egy videószoba eggyel lejjebb, de onnan nem lehet 
kilátni, és még füstölnek is. A kabinban szintén büdös van, pláne hogy nem 
nyílik az ablak, marad a felső folyosó, ahol van négy fotel, de mindenki itt 
rohangál, és csak egy oldalra lehet kilátni, így folyton ingázni kell a két ablak 
között, miközben mindenütt ordít a rádió.

Délelőtt ismét egy zsilipen keltünk át. Öt hajó préselődött be a kamrába. 
Ahogy felemelkedtünk a part magasságába, a korláthoz jött egy macska és 
egy ló, utóbbit meg is etették az utasok. Uglics után megint van egy kiszéle-
sített szakasz, ahol lakott területek vannak elárasztva, és állítólag templom-
tornyok állnak ki a vízből. Hosszas várakozás után végül valóban láttam is 
egyet, de több nem mutatkozott, pedig alig győztem futkosni az ablakok 
között, hogy el ne mulasszam. Azt mondják, kisebb vízálláskor több is lát-
szik. Reggel három fok volt, aztán később se igen lett sokkal több, így nem 
lehetett sokáig a fedélzeten álldogálni. De különben ott is üvölt a rádió, cse-
tepaté van, ami magában még nem is lenne baj, de a Volgára ügyet se vetnek. 
És a tetejében arany foguk van, lányoknak is elöl, pedig csak 16-17 évesek. 
Ezen kívül itt megállás nélkül takarítanak, ha véletlenül le tudok ülni egy 
nyugodt sarokba, azonnal ott terem valaki egy porszívóval vagy seprűvel és 
elzavar, vagy felmosnak és nem lehet arra menni vagy csúszik. Most is majd-
nem elbucskáztam a lépcsőn, ha felül éppen meg nem fogok egy keresztru-
dat. Itt van a büfében tatár sör, azt iszogatom.

1993

VI. 5.
Éjjel ¾2 van és nincs teljesen sötét. Végigjöttünk a Néván, és most a La-
doga-tavon utazunk a Petrokréposzty fedélzetén. Egy óra körül láttam egy 
ufót. Kétszer jelent meg a nyugati égen a teliholddal átellenben. Először egy 
fényes pontot vettem észre, ami nagyobb volt egy csillagnál, de magasabban, 
mint a földi fények. Sajnos hamar eltűnt, de tovább figyeltem azt a helyet, 
és kb. tíz perc múlva újra megjelent, most egy kicsit még nagyobbnak láttam 
és villogott is, ahogy a tűz szokott, leginkább egy szupernóva lehet ilyen, ha 
megjelenik az égen, csak sajnos megint elég hamar eltűnt, úgy fél perc lehe-
tett az egész.
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Reggel Valám-szigetére érkeztünk a tó északi részén. Itt most újra haszná-
latba vett templomok és kolostorok vannak, délelőtt gyalog kirándultunk, 
délután kishajón vittek a sziget másik részére a legnagyobb templomot 
megnézni. Nekem a reggeli túra jobban tetszett, erdőkön mentünk keresz-
tül, voltak kis tavak is, és a hegyről le lehetett látni a nagy vízre. Ameriká-
ban is fantasztikus tájak vannak, csakhogy itt belép a szív is. Szinte boldog 
voltam egész úton, megszerettem ezt a tájat meg az orosz embereket. Testes 
asszonyságok, nagyszakállú pópák, pisze orrú gyerekek. A kedvencem az 
idegenvezető bácsi volt, egy vénséges ősz öregember, nagy léptekkel mindig 
a csoportja élén ment, verseket szavalt a botjára támaszkodva, nem csak a hi-
vatalos szöveget darálta. Végeredményben ez is csak egy turistacsoport volt, 
de úgy éreztem, hogy ezek az emberek tisztelik a természetet, ahova eljöttek. 
Amerikában azt a tömeget valahogy olyan vérszívónak láttam egy kicsit, a 
Big Faithfulnál úgy gondoltam, hogy én is részt veszek ebben a rablásban, 
ami a szent helyek ellen folyik. Ott valahogy az egész táj a furcsaságaival 
puszta látványossággá alacsonyodik, amit pénzért meg lehet venni.

Volt néhány őrült, akik megfürödtek a Ladoga-tóban, pedig rettenetes 
hideg volt a vízen kívül is. A hajón egy zöld kismacskáról álmodtam, olyan 
volt, mint a víz alatti mohák, majdnem fekete, de a fényben mégis sötétzöld.

*

Este kimentünk a pályaudvarra, de ebben az országban nem úgy mennek 
a dolgok, hogy a pénztárban vesz az ember jegyet, mert ott már kora reggel 
mindet felvásárolják a nepperek, így csak azokkal lehet alkudozni. Végül 
sikerült elutazni Pityerből Tverbe, onnan meg busszal Torzsokba. Petya jött 
velünk, Igor teljesen megőrült, megállás nélkül iszik, hatmillió rubellel jár-
kált, és ezt részegen el is újságolta mindenkinek. Torzsokban többek között 
megnéztünk egy kolostort, ami idáig börtön volt, felmásztunk a templom-
toronyba is. A portás elújságolta, hogy húsz évig lakott itt, ami azt jelenti, 
hogy rab volt vagy börtönőr. Ezt most visszaadták az egyháznak, és felújítás 
meg ásatások folynak. Az udvaron egy ládában emberi csontokat láttam 
összegyűjtve, és egy nagy gödör falából is hasonlók álltak ki. Egy koponyát 
próbáltam kiásni, de rám szólt a régészeti nacsálnyik [főnök], hogy mit mű-
velek, így csak a lábszárcsontokat tudtam lefotózni, mindenesetre valószínű, 
hogy az időközben elhullott rabok csontjai voltak azok.

Eredendően száz dollár volt félretéve Torzsokra, mivel Pityerből vo-
nattal készültem Szimferopolba, de aztán, hogy Torzsokot megnézhessem, 
végül úgy alakult, hogy Moszkvából együtt repülünk. Odáig vonatoztunk, 
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de persze a repülőtéren a szokásos szovjet bonyodalmak folytak, hogy az 
utolsó pillanatig nincs hely a repülőre, aztán mégiscsak van, de addigra már 
nincs elég idő, hogy a dollárokkal számolgassanak, így három dollár fejében 
rubelért is kiadták a jegyeket. Az egész repülőtér egy fejetlen felfordulás.
A felnőttek idegesek, hatalmas csomagokkal tolonganak, sírnak a gyerekek, 
kutyát, macskát, papagájt szorongatnak, akik szintén hallatják hangjukat.
A jegyünk az ukrán légitársaságnál lett lefoglalva, de ott verekedés tört ki, és 
nem lehet senkivel sem beszélni. Az oroszok pedig semmit sem tudnak róla, 
mert a számítógépeik nincsenek összekötve egymással. Petya nemzetközi 
botránnyal fenyegetőzik. Megígérik, hogy intézkednek. Végül már csak ránk 
vár a gép, persze tele üres helyekkel.

Szimferopolból taxival jöttünk Koktyebelbe 15 dollárért. Ezt persze csak 
az teheti meg, akinek van rá pénze, különben semmi közlekedés nincs.

A szálláshelyünk a Kék-öböl panszionát [üdülő], ami leginkább egy út-
törőtáborhoz hasonlít, csak nem úttörők, hanem teljes létszámú családok, 
számtalan, mindenféle korú gyerekkel vannak itt.

Ogyesszában felállítottak egy Lenin-szobrot, de rosszul készítették el, így 
egyszercsak leesett a feje. Kiadták a szobrászoknak, hogy csináljanak neki új 
fejet, azok meg nem nézték meg az eredeti szobrot, így csak a leleplezéskor 
derült ki, hogy két sapkája van Leninnek: egy a fején, egy a kezében.

Az ukrán pénzt úgy hívják, hogy karbovanyec, rövidebben: kupon, és úgy 
néz ki, mint a Gazdálkodj okosan! játékpénzei. Egyet elteszek emlékbe, vizes 
lett és szétfolyt rajta a festék. Rubelt hivatalosan nem váltanak a bankban, 
mert most már függetlenek, és inkább dollárt akarnak. Meg is követelnek a 
külföldiektől ötven dollár belépődíjat, de se a tengerparton, se máshol sem-
mi olyan szolgáltatás nincs, ami egyetlen nyugati turistát is idevonzana, és 
a lakosság nagy büszkeségében még le is hülyézi a külföldieket. Így akarnak 
belőlük élni.

Tegnap Szudákba mentünk kirándulni kishajóval. A szállodában nem 
váltottak pénzt, enni és innivalóért is egy félórát kellett a tengerparton 
gyalogolni. Maga a kirándulás is a szervezés csodája volt, annyiban, hogy se 
reggeli, se ebéd, valami szeszesitalok meg voltak rendelve, azt a múzeumigaz-
gató előző este szűk baráti körben eltüntette, de legalább vacsorára éppen 
visszaértünk. Maga a konferencia is hasonló szellemben folyik, szállást nem 
fizetnek senkinek, és jusson mindenki ide, ahogy tud. Azért akad néhány 
elszánt amerikai hölgy, meg német, olasz, francia kutató és a három magyar 
meg én, a potyautas. Nagyon zajos itt az esti élet, két diszkó kereszttüzében 
ülök a dekabristák szobrának tövében.
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Megérkezett a novoszibirszki Igor, családostól. A hatórás repülőúton egy 
pohár vizet kaptak az utasok, mivel Novoszibirszkben nem találtak semmi-
lyen ételt. Utána leszálltak Szocsiban, hogy benzint vegyenek fel, de az oro-
szok nem akartak adni, mert nem az Aeroflot, hanem idegen (ukrán) légitár-
saság gépe volt. Végül dollárért mégis adtak, de ez újabb hat órába telt.

*

Június 20-án áthurcolkodtunk Gelendzsikbe. A buszon álló utasok is voltak, 
ahányszor ellenőrző pont volt az úton, megkérték őket, hogy tűnjenek el. 
Ilyenkor az egész középső sor leguggolt az ülések közé. Volt ukrán határ-
ellenőrzés, megkérdezték, hogy van-e még rajtunk kívül külföldi, mire egy 
orosz néni megjegyezte, hogy mindenki külföldi, aki orosz.

*

Ebben az öbölben lakott negyven hattyú, de tavaszra csak tizenkettő maradt, 
a többit megették az emberek.

*

Igor ősei Volga-menti németek voltak, a második világháborúban a szüleit 
és az egész kolóniát kitelepítették Szibériába, nehogy a németekkel kolla-
boráljanak. A háború után meg háborús bűnösöknek nyilvánították őket, 
mert németek. A szülők több mint tíz évig egy tyúkólban laktak, Igor is ott 
született. -50 fokos hidegekben reggelenként az arcáról kapargatták a jeget. 
Csak ’56-ban, kétéves korában tudtak lakásba költözni. Viszont azóta se volt 
soha életében beteg!

Ez az Igor nyolcszor felvételizett a Zeneakadémiára. Mindig a legmagasabb 
pontszámot érte el, meg is kapta levélben az értesítést, hogy gratulálnak, fel 
van véve, aztán néhány nap múlva jött a szokásos telefon, hogy mégsem ve-
hetik fel, mert megtudták, hogy templomi kórusban énekelt.

Az árvaházi gyerekek minden nap kijönnek a strandra, egyforma fürdő-
nadrágban sorba állnak a víz mellett, egyszerre négy vagy öt mehet fürödni 
néhány percre, utána kijönnek, és a soron következő négy mehet be.

Gelendzsikben azt mondta egy görög ember, látta a tévében, hogy Afony-
ban [Novij Afony] szerteszét halottak hevernek az utcán, és senki nem 
temeti el őket. Az egész táviratozás Szuhumiba túl optimista elképzelés volt. 
Remélem, azért nem válaszolnak, mert elmenekültek. Az emberek szerint 
még sokáig fog tartani a háború.
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