

# Tóth Réka Ágnes

## A HALAK KORA

A történet  
a kisebbik szobában elfér.  
Ahová nem rakunk mást,  
csak a lomokat. Nem nevezel  
a nevemen egy ideje már.  
A kávé lefő reggelre mindig  
és a zaccot nem oda dobom,  
ahova kellene. Nem veszed észre.  
Csak azokat a bögréket használjuk,  
amiket együtt vettünk, skarlát  
íbiszek és virágminták  
egyensúlyoznak ott, ahol  
a vonal alatt marad minden.

Ez a halak kora lesz.  
Tegnap mondták be,  
amikor a rádió adását  
megzavarta egy eltévedt varjúraj.  
A dalokat nem tanultuk meg,  
de ilyenkor a dallamokat átírják,  
csak a sorok maradnak ugyanazok.  
Ma kell összegyűlnünk, hogy  
átismételjük őket. Nem árulhatod el  
magad. Pikkelyeket ragasztunk

a csempékre, hogy gyakoroljuk  
a szájmozgást. Ilyen egy ismétlődő  
hang, ami nem a te torkodból jön.  
Minden visszaverődött fényben  
téged láttalak. Megnyitom a csapot.

És most úszunk lefelé az utcán,  
a lámpák sárgán villognak.  
Ne nézz hátra. Mögöttünk  
már mindenki sóbálvány,  
csak az én kezem világít.  
A város elhagy, az utcák  
feltöltődnek. Én nem ilyen  
szobor vagyok, de így se nyerek  
ebben a játékban, ahol az örvények  
helyettem fóliázzák be azokat  
az álmokat, amiket azt mondtad,  
megtarthatok.

## TEMPÓ

Huszonharmadikként rajtoltam el.  
Azt mondták, ez nem verseny, mégis  
mindenkin rajtszámok. Nem számít  
mikor érsz be, de mérik az időt.  
Stopperórákat kattintgatnak úgy,  
hogy ne lásd. Beállítják a kilométereket.  
Neked távolabb vannak a kövek.  
Nincs pisztolydörrenés. Indulj,  
ahogy elindulnak melletted,  
és ne a csíkokat nézd a betonon közben.  
Azok nem vezetnek sehova.  
Futsz és szólnál, hogy te már  
elkezdted, de elhagynak a részidők  
és túl rövid a kábel. Engedd el  
a mikrofont végre.

Szóljon valami zene helyetted.  
Hangodat más használja már.  
A frissítőpontokra nem vesztegetsz  
időt. Testedben folyadékok cserélnek  
helyet, csak az izzadság hagy el téged,  
csak a só nem marad veled. Majd az  
izmaid vesznek levegőt helyetted,  
amit nem felejtész el, ők megtesznek.  
A szád egy üres barlang, ahová  
hazamenni jó csak.  
A szád egy kiégett templom,  
amiben nem nőnek virágok.  
A szád már nem a tiéd.  
Egy néma madár lakik benne.  
Kanyarodj le a harmadik kereszteződésnél:  
őt viszed a tengerhez.

## ODÚ

Ha mindent elolvastál,  
ereszkedj négykézláb,  
és indulj el a tornác alá,  
ahol kő, sár, szikkadt por  
tapad rád, ahogy befelé  
haladsz, és a sötét rád ragad,  
nem moshatod le, egyből  
otthonossá válik a szűk,  
hívogató odú, amit nem  
te ástál, mégis rád szabtak,  
a te tested tölti ki hiányait,  
amit a csend hagyott,  
a félrefordult és elvesztett  
fintorok, a szemforgatás,  
amit mindenki más utált,  
téged kivéve, és most nem  
csinálhatod senkinek, csak

magadnak, de itt nem tükör vagy,  
az üvegben nem ismernek  
magukra a körvonalak,  
csak egy elmosódott folt vibrál,  
kicsit világít, mielőtt még  
becsuknád a szemed,  
és kúsznál tovább, ahogy gyerekként,  
nem akartál felállni,  
a magasság szédítő óriás,  
a magasság veszélyes távlat,  
ha messze kerülsz a földtől,  
lecsaphat rád egy eltévedt  
madárhad, aminek a fészket  
ide rejtetted régen,  
és most a helyére készülsz  
feküdni, a tojáshéjak raknak  
párnát, de álmodat sehol sem  
közvetítik majd, a feliratokat  
hiába rakosgatod.



© Fortepan / Révay Péter, 1931