Uladzimir Nyakljajeu

A kenyérlapat

de hisz az 6rdogtdl vald!«
»Aha, legyen 4m 6rdogtél,
csak ne tetéled!«

(ukran folklér)

]arila hegye folott viddman kelt fel a nap, nem tgy, ahogyan Cit ked-
véhez illett volna. De mit is tehetnél a nappal? Jarilaval? Itt bizony magaddal
sem tudsz mit kezdeni, nemhogy egy istennel...

Az utébbi években Jarila valamiért nem szerette Nalsanit. Tessék, az idén,
még nyar elején elégette a kenyérnekvalot. Miért kiildte a bajt, kire és mire
haragudott meg? — ezt még Tur vaidelot, Perun f6papja, de a legfbb ige-
mondé Kriva-Krivejta sem tudta, pedig 8 azért jott el Krevabal, hogy 4ldo-
zatot mutasson be Jarildnak. Egész juniusban akkora volt a héség, hogy tgy
tlint, a kovek is elolvadnak. Cit csaladjara, amelyik révidesen egy tjabb éhes
szdjjal béviil ki, télen éhinség vart. De nem am csak Cit csaladja, hanem az
egész Kreva, sét az egész Nalsani, melynek foldjén a napsugarak okozta tiiz-
vészek nélkul is alig-alig lehetett mibsl megélni, az idén éhezni fog.

— Adjatok a kenyérlapatot — mondta Cit a fiainak, amint megreggeliztek,
majd letette kanaldt az tires tal mell¢, miutan kenyérrel kitorolte. — Milava
nemsokara sziil, nekem meg mir...

Fiai: Vit, a legid6sebb, Dan, a kézépsé, Milava férje, akit8l maholnap Cit-
nek unokdja lesz, és Jur, a legfiatalabb, befejezték az evést, szintén kitorolték
kenyérrel kanalaikat és letették az asztalra.

—Ma?... Vagy holnap? — kérdezte Vit a legidésebb jogan. Es miutan apja
az elsé kérdésre nem felelt, a masodikra pedig bolintott, Vit asztalt bontott.
—Ha holnap, hit holnap.

Utana Dan és Jur is felallt. Nem volt mar mir8l beszélni. Az apjuk akarata
— atyai akarat. Amit mondott, annak tgy kell lennie.

Nalsani foldjén 8sid8k 6ta volt szokasban: ha a h4az ura megoregedett,
legyengiilt, nem birta a kenyeret mar sem elvetni, sem learatni, sem kicsépel-
ni, hanem csak megenni — vagy atkoltdzott a tiszta, az Gri sarokbodl, a kemen-
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ce mogé, vagy, hogy ne legyen a csalddban ingyenéld, kérte, hogy lapatoljak
el.

A legtobben a kemence mogotti sarkot valasztottak. A lapatot az valasz-
totta, aki nem akarta élete végét egerek kozt élni le.

A hagyomany szerint a pajtabol kellett azt a lapatot elévenni, amellyel a
gabonat szitdltdk, vagy a hazbdl, amelyikkel a kenyeret vetették a kemencé-
be. Hogy koze legyen a kenyérhez — igy vilagos volt: vége. Jollakott vagy sem,
de eleget evett mar ez az ember. Megette mar a kenyerét.

Naplemente elStt felment Jarila hegyére a kenyérlapattal, kilencszer
korbejarta a hegycsucsot, a kegyhelynél letérdelt és imadkozott Jarilahoz, és
ama percben, amikor a nap lebukott a lathatar mogé, 6 is utdnahajolt, fejét
az dldozati kére fektetve. A kenyérlapatot, amit 8 hozott fel a valldn, legki-
sebb fia vette kézbe és tarkon vagta vele. A hagyomény megkovetelte, hogy a
legkisebb fia legyen az —igy zarult le az élet soros kore. A nap utolsé szik-
raival egyszerre froccsen, priiszkol a vér, és az élet is a nappal egytitt vonul,
hanyatlik a f6ld és az ég hatdrvonala mogé...

Cit nem valaszthatta a kemence mogotti helyet.

—Mi titott apankba? — kérdezte Dan a testvéreitSl, mikdzben kunyhojaba
késziilt a Bagusi erddbe, ahol nyirfat hancsolt, gyantat, katranyt {8zott, sze-
net égetett. — Nem jott még el az ideje, erejénél van még...

—Egészségesebb lesz a fiad — bolintott Vit Milava felé, aki a fészer falanal
stittette hatalmas hasat a nappal. — Maholnap egy éhes szijjal tobb lesz mi-
nalunk. Tehat egy szajjal kevesebbnek is kell lennie.

»Ki tudta, hogy éhinség lesz...” — akarta mondani Dan, de Jur hamarabb
sz6lalt meg: ,Minek hibéztatod 6t? Nem tudhatta, hogy éhinség lesz. Es ha
tudta volna, akkor?...”

Evvel vége is lett a fivérek kozotti beszédnek. Jur ment a méheihez, Vit
pedig ranézett Milava kerek hasa folott a kerek mellére, megnyalta a szdja
szélét és ezt mondta:

— Azért. Nem kellett volna ezt a szmolenszki nét idehurcolni. Minden
bajunk miatta van. Még meglatod, Dan: bajainknak még nincs vége. Ha nem
igy van, ne fogjak halat a folyon, vadra se talaljak az erd&ben...

Csaladjukban Jur méhészettel foglalkozott, erdei méhész volt, hisz mivel
foglalkozhatna massal egy félkard, mint méhekkel. Vit pedig vaddszott és
halaszott. Osszehajtogatta a megszaritott halokat, hogy pisztrangra vesse ki
a Kreuljankdn, még egyszer Milavdra pillantott és indult a folyora.

A multrél Vit igazat beszélt. Azonban arrél, hogy mi lesz, az istenek tud-
hatnak, de nem Vit.
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A bajok azutan kezdédtek, hogy megtdmadtak a Szmolenszki fejedelem-
séget, ahonnan a nalsaniak gazdagon megrakott szekerekkel tértek vissza,
Dan még hozza egy rabndvel is. Nem tudta, hogy hivjak valéjaban, nem
mondta meg, igy hat Dan maga adta a rabnének a Milava nevet. Persze az
igazi neve mads volt, valami keresztény név, a szmolenszkiek nem ragaszkod-
tak Ggy a pogdny valldshoz és el8deik hagyomanyaihoz, mint a nalsaniak, de
hat nem mindegy, hogy mi a neve ennek a gyonyordségnek?...

Milava olyan szép volt, mint Ljalja, a szépség istenndje. Sudar, hajlékony,
szeme égszinkék, bére héfehér, haja szurokfekete. Dan elmondta, hogy
a fejedelmi palotaban lelt r4, de hogy mit keresett ott, kicsoda is volt &, ezt
Milavatél képtelenség volt megtudni.

A nalsaniek utolsé hadjarata idejére a szmolenszkieket az Arany Horda
mar megsarcolta, tehat tgy jott ki, hogy a nalsaniek Szmolenszkbdl nem az
dvéket hordozték el, hanem a Horda jussat. {gy aztan nem egész egy évre
ra Nalsanire rontott Buruldaj dihodt lovasserege, Vaszilko Romanovics
volhiniai fejedelem csapataval kiegésziilve. Daumont Nalsani fejedelem
Navahrudakba fordult, a ségordhoz, Mindaug litvan nagyfejedelemhez, aki
azonban megtagadta a segitséget?. Célja egészen mds volt: Navahrudakhoz,
Litvanidhoz akarta csatolni Nalsanit, miutdn Buruld4j tdmadésa legyengi-
tette azt. Krevaba pedig Vaszilko volhiniai fejedelemmel egytitt lovagolt be
Gleb szmolenszki fejedelem, egytitt romboltak le és gytjtottak fel Krevat,
mikor a rabndt keresték, akirdl azt 4llitottdk, hogy a szmolenszki fejede-
lemnek volt menyasszonya, de nem talaltdk meg, mert Dan a kunyhoéjaban
rejtette el, a Bagusi erdSben.

Amikor Vaszilko és Gleb elvonultak a kirabolt Krevabol, amikor Dan
visszahozta Milavat, és amikor mindenki, aki életben maradt, azt kovetel-
te, hogy 4ldozzak fel 6t Jarilanak, hogy konyoriiljon meg Nalsaninek, Tur
vaidelot igy szolt: ,Nem. Jarila jelet kiildott nekem, hogy m4s dldozat kell
neki. Nagyobb, mint egy rabné. De hogy milyen — azt még nem jelezte.” Es
mindannyian, ahogy dsszenéztek, néman élltak ott, nem tudtak, hogy Cit
ezt sigta oda a f8papnak: ,Ha az els8 dldozat a szmolenszki ldny, h4t a maso-
dik te magad leszel”. Tur pedig tudta, ahogy mindenki ma4s is, hogy Cit, aki
amennyit csak élt ezen a f6ldon, ugyanannyit harcolt, aki tobb embert 6lt
meg, mint ahdny Krevdban megmaradt, nem dobalédzik a szavakkal.

Volt-e egydltalan az a jel, vagy nem, de Milava rabnét nem 4ldoztak fel
Jarilanak. Hanem Navahrudakban varatlanul meghalt Morta fejedelemasz-
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szony, Mindaug nagyfejedelem felesége, Agna fejedelemasszonynak, Dau-
mont fejedelem feleségének a huiga. Makk egészséges volt, harmincéves — és
tessék...

Furcsa haldl. ,Nagyfejedelem-asszony — nagy aldozat, amilyent Jarila
akart!” — hirdette ki Tur fépap, és egy idére megnyugodott mindenki, kivéve
magat Jarildt és Mindaug nagyfejedelmet.

Mortat valaha Vedanak hivtdk, Visimunt fejedelem felesége volt, akit
testvéreivel, Jerdzivillel és Sprudzejkkal egytitt Mindaug gyilkolt meg, hogy
Veda az 6vé lehessen — annyira megtetszett neki. Elvette a pogany Vedat,
akit Morta névre kereszteltek el, és aki két fiut sziilt neki, Rupeikot és
Ruklist. Lefekvés eltt veliik sétalt Morta — és meghalt,

Magatéll... Mikor volt olyan, hogy egy fiatal és egészséges édesanya, gye-
rekeivel folytatott séta kozben meghalt?... Mindaug sok mindenkit segitett
a halélba, igy aztdn kiilonboz8 hirek terjengtek...

Mikor kiilddnc érkezett Krevaba Morta halalhirével és Agna Navahru-
dakba késziilt névére temetésére, a legfébb jovendémondé Kriva-Krivejta
felhivta Daumont fejedelmet Perun hegyére: ,Fejedelem, ne menj te sem,
és a feleségedet se engedd.”. ,Miért ne?” ,Mert te halalodra lelsz, feleséged
pedig erdszaknak lesz dldozata. Ezt mondjék az istenek, és a csillagok allasa
is.”

Daumont nem ment el a temetésre, nem is nagyon akarédzott Mindaug-
gal taldlkoznia, de akaratos feleségét nem tudta lebeszélni, hogy menjen.
»Nem tudom, hogy mit mondtak az istenek — ellenkezett Agna —, de azt
tudom, hogy mit mondanak majd rélam az emberek, ha nem bticstizom el
anévéremtdl.” A fejedelem harmincfés csapatot éllitott mellé, Cit legkisebb
fidval, Jurral az élén, igy inditotta Navahrudakba.

Krevaba a csapatnak csak a fele tért vissza, megverve és Osszeszabdalva.
Agna nem jott vissza. Jur, akinek ottmaradt a jobb karja, olyan dolgokat
mesélt, hogy még Cit sem hitte el elsére, pedig & jél kiismerte Mindaugot a
mulatozdsokon, de a harcban is. Morta temetésén a nagyfejedelem sirt, teli
volt panasszal a sorsdra és az istenekre, akik elvették a feleségét, majd letd-
rolte konnyeit és kihirdette, hogy Morta, kozvetlendiil a haléla el6tt elmond-
ta utolsé akaratat: hogy a nagyfejedelem vegye el az 6 htugat! Es Mindaug
feleségiil vette Agnat, Daumont feleségét. Erészakkal vette el, mint annak
idején Mortat, mikor meggyilkolta a férjét, Visimuntot. De Morta akkor
megozvegyult, itt azonban — a férj igenis élt.

Megdriilt-e a nagyfejedelem, vagy élete végére annyira urra lett rajta az
unalom, hogy mér nem is tudta, mivel szérakoztathatnd el magat, ezen akar-
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ki elgondolkozhatott, csak nem Daumont. Egyetlen lehet8sége volt: hogy
megvédje a becstiletét. Tehat hogy megbosszulja a sértést. Megsemmisitse
Mindaugot.

A nalsani fejedelemnek egyediil ez meghaladta az erejét, tarsakat kezdett
keresni. Talalt is Treniot litvan fejedelem személyében. Ahogy Daumont
bosszarél dlmodozott, ugyanugy abrandozott Treniot, Mindaug unokadcs-
cse, a nagyfejedelmi cimrél. Miutan megallapodtak, dsszedllitottak csapa-
taikat, igymond azzal, hogy segitsenek Mindaugnak leigazni a Brjanszki
fejedelemséget, de félutnal Aglona felé fordultak. Ott, a Szula folyé torkola-
tdnal volt a nagyfejedelem tabora. Estére érkeztek oda, az éjszakat az erd6-
ben toltdtték, hajnalban pedig tAmadtak...

Daumont csapatdban a félkaru Jur kivételével ott volt Cit egész csalddja.
Maga Cit, Dan és Vit. Ugy vagdalkoztak, hogy életet nem hagytak maguk
utdn. Mindaugot maga Daumont 6lte meg, a nagyfejedelem fiait, Rupeikot
és Ruklist Cit és Vit, Dan pedig Agnat koncolta fel. Darabokra szabdalva
hajigaltak be ket a folydba — és indultak Navahrudaknak. Mindaug nagy-
fejedelem févarosaban mar tudtak halalarél és megnyitottak a varos kapujat
Treniot és Daumont eldtt.

A bossza csak bosszut sziil, semmi méshoz nem vezet. Nem sokaig tlt
Treniot a nagyfejedelmi tréonon, Mindaug szolgai megfojtottak. Vojsalak,
Mindaug legid&sebb fia pedig ¢sszeszedte seregét és megtdmadta Krevat,
Daumont kénytelen volt Pszkovba menekiilni. A nalsani fejedelem ott meg-
keresztelkedett, megndsiilt, Tyimofej fejedelem lett bel8le, és egész életében
Litvénia és Nalsani ellen viselt bosszut, tijabb és tjabb lovas és gyalogos
csapatokat kiildve 8sei foldje ellen.

— Apa, nem felejtetted el, hogy Jurnak nincs meg a jobb karja? — kérdezte
Dan, mikdzben az erdébe késziilt. — Es bizony 6 nem balkezes. Vigyézz, ne-
hogy arra a sorsra juss, mint valaha Dragavit... Emlékszel?

Erre persze Krevaban mindenki emlékezett. Dragavit legkisebb fia gyenge
volt, karja erétlen. Dragavit befekiidt a kenyérlapat ald — és életben maradt.
Csak nyomorékon. Két évig volt béna, amig meg nem halt.

Ilyen sorsot nem kivanhatsz senkinek. De Jur, bar félkard, korantsem
mindenki tudna akar két karral is legy&zni.

—Jur, habar félkaruy, de...

Dan nem hallgatta végig, bement az istdlloba, kivezette a szintén a szmo-
lenszki zsakmanybdl valo szamogitiai csddorét.
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— Azért beszélhetnél, apa, Tur f6pappal, hogy Jur helybe Vit 4llhasson be,
vagy én... Ravasz a vaidelotunk, csak kitalal valamit.

— Mit talalhatna ki? A hagyomany szerint a legkisebb fiu lapatol. Ha pedig
Tur megsérti a hagyomdnyt, micsoda egy vaidelot akkor &?

—Hat, a te dolgod... Valamit csak kitalaltatok ti ketten vele, hogy ne kell-
jen Milavat Jarila elStt felaldozni.

Felugrott a 16 hatara, de Cit megfogta a kantért:

— Te magad akarsz engem megolni?

—Nem! — vagott Dan az ostorral a 16ra, ez gyertya médra felegyenesedett,
épp csak ki nem tépte Cit karjat, és, kozépsd fia utdn nézve, Cit ezt gondol-
ta: »De még mennyire, hogy szeretnél!...”

Amikor Dan Milavat a hdzba hozta, amikor Cit meglatta, hogyan veti
mellérdl a véllara a hajat, mint fekete felhSt a fehér havon, hét felforrt a vére
— és az els6 dolog, amire gondolt: ,Valamelyikiinknek, Dannak vagy énne-
kem, nem lesz itt életiink emiatt a szmolenszki nd miatt”. Es nem csupén
azért, mert Milava szép volt. Dabranega, Cit felesége, aki meghalt, miutan
ot fiut sziilt Citnek, akik koziil harman maradtak életben, szintén szép volt.
Nagyon. fgy aztdn Cit hozzaszokott a néi szépséghez. De Dabranegaban
nem volt meg az, amit § azonnal megérzett Milavaban. Az, amit bizonyara
Mindaug érzett meg Agnaban, amiért is erdszakkal vette magdhoz a felesége
temetésén. Elrabolta Daumonttdl. Es Cit is ezt érezte meg, amint meglatta
Milavat. Es azt is tudta mér, hogy el fogja venni Dantdl.

El is vette. De nem tgy, mint Mindaug Agnat. Nem nyiltan, hanem
titokban. Amint Dan kikéltdzott az erdei kunyhoéjaba, Cit magaéva tette a
szmolenszki nét. Milava nem is 4llt ellen, bizonyara azt érezte meg benne,
amit nem érzett Danban. Es a kovetkezd alkalommal, amikor Dan kiment
a kunyhojaba, sajat maga jott oda Cithez.

[gy éltek harmasban. A fit a sajat feleségével, az apa pedig a fia feleségé-
vel. A pogany Cit nem kinlédott emiatt, de Milava szamadra, aki keresztény-
ként nétt fel és nevelkedett, ez szenvedés volt. Es kinozta is emiatt Citet.
»Bln ez. Szoérnyd biin. Nem lehet, nem szabad”. Miféle btin? Mért nem
szabad? Ilyen a természet, a szenvedély. Ahovd vezet, oda megy utdna min-
denki. Az allatok és az emberek is. Rdad4sul nem is olyan régen a nalsani
csaladokban még két, s6t harom asszony is volt. Cit dédapjanak harom fele-
sége volt. Eltartotta mindet, a gyerekeket ellatta — és veliik élt. Ha nem tudta
volna eltartani — nem élt volna igy veliik.

Hat most Cit nemcsak Milavat, senkit sem tud eltartani — el is megy
mindannyiuktol. Befekszik a kenyérlapat ala. Mindent az 8s6k hagyomanyai
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szerint, az élet 8si torvényei, nem pedig mit tudni honnan idehordozott ira-
sok szerint. Kicsoda és hol irta ezeket!? Mi van benntik?... Milava elmondta
neki. Ha ezek szerint él az ember, hiat még csak meg sem fordulhat. Sajat
maga nem donthet el semmit. Még dSnmagérdél sem. Tessék, tegnap elmond-
ta Milavanak, hogy befekszik a kenyérlapat ald. Amaz csak hanyta a keresz-
tet, imadkozott. Es megint: ,Nem szabad, nem szabad. Btin ez, btin. Szérnyd,
halélos biin”. Miért? A kemence mogott, egerekkel élni — ez a btin! Nem is
annyira b{in, mint szégyen. De ebben mi a szégyen? Semmi. Ki el8tt? Senki
elstt sem. Ha pedig nincs szégyen, hat nincs btin sem. O meg hajtogatja a
magaét: »Isten eldtt biin, aki az életedet adta”. Hat még ha adta is, most ak-
kor is az enyém — magam is tudom, mit tegyek vele. Ahogy én déntok, tigy is
lesz.

Amugy is, minden, ami azokban az irdsokban van — a gyenge embereknek
szol. Nem lehet -mondja — a kenyérlapat al4 fekiidnom, az Isten nem engedi.
A kemence mogott fogok tilni az egerekkel. Nemhidba volt, hogy Mindaug,
aki igazi er8s ember, megtagadta a rdkényszeritett keresztény vallast és visz-
szatért a pogany hitre. Az 8s6k valldsara.

»Hitszeg8 — mondta Milava. — Ordk kinokra kérhoztatta magat. Isten ezt
nem bocsétja meg.”

Mikor Cit el8szor tette a magdéva, Milava hosszasan beszélt neki az éle-
térél — & pedig csak hallgatta. Hatan fekidt, a nének az & mellén szétterils
hajat simogatta, és hallgatta, hogy mit mesél. Soha addig ilyen nem tortént,
hisz kit hallgathatott volna? Mit mondhat egy asszony? Ezért 4ltaldban kielé-
gitette a testi vagyait, kitiritette magjat — és kész. Felhtzta a ruhajit — és vagy
dolgozni indult, vagy hdboruzni. Most pedig ott fekiidt, hallgatta az asszonyt
—maga is csodalkozott dGnmagéan —, aki gyerekkorarol, a sziileirdl, szerelmé-
rél, Istenérdl beszélt...

»Vademberek vagytok — mondta Milava. — Balvinyokhoz imadkoztok.
Megszamlalhatatlan sok nagy és kisebb istenetek van, akiknek aldozatokat
mutattok be, és akik veletek egytitt isznak, esznek, mulatnak.” Erre 6 elne-
vette magat: »De hisz j6 az istenekkel lenni, ha 8k is veliink vannak”. ,,Isten
csak egy van — emelkedett fel és vetett keresztet az asszony —, 8 az Atya-Is-
ten, a Fiu-Isten és a Szentlélek-Isten, & az, aki vallalta a szenvedéseket, aki
felaldozta magét érettiink, hagyta, hogy keresztre feszittessék...” — és Cit
megkérdezte: ,De minek? Engem a tatarok akartak keresztre fesziteni, akik-
nek sajat istentik van, hat én bizony nem hagytam magam, négyiiket meg-
oltem és megszoktem...” — de a n& tenyerével befogta a szajit: , Tudd meg,
hogy csak egy Isten van, 8 mindenkié, nem létezik tatar vagy nalsani isten...”
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— & pedig csak csékolta a tenyerét, mikézben maga sem hitte, hogy 8 egy né
kezét csokolja. »Nalsani isten marpedig van, 6 vezette Dant Szmolenszkbe,
Dan pedig elhozott téged Kreviba, hogy te lehess az én istenném...” — szélt
és igy gondolkozott: »Oh Perunom, 6h Jarila, 6h én Vjaleszem, mit csiné-
lok és mit beszélek? MelyikStok kiildte rdm, vesztemre, ezt a nét? Vagy talan
nem is ti kiildtétek? Tan az az egyetlen Isten, akinek Krevaban egyre tobb a
hive?...”

A szmolenszki portya éta valdban tobb lett a keresztény Krevéban,
de egész Nalsaniben is. A Jarila-hegy labanal emeltek egy kdpolnat, sét egy
templomot is kezdtek épiteni. A poganyok csak racsodalkoztak: minek?
Hiszen a templom — a f6ld az ég alatt. Minek kéépiiletekbe bujni, ha szent
helyeken lehet imadkozni, a hegyeken és dombokon adni meg a tiszteletet
isteneinknek, akik ugyantigy nem bujtak el, hanem &sid8kt8l fogva az em-
berekkel egyiitt éltek. Szerették egymast, veszekedtek is egymassal, st vere-
kedtek is, de végiil mindig meg tudtak allapodni. Az istenek és az emberek
nem voltak kiilén-kiilon vilag, egy vildgon éltek, egységes és szétszakithatat-
lan vildgon, amely nem oszlott kiilon életre és halalra — nem is félt hat senki
sem élni, sem meghalni.

Cit attél félt, hogy megéli Dant. Mas semmitdl sem félt. Es dnmagétol
kérdezte: ,Ha létezik valami olyan, ami miatt az ember megolheti a fiat, és ha
ez a valami nem a hatalom és nem arany, akkor micsoda? Ha ez egy asszony,
ha az ember odaig jutott, hogy egy asszony miatt sajat vére életét tudnd ki-
oltani, hit nem szabad kivérni, mig ilyen megtorténhet.” Hét ezért is kérte
Cit azt a kenyérlapatot, nem csupdn azért, mert tartott az éhinségtdl.

Nem értette ezt senki. Sem Vit, sem Jur, sem Dan. De Milava megértette.

— Miért teszed eztl... kérdezte, mikor Cit fiai szétszéledtek, ki az erdSbe, ki
a méhesbe, ki pedig a folyéra ment, é maga pedig odaiilt a cstirnél Milava-
hoz, a napos falnak tAmasztva hatat. Az asszony a hasara huzta a férfi kezét:
ywMiért hagyod arvan a nagyobb fiad miatt a kisebbiket?...”

Es ekkor Milava hasabol valaki belevégott Cit tenyerébe! Egy pici 6kol!
Kicsikét, de beletitott!...

Cit el akarta htzni a kezét, de valami ott tartotta azon a hason, oda von-
zotta, és ez nem Milava selymes b&re volt, hanem valami olyan, ami alatta
volt, amirdl Cit eddig semmit nem kérdezett, nem is gondolt r4, de Milava
befejezte: ,Ha mar eldontotted, hogy vagjanak neked oda a kenyérlapattal,
hat tudd meg: a gyerek, aki bennem van, a ti¢d”. Cit megkérdezte: — ,Hon-
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nan tudod, hogy az enyém?” — mire Milava er8sebben szoritotta a férfi kezét
a hasara, ahol ott vert, liktetett a méhében egy élet: ,En déntéttem igy”.

O dontétt. Mit donthet 8 el? Ha kideriil, hogy a gyermeke nem Dantél
van, hogy megcsalta a férjét, Dannak meg kell 8t dlnie.

—Nehogy elmondd ezt barkinek is — mondta Cit, miutdn mindenfelé
koriilnézett. — Ezért haldl jar. Mégpedig szérnyd halal, feldarabolas.

— Hogyan?

— Kett8be vagnak, ha két férfivel haltal.

Az asszony a szemébe nézett. Mélyen a szemébe.

—Ha te nem leszel, akkor... Es ha leszel? Akkor megvédsz?

Cit felallt.

— Az emberektdl megvédenélek, de a hagyomanyok ellen nincs védelem.
Ha Dan nem 6l meg, akkor én kell, hogy megoljelek. Mert nem csak Dané
a szégyen —az egész csalddon marad. Ahol pedig én vagyok a legid&sebb.

A csalad feje. Nekem is kell itélkeznem az 8si tdrvények alapjan. Erted?

Milava szeme megnedvesedett, de konnyeit magdba fojtotta.

—Micsoda itélkezés? Miért én folottem? Nem te folotted és nem Dan £6-
lott... Ki hurcolt engem ide, ki tett erdszakkal magaéva?... Miféle torvények,
ha egyszer szeretlek? Ha téged szeretlek és a te gyerekedet hordom a szivem
alatt? A te fiadat, Cit...

Nem tudta, mit valaszoljon erre. Hatat forditott és a faskamrahoz ment.
Egy, két, harom kerek nyirfaronkot hasitott félbe — csak tgy ropddsott a
forgacs. ,Van még eré bennem... — gondolta magdban. — Igen, ma van, de
holnap... — Elképzelte, hogyan né majd fel a fia, pontosan ide fog 4llni, a fa-
rakashoz, hogy tlizifat apritson, mindenfelé répdods majd a forgacs... Eszébe
jutott, hogy végta a fit az apja, nagyapja... hogy széllt a forgacs... Minden
ugyanigy volt... Es ugyanigy is lesz... — Akkor meg minek t(inik el az egyik és
jon a masik, ha minden ugyanaz marad? Az egyik meghal, a masik pedig...”

Cit belevagta a baltat a tuskdba, hasabokat pakolt fel és bevitte a fiirdSbe.
A holnapi nap elétt le kell firédnie.

Mésnap mar kora reggeltdl Ggy égetett a nap, mintha megbolondult
volna. A fold szenvedett a h8ségtdl, az emberek pedig a h8ségtdl és a foldtsl
szenvedtek, amit dntdzni és dntdzni kellett folyamatosan, hogy ki ne égjen.
Vodrokkel hordtak a kertekbe az elsekélyesedett Kreuljanka majdnem min-
den vizét, majd Perun, mintegy Jarilat megcsufolva, esét kiildott a vidékre.
Délben befulledt a levegd, estére pedig Perun hegye folott hirtelen felhdk
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gyltlekeztek, amikbdl aztan kitort a vizesés. Az esé nem zuhogott, hanem
falként délt a foldre, néhdny perc alatt annyi lett a viz, hogy a Kreuljanka
orvénylett, kiontott a medrébdl, elontdtte és teljesen elmosta az alacso-
nyabb kerteket, a magasabban, a hegyoldalban fekvéket pedig, amelyekhez
az embereknek nem volt elég erejiik, hogy vizet hordjanak fel a folyérol, a
nap mar teljesen felégette — a volgyben feketélld, a domboldalakon pedig ki-
vordsodott, teljesen kisemmizett f6ld szérnyd, az irességtdl tatongd képe az
elkertlhetetlen téli éhinséget vetitette el6re. Cit immér nem is gondolhatott
mdsra, csak a kenyérlapétra.

Tur f8pap és a legfébb igemondo Kriva-Krivejta sem gondolt semmi més-
ra, hiszen az & kenyertik — a latvanyossag. Ezért aztan, amikor Cit elment
Perun hegyére a Kegyhelyhez, ahol a vaidelot és még tizenkét pap mondott
koszonetet Perunnak az eséért, és azt kérdezte Turtdl, hogy mit lehetne
kitalalni, hogy a félkara Jurt valamelyik testvére valtsa fol, Vit vagy Dan, a
vaidelot azt vélaszolta, hogy itt semmit sem lehet kitaldlni. Hiszen ha 6, Tur
vaidelot, megsérti az 8srégi hagyomdanyt, amely szerint a kenyérlapdttal a
legkisebb fit kell, hogy apjanak adjon, mert masképpen nem zarul le az élet
kore, és hidbavaléva lesz az dldozat, akkor majd a legfébb igemondd, a Kri-
va-Krivejta ezt kérdi: ,Micsoda egy vaidelot az, aki maga sérti meg a hagyo-
manyt?...”

Cit réges-régen ismerte Tur vaidelotot. Még azokbdl az id6kbél, amikor
Tur nem volt f8pap, hanem Mindaug nagyfejedelemnek szolgalt. Ismeretlen
feladatkorben szolgalt, legvaldszintibb, hogy megbizatasai titkosak voltak.
Rékamodra szaladgélt Nalsaniben, valamit kiszaglaszott, valakit megfigyelt.
Acztan hirtelen elt{int, majd, mintegy 6t év mulva, egyszer csak megjelent
Navahrudaknal a templomban — mér mint vaidelot f8pap. Es kihirdette az
istenek akaratat: hogy az egész Litvania és Nalsani hédoljon be a nagyfeje-
delemnek.

Amikor Jur, a Mindaug 4ltal megtizedelt csapat maradékaval, visszaindult
Navahrudakbol, Tur utolérte Sket az titon és elmondta, hogy Ljubcsa alatt
csapda var rajuk. Allitottak ott csapdat nekik, vagy sem, 8k kikertilték Ljub-
csat, Tur pedig veltik egytitt jott vissza Nalsanibe. Azt mondta, Krevaban
fog Agna fejedelemasszonyért imadkozni. Agna, mivel Mindaug erészakkal
elvette, Navahrudakban maradt, Tur pedig, hogy az isteneket kérlelje érette,
valamiért visszatért Krevéba.

Mindaug kéme volt, ezért jott vissza. Mindaug tudta, hogy Daumont fe-
jedelem el8bb-utdbb megkisérli, hogy bosszut élljon a feleségéért, és tudni
akarta, hogy mikor és hogyan.
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Tur Citnek is felajanlotta, hogy szolgalja Mindaugot. » e nem csupin
harcos vagy, de egyben értelmes ember is — mondta, mikor 4dtadta Citnek
Mindaug ajandékét: egy masfél karhossztisdgt, méhfulldnk-élesre kovacsolt
teuton kardot. — A nagyfejedelem hatalmas dllamot hoz létre, 4m a kis feje-
delmek nem akarjak hagyni. Daumont is zavarja. Ratilt a Vilnoba vezetd utra.
Azt hiszed, Mindaugnak Daumont felesége kell? Van neki ilyen felesége ele-
gendd!... Szandékosan tette, amit tett, hogy Daumont, akit a tatarok leroha-
nésai meggyengitettek, veszitse el a fejét és rohanjon bosszut allni. Es ennek
eredményeként a valdsagban is veszitse el a fejét. Segitsd a nagyfejedelmet
—és te leszel a jobbkeze, a kardot tarté jobbja. Hat ezt jelenti ez az ajandék...”

Fejedelmi volt az ajandék, valaki mas kapott is volna rajta, azonban Cit
nem egyszertien harcos volt. O hiiséges harcos volt. Es elmondta Daumont-
nak a vaidelottal folytatott beszélgetését. Megkérdezte: ,Fejezzem le az ajan-
dékba kapott karddal?” ,Ne — valaszolta a fejedelem. — Stigd bele a fiilbe,
amit azon a fejen talalsz, hogy jov6 nydarra tervezzitk a timadast. Mi pedig
Treniottal egyestilve idén &sszel rontunk rajuk. Es mindegyikiiket megsza-
baditjuk a fejétsl”.

Cit ugy is tett, ahogyan Daumont fejedelem mondta. A fejedelem pedig
gy tett, ahogyan Treniottal megallapodtak. Osszel tamadt és mindenkinek
fejét vette. Ezek utdn Tur hosszu ideig féle CittSl. Mindent ugy tett, ahogy
Cit mondta. Azonban mostanra Daumont mar Pszkov fejedelmi tronjan ile,
az, akit valaha Cit szolgalt, maga is arulévd lett, miért félné akkor Citet a
vaidelot még most is?

—Turnak az a jobb, hogy a félkart adjon nekem a lapattal — mondta Cit,
mikor felment Jarila hegyére a legf8bb igemondé Kriva-Krivejtahoz. — Mert
sokkal érdekesebb latvany, ahogy egy félkart ember lapatolja agyon az apjat,
mintha egy ép csinélja ugyanezt. Mondd neki, hogy véltassa fel Jurt Dannal.

A Kriva-Krivejta, a hegyoldalban iilve, nehezen emelte kifakult, mintegy
a hosszu évek soran megdsziilt tekintetét Citre.

—Kikonyorogtem az istenektdl az esét, hat te mit kérsz éntSlem?...

Cit azt akarta mondani, hogy kar volt a Kriva-Krivejtdnak annyira térnie
magat, mert amit kiimadkozott, az nem esé volt, hanem olyan vizo6zon, hogy
utdna nem tudni, hogyan lehet majd élni tovabb. De nem ezt mondta. Ha
kérni jossz valamit, ne hajtogasd a magadét. Meghajolt a legfébb igemondé
elétt: Egy aprosigot kérek. Talan az isteneknek nem mindegy, hogy ki veszi
el az életemet?...”

— Aproésag... — emelkedett fel a Kriva-Krivejta. — Minden valami aprésag-
gal kezdddik. Mi kell ahhoz, hogy 6sszed6ljon egy fal? Az alapzatdbol ki-
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venni egy kis kovet. Tessék, nézz oda! — mutatott le a hegy labahoz, ahol ott
fehérlett a krevai keresztények éltal nemrég emelt képolna. — Ok is egy apro-
saggal kezdték. Egyszer megsajnalték az aldozati kakast. Es most?... Megta-
gadtdk az isteneinket! Kitértek az &seink hitébdl!... — kezdte egyre emelni a
hangjat a Kriva-Krivejta, mikozben Citt8l a kdpolnanal 4llé tucatnyi ember
fel¢ fordult. Es hirtelen felemelte kezét, mar kiabalt, szavai immar készikla-
ként hullottak a hegyrdl az emberekre, a kapolnara, Krevara. — Halljatok, mit
szol a legfébb idemondé Kriva-Krivejta! Akaratotok feléroltetik az v hit dltal,
mint mag a malomké dltal, és szerteszdll, mint az 1it pora. Dicséségtek feledésbe
meriil, neveitek gytiléletessé, leigdazottak neveivé leendenck. Utddjaitok elfordulnak
sajat véreiktdl, sirjaitokat majdan elhanyagoljdk. Foldjeitek gyiimélesét, véreteket és
veritéketeket idegenek veszik majd el, ti pedig isteniteni fogjatok 6ket. Feleségeitek és
lanyaitok azoknak lésznek szolgdldi, akik uraitok lésznek. Sajat rabjaitok elétt fogtok
térdet hajtani és aldzatotokban mélyen meghajoltok majd. A vdrosokban elhallgat
a nép gyiiléseinek szava, ahogy a szabadsdg dalai is a falvakban. A vizek kénnyei-
tekkel lésznek tele, a levegd jajszavaitokkal, a foldet véretek éntézi. Es elttinték a fold
szinér6l, ha nem tértek magatokhoz és nem mondjatok magatoknak: a mi féldiink

— a mi hdzunk, e fold Gseinknek temetdje és eljovendd nemzedékeinknek bélcsdje!®

A Kriva-Krivejta rettenetes volt, odalent az emberek, mintegy mene-
kiilve az 8 stlyos szavai el8l, melyek kovekként gordiiltek le rajuk, a kapolna
felé tilekedtek, ahova a Kreuljanka menti tton, Cit haza feldl a Jarila-hegy
irdnyaban tartott Milava, két kézzel fogva a hasat. ,Mit talalt ez ki?...” — in-
dult lefel¢ Cit, hogy elébe vagjon, idejében keresztezte is az utjit, de olyan
volt Milava arckifejezése, olyan a tekintete, és igy ment, ahogy taldn a foldrél
mennek fel az égbe, olyan volt, hogy az emberek, ahogy meglattak, keresztet
vetettek, még Cit is elallt az atjabol, Milava pedig elttint a kdpolnaban.

Imadkozni jott. Am legyen... Hadd imédkozzon az & istenéhez, akirsl nem
tudni, hogy kicsoda és hogy hol van...

—Dan! - hivta el$ Cit, amikor hazaért. — Vezess egy bardnyt a faskamra-
hoz! Te pedig, Jur, hozd a kenyérlapétot!

Vit jott el a hazbdl: ,Mit gondoltal ki, apa? Hogy Jur egy bardnyon ta-
nulja meg a lapattal valé titést? Hogy ebben a h8ségben ennyi hus vesszen
karba?! Valamit nem jol talaltal ki...” — mondta, mikdzben Dannak segitett
lefogni a baranyt, ahogy fejjel a tuskora fektették. Cit pedig Jurra kidltott,
aki mar emelte is a lapatot:

—Elével! Egyenesen lefelé! Most!
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Jur lesujtott. Nem pontosan az élével és nem egyenesen lefel¢, hanem fer-
dén a nyakdra. ,Be-e-e...” — bégetett a bardny és kitépte volna magat, de Dan
és Vit er8sen tartotta, Jur még egyet itott, a bardny még egyszer bégetett,
és csak harmadszorra talalta el Jur Gigy, ahogy kell, a kopony4janél, a bardny
rugkapélt még, majd elcsendesedett.

—En is igy bégessek és rangatézzak? Rangatézzak és bégessek? — Tépte
ki dithodten kezébdl a lapatot Cit, és tigy vagott oda vele, mintha fejszével
zuzta volna szét a barany koponyadjit, félrehajitotta a lapatot és bevonult a
hazba. — Szegény fejem, minek csindltam ennyi fitit magamnak!...

Vit fogta a kenyérlapdtot, levitte a folyora, lemosta rola a vért és a falhoz
tamasztotta az ablaknél, amelyiken apja dithésen nézett ki az udvarra. Ocs-
cseihez fordulva igy szolt:

— Nem akar meghalni.

Dan odacipelte a bardnyt a kamriba. A k&éptletben, bar nem volt hideg,
de mégsem akkora a hdség, mint odakint.

— Akkor minek beszélt tegnap a kenyérlapatrol? — valaszolta Jur. — Ki kér-
dezte?

Dan becsukta a kamraajtét és egy régi ithabundét akasztott fel ra.

— Azt hitte, hogy meg akar halni. Most pedig tujragondolta, hogy mégsem.
Az ember hol igy gondolkozik, hol ugy.

— Aha - bdlintott a pinceajto felé Jur. — A barany is gondolt valamit. De
ma megessziik vacsorara.

Ez tiszteletlenség volt az apjaval szemben, Vit, a legidSsebb jogan, helyte-
lenit8en pillantott Jurra.

— Te meg gondolkozz, hogy miket beszélsz.

Dan védelmébe vette az dcesét.

— M¢ér’ mit mondott? Helyesen beszél. Honnan szerezziink most ételt,
mikor tres a f6ld? Csak ha megtamadjuk a szomszédainkat. Apank pedig
harcos. De még milyen harcos. Ereje nem marad el az enyém mogote. Es be
akar fekiidni a lapat ala. Mint holmi barany.

Vit nem felelt Dannak semmit. Hatat forditott és bement a hazba.

— O csindlta fel Milavat — mondta Dan halkan Jurnak, aki vagy nem hal-
lotta, vagy nem értette meg.

—Micsodal... Ki csindlta fel?... Vit?

—Apa.

— Ne hiilyéskedj! Honnan veszed ezt?...

— Milava mondta el.
— Mikor?
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—Ma. Amikor a zivatar elmosta a kerteket. ,Ebbd&l ¢hinség lesz — sirta el
magat. — Meg fog halni a gyermekem. Az én blinbeesésem miatt”. Megkér-

b

deztem: ,Micsoda btinod?...” — erre elmondta.

Jur odament a batyjahoz és a fél karjaval atolelte.

—Es te nem 6lted meg? Futni hagytad?

—Hogy is 6lhetném meg? Mikor Szmolenszkben csak megpillantottam,
mintha villdm csapott volna belém: ,O az enyém!” Amikor meg hozzéértem,
egész testemet megrézta valami. Mintha sohasem lett volna azeltt ném. Es
ez mdig igy van. Egy tordk tér ¢, amolyan gorbe tér a ndisége. »Ha erdnek
erejével teszel magadéva — sohasem leszek a tiéd!” Marpedig én ezt tettem.
Nem tudtam tartdztatni magamat. Lehet, hogy ezért van apankkal. Ez a
bossztja... Habar azt mondta, hogy & is erészakkal vette magahoz. De 8belé
Milava beleszeretett. Azt mondja, haldlosan. Hogy lehet ez!...

—Mi hogy lehet?

— Obelé beleszeretett, énbelém pedig nem. Ugyanazért...

— Bizonyéra nem ugyanazért. Kitalaltad?

— Voltak gondolataim. De...

—Nem hitted el azt, amire gondoltal?

—Nem hittem.

— Es nem kérdezted meg téle?

—Nem.

— Akkor minek?

—Mit minek?

—Minek vallotta be?

Dan megvonta a vallt.

—Nem tudom. Megkérdeztem, hogy mi a bline — hat megmondta. Elszélta
magat.

— De beszélhetett volna mas biinrdl?

—Igen.

—De mégis ezt mondta el. Miért?

Dan mdr nem birta tovabb, félrelokte Jurt.

— Mit akarsz t8lem?! Miért, miért?... Megrémiilt, hogy éhinség lesz. Vagy
attél ijedt meg, hogy sajat magam fogom megtudni!

—Honnan? Apidnknak ma vége — akkor hogyan tudhatndd meg? Soha
senki sem tudta volna meg. O pedig megvallotta. Miért?

Dan majdhogy neki nem ment Jurnak.

— Nem is akarom tudni, hogy miért! Nem mindegy, hogy miért? Azt kell
kitalaljam, hogy mit tegyek, nem pedig azt, hogy miért vallotta be!
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Jur nem hagyta annyiban, megint atkarolta batyjat.

—Igen. Azon kell gondolkozni, hogy mi a teend8. Mert Milava valamit
kitalalt.

Dan viratlanul elgyongiilt.

—En tudom, hogy mit... Vagy inkabb sejtem... Emlékszel, azt mondtam
neked, hogy akkor, ott Aglondban, Agnat azért koncoltam fel, mert te &mi-
atta maradtal félkara. Hat nem... Ott nem is emlékeztem arra, hogy neked
nincs meg a fél karod. Igy tértént... Mikor betortiink, Agna térdre borult
Daumont el&tt. A 1dbat csékolta. »,Csak Mindaugot ne 61d meg! Mert nem &
a blinds! Az én blindm ez, én tehetek rola, hogy beleszerettem és hogy vele
maradtam! Engem 6lj meg, de 8t nel...” Daumont zavarba jott, ezt nem varta
volna... Ekkor rohant rank Mindaug. Daumont leszurta, én pedig Agnat...
Kettébe vigtam! Nyakatol a szemérméig. A kurvajit! Azt még megérteném,
ha a gyerekekért rimankodott volna. De nem, 8érte! Aki megaldzta a férjét,
a csalddjat, Krevat, Nalsanit, Agna pedig... Nos, Milava is apaért 4ll ki, ér-
ted? Apa megerd&szakolta, ez pedig azt mondja nekem: ,Csak &t szeretem!
Akar meg is olhetsz!...” Hat férfiaknal ilyen el nem fordulhat, ndluk meg,
tessék. Ezeknél az asszonyoknal. Egyszéval é...

— Cit! — széltak be az utcérsl. — Itthon vagy? — Es, valaszra sem varva, belé-
pett az udvarra Tur vaidelot a papjaival. — Apatok hol van? Itt az id&.

Vit lépett ki a hazbdl, nyomaban apjaval. Fehér alséruhdban, 6vében a
teuton kard, amit valaha Mindaug nagyfejedelem ajandékozott neki. Az ajtéd
felé fordult, térdre borult, megcsokolta a kiiszob kovét, Majd felallt:

—Kész vagyok. Jur, add a kenyérlapatot... — és Jur fiiléhez hajolt. - Ha nem
sikertil a kenyérlapdttal, majd a karddal befejezed.

Mit ki nem taldl! ,Karddal nem szabad...” — prébélt meg ellenkezni Jur,
mikor a lapitot nyujtotta neki, de apja oda sem hallgatott.

Kimentek az utcara. A menet elején haladt Tur vaidelot a papjaival, mo-
gottitk Cit, dvében a karddal és vallan a kenyérlapattal, Emogotte harom fia.
A Kreuljanka mentén indultak Jarila hegye felé.

— Cit —kérdezte Tur vaidelot, amikor megtették a fél utat. — Mondd, te
megbolondultal? Vagy visszaestél a gyerekkorba?

—Tur, figyelj, én megdregedtem.

—Hogy jon ide az, hogy megoregedtél vagy nem oregedtél meg? Az em-
berek mar rég elfeledték, mikor lapatoltak minidlunk utoljira valakit is.
Azok utan, hogy Dragavit fia nem vette el apja életét, aki még két évig fekve
kinlédott, ez a szokds szépen ki is halt. Te meg csokonyodsen ragaszkodsz
hozza. Minek? Csak azt ne mondd, hogy a fiaid a kemence mogé zavarnak.
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En igazén régen ismerlek, te sajat magad kergeted ki 8ket, ha akarod. Talan
nem igy van? H4, Vit?

—Kikerget — mondta apja hata mogul Vit. — Ha akar.

Cit foljebb csusztatta markdt a lapaton.

—Nem akarom. Nem maradt mar bennem semmiféle akarat. — Majd némi
hallgatds utan hozzétette. — Egyetlenegyen kiviil.

—Min? — fordult feléje Tur vaidelot. — Milyen akaraton?

Cit elmosolyodott.

—Ha elmondom, nem teljestil.

—Kinevet benniinket — kopott a laba elé a vaidelot. — Alig egy fél éraja
van, hogy még nyakan hordja a fejét, és itt viccel6dik...

Odaértek Jarila hegyéhez. A hegy ldbanal mar ott tiilekedtek a kreva-
iak, a cstcsan pedig, karjait széttarva, mozdulatlanul 4llt, mint egy kereszt, a
legfébb igemondé Kriva-Krivejta. Fehér csuklydban volt, fehér fonattal sze-
gett, bikafarkokban végz8ds fehér dvvel atkotott vords tunikaban. ,Megint
atkozodni fog...” — gondolta Cit, de a legfébb igemondé csak cséndben
figyelte, hogyan jonnek a vaidelot mégott az emberek fel a hegyre. Mikor
felértek, korbe 4lltak — és Cit megindult korbe-korbe, igy jarva be foldi
utjat a legvégéig. Egy kor, kettd, harom... Csak ment, nem gondolt semmi-
re, nem idézett semmit emlékébe, nem is sajnalt semmit, hisz mit is kellene
sajnalnia? Egyik kor a masik utdn, egyik év a masik utdn, nap nap utan csak
a munka, veriték, holyagok a kezén, vér, haboruk, csatak, kozben még csak
reménysugarat sem lat — hét élet ez? Valdjdban csak a legvégén csillant fel,
ahogy a napfény csillan a kardpengén, a szerelem, de még az is mintha lopott
lenne, akkor taldn ebbe kapaszkodjon? Plane, hogy nem valami idegentdl
lopott, ahogy Mindaug lopta Daumonttél, hanem a sajat gyermekétdl — aki
tessék, ott all Tur vaidelot mellett és mogorvan villog a szeme, mig varja,
hogy az dccse mikor ztzza szét apjuk kopony4jat. Cit bizony az 8 helyében
nem vért volna... Az 4gyban fojtotta volna meg Milavaval egylitt...

De Cit a sajit helyén van. Ott, ahol minden kor véget ér. Negyedik, 6to-
dik, hatodik... Nem akar & senkit megfojtani, senkin nem akar bosszut allni
—egyaltalan nem akar semmit. Ha csak a legkisebb fidt megldthatn, azt,
akirdl mindenki gy fogja hinni, hogy unokaja — mar talan ez az egyetlen
kivansaga, ami még megmaradt. Furcsa, hogy egész életének, melynek soran
pedig tdbb embert 61t meg, mint ahdnyan most egybegytiltek Jarila hegyén,
egyetlen megmaradt kivansaga, hogy még egy életet lathasson meg...
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Senkit sem 6l mar meg, senkin nem all mar bosszut. Eleget gyilkolt, elég
bosszut vett mér. Talontul sokat is. Es nem azért sok, mert hogy Milava tele-
beszélte a fejét az egy istenérdl, a haldlos blinokrdl...

»Mit8l lenne btin? — kérdezte Milavit. — A halak lenyelik a halakat, a
madarak a madarakat csipkedik széjjel, a vadak szétszaggatjak a vadakat.

[gy volt ez, igy van, és igy is lesz. Igy kell legyen, mert ha te nem &lsz, ha te
nem falod fel a masikat, akkor téged 6lnek meg és téged falnak fel. Ha meg
hagyom, hogy engem faljanak fel, mit fognak mondani rélam? Hogy nem
vagyok btinds? Es ez nekem mire jo, ha kézben megettek?...”

»Addig voltal olyan, mint egy hal, egy madar, egy vad, amig nem ismerted
meg Istent” — stigta oda neki Milava. Es imadkozni tanitotta: ,Mi Atyank,
ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a te neved...” Es keresztet is vetett
ra: »Az Atya, a Fit és a Szentlélek nevében...” Es odafészkel6ddtt hozza:

»Az Isten szeretet, az Isten szeretet, az [sten szeretet...”

Hetedik kér... nyolcadik... kilencedik... és minden kévetkezd kor révi-

debb, kisebb, mint az el3z8 — miért van ez igy?...

Cit odament a kegyhelyen az dldozati k6hoz, a nap felé fordult — és
Onmaga szdmara is varatlanul kezdte suttogni: ,Mi Atyank, ki vagy a meny-
nyekben, szenteltessék meg a te neved...” Egészen halkan suttogott, de a
Kriva-Krivejta meghallotta és rdgd mozdulatokba kezdett. ,, Akaratotok fel-
éroltetik az wj hit dltal, mint mag a malomké dltal..” — fogott bele a legfébb ige-
mondd, hangjat megemelve, hogy elnyomta Cit imajat és a hegy 14batdl fel-
hangzd, athato6 gyereksirdst, mig a hegytetdn Cit térdre borult, fejét a kére
fektette, kezét levette a nyakan fekvé kenyérlapatrol, ami olyan volt, mint
egy evezd, amellyel a halottak folydjan irdnyitjak at a csénakot az innensé
partrol a tilséra, a Kriva-Krivejta pedig nem csondesedett el: ,,Utédjaitok
elfordulnak sajat véreiktdl... sirjaitokat majdan elhanyagoljdk...” — és Tur vaide-
lot odavezette a k6hoz Jurt, aki megragadta a kenyérlapat nyelét, élével lefelé
forditotta, batyjaira nézett, ezek egyike, Vit, elfordult, a masik pedig, Dan, a
nap felé bolintott, ami mar félig lebukott a lathatar mogé: »ltt azidé...” —de a
legfébb igemondé még nem kiabalta ki minden atkat: ,Feleségeitek és lanyai-
tok szolgalok lésznek... sajat rabjaitok elétt fogtok térdet hajtani...” — Jur tekinte-
tét apja tarkodjara szegezte, egyetlenegy dologra gondolt csak, hogy a szokas
értelmében karddal nem szabad, csak kenyérlapattal, ezért olyan tigyesen
kell odavagnia, hogy rogton mindennek vége legyen, hogy apa ne szenved-
jen, vagy, ami még rosszabb, ne maradjon, mint Dragavit, 4gyhoz kotott
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nyomorék, akinek nem segit senki, sem a vaidelot, sem a legfébb igemondé,
aki most csak mondta tovabb: , A vdrosokban elhallgat a nép gyfiléseinek szava,
ahogy a szabadsdg dalai is a falvakban...” — és Jur, aki kivilrél tudta a Kriva-

Krivejta atkait, felemelte a lapatot, amikor is Milava kirontott a kapolnibdl
és ugy kezdett jajveszékelni, mintha meghalt volna valaki: ,,Fia! Fiu! Citnek

1” — ¢és futott folfelé a gyerekkel, még csak meg sem tortilte, a feje

fia sziiletett
csupa vér volt, mintha a Kriva-Krivejtanak a hegyrdl lehajitott atokszavai

kovekként sértették volna fel: ,, A vizek kinnyeitekkel lésznek tele... és eltiintok a
fold szinérél...” — és mikor Milava konyokre és térdre esve felmaszott a cstics-
ra: »Cit, idenézz: itt a fiad!...

a gyerekre, mint valaki, akinek minden tgy sikertlt, ahogyan akarta, és

”

— Cit felemelte a fejét, elégedetten pillantott

visszafekve a kére odakialtott Jurnak: »Elével! Egyenesen lefelé! Most!” — de
Jur nem sujtott le, hanem félrehajitotta a kenyérlapatot: ,Nem én vagyok a
legfiatalabb!...”

Ekkor, utolsé sugarait megcsillantva, a nap lebukott a Perun-hegy mogé.
A Jarila-hegyen pedig akkora csond lett, hogy hallani lehetett az Gjsztlott
lélegzését.

A hegy vart...

Cit felallt és, mivel nem tudta, hogy élve most mit csinaljon, azt nézte, ho-
gyan nyalja le Milava a vért a gyerek fejérdl. ,Mint egy szuka” — gondolta.

— Beismered, hogy megcsaltad a férjedet? — torte meg a csendet Tur
vaidelot, ahogy odament Milavéhoz. — Es hogy a gyermeked nem t6le van?

—Igen — szoritotta Milava a kisgyereket a mellére. — Cit kisfia 8. A legki-
sebb.

Mellére szoritotta a gyereket, a vaidelotra nézett és gy8zedelmesen mo-
solygott.

A hegy vart...

— Oh, Perununk, aki az esét hozod nékiink. Oh, Jarilank, aki a napot adod
nékiink! Oh, Vjalesziink, aki mindazt adod nékiink, ami az es6t6l és a nap-
tol né fel. Miért égettétek fel, miért ontottétek el Nalsani foldjét? — a legfébb
igemond¢ Kriva-Krivejta nem vért tovabb. — A hitszegésért! Mert idegen hit
érte el foldinket! Mert idegen Istenhez imadkoznak mindlunk! Mert meg-
sértették torvényeinket, melyek szerint 8seink éltek! Mert sarba tapostak az
6si hagyomanyainkat! Mert elaludt az dldozati lang!... — tiizelte fel magat a
legfébb jovendémondd, majd’ minden szavanal ujjaval Milava felé mutatva,
rettenetet ébresztve az emberekben, akik fejiket a nyakukba huizva tekin-
tettek egyre nagyobb gytlolettel Milavara. Vildgos volt, hogy mire jut ki a
Kriva-Krivejta, és amikor karjait az ég felé emelve ezt mondta: ,,Akkor hét
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”

fogadjak isteneink az dldozatunkat!...” — Cit tgy szélt, hogy az egész hegy

hallja: ,Ez nem az én fiam!”

— Akkor kié?... — ugrott oda hozz4 a vaidelot. Végre lehet8sége nyilt, hogy
megbosszulja Citen minden megal4ztatasat. — Ha egyszer Milava azt mondja,
hogy a tiéd!

Cit ugy tett, mintha Tur hiszékenysége meglepné.

— Mit szamit, hogy & mit mond... Ez a fiam fia. Az unokdm. — Ezzel Dan
felé fordult. — Dan, ez a te fiad?

Dan hosszu, kinzé pillantassal mérte végig apjat, a vaidelotot, a legf6bb
igemondét és Milavat gyermekével... Vit, aki ott 4llt Dan mellett, halkan

mondott neki valamit... Dan megrazta a fejét: ,Nem...” — és hatarozottan
kimondta:

— Nem.

wHuaaul...” — fujt egyet a hegy, Tur vaidelot pedig kirantotta Cit 6vébdl a

kardot és Dan elétt beleszarta a foldbe: ,Akkor hat tudod, mit kell tenned!...”

A kard ott 4llt mozdulatlanul.

A hegy vart...

— Eleink hagyomanyainak értelmében az asszonyt, aki megcsalta a férjét,
févesztésre kell itélni! — kezdte, hangjat egyre inkabb emelve, a Kriva-Krivej-
ta. — Ti megtagadtatok a hagyomanyt, és romlottsag jott el foldetekre, ami a
pusztuldsba vezet! Mert ha a feleség nem tiszteli férjét, akkor a fit sem fogja
tisztelni az apjat, és megszakad a nemzedékek kapcsolatal Meggyengiil és
elhal a nemzetség! Akkor ellenségeink megerésédnek a mi gyengeségiink
altal, idevonulnak és elviszik...

—Elég! - tépte ki a f6ldbsl Dan a kardot. — En tisztelem az apamat! Oseink
hagyomdnya szerint neki, a csaldd fejének kell torvényt tennie! Feleségem
folott is, aki mar régen nem feleségem, és gyereke folott is, aki nekem nem
gyerekem, és énfoldttem is, ha 6 tigy akarja! Mert én gyenge vagyok — adta at
a kardot Citnek —, magam nem tudok térvényt tenni...

Dan ott 4llt apja elétt, odanyujtotta neki a kardot, de Cit nem vette el,
mert ha kardot veszel a kezedbe, akkor vagnod kell vele — hat ilyen bosszuat
talalt ki Dan. »Elvetted t8lem Milavat — most vedd el sajat magadtél...” Igy
alltak mozdulatlanul egymassal szemben, de mennyi ideig 4llhatnak igy, apa
és fia, egymassal szemben, ha ott vér a Kriva-Krivejta, mint egy héja, készen
arra, hogy karmai kozé kaparintsa Milavit, ha ott var epésen vigyorogva
Tur, a vaidelot, ha var a hegy...

A hegy nem szomjazta az igazsdgtételt. Senki nem viérta, hogy Cit dtvegye
a kardot, hogy érvényt szerezzen a torvényeknek, amelyek szerint az 8seik él-
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tek. Nem. Mindenki ldtvanyossagot vart. Latvanyossdgot — és semmi tobbet.
Cit tudta ezt. De maést is megértett. Hogy ha nem lesz igazsagtétel, akkor a
szarazsdgok és vizozonok, hdboruk és tizvészek, minden baj, ami ezt a foldet
éri akdr masnap, akar egy év vagy egy évszazad mulva, mind az 4tok be-
teljesedése lesz, amit az istenek Milava miatt kiildenek. Ennek érdekében a
legfébb igemondé és a vaidelot mindent meg fog tenni... Es hogyan is keriilt
ide Milava? Kinek a csalddjaban élt?... Ez az & csaladja, és ha most Cit gyonge
lesz, a szmolenszki nd veszejts hire az egész csalddjat fogja megbélyegezni.
Vitet, Dant, Jurt. Es az utédjaikat. Ezt a kisgyereket, akit most utolsé 6lelé-
sével olel 4t Milava...

A hegy vart...

Cit egy olyan harc elétti pillanatban allt, amelyben az élet és a halal
esélyei egyenlSek. Latdsa, hallasa kiélesedett, érezte, ahogyan mindenkiben,
alljon bar kozel, vagy tavol, liktet, kiutat keresve a vér. Hallotta a még ki
sem szakadt hangokat, amelyek egyeseknek a szive alatt voltak még, ma-
soknak a torkdban: ,Boszorkany!... Kurval... Halal ral... Fejét vennil...” — és
latta azoknak a szemében is, akik tobb istenben hittek, s azokéban is, akik az
egyetlen Istenben hittek, hogy egyformén gyul mindenikben ldngra a gydlo-
let, ami elfeledteti a szeretetet.

Nem csupan Milava halalat szomjaztak. Sokkal ink4bb szomjaztik Cit
szégyenét. A harcosét, aki egy asszonyt elvett — a kardot pedig nem veszi fel.

»Oh, Perun!... Oh, Vjalesz!... Oh, Jarilal... Miért diihddtetek meg?

A szerelem miatt? Mért?... Megirigyeltetek? Benneteket nem szerettek any-
nyira, hogy a haldlba mennének értetek?... En sem szerettem tigy. Ezért nem
is tudom, mit tegyek evvel. Es azt kell tegyem, amit viszont tudok...”

—Mi legyen a gyerek nevel... — kérdezte Cit, mikdzben kezébe fogta a kar-
dot, és Milava, ahogy mindent megértett, elszakitotta magatol a gyereket:
»Mikalaj”.

»Jaj... aj... aj...” — jajgatott, sirt fel a gyerek, mikor Cit karjiba vette és,
ahogy magdhoz szoritotta, a kard markolataval valoszindleg fdjdalmat oko-
zott neki, a Kriva-Krivejta pedig, még mindig mérgesen, mert nem hagytak
végigkiabdlnia az dtkozdddast, ezt mormogta: ,Nem létezik minalunk ilyen
név, hat ezért sir...”

Cit ott 4llt, megmozdulni is félt, nehogy véletlentil kart tegyen az Gjszii-
lottben. Probalt visszaemlékezni, hogyan is kell a gyerekeket fogni, de nem
jutott eszébe. Mert sosem tartott még csecsemdt a karjaban. Szablyét, dar-
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d4t, kardot mindenfélét fogott mar, de ilyen pici gyereket nem. Elsd fia ak-
kor sziiletett, amikor a tatarok ellen harcolt, a masodik — amikor a kereszte-
sek ellen, a harmadik... mar nem is emlékezett, hogy ki ellen. Ha nagyritkan
esett valami pihendje, még nem tudott hozzaszokni a gyerekekhez, azok sem
8hozza — és mar megint foghatta a kardot. Még amikor az anyjuk, Dabranega
¢hen halt, akkor is a haboruban volt. Mikor visszatért — hat egyedil voltak a
gyerckek. Ehesen, fagyoskodva. Oten voltak, harman élték tal...

— Nesze, fogd... — adta oda a gyereket Dannak, hogy a keze felszabaduljon.
Ez hétralépett, nem vette el a gyereket — és Cit az aldozati kdre fektette a fidt.

Semmi mast nem tudott tenni azért, hogy tovabb halassza az elkertilhetet-
lent.

Odament Milavahoz... Valamit mondania kellett, de mit?... Mit lehet egy
olyan asszonynak mondani, aki annyira szeretett téged, hogy érted még az
életét is felaldozza?...

Nem kellett volna, hiilye.

»Milava, én...”

»Nem vagyok Milava. Amikor megkereszteltek, az Olga nevet kaptam.”

Nyugodt volt a tekintete. Es nyugodtan beszélt.

Megfogta a n8 kezét — és hogy felforrt a vére!

»Allj térdre...”

wHol?... Iet2...”

»let”

Az asszony térdre borult elétte.

olgy?”

»Nem. Héttal nekem...”

Felallt — szemtdl-szembe vele... Nem szolt semmit, csak megint térdre
borult. Hattal 8neki, arccal a k& felé. A fia felé.

»lgy jobb?”

»lgy. Jobb.”

»A hajam...”

»Mi van a hajaddal?...”

»Talan vessem eldre, a mellemre... Nem zavar?...”

Sziven titotte, a torkdban dobogott mar...

Nyelt egyet.

»Nem zavar... De elére vetheted... Es imadkozhatsz a te Istenedhez...
Olga...”

A né bolintott, kezét folemelte, hajat a vallarél a mellére vetette... Mint

fekete felhd a fehér hé folott...
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»Mi Atyank, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a te neved, jojjon
el a te orszdgod, legyen meg a te akaratod, miképp a mennyben, azonkép-
pen itt a f6ldon...” — imadkozott, az dldozati kdvet és a fiat nézte, és amikor
elsuttogta: ,amen”, keresztet vetett, Cit pedig feliilrsl lefelé sujtott, mint
a villam, egy pillanat alatt, ahogy egész életében tanulta, hogy az ellenfelet
kettébe szelje, és Milava kiilon valt Olgatdl, és az dsszes vér, ami kettejiikben
volt, az aldozati kére 6mlott...

Ugy tlint, még a csend is halkabb lett — egy percig 4llt ott a csend, éle-
sen, mint a kardél. ,,A-a-al... vagta ketté a csendet Mikalaj fuldoklo kialta-

)

sa, és ugyanavval a levegével ,Huuul...” — sdhajtott egyet a hegy, Cit pedig
eldobta a kardot, felkapta a gyereket, mellére szoritotta és, fehér ruhdjaban
egyre atvorosoddve, futva indult a kegyhelytdl lefelé, a tomegen keresztiil a
képolnahoz, ahol egyesek hatraltak t&le valo rettegésiikben, masok térdre
borultak — vagy az apa el&tt, vagy a fia el&tt, akit most kereszteltek meg anyja

vérében.
Kreva, 2014. junius, Menszk, 2o015. jilius

FORDITOTTA BARASZ PETER

JEGYZETEK

1. Kreva a kézépkorban kisvaros, ma falu, Nyakljajeu gyerekkora nagy részének szin-
helye. A Litvan nagyfejedelemség megalakuldsaig a Nalsani fejedelemség kézpont-
ja volt. Neve valdszintileg onnan ered, hogy a keleti-szlav krivicsi torzs (a beloru-
szok 8seinek egyik aga) lakta. Kriva-Krivejta —a legfébb pogany fépapi cim (a poro-
szoknél Crywo Cyrwaitos) — gyokere is valdszintleg ezzel kozds. Vaidelot a porosz
pogdnysdgban: waidelotte. Perun, Jarila, Vjalesz — pogdny istenek. (a ford.)

2. A mtben szerepld toérténelmi személyiségek és foldrajzi nevek magyar nyelvi for-
rasokban féleg litvan irasméddal szerepelnek, azonban, belorusz miirél 1évén sz6, a
fordité leggyakrabban a belorusz nevek fonetikus atirdsat valasztotta.

3. Délt bettivel szedve Vaclau Lasztouszki (1883-1938) belorusz iré, torténész-akadé-
mikus, a szovijetellenes Belorusz Népkoztarsasdg (1918, azdta mdig emigracidban)
miniszterelnékének (1919-1922) szévege.
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