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Werther a Magyar Néphadseregben
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Es most itt vagyok a Miinnich Ferenc laktanyaban. Ide vezényeltek
huszadmagammal, egyhénapi folyamatos érszolgalatra. Eppen érkodém.
Csikorgodan hideg janudri éjszaka van. Fél éraja valtottam Csombordit a
|8szerraktarnal. Fent a korletben van egy gétbettis Werther-kiadasom és egy
német-magyar szoétdram. Utdbbi segitségével kifrhatom a szovegbdl egy
fiizetlapra az ismeretlen szavakat. Ugynevezett ,tamlas” Srségben vagyok,
vagyis nem a f(itott drtornyok egyikében tldogélek, hanem fel és al4 sétalok
a l8szerraktér elétt a friss, tide, minusz huszonot fokos levegdn.

[gy azt is megtehetem, hogy magammal viszem és kettd vagy inkdbb négy
rajzszoggel egy fa tdrzsére erdsitem a fiizetlapot. Igy a pihend sorén el8zete-
sen kijegyzetelt szavakat, mikdzben jarkdlok az évszazados rekordot meg-
dontd hidegben, életre sz6ldéan meg tudom jegyezni.

Az En-elbeszél8 1771. majus 10-én a pompds tavaszi tajrél dradozik.
»Middn a nyajas volgy pardll korodttem, és a mind foljebb hagd napkorong
erddm athatolhatatlan homalyanak felszinén lebeg, és csak egy-egy sugarat
lopja be a zoéldelld szentélybe; midén a zuhatagos patak partjan a magas-
ra nétt fliben heverészem, és a talajhoz kozel hajolva folkelti csodalatomat
ezernyi valtozatos névényke; midén kozel érzem szivemhez a sarjuk kozotti
kicsiny vildgok hemzsegését; middn a férgecskék, szinyogocskak szamtalan,
attekinthetetlen alakvaltozatait kozel érzem a szivemhez: olyankor érzem je-
lenlétét a Mindenhaténak is, aki a sajat képére teremtett benniinket, érzem
fuvalmat a Mindenszeretének, aki 6rok gydnyoriiségben lebegve hordoz és

tart meg mindannyiunkat; oh, baratom!”

Egy kisregénybdl.
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A teherauték magassagaban gépolaj émlott ki a betonra, és a hidegben
megdermedt. Olyasféle allaga van, mint a kacsazsirnak. Ugyelnem kell, hogy
bele ne I1épjek, mikdzben ide-oda jarkalok mellette. Ez nem konnyti, mert
a betonnak éppen erre a szakaszira nem esik reflektorfény, amely viszont
az eléz8 pillanatokban elvakitott, és az ismeretlen szavak lekotik erédm java
részét.

Csombordit nemrég valtottam a tdmlanal. Szerelmes egy lanyba, akit Pin-
cur néven emleget, és aki sajnos otthon maradt Székelyudvarhelyen. Ugy-
hogy 8 mar masfél éve nem latta Pincurt, de folyamatosan leveleznek. Azaz,
pontosabban, a bevonulds 6ta nem leveleznek, mert sorkatonanak kiilfold-
del levelezést folytatni szigordan tilos. Még népi demokratikus orszagokkal
folytatott levelezés sincs megengedve. Es a Székelyfsld, azon beliil Székely-
udvarhely, a Miinnich Ferenc fel6] nézve sajnos kiilfold.

Ha majd egyszer 8, Csombordi hazaldtogat Odorheiu Secuiescre, neki is
utlevéllel kell majd mennie. Milyen kilonos érzés!

Hét még az milyen kiilénds — mondhatni, kibirhatatlan —, hogy semmit
sem tud Pincurrél. Sejtelme sincs, hogyan telnek Pincur napjai, azt pedig
mar elképzelni sem birja — nem is akarja — vajon az 8 Pincurja boldog-e.

Egyébként biztosan boldogtalan. Nélkiile, Csombordi nélkil ki van zér-
va, hogy boldog lehessen.

Annyit azért mégis megtudott Csombordi, hogy Pincurt felvették
az egyetemre, ugyhogy most Kolozsvarott van, bentlakasban. Megtizente
Csombordinak, hogy megszakad a szive, amiért ott kellett hagynia Udvar-
helyen a kistestvéreit. Legalabb négy-ot kishtiga és kisoccse van. Amiatt is
megszakad az 6 kicsinyke Pincur-szive — tizente —, hogy Csombordinak meg
6t, Pincurt kellett otthagynia Udvarhelyen. Csombordi azonban szildardan
hisz benne, hogy kettejiik szerelme nem hdl ki, nem lankad, nem pihen. Job-
ban szeretik egymast, mint valaha.

Mert ha 8t, Csombordit a tdvollét megerdsiti szerelmében, ha 6 a maga
részérdl komolyabban és igazabb hittel szereti Pincurt, mint amikor még
egytitt voltak otthon, akkor Pincur is, masfél év kényszer(i tavollét utin, ko-
molyabban és igazabb hittel szereti 6t. Ez nyilvanvald. Ehhez nem fér kétség.

Az En-elbeszéld 1771. junius 16-4n élete egy szdmottevé fordulatarsl tu-
dositja a fiktiv jébaratot. ,Hogy miért nem irok Neked? Még kérded, holott
magad is e dolog tudéi kdzé tartozhatnal? Talalgathatod, vajh és mennyire
érzem jol magamat, méghozza — egyszéval, olyan ismeretségre tettem szert,
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amely kozel férkézott szivemhez. En egy — én nem is tudom. Nehezen fog
menni, hogy szép sorjaban elmeséljem Neked, miképpen ismerkedtem meg
az egyik legszeretnivalobb teremtéssel. Boldog vagyok, 6romittasult vagyok,
igy tehat jo torténetmesélé nem vagyok.”

Csombordi a Kertészeti Egyetemre volt felvéve, sz8lész-borasz szakra. Azt
tervezte, hogy a diploma megszerzése utan kijut — 8 maga sem tudta, ho-
gyan, de okvetleniil kijut — Japanba, ahol meghonositja a sz8l6termesztést
és a borkészitést. Elmagyarazta, hogy a Honshu-sziget déli részén és az egész
Kyshu-szigeten a legkivalobb foldrajzi adottsagok vannak a sz8l6hodz: mérsé-
kelten meleg éghajlat, vulkanikus lejték ezrei. Mar csak meg kell szerettetni
a bort, marmint a sz818bdl késziilt bort a japanokkal. Mert példaul a szilva-
bort meg a rizsbort 8k is szives-6romest megissz4k.

Latva példdmat, elhatdrozta, hogy & is szavakat fog tanulni, megtanul
japanul. Nehézséget okozott, hogy a Miinnich Ferenc kényvtaraban hidba
keresett volna japan konyveket vagy tjsdgokat, ahogyan japan szétar sem
akadt. Am az igazi baj az volt, hogy be kellett latnia: Pincur nélkiil gysem
ragadndnak meg a fejében a japan szavak. Annyit mindenesetre tudott,
hogy a ,Bognar” mint személynév igy hangzik japan atirasban: ,Bogunaru”,
mert a japan nyelvben szinte csak nyilt szétagok vannak, és mert Pincur pol-
gari neve Bognir volt, Bognar Enikd.

Alvinczi egyszer elarulta nekem, hogy Udvarhelyen csakugyan élt egy
Bognar Enikd nevti lany, akinek alacsony termete miatt valéban Pinczur
volt a beceneve, és még az is igaz, hogy Pincur jelenleg a Cluj-Napoca-i UBB,
vagyis Universitatea Babes-Bolyai matematika-fizika szakos hallgatéja. De
az mar nem igaz, hogy Pinczur viszonozza Csombordi szerelmét. ValészinG-
leg nem is tud réla. Eszre sem vette, sem Csombordit, sem az ér4 iranyuld
szenvedélyt. Ezt Csombordi csak bebeszéli maganak. S&t, Alvinczi szerint
az sem igaz, hogy foldije és kenyeres pajtasa haldlosan szerelmes Pincurba.
Ebbe Csombordi csak belelovalja magit.

A diploma megszerzése utan 6, Csombordi 4thozza Romaniabol
Bognar Enikdt alias Pincurt. Egytitt elutaznak Japanba, megtanuljik a
nyelvet, és vasarolnak egy tiz-tizendt hektaros birtokot egy kialudt vulkan
déli-délkeleti lejt8jén, kdzvetleniil a bazaltorgonak alatt, Vagy fel6le akar
andezittufa és riolit is lehet a meghatdrozo vulkanikus kézet, az is nagyon
i6 a sz8l6nek. Oshonos erdélyi sz&l6fajtékat fog meghonositani Japanban:
feketeleanykat, kékszilvanit, ménesi kadarkat, bakatort.
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Magukkal viszik majd Pincur kisdccseit és kishugait is, 6k majd elvégzik
a munkat a sz8l8ben és a pincében, mert persze pince is lesz majd abban a
Japdnban. De még palackozdgép is lesz!

»Kiszalltam a tarsaskocsibdl, és egy cselédlany, aki a kapuhoz jott, arra
kért minket, vérjunk egy pillanatig, Mamsell Lotte mindjért jon. Atvagva
az udvaron, beléptem a jéépitésii hazba, és middn, felérve a lépcsd tetejére,
benyitottam az ajtén, szemembe 6tlott a legelbajolobb szinjaték, amelyet
valaha is lattam. Az el8szobaban egy szép alaky, kdzepes termetdi nagylany
korul, aki egyszerd fehér ruhat viselt, halvadnypiros szalagokkal a karjan és
a mellén, hat kisgyerek tiilekedett, tizenegy évestdl két évesig. Egy feke-
te cipét fogott a bal kezében, és abbdl darabokat vagdalt a kicsinyeinek,
életkoruktdl és étvagyuktol fiiggd mérettieket, és oly kedvesen nytjtotta a
részét mindegyikiiknek!, és ki-ki oly mesterkéletlentil kialtotta »kdszondme-
szavat!, mikdzben kis kezeit mér akkor a magasba nyujtogatta, amikor még le
sem volt szelve a kenyérdarab, most pedig a vacsorakenyerétdl felvidulvan,
vagy félreszokdécselt, vagy pedig, cséndesebb jelleméhez illéen, higgadtan
odasétalt az udvari kapuhoz, hogy szemtigyre vegye az idegeneket és a ko-
csit, amelyben az 8 Lottéjuk mindjart ttnak indul.”

Mit jelenthet az, hogy »kozepes termetd”? Alighanem azt, hogy egy ala-
csony lanyrdl van sz, aki azonban igy is kimagaslik a ttilekedd kistestvérkék
kozil. Arrdl nem szélva, hogy Werther, aki mdris szerelmes belé, nem akarja
alacsonynak latni, és a leirasban alig észrevehetd médon korrigal.

*

Csombordi az egyik éjszakai valtas alkalmaval, amikor olyan hideg volt,
hogy kis hijin belefagytak a szajaba a szavak, odastigta nekem: Pincur fel-
ttinden hasonlit Koncz Zsuzsihoz. Példaul a haja pontosan gy verdesi a
derekdt, mint Koncz Zsuzsdnak a Ne vdgj ki minden fdt cim@ nagylemez bori-
tdjan. Még mélyebbre hatold hasonldsag, hogy Pincurt alacsonynak hiszik a
férfiak, ezért is becézik Pincurnak, holott kimagaslik koziiliik, ahogy Koncz
Zsuzsit is alacsony termet{inek szokds hinni, holott minden koncerten a ra-
jongdi folé magasodik.

O inkébb azt mondan4 mindkét néalakra, hogy kézepes termetd.

Alvinczi viszont abba a nem tul nagy titokba avatott be, hogy Pincur egyél-
talan nem hasonlit Koncz Zsuzsdhoz. Pincur egy magas termett lany, ezért is
becézik tréfisan Pincurnak. Csombordinal masfél fejjel magasabb, és benne
volt a Dr. Petru Groza Elméleti Liceum kosarlabdas lanycsapataban. Tovabba
sz8ke, gondor haja van, ami Konez Zsuzsara nem kimondottan jellemzd.
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Ezt a fenn nem 4116 hasonldsagot az & foldije és kenyeres pajtasa azért ta-
lalta ki, mert valéjaban nem is Pincurba, hanem Koncz Zsuzsaba szerelmes,
de nem meri bevallani. Arrdél, ugyebar, mégsem 4dbrandozhat, hogy Koncz
Zsuzsat magaval viszi Japanba sz8l8t mivelni.

Egyébként a mi Csombordi komank Pincurt alias Bognar Enikt sem fog-
ja elvinni Japanba, hogy erdélyi sz8l8fajtdkat telepitsenek a Ryukyu vulkan
déli lejtSire, mert Pincurnak tjabban vélegénye van, egy végz8s éllatorvos-
hallgaté. Van a fiatalembernek rendes polgéri neve is, de hivjuk ink4bb csak
tigy, hogy Allatorvosi Lérant. Ismerve az allamhatér tuloldaldn divatozé
ykihelyezéses rendszert”, Allatorvosi Lorant sem Japanban kap munkat a
romdn allamtél, hanem Judetul Baciuba vagy Vasluiba, esetleg Vrancedba
koltozik majd, ha meglesz a diplomdja, ott fog malacot herélni, ott fogja ki-
taposni a vemhes tehénbdl a borjat.

Még aznap, 1771. janius 16-4n azt is megtudja Werther, hogy Lotté-
nak, akibe éppen beleszeretett, mar vSlegénye van, egy Albert nevii fiatal
tiszttartd vagy joszagigazgatd. »,»Ki az az Albert?« — fordultam Lottéhoz —,
»ha ugyan nem vakmerdéség ezt kérdenem.« Mdr éppen vilaszolt volna,
amikor szét kellett valnunk, hogy végigtincoljuk a nagy nyolcast, és némi
gondterheltséget véltem latni a homlokan, midén egymas mellett elsuhan-
tunk. »Miért is tagadndm On elétt« — mondta, midén a sétdny felé indul-
van, kezét nydjta nekem —, »Albert egy derék ember, akivel tgyszélvan el
vagyok jegyezve.« Marmost ez nem volt Gjdonsag eléttem, hiszen a lanyok
utkézben elmondtdk, mégis merdben tjnak éreztem, mert eddig még nem
vonatkoztattam az & lényére, aki oly kevés pillanat alatt oly becsessé valt a
szememben.”

Az ismeretlen szavak kigy(jtése nem haladt mindig zokkendmentesen.
Gyakran el6fordult a Miinnich Ferencben, hogy az elvileg pihenésre szant
orak alatt beosztottak fogolykisérének. A fogolykisérét két aprosag kilon-
boztette meg az altala kisért SrizetesektSl. Az egyik az, amit mar emlitettem,
hogy megvolt a derékszija és a bakancsf(iz6je, tovabb4 betdrazott géppisztoly
volt megfigyelhetd a jobb vallan. A masik pedig az, hogy amig az 8rizetesek
valamiféle értelmes tevékenységgel toltik az id6t — példdul szenet lapatol-
nak, amit8l még melegiik is lesz —, addig a fogolykisérd toporog, fazik és
unatkozik.

Egyszer, amikor négy Srizetest kisértem a tehergépkocsi-telephelyhez,

7

ahol az egyik jarmurdl raklapokat, azaz trepniket kellett lerakodniuk, és el-
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haladtunk a kettes tdmla mellett, énekszot hallottam. Valtotarsam, Csom-
bordi volt az. Azt dudolta, hogy marpedig 6 nem lesz és nem lesz a kiraly
felesége. Akkor inkabb elmegy és elmegy Japanba. O mar soha vissza nem
jon. Annyira dSnmagaba fordult, hogy minket észre sem akart venni. Lattam
az arcan, hogy most is Pincurra gondol, aki egyre nagyobb mértékben ha-
sonlit Koncz Zsuzsara.

Es ahogy Pincur egyre inkabb hasonlitott Koncz Zsuzsara, ugy Koncz
Zsuzsa is hasonlitani kezdett a Werther bekezdéseiben szinre 1ép8 Lottéra.
Ez nem kis részben azzal magyarazhatd, hogy nehezen boldogultam az isme-
retlen szavakkal, ezért képtelen voltam Csombordi szdméara szoveghtien for-
ditani Goethe fiatalkori mtivét. Gyakran kényszeriiltem rogtonzésre, és ha
egyszer valamit belekoholtam a gétbetts konyvbe, annak viselnem kellett
a kovetkezményeit.

Példaul 1771. julius elsején Werther a valésagban elkiséri Lottét egy oreg
lelkészhez, aki egy néla is dregebb vagy taldn éppen vele egyid8s, gyonyori
harsfa alatt tildogél. Késsbb ez az oreg tiszteletes el fog hunyni, és az 4j lel-
kész felesége ki fogja vagatni a gyonyor harsfat, ami nagy mértékben hozza
fog jarulni ahhoz, hogy az ifju Werthernek el fog menni a kedve az élettdl,
és végezni fog magaval. De ne szaladjunk elére! Az én valtozatomban Lotte
a lelkészlak udvaran, a hars alatt fellépdel egy podiumféleségre, és messzire
zengS hangjan énekel, mikozben derékig érd, szogegyenes hajat lobogtatja a
szél.

Csombordi ghitatosan hallgatta a rogtonzést. Udvoziilt mosollyal, suttog-
va kérdezte: és mit énekel?

Azt feleltem: a viruld szépségtli Lotte egy elzaszi népdalt énekel. Goethe
a Werther irdsakor Elzaszban élt, ahol sok népdalt hallott. Példaul ezt. Ha &,
Lotte rézsa volna, akkor nemcsak egyszer nyilna, hanem virdgba borulna
minden évben négyszer. Nyilna & a fitnak, nyilna & a lanynak, nyilna & az
igaz szerelemnek és az elmuldsnak is.

Jaj, de szivbemarkolo, sdhajtotta Csombordi, és konnybe labadt a szeme.
Hol az eredeti szdveg?

Mutattam a gotbetis lapokat.

Csombordi szemrehanydan nézett rdim. Hogy 6 nem latja!

Pedig ott van az, mondtam konyorteleniil, csak le kell olvasni.

Es valéban: Csombordi mér latni vélte a dalszéveget, noha nem ismerte az
ismeretlen szavak nyelvét, és nem volt képes kibet(izni a fraktarat. Gomoly-
g6 lehelete maga volt a boldogsdg. Azt lehelte, hogy ez olyan szép, mintha
Koncz Zsuzsa énekelné.
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Minusz huszonét fok volt, éjszakai véltds. Az dllatvildgot egy megfagyott
cinege képviselte a megdermedt kendolaj szomszédsagiban.

Rogtonzéseim kozepette belebonyolddtam, beleavatkoztam a Werther cse-
lekményébe is. Egyszer, amikor végképp nem értettem semmit a szovegbdl,
kinomban azt talaltam ki, hogy Csombordi, akarom mondani, Werther ked-
véért Lotte szakit a v6legényével, Alberttel. Azt hittem, Csombordin esett
meg a szivem, pedig valdjaban masrdl volt sz6. Mar emlitettem az olvasénak,
hogy fiatalkoromban iréi ambiciékat dédelgettem. Eszrevétleniil tdrtént,
hogy az ifja Werthert ir6 ifjad Goethe ifju tarsszerzdje lettem.

Tény azonban, hogy Csombordi csaknem a levegébe emelkedett a bol-
dogsagtdl, amikor a regénybeli szakitast eltjsagoltam neki. Tudtam! Tud-
tam! Ezt kiabdlta, és ugrandozott 6romében. Pedig ezen az éjszakdn az amuagy
is nehéz 8rbundat dlomsullyal huiztak le a bronzpitykék, mintha megannyi
levégott emberfej lett volna odadrétozva az acéllemezre emlékeztets vastag
posztéhoz.

Nem sokkal késébb Alvinczitél megtudtam, hogy Pincur csakugyan sza-
kitott a v8legényével. Allatorvosi Lérdntot mar a diploma megszerzése elétt
kihelyezték végleges szakmai gyakorlatra Botosani mellé, a szovjet hatarra,
Pincur pedig nagyon szeretett volna htiségesen kitartani mellette, de mar
csak azért sem tehette, mert Cluj-Napocdhoz kotik egyetemi tanulményai.

Alvinczi azzal a kajinsaggal a hangjdban, amellyel azt is mondogatta, hogy
»a villamos kerekei al6l felhangzé cinikus rohogés nem mindig 8szinte”
(mikor volt Székelyudvarhelyen villamos?), hozzaftzte: Pinczur azéta is gya-
szolja v8legénye elvesztését. A gyasz jele a fekete szin, ezért Bognar Enikd,
amiota Allatorvosi Lorant elksltézott Botosanyba, szinte kizardlag fekete
bér fiatalemberekkel mutatkozik.

Ami annak is a tantusagtétele, hogy a barati afrikai orszagokbol szamos
vendéghallgatét fogad az Universitatea Babes-Bolyai. Marpedig aki hata-
ron tali hazank baratja, az értelemszertien baritja lehet Pincurnak is, kiilo-
nésen akkor, ha a baratség az Allatorvosi Lérant miatti gyaszt van hivatva
kifejezni.

7

Fogolykisérsi teend8im észrevehetSen stirtisodtek. Az Srizeteseket kora dél-
utdnonként, amikor még volt meleg viz, 4t kellett kisérnem a kopasz rigdk
(elsBéves tisztifSiskolai hallgatdk) fiirddjébe, ahol a négy Srizetes — ennyi
foglyom volt ugyanis — kézrél kézre adott egy zéldalma illatd nyugati szap-
pant, igy tehat az arcomba csap6dé langyos g&znek is nyugatrél becsem-

2000 & 35



pészett zoldalma illata volt. A fiird8bdl kijovet valamelyik &rizetes mindig
megjegyezte: ,Jobb volt, mint egy rossz basz4s!”

Fiirdd utan pedig 4t kellett kisérnem 8ket a kopasz rigdk kulturtermébe,
amely — mar nem emlékszem, miféle foglalkozas, talan politikai tajékoztatd
miatt — hdrom és hat 6ra kozott tresen allt. Ilyenkor frissen tisztdlkodott
Srizeteseim letelepedtek a kopasz rigdk televizidkésziiléke elé, és nézték azt

a filmet, amelyet éppen sugdrzott az egyes csatorna. (A kettes nem volt fog-

haté.)

Ma délutdn az én 8rizeteseim, akik ugy illatoznak, mint négy nem tul
régen sziretelt zoldalma, egy kalandfilmet néznek, cime: Egy kinai viszon-
tagsdgai Kindban, f8szereplé Jean-Paul Belmondo és Ursula Andress. En is
nézem a filmet veliik egytitt, noha nem vagyok ré kiilénésebben kivancsi, de
nagyon nem jo fej volnék, ha fel és ala sétalgatnék a kultirterem elétti folyo-
sén, és a Werther ismeretlen szavait probalnam bevésni.

A film, Ggy veszem észre, a szokdsos tdkolmany. Van az elején valami ha-
janal fogva el8rangatott kalamajka, vagy galiba vagy masféle hajcihd, aztan
sok és sokféle tilddzés, hol egy 4zsiai nagyvaros héztetSin, hol a tengerpar-
ton, hol pedig a levegdben, magasba nyuls, kopér hegyek folott. Ugy veszem
észre, Jean-Paul, aki egy életunt fiatal milliomost alakit, kirdzza a kisujjabol
a szerepet. Partnere, Ursula néla joval csekélyebb szinészi képességekkel
rendelkezik, viszont jol néz ki. Virulé sz8ke szépség. Ennek jovoltabol & is
érvényestilhet, 6 tudniillik sztriptiztancosndt jatszik.

Ezzel magyardzhaté, hogy drizeteseim ebben a pillanatban csalédottan
felorditanak, és az oklikkel verik a kopasz rigdkndl rendszeresitett dohany-
zbasztalkat. Ursula ugyanis, ahelyett, hogy levetkdzne, a most pergé jele-
netben feloltozik. Ahelyett, hogy egyre kevesebb ruhadarab fedné csabité
testtajait, egyre tobb fedi 8ket. Az el8bb mar le volt vetkézve, de az csak egy
pillanatig latszott, akkor is csak félig-meddig, most viszont a kamera hossza-
san pésztdzza a mlvészndt, amint egyre tobb cuccot, goncot és hébelevancot
aggat magara. A végén még egy rojtokkal, bojtokkal és hamis dragakovekkel
dusitott, pavatollas fejdisz is megtalalja méltd helyét.

Egyik rabom — ha jél emlékszem, Dudvds vagy Muharos — azt horgi, hogy
ez egy sz8ke bombazd, 8 pedig egy légvédelmi tiizér, Ggyhogy & ezt a csajt
mindjart lehozza az égrél. Ettél a tobbiek még hangosabban orditanak.
Aggddom, hogy szétverik az asztalkat, és f8leg attdl tartok, hogy meghallja
a larmdt a napostiszt. Azt hazudom, hogy egyszer mar lattam ezt a filmet:
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legyenek nyugodtak, Ursula negyedéra mulva teljesen le fog vetkdzni, és
akkor mindene latszani fog.

Ezek utan kiilonben is kovetkezik egy nagyon, de nagyon izgi jelenet
—egy autd bezuhan egy szakadékba, mikdzben kigyullad —, tigyhogy az én
foglyaim, mire letelik a negyedéra, tokéletesen el fognak feledkezni iménti
igéretemrdl.

Snitt: Jean-Paul szubtrépusi tengerparton fekszik, a févenyen kinyulva,
djultan. Talan bizony félig-meddig vizbe fulladt. Ursula — vagy most mar
inkabb Uschi — odahajol f61¢, hogy mesterséges lélegeztetést eszkozoljon.
Ekkor dertl ki, hogy Jean-Paul csak szinlelte az ajuldst. Valdjaban csdkoldz-
ni szeretne Uschival. A sz8ke bombaz6 szinlelt — rosszul szinlelt — szemreh4-
nyassal a hangjaban ilyesmit szol: , A csdkot nem lopni, hanem kérni kell!”

Ett&l Szerb-Toviss Srizetesnek elhomdlyosul a szeme. Kinyilvanitja, hogy
az ifji holgy megléhetdsen érzi magat. Jot nevet sajat rossz viccén. Parlagh
Srizetesnek ehhez annyi hozzaf(iznivalédja van, hogy 8 hirados, tgyhogy szi-
vesen telepitene add-vevd késziiléket a sz8ke tiindibiindi combjai kozé.

Benyit a napostiszt, egy hadnagy. O is nézi a filmet. O is elmondja, hogy a
maga részérél mit mivelne a kicsikével.

Teljes az egyetértés, hidnytalan az 6sszhang.

Ebben a pillanatban értettem meg, miért nem szenvedek a bezartsig-
tol, noha fogolykisér8ként ugyantgy be vagyok zarva Jean-Paul és Ursula
romancaba, mint Srizeteseim és a napostiszt, akinek pillanatnyilag nem
emlékszem a nevére.

Azért nem szenvedek t8le, azért birom aranylag jol, mert én vagyok a szer-
28. Kinlédjanak helyettem héseim, az ifjt Werther és az ifjt Csombordi. Ok
azt hiszik, hogy a sajat szenvedéseiktsl gyotrddnek, holott az én szenvedé-
seimet vették magukra, és ennek még csak tudataban sincsenek. Ez Werther
esetében nem tulzottan meglepd, hiszen & két évszazaddal korabban élt na-
lam, akkor jott létre az ifju Goethe képzeletében, valt kosza dtletbdl elmet-
szett életfonaly, mégis életteli regényfigurdvd, akinek mind a ruhaviseletét,
mind pedig 6ngyilkossdgat utdnozta szdmos kortars. Na de Csombordi hova
tette a szemét? Miért nem veszi észre, hogy életutja egyre inkdbb az én képze-
letem sziileményévé valik?

Csombordi panaszkodik, hogy nem tud aludni. Akkor sem tud aludni,
amikor a szabalyzat értelmében felmehet a halokérletbe, és még az is engedé-
lyezve van, hogy végigheveredjék az emeletes 4gy legfelss szintjén. Olyan-
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kor fél 6raig, néha egy egész 6rdig is békén hagyjak, de arra panaszkodik,
hogy most mar ilyenkor sem tud elaludni.

Azaz, mar nem is panaszkodik. Ugy képzeli, hogy a permanens dlmat-
lansag okozta rendkiviili tudatéllapot valamilyen, szdimara is érthetetlen
moédon eljuttatja Koncz Zsuzsa szine elé, és abban az elragadtatott, misztikus
pillanatban 8, Csombordi szembesiilni fog a tokéletességgel. Tapasztalja
majd, hogy Koncz Zsuzsa magaban foglalja Pincur személyiségét, egyszers-
mind azonosnak fog bizonyulni Sziiz Mériaval is.

Csombordit hivd katolikusnak nevelték, és faj neki, hogy a Magyar Nép-
hadseregben nem gyakorolhatja a vall4sit.

Fokozatosan azt is megértettem, hogy Csombordi dlmatlansiga valéjaban
az én kialvatlansdgom. Vele ellentétben, én valamennyit mindennap alszom.
A kivanatos napi hat-hét 6ra helyett persze csak két-harom 6rat, de az is
tobb a semminél. Hozzaszoktam, hogy szlikség esetén akér tiz-tizendt perce
is elaludjak, és élvezzem a mégoly kurtéra szabott id8szakaszocskak pihente-
t8 hatédsat.

Most is elaludtam, a kopasz rigdk kultirtermében, a televizié és a dohany-
zbasztalka eltt. Arra ébredek, hogy vége a filmnek, igy tehat sohasem fo-
gom megtudni, vajon Jean-Paul és Ursula egymaséi lettek-e. Megkérdezhet-
ném rabjaimtél, de 8k pillanatnyilag massal vannak elfoglalva. Konkrétan
azzal, hogy — miutan vége lett a filmnek, és a napostiszt kiment a kultarbdl -,
8k, latva, hogy elaludtam, kivették a kezembdl a géppisztolyt vagy ahogy mi-
felénk mondjak, a ,cstzlit”, és most ram tartjak.

Hogy pontosabb legyek, csak egyikiik tartja rAm, taldin Muharos, vagy ha
nem igy hivjak, akkor Dudvis, de nekem ez az egy embertarsam is elég, mert
olyan kézmozdulatot lattam, és olyan zorejt hallottam, mint amikor kibizto-
sit valaki.

Es akkor mi lesz, kérdezte az én rabom, ha most & engem fejbel?

Nem lesz semmi, feleltem egy kissé még dlomittasan, mert nem fog fejbe-
16ni, tudniillik nem adtam r4 okot neki.

Ez igaz, de attdl 8 még fejbeld.

Nem 16tt fejbe, ezt mondanom sem kell taldn. Még csak laposkuszasra
sem kényszeritett, noha igény, az lett volna ra. Mire visszakeveredtiink az 6t-
szobdig, mar ismét az én vallamat huzta le a géppisztoly. Utdna viszont olyan
kébulat fogott el, hogy képtelen voltam szétarazni a Werthert, igy tehat a
kovetkezd valtaskor nem voltak bevésnivaléd szavaim.
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Nem taldlok szavakat.

Pedig ott vannak, csak le kell olvasni Sket.

Megprébaltam kitalalni néhany ismeretlen szot, ragozassal és magyar je-
lentéssel egytitt. Nem sikertlt. Képzeler6mbdl erre méar nem futotta.

Ures fejjel jarkaltam fel és ala.

Megfordult abban az tires fejemben, hogy ledobom az 8rbundat a kabat-
tal egytitt, és odafekszem a betonra a megfagyott cinege mellé. Mire kijon a
véltas, eztttal is Csombordi, mar csak hossztisdgban és testtomegben fogok
kiilonbozni az apréd énekesmadartol.

Vagy inkabb mégse a betonra. Csak semmi vizszintes! Jobb lesz behtzéd-
ni az 8rbddéba, ott dsszegdmbolyddve aludni a téli Almot, amelybdl nincs
felébredés.

Igen 4m, de a kovetkezd gondolatom mér az volt, hogy csak a regényhds
fagyhat meg, a szerz8 nem. Ha a szerz8 mégis igy cselekszik, akkor nem szer-
z8ként véltoztat cselekvéssé egy torténést, amellyel kiiktatja magét a létezés-
bél, hanem allampolgarként.

Szerettem magamat pontosan kifejezni. Az Srbédéban vélhetdleg nem
megfagyas kovetkezne be, hanem kihtlés. A kett6 nem ugyanaz. Annyi a ko-
z6s benntik, hogy a szerzd kihtlni sem htlhet ki, ez is a regényh&s kivéltsaga.

]é’m Csombordi, hogy felvaltson. Mutatom neki a gotbett(is konyvet,
amelyet vakmerden kivittem az 8rhelyre, hogy nézze csak: most mar Werther
is énekel. Olyan helyen allunk, amelyet megvilagitanak a tehergépkocsi-
telephely reflektorai. Igy persze az is ltszik a parancsnoki épiiletbsl, hogy
konyv jellegdi targyat tartok a kezemben, de egyrészt mar fel vagyok valtva,
masrészt Csombordin és az tres téli égbolton kivil nem néz rdm senki.

Azt mondja Csombordi, hogy 8 nem tudja elolvasni, mit énekel Werther.
Tényleg, mit énekel?
Ezt énekli:

Ha Koncz Zsuzsaval jarhatnék egyszer,
az lenne taldlka az igaz szerelemmel.
Ugy vagyok exzel, tudod:

én mindig lehetetlent akarok.

Igazan ezt énekli?
Hat persze. Itt van, feketén-fehéren. Csak le kell olvasni.
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Reflektorfényben ott dll a kedves,
talan lehajlik egy sziirke emberhez,
és akkor taldn az emberek

szeretni fognak engemet.

Igen, akkor taldn szeretni fognak, suttogta ahitatosan Csombordi.
Milyen j6 neki... Annak a Werthernek... Amiért hisz benne...
Es hogy 8, Csombordi milyen szivesen cserélne Wertherrel! Bércsak & is
hihetné, hogy egyszer majd valahol, taldlkozni fog vele... és végigsimithatja
derékig érd, hosszua hajét... ha kell, akar a siron tul...

Aztan feltamadt benne a kétely.

Akkoriban, amikor ezt a hogyishivjikot irtak, még nem is volt reflektor!

Szerz8i hatalmam tudataban egyszerre csak felfuvalkodotta és elbizako-
dotta véltam.

Mar hogyne lett volna reflektor! Elvégre itt is van reflektor, a telep-
helyen. Ami itt megvan, az van a gétbettis konyvben is. Vajon Csombordi
honvéd arrél még nem hallott, hogy az irodalom a valésagot titkrozi?

(A szerz6 Az ifja Werther szenvedései cimii regényt a sajat forditdsaban idézi.)

© Korényi Kinga

40 € 2000





