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Janáky Marianna

VERSES INTERJÚ MAGAMMAL

1. „élet nercbundában jönni
vágni engem nyakon” Domonkos István
Erősített az, ha a múltra gondolva a jövőt vizionáltad?

Mozdulataid közt keresgélek:
látom, amint felakasztod a kabátot,
a komód alá rúgod a cipődről lehullott sárdarabot.
Bejössz a konyhába, átölelsz. Jó
itthon. Mi újság?

Ha most kérdeznéd:
fél nyolc van. Nem történt semmi.
Ma se.
Bár a kertben csöpög a csap, a kocsi iratai lejártak.
És beszűkültem, mint az érfalad.

2. „A belső félelem megoszthatatlan.
A külső ragadós, akár a nevetés.” Szilágyi Ákos
Te hogy gondolod?

mostanában az ágyban
összefésülöm emlékeim hajszálait.
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kiköhögtem a múlt avarját,
remélem, senki nem látta,
kómában lila szám
mindkét sarkán folyt a slájm
mégis lépcsők vezetnek fel hozzám

haljon meg a te anyád is többször,
úgy könnyebb-isten,
ha van,
húsvétkor vegye karjába,
mint az én csontváz gótikus templomom.

3. „Vágy, élet és sugár a lelkünk.
És utunk mégis koldus-út,
Jogunk van minden fényességhez,
Amit az élet adni tud.” Ady Endre
Éreztél már hasonlót?

a halál faszától szabadultam meg. perverz volt, elaltatott, 
megdugott, a tudattalan kishalálába vitt hyponatraemiával 
társulva, kívül nyalt (izzadás) belül kinyalt (lezuhant nátrium, 
kálium szint), minden nedvem övé lett, sóbálvánnyá mégse 
változtam, nem kapott meg, de utánam sokakat elkapott. en-
gem 30 év múlva megkövethet, talán magamba engedem

4. „A halál is társas lény. Mindig talál valakit.” JM
Számodra volt egy vágyottabb társ?

a Magány a legnagyobb kurva
a világ minden nap megdughatja

a Világ a legnagyobb kurva
szinte mindenki szophatja

egyszer-használatosak vagyunk mindannyian
Emberek, mint a gumik
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5. „Mi az élet tűzfolyása?
Hulló szikra melege.
A szenvedelmek zúgása?
Lepkeszárny fergetege.
Kezdet és vég egymást éri,
És az élet hű vezéri,
Hit s remény a szűk pályán,
Tarka párák s szivárvány.” Kölcsey Ferenc
Változik az ember egy komoly betegség hatására?

hétvégére mentem haza.
anya lejött elém.
új tetoválásod van?
régen a bűnözőkön volt.
felnézett az erkélyére: koszorút fonnak a felhők.
gábor az apád is lehetett volna, ült le a kanapéra.
mi közöm hozzá? nem érdekel!,
de szavaim leperegtek róla, mint kislánykoromban
a halról a pikkelyek, amikor karácsonykor pucolta.
tudtam előre, már meg se hallgatsz, ütött az ágyra.
hagyd már abba! azonnal hazamegyek, ugrottam fel,
majd visszaültem.
anya látva, hogy maradok, folytatta:
szegeden a fogorvosnak nagyon sokat fi zetett, és miattam ül-
tette be egyszerre az öt fogat. én vagyok az oka, pattogtak kö-
rülöttem szavai, mint régen a kukoricaszemek a lábosban.
ne vedd elő a telefont, kiáltott.
hányingerem van, kisegítesz a fürdőszobába?,
kérdezte, de én is kérdezhettem volna.
a rendőrségtől tudom, hogy épp smst kapott,
amikor megérkezett a mentő, és már nem olvasta,
amit írtam, mondta a vécén ülve.
elég, hagyd már abba!
inkább arról beszéljünk, mi lesz vacsorára!
én rosszul vagyok, te meg!, állt fel.
nem törlöm ki a feneked!
nem is kell!
megyek aludni, hagytam ott.

ági anyja megint 
panaszkodott.
unom.

hiába hívom,
küldök smst.
biztos kikapcsol-
tatta ágival
a telefont.
vagy tényleg
beteg?
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éjfél felé leizzadva ébredtem, fájt a fejem.
anyát láttam álmomban, vén férfi ak testét nyalogatta,
majd Y alakú nyelvével egyiknek az orrába túrt, másiknak 

a fülébe, gyorsan beléjük hatolt, fátyolos szemmel fújt egy na-
gyot, és a kiköpött szőrszálakból pálcikaember lett, én.

lábujjhegyen mentem ki a konyhába.

a konyak a hűtőben van, és be ne kapcsold a légkondit, 
mert lehet, attól betegedtem meg, és ha rossz a gyomrom, tu-
dod, hogy… hogy csak egy kupaknyit… hozz nekem is,

és beszélgessünk végre egy kicsit! tudod te is, 2014-ben má-
sodszorra volt infarktusa.

hallottam, amit mondott anya,
vagy mégse hallottam?
nem reagált, amikor bevittem a poharat.
visszafeküdtem.
anya ritkán mesélt kislánykoromban:
„láttam, amikor nagymamád az ágyam mellé térdel, le-

gyezi magát a legyezőjével, fáradt haja kontyban, hajából két 
csiga arcába hullva csápjait kidugta…”

2 óra 07
kiléptem a testemből, meseanya az ágyamnál mutogat, a 

fejemnél guggol, kötél lóg a szeméből, rajta apa kapaszkodik 
fölfelé, berregő bogáranyám szárnyaival csapkod,

rászáll a homlokomra, tetováló tűvel arcát arcomra varr-
ja, aztán a gépet a kezembe adja.

újra felkeltem, bementem hozzá.
anya, itt a konyak!, ráztam meg, de hiába.
bekocsonyásodott a csend a szobában.
anya! anyaa!
arcomba köhögött, ivott egy korty konyakot:
roli az első szerelmed volt, nekem meg gábor!

alig aludtam el, kávé ízű
emléknyálat szopogattam hajnalig –,
csengettek. a nap
már fölmászott a felhőpalincsra,

végre ági visz-
szahívott.

rosszul alud-
tam, forgolód-
tam.

1 óra felé küld-
tem neki megint 
smst.

ok, majd én 
mesélek, írtam 
vissza.

nem válaszolt.
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én meg az ágyból ki,
mert egyfolytában nyomta valaki a csengőt.
egy postásfi ú állt az ajtóban.
nekem jött!, lökött arrább anya.
alig értem be pestre, amikor telefonált.
bevettem a gyógyszereket, megreggeliztem,
a könyv nem neked jött, azért nem mutattam meg.
a címe hogyan készülj a túlvilágra, ha érdekel!
nem érdekelt, majdnem elütöttem egy gyalogost.

pár hét múlva épp hazaértem este,
amikor egy ismeretlen szám hívott.
a kabátom üresen lógott a fogason,
tavaly vettem, divatos,
anyának is tetszett nagyon.

ő is előszobában van most.
75 éves szíve, tüdeje vízben,
egyszer majd belém úszik, és enyém lesz,
süllyedtem bele a kisváros kórházáig az ülésbe.

sokat fogyott anya a pár nap alatt.
csináltam egy fotót, begörcsölt hassal
mentem ki, várandós.

csengett a mobilom: hogy van?
megmutattad neki az ultrahangot?

aggódtam, haj-
nalban is hívtam.

nem te vetted, 
én vettem a szü-
linapodra, írtam 
áginak, de utána 
megbántam.




