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Tóth Miklós Bálint

Az ideológia anatómiája

eszme berkein belül született, ha-
nem egy olyan politikai szereplő né-
zőpontjából világítja meg a vizsgált 
problémát, aki tevékeny részt vállalt 
az ideológiai vitákban is. Az Arthur 
Koestlerrel foglalkozó monográfi ák 
(így például Márton, 2006; Szívós, 
2006; Körmendy, 2007; Staller, 2007) 
behatóan foglalkoznak a Sötétség dél-
ben (2019) című, mára klasszikussá 
vált regénye biográfi ai alapjaival, 
mindazonáltal ez a könyv nem első-
sorban azért értékes a politikaelmélet 
számára, mert egykoron az író maga 
is határozottan szimpatizált a talán 
legnagyobb hatású ideológiával, a 
kommunizmussal. Elkötelezettsége 
és későbbi kiábrándulása leginkább 
az életpálya kutatói számára fontos. 
Politikaelméleti relevanciáját az adja, 
hogy a mű főszereplője, a koncepciós 
perben halálra ítélt Rubasov révén 
belülről kapunk átfogó képet az ideo-
logikus gondolkodás természetéről.

A regényben bemutatott történet 
teoretikus erénye, hogy egyedisége 

Habár a múlt század legbefolyáso-
sabb totalitárius politikai rendsze-
rei, a nácizmus és a kommunizmus 
napjaink politikai térképén margi-
nális pozícióba szorultak, mégsem 
állíthatjuk, hogy az őket megalapozó 
ideologikus észjárás ne lenne hatás-
sal korunk egyes szellemi áramla-
taira. Az ekképpen felfogott ideoló-
gián mint a politikai gondolkodás 
egy helytelen, patologikus formáján 
olyan intellektuális beállítódást ér-
tünk, amely egy jól körülhatárol-
ható vízió megvalósítása érdekében 
negligálja a politikai és erkölcsi va-
lóság komplexitását, és minden más 
értéket és célt illegitimnek vagy 
legalábbis jelentéktelennek bélye-
gez. Az ebben az értelemben vett 
ideológiakritika elsősorban, de nem 
kizárólag konzervatív szerzők – pél-
dául Burke (1990), Oakeshott (2001, 
123–152.) – műveiben jelenik meg.

Tanulmányomban egy olyan 
mélyreható irodalmi ideológiakriti-
kát elemzek, amely nem pusztán az 
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ellenére önmagán túlmutató mon-
danivalóval bír, mert az ugyan nem 
explicite, de jól beazonosítható mó-
don benne szereplő marxista ideo-
lógia megértése révén közelebb ke-
rülünk az ideologikus gondolkodás 
általános vonásainak feltárásához. 
Ebben az esetben is elmondható, 
amire Kolnai Az apokalipszis három 
lovasa című tanulmányában utalt: a 
marxizmus-leninizmus mint a „leg-
valódibb, leghatalmasabb totalita-
rizmus” (Kolnai, 2003, 199.) magában 
rejti az ideologikus észjárás esszen-
ciáját.

A Sötétség délben további erőssége, 
hogy a szépirodalom eszközével élve 
rendkívül érzékletesen, ugyanakkor 
tudományos mércével is fi gyelemre 
méltó precizitással hívja fel a fi gyel-
met az ideológiák embertelen mivol-
tára.

Írásomban a regény alapján felvá-
zolható ideológiaképet mutatom be. 
Tekintettel arra, hogy Rubasovban 
nem lineárisan, hanem mozaiksze-
rűen öltenek formát az ideológiával 
kapcsolatos nézetei1, tanulmányom 
sem a mű időrendiségét követve épül 
fel. Az elemzés módszere a követke-
ző: az ideológiát három, politikailag 
releváns fogalommal párba állítva 
vizsgálom, így a tudáshoz, a vallás-
hoz és a politikumhoz fűződő viszo-
nya révén megérthetjük a koestleri 
ideológiakoncepció legfontosabb 

vonásait. Végül pedig azzal zárom 
tanulmányomat, mi az oka annak, 
hogy az ideologikus észjárás főbb 
elemeinek megértése ellenére Ruba-
sov mégsem volt képes elhagyni ezt 
az önmaga által is kritizált pozíciót.

1. Ideológia és tudás

Az ideologikus gondolkodás meg-
értéséhez – akárcsak a legtöbb intel-
lektuális jelenség esetében  – akkor 
járunk el helyesen, ha vizsgálódá-
sunkat az episztemológiai kiinduló-
pontok tisztázásával kezdjük. Mind-
azonáltal az ideológia szerkezetének 
feltárásakor egy különös parado-
xonnal kell szembenéznünk, ame-
lyet Rubasov története is kitűnően 
érzékeltet: ahhoz, hogy megvilágít-
suk az ideologikus beállítódás ter-
mészetét, elkerülhetetlen, hogy 
belehelyezkedjünk az ideológia né-
zőpontjába. Ugyanakkor egy her-
metikusan lezárt, azaz mindenféle 
külső kritikára érzéketlen álláspont 
felvétele lehetetlenné teszi az érdemi 
megértést, hiszen érvényes és kohe-
rens világnézetet nem alakíthatunk 
ki anélkül, hogy számba ne vennénk 
a lehetséges ellenvetéseket.

Ebből fakad Rubasov esetének 
rendkívüli értéke a politikaelmélet 
kutatói számára, ugyanis olyan meg-
oldási javaslatot fedezhetünk fel 
nála, amely megnyitja annak lehe-
tőségét, hogy sikeresen egyeztesse 
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össze a fent említett két szempontot. 
Évtizedeken keresztül az ideológia 
szellemében tölti be döntéshozói 
pozícióját, ennek megfelelően töké-
letesen ismeri annak logikai struk-
túráját és mindennapokra gyakorolt 
hatását, ezzel együtt a gondolkodása 
egy hátsó, igen jól elrejtett zugában 
meghagyta az elméleti refl exió le-
hetőségét. Éppen ezért van különös 
jelentősége annak, hogy a regény 
középpontjában Rubasov koncep-
ciós pere áll; episztemológiai szem-
pontból egy cezúra lehetőségét vil-
lantja fel, hiszen egy mondvacsinált, 
mindenféle komolyan vehető ma-
gyarázat nélküli igazságszolgáltatási 
eljárásnál kevesebb esemény képes 
feltörni vagy legalábbis hasadást 
okozni az ideológiai zártságon. Eb-
ben a pillanatban válik nyilvánva-
lóvá az addig nem gyakorolt kritikai 
gondolkodás jelentősége, és ezáltal 
nyílik mód az ideológia belső, mégis 
refl ektív megvilágítására.

1.1. Az ideák súlya

A letartóztatás megálmodása (Koest-
ler, 2019, 12.)2 az alvó, a mindennapok 
során érdemben nem megjelenő ref-
lexiónak a jele: ebben, a gondolko-
dás és a psziché határán mozgó álla-
potban Rubasov érzékelte, sőt előre 
érezte, hogy előbb-utóbb számára is 
elérkezik az ideológia valós termé-
szetével való szembesülés ideje.

A szembenézés érdekében tett 
első lépés annak a felismerése, hogy 
az általa oly sokáig követett ideoló-
gia – megannyi eszméhez hasonlóan 
– kézzelfogható és egyértelműen ér-
zékelhető hatással van világunkra. 
Ennek megfelelően nyilvánvalóan 
téves az a közkeletű vélekedés, mi-
szerint az ideák, különösen a politi-
kai ideák pusztán az elme szülemé-
nyei lennének, és ekképpen semmi-
féle hétköznapi relevanciával nem 
bírnak. Ez a felismerés a letartóztatás 
alkalmával hasított bele Rubasovba:

„– Öltözzön már, de gyorsan! – mondta a 
fi atalabbik. Érezhető volt, hogy a durvasá-
got immár nem megjátssza, az a természe-
téből fakad. Szép kis generációt ültettünk 
a nyakunkba, gondolta Rubasov. Eszébe 
jutottak a propagandaplakátok, amelyek 
mindig mosolygós arccal ábrázolták az if-
júságot. Hirtelen nagyon fáradtnak érezte 
magát.” (17.)

Az ország politikai életének alakítá-
sában oroszlánrészt vállaló Rubasov 
fájdalmasan konstatálta, hogy az ál-
lam ügyeinek irányítása és a mögötte 
húzódó ideológia nem csupán olyan 
jól körülírható, korlátozott hatóere-
jű területeken érezteti hatását, mint 
például a politikai intézményrend-
szer vagy a gazdaság struktúrája, ha-
nem hosszú távon gondolkodásunk 
mélyszerkezetét is érinti. Letartózta-
tásának körülményei valójában azért 
megdöbbentően fájdalmasak számá-
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ra, mert ebben a percben világosan 
látja, hogy a korábbi évtizedekben 
szisztematikusan terjesztett eszme a 
következő nemzedék szellemiségét is 
teljesen áthatja.

1.2. Gondolkodni nem kell
félnetek jó lesz

A börtönbe vezető autóút során dió-
héjban képet kapunk a hosszú időn 
keresztül államilag propagált ideoló-
gia legfőbb vonásairól. Rubasov igye-
kezett a helyzet sivárságát némiképp 
oldani az aszfalt minőségére tett kri-
tikus megjegyzéssel, ám kénytelen 
volt szembesülni azzal, hogy ezen ár-
talmatlan mondata is politikai tölte-
tet kapott ifj ú felügyelője szemében, 
aki dühösen förmedt rá:

„– A kapitalista országokban talán 
jobbak az utak?

Rubasov önkéntelenül elvigyorodott.
– Járt már odakint? – kérdezte.
– Anélkül is tudom én, milyen ott – fe-

lelte a fi ú. – Meg sem kell próbálkoznia 
azzal, hogy mindenféle meséket beadjon 
nekem…” (19.)

Ahogy a fi atal pártkatona válaszából 
is kitűnik, az ideologikus észjárás 
nem igényli, hogy állításai tapasz-
talati úton megerősítést nyerjenek. 
Ezen világlátással egész egyszerűen 
összeegyeztethetetlen az a lehető-
ség, hogy a valóság egyes elemei 

esetleg ellentmondanak téziseinek. 
Az intellektuális önrefl exió hiánya 
az ideológia egyik legfőbb jellemző-
je: az ily módon gondolkodó ember 
számára nem csupán bizonyosság-
ként jelenik meg álláspontjának tö-
kéletessége – azaz világképének és a 
realitásnak hibátlan illeszkedése –, 
hanem szellemi horizontján már az 
argumentatív diskurzus esélye sem 
található meg.

A fentiekből adódik, hogy az ideo-
logikus beállítódást a szó klasszikus 
értelmében nem is tekinthetjük 
gondolkodásmódnak, hiszen nem 
teljesíti az értelemkeresés alapvető 
kritériumait. A koherencia iránti 
természetes emberi igény ugyanis 
magában foglal egyfajta esetleges-
séget és bizonytalanságot; nem zárja 
ki azt az opciót, hogy meggyőződése 
nem feltétlenül áll összhangban az 
igazzal és a valóssal, ennek megfele-
lően arra törekszik, hogy premisszái 
érvényességét bizonyítsa. Az ideoló-
gia számára előfeltevései nem előfel-
tevések, hanem a valóság absztrakt 
leképezése, ebből adódóan a töpren-
gés mint folyamat és tevékenység 
szükségtelen feladatként, a kétely 
pedig egyenesen veszélyként jelenik 
meg. Másképp fogalmazva: a gon-
dolkodás inherensen aktív mivoltá-
val szemben az ideologikus észjárás 
kikerülhetetlenül statikus jelleget 
ölt.
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További súlyos következmények-
kel bír az a tény, hogy az ideológia 
természetéből fakadóan minden in-
tellektuális vitát elutasít. Azontúl, 
hogy képviselői nem kezdeményez-
nek diskurzust, a vele szemben álló 
nézetek sem képesek őt bevonni 
érvelő jellegű eszmecserébe. Ebből 
adódóan, ha nem is válnak megcá-
folhatatlanná állításai, mindenesetre 
ellenfelei számára komoly nehézsé-
get és egyes esetekben akár legitimá-
ciós defi citet is okozhat az, hogy az 
ideológia számukra nem vitapartner, 
hanem csak a diskurzus tárgya; nem 
vele, hanem róla vitatkoznak.

Habár a fi atal pártkatona intellek-
tuális beszűkültsége látványosan hat 
Rubasovra, ez a jelenet saját pozíció-
jának újraértékelését is szükségessé 
teszi, és ráirányítja a fi gyelmet fi atal-
kora és a jelen gondolkodásmódbeli 
különbségeire. Elképzelhető, hogy 
az elvakult ifj úba plántált gondolati 
zártság szöges ellentéte, az intellek-
tuális sokszínűség nélkül az ideo-
lógiára alapozott világ lakói csupán 
indoktrinált gépek lesznek, akik az 
ideologikus tanokat sem képesek ér-
demben végiggondolni? Lehetséges, 
hogy az elvileg magasabb rendűnek 
tételezett ideológia emberei a szabad 
eszmecsere lesajnált képviselőivel 
szemben életüket csupán egyetlen, 
mások által meghatározott lencsén 
keresztül tudják szemlélni? Válaszok 
helyett egyelőre csak a formálódó 
kérdések sokaságával és a helyzet 

előidézésében játszott szerepével 
szembesül.

1.3. A tudomány bizonyossága
– a bizonyosság tudománya

Cellájában Rubasov az ideologikus 
észjárástól idegen módon saját po-
litikai előéletét vette górcső alá. Eb-
ben természetesen szerepet játszik 
az, hogy az ideológia működésmód-
ját ismerve nem volt kétsége afelől, 
miféle sors vár rá. Ez a tudás segítet-
te hozzá ahhoz, hogy ha nem is képes 
megszüntetni, de legalább enyhíteni 
tudjon az ideológia intellektuális 
vonzerején. Érzékelhetjük a helyzet 
paradox mivoltát: korábbi, szilárd-
nak és megingathatatlannak tűnő 
álláspontját egy, szellemi értelem-
ben vett légüres térből kell újragon-
dolnia. Az eszmei hiátus azonban 
lehetőséget teremtett számára, hogy 
analitikus módon szemlélje politikai 
múltját és újraértelmezze az ideoló-
giához fűződő viszonyát.

Természetesen az is különös je-
lentőséggel bír, hogy az első kihall-
gatását mikorra időzítették fogva 
tartói: egy elbizonytalanított, kétsé-
gek közt őrlődő embert akartak ma-
guk elé idézni. Nem véletlen, hogy 
az eljárást egy régi ideológiai harcos-
társára, Ivanovra bízták. Emögött 
az a törekvés húzódik meg, hogy az 
egykor közösen vallott ideológiai 
nézetek felelevenítésével képesek 
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lesznek Rubasovot bűneinek beis-
merésére késztetni, azaz beláttatni 
vele az ideológiától való eltévelyedé-
sét. Itt felfedezhetünk egy olyan sa-
játos intellektuális attitűdöt, amely 
az ideológia megalapozásában kulcs-
szerepet játszó emberek jellemzője: 
Ivanov azzal akarta rábírni egykori 
elvtársát a vallomásra, hogy logikai 
úton igazolja eszméik, és belőlük kö-
vetkező cselekedeteik helyességét.

Ezen, komoly szellemi erőkifej-
tést igénylő magatartás azonban 
csak távoli hasonlóságokat mutat a 
természetes emberi gondolkodás-
sal. A kritikai beállítódás hiánya, 
vagyis az ideológiának ellentmondó 
érvek tudatos ignorálása oda vezet, 
hogy a látszólag koherens konklúzió 
valójában a valóság radikális kifor-
dításává válik. Innen ered, hogy az 
ideologikus észjárás oly torz módon 
viszonyul az igazság és a hazugság fo-
galmához: a valóság szelektív és fals 
interpretációja bizonyos vonásaiban 
fenntartja az igaz beszéd látszatát, az 
ellentmondás-mentesség pedig ki-
zárja a további vizsgálódás szüksé-
gességét, amely adott esetben feltár-
hatná az idea hamisságát. Az ideo-
logikus zártság tehát a gondolkodás 
aktív mivoltának megszüntetésével 
lehetetlenné teszi önmaga bírálatát, 
az így létrejövő statikus állapot pe-
dig a tökéletes igazság megtalálásá-
nak illúzióját nyújtja.

Nem véletlen, ha a fenti leírásból 
a modern tudomány egyes voná-

sait véljük felfedezni; az ideologikus 
gondolkodás gyakorta állítja be úgy, 
hogy következtetései objektív és ra-
cionális okfejtés eredményei. A tu-
dományosságra való hivatkozás azt 
a célt szolgálja, hogy az ideológiából 
eredő politikai döntések legitimitása 
megkérdőjelezhetetlen legyen. Sőt 
az ideológiák többsége ennél is töb-
bet állít: meggyőződésünk szerint 
akkor járunk el helyesen, ha a poli-
tika világát a tudomány derivátuma-
ként kezeljük. Ezáltal nem pusztán 
arról van szó, hogy az ideológia legi-
tim politikai tényezővé válik, hanem 
a racionalitást középpontba állító 
modern tudományosság kizárólagos 
mércévé tételével az összes olyan in-
tellektuális ellenfelét kiszorítja a po-
litikai opciók sorából, amelyek nem 
észelvű alapra helyezik érvelésüket. 
Ezzel a megoldással ráadásul azokat 
a rivális ideológiákat is hiteltelení-
ti, amelyek szintén a tudománnyal 
igazolják létjogosultságukat, hiszen 
a racionalitás oszthatatlanságából 
fakadóan egyetlen exkluzív igazság, 
azaz önmaga létezhet.

Az ideológiai és a tudományos 
összefonódásának jelét láthatjuk 
abban is, hogy Ivanov és Rubasov 
nemzedékében mennyire felülrepre-
zentáltak voltak a tudósok:

„Az Ivanov falát egykor díszítő régi ké-
pen látható, megszámozott fejek tulaj-
donosai közül mindegyik többet tudott a 
jogfi lozófi áról, népgazdaságról, politikai 
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gazdaságtanról és államelméletről, mint 
az európai egyetemek tanszékein ülő vas-
kalapos akadémikusok. A polgárháború 
idején tartott kongresszusok olyan színvo-
nalon mozogtak, amilyet a történelemben 
még soha egyetlen politikai testület sem ért 
el; a hozzászólások olybá tűntek, mintha 
szakfolyóiratok számára készült tudós re-
ferátumok volnának.” (196.)

Mindazonáltal érdemes észrevenni, 
hogy nemcsak az ideologikus ész-
járás vonzódik a tudományos meg-
közelítéshez, hanem a szellem embe-
reinél is érzékelhető, hogy a politikai 
problémákra nemegyszer ideológia 
alapú választ adnak. Ennek oka ab-
ban rejlik, hogy a politikai gondol-
kodókká avanzsáló tudósok igyekez-
nek döntéshozókként is a tudomány 
elveinek és logikájának megfelelően 
kialakítani álláspontjukat. Rubasov 
a kihallgatásai során szembesült iga-
zán azzal, hogy a tudományosság ál-
tal legitimált ideológia bármennyire 
is meggyőző megoldásokkal áll elő, 
valójában teljességgel félreérti a po-
litikum természetét.

Ugyanakkor úgy tűnik, mintha Ru-
basov nem akarna tudomást venni ar-
ról, hogy a hübrisz bűnébe eső tudó-
sok maguk is felelősök abban, hogy 
precízen kidolgozott elméleteik és az 
objektivitás, valamint a szakszerűség 
kritériumát teljesítő elképzeléseik a 
politika komplex világában teljesen 

más fénytörést kapnak. Elképzelhe-
tő, hogy az emberi együttélést érintő 
egy-egy nehézség teoretikus szinten 
egyszerűen orvosolhatónak tűnik, 
ám az összetett társadalmi jelensé-
gekbe való beavatkozás azzal a ve-
széllyel jár, hogy a változások újfajta, 
korábban nem tapasztalt problémá-
kat idéznek elő. Ennek megfelelően 
„a szakfolyóiratok számára készült 
tudós referátumokhoz” hasonló el-
képzelések tudományos értékelését 
valószínűleg helyesebb úgy tekinte-
nünk, mint a rubasovi generáció ké-
sei önigazolási törekvését.

1.4. Az alapító atyák alkonya

A tudomány képviselőinek poli-
tikai szerepvállalása nem mindig 
jelent támogatást az ideológia szá-
mára. Naivitásuk bizonyos esetek-
ben akkor is kockázattal járhat, ha 
nem törekednek döntéshozói pozí-
ció megszerzésére, csupán őszintén 
hirdetik az általuk fontosnak hitt 
ideát. Ahogy ez lenni szokott, a po-
litika világában járatlan értelmisé-
giek a legritkább esetben érnek el 
sikert. Ezen fi gurára ismerhetünk 
rá a 406-os cellában raboskodó Rip 
van Winkle személyében, aki valaha 
egy délkelet-európai országban dol-
gozó szociológusként szimpatizált az 
ideológiával (140.), ám hosszú évekre 
börtönbe kerülve elvesztette kap-
csolatát a politikai realitással. Szaba-
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dulása után nem érzékelte a változó 
politikai viszonyokat, s fennhangon 
kezdte el hirdetni azokat a gondola-
tokat, amelyeket eredetileg az ideo-
lógia képviselői maguk is vallottak. 
Az időközben hatalomra jutó poli-
tikai szereplők meglátása szerint az 
egyszerre tiszteletre és szánalomra 
méltó tudós politikailag veszélyt je-
lent számukra azzal, hogy rámutat az 
elméletben megfogalmazott és a gya-
korlatban megvalósított eszme közti 
disszonanciára. Így válik az ideoló-
gia szolgálójává tett tudomány bizarr 
mementójává a van Winkle által a 
börtön titkos nyelvének számító ko-
pogás során ismételgetett „Fel voe-
roesoek protelarok!” (138.).

Bármennyire is tisztában volt Ru-
basov az ideologikus gondolkodás 
fent vázolt karakterével, Ivanov ha-
tására mégis engedett az intellektu-
ális kísértésnek és írásban revideálta 
korábbi nézeteit. Nemcsak hogy be-
ismerte az eszmétől való elhajlását, 
hanem bizonyítandó az ideológiához 
való visszatérését megalkotta a „vi-
szonylagos érettség törvényét” (193.). Az 
odaadás és a lojalitás hangsúlyozásán 
túl még egy ok húzódott meg ezen lé-
pése mögött: abban reménykedett, 
hogy a politikai munkához való 
szellemi hozzájárulásával nem csu-
pán szabadságát nyeri vissza, hanem 
talán egyenesen vezető pozícióba is 
helyezik majd. Azonban rövidesen 
csalódnia kellett, amikor kiderült, 
hogy törekvése teljesen hiábava-

lónak bizonyult. Ivanovot ugyanis 
leváltották, és az új generáció kép-
viselője, az elvakult és hithű Gletkin 
folytatta kihallgatását, akinek maga-
tartásában még a gondolkodásra való 
igényt sem fedezhetjük fel.

A nemzedéki különbség az ideoló-
gia logikai fejlődésének kifejeződé-
se. Mint láthattuk, az eszmei alapo-
zást elvégző ideológusok, az „alapító 
atyák” ugyan kritikai szemlélet nél-
kül, de a gondolkodás egyes jegyeit 
magán viselő tevékenységet folytat-
tak. Az ideológia ellenvetéseket ig-
noráló, ám intellektuális természetű 
legitimálása könnyen Achilles-sar-
kává válhat, mert rejtve ugyan, de 
fenntartja egy olyan szellemi fordu-
lat lehetőségét, amikor az ideológia 
létjogosultságának logikai alapon 
történő indokolása többé nem lesz 
tartható. A stabilitás biztosítása ér-
dekében a következő generáció kép-
viselői már nem is igyekeznek alátá-
masztani cselekedeteik helyességét; 
az ideológia ekképpen elveszti az 
eredetileg őt létrehozó eszménnyel 
való kapcsolatát, s marad a csupasz 
politikai cselekvés. A végkifejlet 
előrelátható: a „korrekt brutalitással” 
(213.) szemben alulmaradnak a „tiszta 
ész ámokfutói” (284.).

2. Ideológia és vallás

Az ideologikus gondolkodásnak az 
imént vázolt racionalitáshoz fűződő 
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romlott vonzódása nem érthető meg 
anélkül, hogy ne fordítanánk ele-
gendő fi gyelmet az ideológia és a val-
lás közti párhuzamra. Mintha Koest-
ler is magáévá tette volna a nevezetes 
voegelini gondolatot: „A politikai 
kollektivizmus nem kizárólag politikai 
es morális jelenség, sokkal fontosabbnak 
tűnik számomra a benne rejlő vallá-
si elem.” (Voegelin, 2011, 28.) Ahogy 
Fossum cikkéből (Fossum, 1958) is 
kitűnik, a Sötétség délben bővelkedik 
a bibliai analógiákban. Ezek közül 
kiemelendő a Rubasov és Krisztus 
közti hasonlóság, amely sajátos új-
raértelmezés lehetőségét villantja 
föl. Láthatjuk, hogy a jézusi történet 
elemei szembeötlő módon tűnnek 
fel a regényben, ám az összkép rend-
kívül groteszk: a Megváltó életével 
hitelessé tett kereszténységgel szem-
ben itt csupán egy torz, tökéletlen 
(defective) Krisztus torz és tökéleten 
vallásával találkozhatunk.

2.1. A földi paradicsom ígérete

Az ideologikus gondolkodó szemé-
ben az őt körülvevő világ romlott-
sága oly mértéket ölt, amely szük-
ségessé teszi az emberi együttélés 
totális újragondolását. A közösség 
kereteinek átalakítása túlmutat a 
technikai részletek formálásán, és 
elkerülhetetlenné válik a létezés 
totális felülvizsgálata. A jelenlegi 
életfeltételek elviselhetetlensége és 

a vágyott világ tökéletessége köz-
ti feszültségből következik, hogy a 
problémák megoldása kizárólag egy 
mindenre kiterjedő üdvtan követése 
segítségével érhető el. A hagyomá-
nyos vallások és az ideológiák között 
azonban észrevehetünk egy határo-
zott különbséget: míg az előbbiek 
egyfajta határvonalat húznak a földi 
világ és a tanításaikban vázolt ideális 
állapot közt, addig az ideológia poli-
tikai természetéből fakadóan már a 
földön megvalósíthatónak, sőt meg-
valósítandónak tartja a paradicsomi 
viszonyokat. A tökéletes politikai 
berendezkedés elérése azonban csak 
akkor lehetséges, ha az érte küzdő 
közösség tagjai nem félszívvel, ha-
nem a mindennapok során maximá-
lisan megjelenő vallásos hevülettel 
és lelkesültséggel tevékenykednek a 
minden ízében hibátlan társadalom 
megteremtése érdekében. Az ideo-
lógiába vetett hit kiváltképp fontos-
nak bizonyul azokban a pillanatok-
ban, amikor az eszme melletti vak 
elköteleződés intellektuális értelem-
ben nehezen védhetővé válik:

„De hogyan lehetséges a jelenben eldönte-
nem, kinek lesz igaza a jövőben? A prófé-
ták munkáját végezzük, csak éppen nincs 
meg a tehetségünk hozzá. A jövőbe látást 
a logikai dedukcióval helyettesítjük, ám ez 
a közös kiindulópont ellenére eltérő ered-
ményekhez vezetett. Bizonyíték állt szem-
ben bizonyítékkal, a magunk igazsága 
végső soron a hit volt – a saját logikai de-
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dukciónk helyességébe vetett axiomatikus 
hit.” (116.)

Láthatjuk tehát, hogy az idea mellet-
ti dogmatikus, azaz indokolást nem 
igénylő kiállás a szellemi alapok fo-
gyatékosságait hivatott ellensúlyoz-
ni. Az abszolút átszellemültség az 
ideológia sikerességének alapfelté-
tele. Az ellenvetések számbavétele, 
a kétely és a bizonytalanság a vallás 
szempontjából nézve azt jelentik, 
hogy az ideológia követőinek hite 
megrendült, végső esetben pedig hi-
tehagyást követnek el. Az ideológia 
vallásos karakterének nézőpontjából 
a hitetlenségnél csak az eretnekség 
számít nagyobb bűnnek; Rubasov-
nak az eszme helyzetének áttekinté-
sére vonatkozó gondolatai és az ere-
deti hittételekhez való visszatérésére 
irányuló javaslatai azért váltottak ki 
oly heves ellenreakciókat, mert eret-
neknek bélyegezték amiatt, hogy az 
érvényben lévő hivatalos álláspont-
tal szemben az igaz hitelvekhez való 
visszatérést hirdette.

Az ideológia teológiai vonásait 
mutatja a Párt és az Egyház közt 
kirajzolódó egyértelmű analógia. 
A politika és a vallási közösség ha-
tárainak összecsúszásának jele, hogy 
a politikában résztvevők elkerülhe-
tetlenül egyben az adott politikai 
vallás hívői is. Az egyházi hierarchia 
mintájára felfedezhető a politikai 
közösségben is szervezeti tagoltság, 
ennek megfelelően a gyülekezethez 

hasonlóan a tagságnak is a „papi-ide-
ológusi elit” (Nyirkos, 2017, 114.) nyújt 
politikai-dogmatikai útmutatást, 
amely az értelemalapú indokolás 
kudarcakor tisztán a vakhitre fog tá-
maszkodni.

2.2. A politikai vallás csõdje

Különösen érdemes megfi gyelni Ru-
basov karakterének összetettségét a 
vallás prizmáján keresztül, ugyanis 
egyszerre mutatja a Megváltó (Jézus) 
és az áruló (Júdás) attribútumát. Az 
inkvizíciószerű kihallgatás-sorozat 
tétje éppen ezért paradox módon 
kettős: Gletkin felvillantja neki an-
nak lehetőségét, hogy az eszme el-
árulásának beismerésével a létező 
legnagyobb áldozatot hozza meg; 
szenvedése révén, az ideológiához 
fűződő elkötelezettsége bizonyíté-
kaként Rubasovot a távoli jövőben 
politikai szentként fogják tisztel-
ni, nevét pedig áhítattal fogják em-
legetni. Másrészről viszont a lelke 
mélyén tisztában volt azzal, hogy a 
koholt vádak elfogadásával és nem 
létező bűneinek felvállalásával nem 
a megváltás útjára lépett, hanem el-
árulja azt a politikai felelősségéből 
adódó missziót, amely az ideológia 
igaztalan mivoltát hivatott leleplez-
ni. Ezzel egyetemben a becsületes 
és tisztalelkű kevesekkel szemben a 
kollaboráló és gyengejellemű sokak 
táborát fogja gyarapítani.
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A bűnösségét kimondó bírósági 
verdikt után és a halálos ítélet végre-
hajtása előtt tudatosult benne az, hogy 
egy hamis istennek áldozta életét:

„Rubasov az ablaknál állt, cvikkerével a 
csupasz falat kopogtatta. Kisfi úként tulaj-
donképpen csillagász szeretett volna lenni, 
negyven éven át mégis valami egészen 
mást csinált. Miért nem kérdezte meg az 
államügyész: Mondja, Rubasov vádlott, 
mi a helyzet a végtelenséggel? Semmit nem 
tudott volna válaszolni, és itt, igen, itt rej-
lik bűnösségének tulajdonképpeni forrása. 
Létezhet ennél nagyobb bűn?” (282–283.)

Földi létének ebben az utolsó, immá-
ron tét nélküli, talán éppen ezért leg-
tisztább pillanatában érzékelte iga-
zán, hogy a politikai vallások sivár 
szűkössége mennyire alkalmatlan 
arra, hogy lelki megnyugvást nyújt-
son a lét legnehezebb pillanataiban. 
Ekkor döbbent rá, hogy az ideológia 
parciális hitelvei torz válaszokat ad-
nak a létezés alapvető kérdéseire. A 
dogmatikus magyarázatok használ-
hatatlansága fájóan bizonyítja, hogy 
politikai pályafutását egy, emberek 
által konstruált istenség szolgálatá-
ba állította, ezzel pedig évtizedeket 
egy hamis ügynek szentelt ahelyett, 
hogy a lényegi problémákra és a 
transzcendens dimenzióra fordítot-
ta volna a fi gyelmét. A gyermekkori 
emlék felidézése mutat rá arra, hogy 
az emberi lélek eredeti állapotában 
még egyértelműen fogékony a földi 

világon túli univerzum megtapasz-
talására, ám a politikai vallások a 
transzcendencia tagadásával, vagy 
még inkább önmagukat az egyetlen 
igaz transzcendensként tételezésé-
vel megszüntetik annak lehetőségét, 
hogy a mélyen gyakorolható hit az 
emberi élet szerves részét képezze. 
Helyére a totalitás álcáját magára 
öltő ideológia lép, amely merev lé-
lektelenséggel csak egy alacsonyabb 
rendű élet megélésének hagy teret.

Az utolsó órákban elöntő óceáni 
érzés3 (282.) tudatosítja Rubasovban, 
hogy a politikai vallások a látszóla-
gos hasonlóság ellenére csak imitál-
ják a vallásos világlátás gazdagságát. 
A köztük meghúzódó analógia tehát 
sok szempontból megtévesztő: az 
ígért világ komplexnek tűnő mivolta 
ellenére az univerzális helyett a par-
tikulárisra4, a metafi zikai helyett a 
fi zikaira koncentráló ideológia siker-
telenül próbálja helyettesíteni az em-
berben inherens módon megtalálha-
tó hitélményre vonatkozó igényt. Ez 
okozza, hogy az ideologikus világból 
száműzött vallásos beállítódás a léte-
zés fordulópontjainál, különösképp 
az elmúlás közeledtével magától érte-
tődő módon hatja át még az ideoló-
gia hajdan elkötelezett képviselőit is.

3. Ideológia és politikum

Miután áttekintettük, hogy az ész és 
a hit – sok szempontból egymásba 
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fonódóan – milyen fontos szerepet 
játszik az ideologikus észjárásban, 
érdemes rátérni arra, hogy az ideo-
lógia miként gondolkodik a politika 
természetéről.

3.1. Rend mint egynemûség

Ahogy Ivanov múltértelmezéséből 
is kitűnik (182.), az ideologikus hit 
helyrehozhatatlanul rossznak tartja 
az őt körülvevő világot, a számára ki-
indulópontot jelentő társadalmi be-
rendezkedésre pedig úgy tekint, mint 
megannyi rendezetlen és egymásnak 
ellentmondó politikai akarat alkotta 
közösségi viszonyrendszerre, ahol „a 
káosz uralkodik” (172.). Az egy irány-
ba mutató politikai rend hiányában 
nem a verseny és a szabadság jelét 
véli felfedezni, hanem számára ez a 
társadalmi szisztéma az irányítatlan-
ság és irányíthatatlanság rendszere, 
amely alkalmatlan az ideológusok 
által leírt eszményi állam elérésé-
re. A tökéletes társadalom feltéte-
leinek megteremtése egyértelműen 
megköveteli az ideológiához tartozó 
politikai közösség, a Párt tagjai ré-
széről, hogy a kaotikus viszonyok 
megszüntetésével olyan kereteket 
adjanak politikai berendezkedésük-
nek, amelyek lehetőséget teremte-
nek az eszmét képviselő központi 
akarat akadálytalan, feltétel nélkü-
li és mihamarabbi végrehajtására. 
A rivális elképzelések kiiktatásával 

egy abszolút áramvonalasított poli-
tikai környezet jön létre, amelyben 
a kontingens politikai helyzetet a ki-
számíthatóság és a bizonyosság fém-
jelezte feltételrendszer váltja fel.

A politikai viták elutasításától 
nem független az ideologikus gon-
dolkodás azon jellemzője, hogy el-
veti a kompromisszumon alapuló 
döntéshozatalt. Az eltérő felfogással 
és politikai céllal rendelkező szerep-
lők közti megegyezésre ugyanis úgy 
tekint, mint a gyenge és akaratukat 
átvinni képtelen aktorok tehetet-
lenségének bizonyítékára, amely 
csak gátolja az ideális berendezkedés 
irányába tett haladást. A kompro-
misszum helyett az ideologikus gon-
dolkodó szeme előtt a politikai cse-
lekvés céljaként egy torzan felfogott 
konszenzus lebeg:

„– Ezenkívül van a vádlottaknak egy bi-
zonyos fajtája – folytatta Gletkin –, akik 
mindent bevallanak, ha nyomás alá he-
lyezik őket, viszont a nyilvános tárgyalá-
son visszavonják vallomásukat. Maga is 
ebbe a makacs típusba tartozik. A maga 
vallomásának politikai haszna a tárgya-
láson az önkéntességében rejlik.” (245.)

Gletkin felfogása szerint a háborí-
tatlan politikai egység és egyszóla-
múság megteremtése primer politi-
kai feladat, amely kitartó és gyakorta 
áldozatokat követelő munkával jár. 
Romlott világunk gyökeres megvál-
toztatása azonban csak akkor kép-
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zelhető el, ha az ideológiát képvise-
lők útjában álló politikai akaratokat 
eltakarítják. Ezen állapot elérésének 
két módja létezik.

Az első az az ideologikus világné-
zet számára szerencsésebb forgató-
könyv, ha a politikai viták időszakát 
úgy zárják le, hogy az ellentétes állás-
pontot vallókat erőszakkal nézeteik 
megváltoztatására kényszerítik. Az 
ekképpen előidézett konszenzusos 
helyzet harmonikussága természe-
tesen csak látszólagos, hiszen a „köl-
csönösség” és a Gletkin által emlege-
tett „önkéntesség” csak a független 
emberi tudatok megtörésével érhető 
el. Az így előálló egységes ideológi-
ájú politikai tábor ráadásul a mély-
reható következményekkel bíró 
döntések legitimitását is alá hivatott 
támasztani.

A második esetben az ideológia 
képviselői ellenfeleik beleegyezését 
már kényszerrel sem képesek kihar-
colni, éppen ezért a politikai közös-
ség világnézeti homogenitását csak 
úgy tudják biztosítani, ha a nekik 
ellentmondó szereplőket nemcsak 
intellektuális, hanem fi zikai valójuk-
ban is ellehetetlenítik. Az ily módon 
előálló politikai vélemények egyne-
műségéből eredő látványos legiti-
mációdefi citet maga a távoli jövőben 
realizálódó politikai siker, vagyis az 
ideológia által ígért világ eljövetele 
ellensúlyozza majd.

3.2. Szükség hozta

„Meg tudsz nekem nevezni csak egyetlen 
példát is a történelemből, hogy amióta a 
kereszténységet államvallássá tették, me-
lyik állam folytatott valóban keresztényi 
politikát? Nem tudsz egyet sem monda-
ni. Nehéz helyzetben – márpedig a politi-
ka maga a folyamatos nehéz helyzet – az 
uralkodóknak mindig kapóra jött a szük-
ségállapotra való hivatkozás, ami a véde-
kezés érdekében ugye mindig rendkívüli 
intézkedéseket követel meg. Mióta nemze-
tek és osztályok léteznek, azóta a kölcsönös 
önvédelem állapotában élnek, ami arra 
kényszeríti őket, hogy a humanizmus meg-
valósítását folyamatosan kitolják a vala-
mikori <jövőbe>.” (177–178.)

Az előbbiekben kifejtett érvelés az 
ideológia evolúciójának azon kez-
deti szakaszára jellemző, amelyben 
az eszme megalapozójának még van 
intellektuális igénye arra, hogy bár-
milyen nyakatekert magyarázattal is, 
de alátámassza cselekedetei jogossá-
gát. Ivanov azzal igyekszik elhárítani 
az ideologikus módszerek tartha-
tatlanságára vonatkozó bírálatokat, 
hogy aki a politika világában sikert 
akar elérni, annak minden korban 
egyetlen választása van: kímélet-
lenül eltiporni a vele szemben álló 
álláspontokat. Ezzel azt állítja, hogy 
az eredményes politizálásnak kon-
textustól függetlenül egyetlen útja 
létezik, tehát aki komolyan veszi po-
litikai céljait és hajlandó belefektet-
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ni az eléréséhez szükséges energiát, 
annak fel kell vállalnia az ezzel járó 
kellemetlenségeket is.

Ez még akkor is igaz, ha a történe-
lem során rengeteg vezető hangoz-
tatta, hogy ő radikálisan más elvekre 
alapozza döntéseit. Ivanov meggyő-
ződése szerint a politikai kényszerű-
séget tagadók – köztük a keresztény-
ségre hivatkozó politikai aktorok 
– valójában nempolitikai szempon-
tokra hivatkozva csupán elkendőzik 
azt a tényt, hogy ők pontosan ugyan-
olyan módszereket használnak, mint 
az ideológia képviselői. Sőt Ivanov 
úgy véli, hogy a depolitizálás eszkö-
zével élő szereplők magatartásánál 
becsületesebb és őszintébb az eszme 
reprezentánsainak alapállása, hiszen 
ők motivációik elfedése helyett nyíl-
tan elismerik valós indokaikat.

A fenti gondolatmenetből adódik, 
hogy az ideologikus észjárás a poli-
tika világát a háború világával azo-
nosítja, ahol a társadalmi élet helyes 
feltételrendszerének meghatározá-
sa minden esetben élet-halál harc 
kérdése. A „szükségállapot”, vagyis 
a schmitti értelemben vett rendkí-
vüli helyzet (Schmitt, 2002) legfőbb 
jellemzője, hogy ezen szituációban 
a politikai szereplőket nem kötik a 
mindennapokhoz elengedhetetle-
nül tartozó szabályok és társadalmi 
korlátok, mert az emberi cselekvés 
minden mozzanatát kitölti az egzisz-

tenciális küzdelemben tanúsított 
helytállás, amely ellentmondást nem 
tűrő módon követeli meg a létfenn-
tartást akadályozó normák és törvé-
nyek fi gyelmen kívül hagyását.

Érdemes észrevenni, hogy a gya-
korló politikusok számára micsoda 
lehetőség rejlik a szükségállapot ál-
landóvá tételében; a megszokott po-
litikai rendet minden elemében át-
szövő elvárások, előírások és regulák 
hálójának ignorálásával a politikai 
aktorok radikálisan képesek meg-
növelni mozgásterüket, és logikus 
módon cselekvési lehetőségeik tág 
körét igyekeznek a lehető leghosz-
szabb ideig fenntartani. Ennek meg-
felelően nagy csábítást jelent nekik, 
hogy rendkívüli szituációt konstru-
álva indokolatlan esetekben is ér-
vénytelennek tekintsék a társadalmi 
rendszabályokat.

3.3. Machiavelli köpönyegébõl

Rubasov és Ivanov beszélgetéséből 
kiderül, hogy az előbbiekben bemu-
tatott politikafelfogásnak számos 
történelmi előképét ismerhetjük; 
jó néhány példát láthattunk olyan 
politikai törekvésekre, amelyek osz-
tották az ideológiának a világban 
uralkodó akaratok tűrhetetlen sok-
féleségével kapcsolatos meggyőződé-
sét, s hozzá hasonlatosan a homogén 
és egy irányba ható politikai rend-
szerben látták a megoldást. Ugyan-
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akkor tagadhatatlan, hogy szellemi 
előzményei mindegyike – beleértve 
a francia forradalmat a maga letag-
lózó brutalitásával – zátonyra futott. 
Ivanovékat pontosan az választja el 
az előző korok ideológusaitól, hogy 
felfedezték, sőt tökéletesítették Ma-
chiavelli, azaz a politikai sikeresség 
legnagyobb mesterének tanításait.

Akár igaz a Rubasov által emlí-
tett szóbeszéd (113.), akár nem – mi-
szerint Egyes, az állam vezetőjének 
éjjeliszekrényén mindig ott hevert 
az itáliai gondolkodó fő műve, A fe-
jedelem –, jelzésértékű, hogy a poli-
tikai hasznosságról szóló gondola-
tai milyen nagy hatást fejtettek ki 
az ideologikus világkép alakítóira. 
Machiavelli tanainak az ideológia 
szolgálatába állításával sikerült meg-
lelniük a kaotikus világ uralásának 
kulcsát. Fontos rögzíteni, hogy A fe-
jedelem (Machiavelli, 2019) írója nem 
az elméletalkotó, hanem a megfelelő 
módszertan kidolgozójának szerepét 
tölti be, vagyis ő azt az utat vázolja 
föl, amely követése révén a teoreti-
kus elképzelések megvalósíthatóvá 
válnak.

Miben áll Machiavelli jelentősé-
ge az ideológia követői számára? 
A legfontosabb hozzájárulása, hogy 
a politika természetéről alkotott né-
zeteivel egy könnyen használható, 
egyszerűen terjeszthető és minden 
helyzetben alkalmazható algorit-

must bocsát a politikai szereplők 
rendelkezésére. Az eszme mint cél 
és a politikai hasznosság mint esz-
köz kombinációja ugyanis megadja a 
politikai cselekvés két legfontosabb 
elemét: mit akarunk elérni és mit te-
szünk az érdekében?

Ivanov és kiváltképp Gletkin ré-
vén megértette Rubasov, hogy a 
totális ideológia igájába fogott ma-
chiavellista megközelítés kiemelte 
az ideologikus elképzelésekkel bíró 
politikai cselekvőket az egymással 
versengő akaratok esetlegességéből, 
ezzel pedig megteremtette az osztat-
lan hatalom megszerzésének és tar-
tós birtoklásának lehetőségét.

Az Ivanov-Gletkin váltásban a 
neomachiavellista politikai gondol-
kodásban okvetlenül benne rejlő 
önfelszámoló tendenciát fedezhet-
jük fel. Az első generáció, az „alapító 
atyák” számára az ideológiaorientált 
politikai gondolkodás a politikai 
cselekvés szerkezeti előfeltételeként 
jelenik meg, ám utódaik a tanítás fő 
tézisét, a politikai elv minden más 
szempont elé helyezését tökélyre 
fejlesztik, és a hatékonyság növelé-
se érdekében az intellektuális tevé-
kenységet is kirekesztik a politikai 
szereplők tennivalói közül. Rubasov 
a saját bőrén tapasztalta meg, hogy a 
gletkini módszerek steril hatékony-
ságában csúcsra jut a politikai elv 
priorizálása; a politikai gondolko-
dásmentes politikai cselekvésnek 
ebben az értelmezési keretben nincs 
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riválisa. Úgy is fogalmazhatunk, 
hogy a politikai tudatosság fokoza-
tos növelésének Ivanov által javasolt 
útjánál a Gletkinben megtestesülő 
politikai tudattalanság határozottan 
sikeresebb megoldást jelent, ám a 
siker egyben ezen tevékenységi for-
ma végét is jelenti: az így létrejövő 
támadásmentes felület az öntudat 
megszüntetésével a politikai gondol-
kodás, sőt végeredményben a politi-
ka világát is okvetlenül felszámolja. 
A neomachiavellizmus ideáltipikus 
fi gurája, a politikailag nem releváns 
értékektől megtisztított politikai 
lény önmaga kiteljesítésével létének 
lényegét veszti el. Így nyer sajátos je-
lentést az a tézis, miszerint „a forra-
dalom felfalja saját gyermekeit”.

3.4. Logikailag levezetett terror

Adja magát az elképzelés, hogy a po-
litikaelméletben gyakran használt 
piszkos kezek problémáját azonosít-
suk a Sötétség délben központi témá-
jaként, ahogy azt például Stephen 
Ingle (1999) is teszi, aki az ideológia 
által követett eszme és a hozzá veze-
tő terror közti összefüggést az eszköz 
és a cél (means and ends) dilemmá-
jaként fogja föl. Mindazonáltal Ru-
basov a végrehajtandó halálos íté-
let közeledtével megértette, hogy az 
elérendő állapot és az odavezető út 
közti különbségtétel az ideologikus 
észjárás vizsgálatakor félrevezető:

„Negyven éven át harcolt a gazdasági 
fátum ellen. Ez volt az emberiség legsú-
lyosabb problémája, a rák, amely a zsige-
reit rágta. Bizony szükség volt a műtétre, 
a gyógyulás majd magától megy. Minden 
más dilettantizmus, romantikus kuruzs-
lás. Súlyos betegeket nem lehet kézrátétel-
lel és jámbor ráolvasásokkal gyógyítani. 
De akárhol is alkalmazták a kést, a régi 
rossz helyén mindig új kelések nőttek. Az 
eredmény már megint nem jött ki.” (284.)

Ezen a ponton Rubasov megsejtette, 
hogy a korábbi évtizedekben általuk 
alkalmazott terror az ideológia bel-
ső logikájából következik, és ennek 
megfelelően a radikális politizálás 
nem küszöbölhető ki az ideologikus 
észjárásból. A sebészi analógia ki-
tűnően mutatja meg az ideologikus 
politikai cselekvés belső feszültségét: 
ahogy az operációk végeláthatatlan 
sorozata nem eredményezheti a beteg 
teljes felépülését, úgy a társadalom 
folyamatos fölforgatása sem hozhat-
ja el a közösségi jólét állapotát.

Ezen belátás logikailag azt is magá-
ban foglalja, hogy a tökéletesség el-
érése teljesen független attól, hogy 
a társadalmi gyógymódot előíró 
ideológus a mélyreható kezelések 
széles tárházából melyik kúrát tartja 
az adott pillanatban célravezetőnek. 
Természetesen fontos és becsülendő 
Rubasov azon felismerése, miszerint 
az érvényben lévő ideológia alkal-
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matlan a politikai közösség problé-
máinak orvoslására, ugyanakkor az 
eddig a pontig sikeresen elvitt gon-
dolatmenet itt megbicsaklott. Ennek 
oka, hogy a szélsőséges gyógykezelés 
elvetése nem járt együtt a politi-
ka szerepének az újragondolásával, 
vagyis továbbra sem tágít attól az el-
képzeléstől, hogy a politika feladata 
az, hogy megszabadítsa a társadal-
mat az esetlegesség, a bizonytalanság 
és a kontingencia őt gyötrő kórjától, 
és ily módon a politikai közösség 
számára megteremtse a háborítatlan 
jólét és a belőle következő politikai-
akarat-homogenitás állapotát. A po-
litika céljának félreértésétől nem 
függetlenül hibásan határozza meg 
az orvosi/ideológusi tennivalókat 
is, hiszen egy folyamatosan változó, 
éppen ezért kompromisszumokat 
követelő világban akar végleges és 
abszolút válaszokat adni a nap mint 
nap felmerülő kérdésekre.

3.5. Lenni vagy nem lenni

Az ideologikus észjárás totális poli-
tikafelfogása már-már arra a követ-
keztetésre juttatta Rubasovot, hogy 
gyenge pont híján ezen gondolko-
dásmód ellenfelei nem találhatnak 
fogást rajta. Ám a Gletkin által foly-
tatott kihallgatások során tudato-
sult benne, hogy vallatója számára 
milyen tétje van ennek a látszólag 
előre lefutott játszmának:

„Rubasov megértette, hogy Gletkin élete 
legnagyobb diadalát ünnepli éppen. Egy 
Rubasovot elintézni szép karrier kezdete 
lenne, és egy perccel még ő maga is bizony-
talan volt abban, mi is lesz a játék vége 
– ráadásul nyilván Ivanov sorsa is ott le-
begett mementóként előtte.

Rubasov rájött, hogy legalább annyi 
hatalma van Gletkin felett, mint ennek a 
Gletkinnek felette. A markomban tarta-
lak, fi acskám, gondolta gúnyos grimaszt 
vágva; kölcsönösen markunkban tartjuk 
egymást, ha én hátrafelé kivetem magam 
a hintából, akkor te is zuhansz szépen ve-
lem.” (208.)

Az, hogy az ideológia képviselői a 
politikai döntések következményét 
oly nagy jelentőségűnek titulálják, 
hogy voltaképpen az emberi létezés 
lényegét érintik, nem kizárólag az el-
lenfelek számára jelent egzisztenciá-
lis kockázatot, hanem az ideológiát 
felvállalók is létüket teszik kockára. 
A létezés ebben az esetben tisztán 
politikai létezést takar, ebből követ-
kezően a politikai értelemben meg-
bukó szereplők emberi mivoltukban 
is megsemmisülnek.

Rubasov sokáig úgy vélte, hogy a 
koncepciós perek mögött egy zéró 
összegű játszma húzódik meg, ennek 
megfelelően azt gondolta, hogy vagy 
az ideológia reprezentánsai, vagy az 
ideológia ellenfelei aratnak abszolút 
győzelmet. Ám rájött, hogy Gletkin 
elsöprőnek látszó dinamizmusa mé-
lyén egzisztenciális félelem rejlik, 
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ugyanis retteg attól, hogy nem lesz 
képes rávenni Rubasovot az ideoló-
giához való illojalitásának beisme-
résére. Ha utóbbi továbbra is ragasz-
kodik ahhoz, hogy ő az eszme kizá-
rólagosan legitim képviselője, azzal 
a saját halálos ítéletének aláírása 
mellett kihallgatója totális alkalmat-
lanságát is bizonyítja, és előkészíti 
bukását.

Ennek fényében különösen ér-
dekes, hogy végül mi készteti arra, 
hogy magára vállalja el nem követett 
bűneit, majd ezután a tárgyaláson 
is ragaszkodjon vétkes mivoltához. 
Nyilvánvalóan közrejátszik benne 
egzisztenciájának féltése is, de nem 
hagyhatjuk fi gyelmen kívül Gletkin 
mellékesen elejtett gondolatait sem: 
„Remélem, Rubasov elvtárs, megértette 
a feladatát, megértette, mit vár öntől 
a párt.” (264.) Kilátástalannak tűnő 
helyzetében Rubasov előtt egy tel-
jesítendő küldetés képe jelenik meg, 
amely értelmet adhat ebben a szen-
vedésekkel teli állapotban. A régóta 
nem hallott „elvtárs” megnevezés 
azt ígéri neki, hogy áldozatvállalása 
nem hiábavaló, mert életét ugyan 
nem tarthatja meg, de megkaphatja 
azt, ami ebben az értelmezési keret-
ben a legbecsesebb: ismét a totális 
győzelmet arató ideológia politikai 
közösségének tagja lehet.5

A tőle megkövetelt feladat vég-
rehajtása után a Rubasovra rátörő 

ürességérzet ráébreszti, hogy mind-
végig tévedett: az annyira vágyott 
politikai közösség nem létezik. Nem 
létezik, mert az ideológia szemében 
a közösség és az őt alkotó személyek 
csupán politikai eszközök, amelyek 
szerepük teljesítését követően jelen-
tőségüket vesztik és nyom nélkül fel-
oldódnak az eszmében mint önmeg-
valósító entitásban. Magányában 
számot vet múltjával, s rádöbben: 
közeledő kivégzése tükrében a halála 
árán megváltott elvtársi mivolta csak 
illúzió, mert kötelékeitől, sőt önnön 
személyiségétől megfosztott egyén-
ként valójában nem tartozott és nem 
tartozhatott sehova, pláne nem az őt 
erre az útra vezető ideológiához.

4. Konklúzió.
A kritika korlátai

Rubasov története azért szolgál kü-
lönös tanulsággal a politikaelmélet 
kutatói számára, mert az analitikus 
precizitásával mutat rá arra, hogy az 
ideologikus észjárás megannyi szem-
pontból védhetetlen és vállalhatat-
lan nézeteket vall. A beható elemzés 
konklúziójaképpen létrejövő ideo-
lógiakritika azonban nem merül ki 
abban, hogy pontról pontra bebi-
zonyítja ezen felfogás tarthatatlan-
ságát. A Sötétség délben gondolatme-
nete azért kiváltképp értékes, mert 
az átfogó bírálat mellett nem huny 
szemet afölött a tény fölött, hogy 
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mindezek ellenére az ideologikus 
észjárás vonzó mivolta nem csökken 
jelentősen.

Roppant érdekes felidézni Koest-
lernek a mű megírása után tapasztalt 
élményét. Egyszerre megdöbbentő 
és tanulságos volt számára, amikor 
egy napon az utcán odalépett hozzá 
egy fi atalember, és örömmel mesélte 
el neki, hogy mekkora hatással volt 
rá a könyv: egyből belépett a kom-
munista pártba. Hasonlóképpen 
nyilatkozott a neves baloldali törté-
nész, François Furet is, aki elmond-
ta, hogy kifejezetten tetszett neki a 
regény, de érdemben nem befolyá-
solta a marxizmussal való szimpátiá-
ját. (Körmendy, 2007, 130.)

Ezen, a műre adott későbbi ref-
lexiók felidézése azért fontos, mert 
már Rubasov gondolkodásában is 
felfedezhetjük azokat a jegyeket, 
amelyek megmutatják, hogy a beha-
tó kritikából miért nem következik 
egyértelműen az ideológia elutasítá-
sa. Hiába bizonyítja ugyanis, hogy a 
felfogás kifacsart, feje tetejére állított 
logikára épül, összességében még-
is azt láthatjuk, hogy az ideologikus 
észjárás hihetetlenül tudatosan épít 
fel egy szinte abszolút konzisztens 
világképet, amely még abban az eset-
ben is csábító lehet, ha érzékeljük 
ellentmondásosságát. Ez az eszme 
ugyanis magában hordozza azt az 
ígéretet, hogy kétségektől, bizony-
talanságoktól, félelmektől és meg-

próbáltatásoktól terhes világunk he-
lyett képes olyan alternatívát nyúj-
tani, amely rengeteg szenvedés árán 
ugyan, de biztosítja az emberi létezés 
hiányosságainak kiküszöbölését, így 
teremtve meg a tökéletes társadalmi 
berendezkedés feltételeit.

Annak ellenére, hogy alapvetően 
belátta az eszme helytelenségét, 
sok tekintetben Rubasov sem volt 
képes megszabadulni az ideológia 
vonzerejétől. Noha az életútját meg-
határozó gondolkodásmód számos 
vonását megértette, sorsát mégsem 
értékelhetjük fenntartások nélkül 
egy sikeres tanulási folyamatként. 
Története tanulsága ennél jóval 
összetettebb: úgy csalódott az ideo-
logikus észjárásban, hogy közben 
annak alapvető állításait nem volt 
képes maga mögött hagyni. A Sötét-
ség délben politikaelméleti üzenete is 
ennek megfelelően igen összetett: 
bármennyire is alaposan és meggyő-
zően hívja fel a fi gyelmet az ideo-
lógia elfogadhatatlanságára, nem 
ringatja olvasóját abba az illúzióba, 
hogy a gondolkodás ezen iránya va-
laha is ki fog kopni a versengő po-
litikai nézetek közül. Az ideológiák 
iránti kiirthatatlan emberi vonza-
lom azonban nem hogy nem csök-
kenti, hanem egyenesen ez teszi 
elengedhetetlenné az ezen felfogás 
elleni intellektuális küzdelmet.
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JEGYZETEK

1. A regényben kifejtett gondolatmenet 
ezen vonása nem független Koest-
ler sajátos írástechnikájától, amelyet 
Márton (2006, 111) a montázstechnika 
újságírásra jellemző eszközével hoz 
összefüggésbe.

2. A továbbiakban a könnyebb olvas-
hatóság kedvéért a regényre tett hi-
vatkozások során csak az oldalszámot 
adom meg.

3. Noha a tanulmány alapját adó szöveg-
immanens elemzési módszere tudato-
san kerüli az életrajzi elemekre való 

hivatkozást, ezen a ponton mégis meg 
kell említenünk, hogy az óceáni ér-
zés vagy óceánérzés Koestler gondol-
kodásában központi helyet foglal el. 
Ahogy önéletírásában is olvashatjuk 
(Koestler, 1998, 110.), már fi atalkori lel-
ki fejlődésére is nagy hatást gyakorolt 
ez a sajátos érzület.

4. Erre a problémára refl ektál a regény 
francia címe is: Le Zéro et L’Infi ni.

5. A szakirodalomban igen elterjedt az 
az Orwell által is hangoztatott elkép-
zelés, miszerint „Rubasov végső soron 
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azért vallja magát bűnösnek, mert hiába 
töri a fejét, nem képes semmi okot találni 
rá, hogy ne ezt tegye. Az igazságosságnak 
és az objektív igazságnak régóta nincs szá-
mára semmiféle értelme.” (Orwell, 1990, 

957.) A benne lejátszódó erkölcsi vál-
ság természetesen közrejátszik dön-
tésében, ám kilátástalansága mögött 
legalább annyira politikai természetű 
motívumok húzódnak meg.

© Szabó Judit Erzsébet
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Rahel Jaeggi – Robin Celikates

Elidegenedés

ellentétes az elidegenedéssel. (Lásd 
Neuhouser, 2000.) Ezzel szemben az 
elidegenedést mint közömbösséget 
és meghasonlást határozhatjuk meg, 
mint az önmagunkkal és a világgal 
szembeni hatalom- és kapcsolatnél-
küliséget, amelynek következtében 
a világot idegenként és közömbös-
ként tapasztaljuk meg. Az elidege-
nedés így az arra való képtelenség, 
hogy kapcsolatokat alakítsunk ki 
más emberekkel, dolgokkal, az ob-
jektív világgal, és végül mindezek 
által közvetítve, önmagunkkal. Ez az 
elidegenedett társadalmi és/vagy ob-
jektív világ az individuum számára 
úgy jelenik meg, mint amely értelem 
és jelentés nélküli, mint amely meg-
merevedett és elszegényedett, tehát 
olyan világként, ami „nem az övé”, 
ahol az individuum „nem önmaga”, 
ahol „nincs otthon”, vagy amelyre 
semmiféle befolyást sem tud gya-
korolni. Az elidegenített szubjek-
tum így elsősorban olyan passzív 
objektumként tapasztalja meg ön-

A (…) szabadság és a társadalmiság 
egy hegeliánus társadalomfi lozófi ai 
perspektívából nem tekinthetők el-
lentéteteknek. Az individuum sok-
kal inkább csak az őt formáló intéz-
mények és kapcsolatok elsajátítása 
révén válik szabaddá: a szabadság 
– ha úgy értelmezzük, mint „másban 
önmagunknál lenni” – abban áll, 
hogy értelmes és azonosuló viszonyt 
alakítunk ki másokkal, és hogy 
meg tudjuk valósítani önmagunkat 
azokban a társadalmi gyakorlatok-
ban és intézményekben, amelyek-
kel megalapozottan azonosulunk. 
Metaforikusan kifejezve: szabadnak 
lenni annyit jelent, hogy „otthon” 
vagyunk az ilyen gyakorlatokban 
és intézményekben, és ezeket a sa-
játunkként tudjuk értelmezni. Eb-
ben a vonatkozásban a szabadság 

A fordítás alapjául szolgált: Rahel Jaeggi 
– Robin Celikates: Sozialphilosophie, Eine 
Einführung, Verlag C. H. Beck: München 
2017, 76–88.
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magát, amely olyan hatalmaknak 
van kitéve, amelyeket nem ismer. 
Ha tehát az elidegenedett viszony 
olyan defi cites viszony, amelyet ön-
magunkkal, a világgal és másokkal 
szemben alakítunk ki, akkor – ha az 
elidegenedés fogalmához kapcsoló-
dó jelenségek sokszínűségét nézzük 
– a közömbösség, a kizsákmányolás, 
az eltárgyiasítás, az abszurditás, a 
mesterkéltség, az izoláció, a hiába-
valóság és a „tehetetlenség érzése” 
mind-mind ennek a defi citnek az 
alakjai. (Fromm, 2006.) Társadalom-
fi lozófi ai szempontból az elidegene-
dés fogalma – csakúgy, mint a vele 
rokon eltárgyiasítás és anómia fogal-
ma – a szabadságnélküliség formáira 
utalnak, amelyek a „társadalmiság 
patológiái”. A szabadságnélküliség 
e formáit a modern társadalmak hi-
bás fejleményeire vezethetjük vissza, 
tehát nem kontingens eseményekre, 
hanem sokkal inkább e társadalmak 
struktúrájára és sajátságos logikájára 
– így pl. a munkaviszonyokra, ame-
lyek meghatározzák az individuu-
mok életét. Az elidegenedés olyan 
fogalma mellett szeretnék érvelni, 
amely számításba veszi az elméleti 
kritikát éppen úgy, mint a társadal-
mi változásokat (elsősorban a mun-
ka világában), anélkül, hogy valami-
fajta megváltoztathatatlan emberi 
lényegből indulnánk ki. De először 
is nagy vonalakban föl kell vázol-
nunk e központi társadalomfi lozófi -
ai kategória komplex történetét. Az 

„elidegenedés” a kezdetektől fogva a 
modern társadalomfi lozófi a és a kri-
tikai kordiagnózisok egyik kulcsfo-
galma volt. Az „elidegenedés” Marx 
munkásságában ugyan különösen 
fontos szerepet játszik, de nem ő az 
egyetlen, aki ezt a fogalmat explikál-
ja. A Rousseau-tól Hegelen át Mar-
xig vezető, társadalomelméleti vonal 
mellett az elidegenedés-kritikának 
van egy másik, egzisztencialista vo-
nulata is, amely Kierkegaard-tól, 
Heideggeren át Sartre-ig ível. A 20. 
századi nyugati marxizmus elméle-
teiben és az 1968 körül kialakuló po-
litikai és társadalmi mozgalmakban, 
amelyekben kibontakozott az elide-
genedés kritikájának mobilizáló ere-
je, ez a két vonulat markánsan össze-
kapcsolódott. (Lásd Jaeggi, 2005.)

Rousseau-tól Hegelen át
Marxig

Nem a fogalmat, hanem magát a dol-
got tekintve az elidegenedés mint 
társadalomfi lozófi ai probléma, elő-
ször Rousseau műveiben jelenik 
meg. Amikor Rousseau a maga híres 
értekezésében (Értekezés az emberek 
közötti egyenlőtlenség eredetéről) fölpa-
naszolja az emberek társadalom általi 
eltorzítását, akkor az ember úgy jele-
nik meg, mint aki eltávolodott a sa-
ját természetétől, és elidegenedett a 
saját szükségleteitől. Alávetve a tár-
sadalom konformista diktátumának, 
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az ember a maga hiúsága és érvénye-
sülési törekvése miatt függ a többi 
ember véleményétől. A civilizált em-
ber függése a saját szükségleteitől, 
valamint ezek határtalanná válása 
vezet, Rousseau szerint, az embe-
rek közötti egyenlőtlenségekhez, a 
szolgasághoz és az autentikusság el-
vesztéséhez. Az elismerés e végzetes 
dinamikájának eredetét Rousseau 
a következőképpen írja le: „Mind-
egyik kezdte fi gyelni a többit, s óhaj-
tani, bárcsak őt magát is fi gyelnék, és 
a közmegbecsülés rangot adott. Aki a 
legjobban énekelt vagy táncolt, aki a 
legszebb, a legerősebb, a legügyesebb 
vagy a legékesszólóbb volt, az lett a 
legrangosabb, és ezzel megtették az 
első lépést az egyenlőtlenség meg a 
bűn felé: az első összehasonlítások-
ból megszületett egyfelől a hiúság és 
a megvetés, másfelől az irigység és a 
szégyen; ez az újabb kovász hatalmas 
erjedést indított el, és végül olyan 
vegyülék keletkezett, amely végzetes 
volt a boldogságra és az ártatlanság-
ra.” (Rousseau, 2017, 125.)

A modern társadalmak keretei kö-
zött ezt a fajta elidegenedést Rousse-
au szerint nem lehet legyőzni, ezért a 
társadalomkritikája, úgy tűnik, hatá-
rozott antiszociális éllel rendelkezik. 
Mindenesetre szerinte a társadalmi 
és a politikai együttélés radikálisan 
eltérő formájára lenne szükség. Az 
együttélésnek és a nevelésnek ezt a 
formáját ábrázolja Rousseau pár év-
vel az egyenlőtlenség-értekezés után 

a Társadalmi szerződésben és a peda-
gógiai traktátusában, az Emilben. 
Ennek a szakadéknak a legyőzése 
csak akkor lehet sikeres, ha az embe-
rek egy önmaguk által meghatáro-
zott közösségben élnek, tehát olyan 
társadalmi és politikai intézmények 
veszik körül őket, amelyeket a saját-
jaikként tapasztalnak meg.

Egyrészt tehát a Rousseau által leírt 
elidegenített ember elveszíti önma-
gát, amennyiben másokkal társul. 
Másrészt viszont csak a társadalom 
által tudja visszanyerni önmagát. Az 
elidegenedésnek már Rousseau-nál 
is két oldala van: az elidegenedés a 
társadalomban és elidegenedés a tár-
sadalomtól. Rousseau így egyrészt 
az általánostól való eltérés újra és 
újra visszatérő elidegenedés-kritikai 
mozgalmait képviseli, melyek számá-
ra a társadalmiság és a társadalmi in-
tézmények már per se elidegenítőek. 
Másrészt nemcsak a Kant által to-
vábbfejlesztett szabadság autonómi-
ájának (mint öntörvényadásnak) az 
előfutára, hanem még a hegeli társa-
dalmi szabadság felfogásának is.

Hegel munkássága két szempont-
ból is központi szerepet játszik az 
elidegenedés-elmélet fejlődésében. 
A tárgyat tekintve Hegel, a modern 
meghasonlottság felismerésével, a 
Rousseau által felvetett problémához 
kapcsolódik. A rousseau-i konstellá-
ció felvetette azt a kérdést, hogyan le-
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het összeegyeztetni a szabadságot és 
a társadalmiságot, és hogyan tudják 
az individuumok a sajátjukká tenni 
a társadalmi intézményeket. De He-
gelnek volt fönntartva, hogy az ön-
megvalósítás ezzel együtt megjelenő 
eszméjét a maga általánosságában 
tematizálja és fi lozófi ailag koncep-
tualizálja. (Theunissen, 1982.) A mo-
dernséget számára is elidegenedési 
jelenségek jellemzik: a tudat szét-
szabdaltsága, az „általános” és a „kü-
lönös” szétválása a dezintegrációtól 
fenyegetett polgári társadalomban. 
De ő nem fogadja el, hogy az indivi-
duum a társadalomban elveszíti ön-
magát, hanem inkább az individuum 
és a társadalom közötti szakadékot te-
kinti a probléma magjának. Az elide-
genedés vagy meghasonlás Hegelnél 
az erkölcsiség sérülése. Miközben az 
„erkölcsiség” nem egy szubsztanci-
ális etikai integrációt jelent egy pre-
modern közösségbe, hanem inkább 
az a feladata, hogy kielégítse „az indi-
viduum jogát a különösségre”. (He-
gel 1971, § 260.) A visszájáról nézve: 
Hegel anti-atomizmusa arra az elv-
re épül, hogy az individuumok már 
mindig is társadalmi kapcsolatokba 
ágyazódnak, s mindennek „megvaló-
sítása” hozzá tartozik a szabadságuk 
előfeltételéhez. Ahol tehát Hegel át-
veszi a Rousseau által felvázolt prob-
lematikát, ott a kiindulópontot egy 
olyan koncepcióvá alakítja át, amely-
ben a szabadság mint erkölcsiség, az 
erkölcsiség pedig mint szabadság je-

lenik meg. Szabadok az individuu-
mok feletti intézményekben és az ő 
révükön vagyunk, individuumként 
csak ezekben tudjuk megvalósítani 
önmagunkat.

Másrészt az elidegenedés-kon-
cepció fogalmi alakja Hegelnél egy 
olyan mozgó mintázatot kap, amely 
majd Hegel követőinél válik megha-
tározóvá. Hegel A szellem fenomeno-
lógiájában nyomon követi a szellem 
külsővé válását a maga „máslétébe”, 
nyomon követi a szubjektum és az 
objektum meghasonlását mint az 
elidegenedés és az elidegenedés 
megszüntetésének mozgását. Ez egy 
tapasztalati folyamat, amely csak 
az abszolút szellemben oldódik fel, 
tehát az önmegismerés azon for-
máiban, amelyek Hegel szerint para-
digmatikus módon a vallásban és a 
fi lozófi ában artikulálódnak. Az „el-
idegenedés” itt nem annyira pejo-
ratív értelmű, inkább a szubjektum 
mozgását jelenti, amely a világban 
külsővé válik, és azáltal lesz való-
ságos, hogy önmaga másikjával vi-
szonyt alakít ki, és így a világon ke-
resztül – amelyet a saját eltárgyiasító 
tevékenysége produktumaként ér-
telmez – önmagához viszonyul.

Marx is felkarolja az erkölcsi meg-
hasonlás hegeli témáját, de erősen 
bírálja annak hegeli „megoldását”. 
Hegel ugyanis a polgári társadalom 
integrációs hiányosságait azáltal 
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kompenzálta, hogy mindezt be-
ágyazta az állam fölérendelt erköl-
csiségébe. Az ily módon elfogadott 
kettősség burzsoá és citoyen között, 
állampolgár és gazdasági polgár kö-
zött, vagyis a politika és a gazdaság 
között, Marx számára az elidegene-
dés kifejeződése, amely csak egy ra-
dikális, a gazdasági szférát is átfogó 
emancipációval szüntethető meg. 
(Marx 1977, 354 sk., 363 sk., 369 sk.) 
A koncepció elidegenedés-elméle-
tileg legjelentősebb és legnagyobb 
hatású dokumentumában, a Gaz-
dasági-fi lozófi ai kéziratokban, Marx 
négy szempontból írja le a kialakuló 
kapitalizmusban mindenütt jelenlé-
vő elidegenedett munka jelenségét: 
ez a munkást először is elidegeníti a 
saját munkájának a termékétől, má-
sodszor magától a munka tevékeny-
ségétől, harmadszor attól, amit Marx 
„emberi lényegnek” nevez (ezen 
mindenekelőtt az ember önmagához 
mint szabad lényhez való viszonyát 
érti, amelynek számára a munkának 
szabad tevékenységnek kellene len-
nie, de hozzá tartozik az is, amire az 
emberi nem mint nem, kooperatíve 
képes), és negyedszer az embert a 
többi embertől. Az elidegenedés így 
annak a viszonynak a megzavarodá-
sa, ahogy az emberek önmagukhoz, 
a társadalomhoz, illetve a természeti 
világhoz viszonyulnak, vagy viszo-
nyulniuk kellene.

A Marx által „elidegenedésnek” 
nevezett defi citben két dimenziót le-

het felismerni: az emberek egyrészt 
képtelenek arra, hogy ellenőrizzék 
azt, amit tesznek, azaz hogy indivi-
duális vagy kollektív értelemben a 
saját cselekedeteik szubjektumai le-
gyenek (a tehetetlenség problémá-
ja); másrészt képtelenek észszerűen 
azonosulni azzal, amit csinálnak, és 
azokkal, akikkel csinálják (az elsze-
gényedés problémája, az értelem-
vesztés problémája és a világ jelen-
téktelenségének problémája). Így a 
saját tevékenység termékétől való el-
idegenedés implikálja az ellenőrzés-
vesztést és a kisajátítást: az elidege-
nedetten dolgozók már nem rendel-
keznek afölött, amit a munkaerejük 
eladójaként maguk állítottak elő, ez 
már nem tartozik hozzájuk. A ter-
mékeiket egy olyan piacon cserélik 
el, amelyet nem tudnak ellenőrizni. 
Másrészt azonban a tárgytól való el-
idegenedés azt is jelenti, hogy a tárgy 
a munkások számára fragmentalizál-
tan jelenik meg, mivel a munkameg-
osztás és a specializálódás körülmé-
nyei közepette dolgoznak, és ezért 
nincs viszonyuk a termékük pro-
duktumához mint egészhez.

A hatalom-nélküliségnek és az ér-
telem-vesztésének ugyanez a kettős-
sége jellemzi a saját tevékenységük-
től való elidegenedést is: az elidege-
nedett munka egyrészt nem-szabad 
tevékenység, olyan munka tehát, 
amelybe és amelyben kényszerítve 
vagyunk. Tehetetlenségükben az 
elidegenedetten dolgozók nem ké-
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pesek a számukra intranszparens 
összfolyamatot, amelynek részesei, 
sem átlátni, sem kontrollálni. Más-
részről Marx elidegenítettnek nevezi 
a munka korlátozottságát és eltom-
pultságát. Az elidegenedett munka 
ismertetőjegye nemcsak az, hogy a 
munka mások (a termelési eszközök 
tulajdonosainak) hatalmában van, 
hanem az is hogy a munkának nincs 
belső célja, és nem önmagáért végzik. 
Így jutunk el oda, hogy „a munkát a 
munkás nem igenli, hanem tagadja, 
nem jól, hanem boldogtalannak érzi 
magát, nem fejt ki szabad fi zikai és 
szellemi energiát, hanem fi zikumát 
sanyargatja és szellemét tönkrete-
szi”. (Marx 1977, 40. p.)

Megfordítva: a marxi antropológia 
szerint a nem elidegenedett mun-
ka lenne az előfeltétele a világ pro-
duktív elsajátításának, annak, hogy 
megfelelő viszonyt tudjunk kialakí-
tani önmagunkkal, az objektív világ-
gal és egy másik társadalmi renddel. 
Hegeltől eltérően a modern kapita-
lista társadalomban fellépő elidege-
nedés strukturális forrásainak mar-
xi diagnózisa azt implikálja, hogy a 
fennálló intézményes rend messze 
áll attól, hogy a társadalmi szabadság 
kifejezése lenne, inkább a strukturá-
lis kötelékeknek egy olyan formája, 
amely csak egy forradalmi, vagyis 
strukturális átalakulás segítségével 
győzhető le.

Marx után

Az elidegenedés fogalmát már Hegel 
és Marx is összekötötték az eldolo-
giasodás fogalmával. Ez a kapcsolat 
található meg a magyar marxista fi -
lozófus, Lukács György esszéjében 
is: „Az eldologiasodás és a proleta-
riátus tudata”. Itt a középpontban az 
„áruforma univerzalitásának” tézise 
áll – ez lenne a modern társadalom 
alapvető sajátossága. Ezzel az eldo-
logiasodás elmélete a modern kapi-
talista társadalom elméletévé válik. 
Lukács szerint a következő jelensé-
gek a meghatározóak: a közömbös-
ség, az eltárgyiasulás, a kvantifi kálás 
és az absztrakció, amelyek a kapita-
lista cseregazdaság elterjedésével a 
társadalom összes megnyilvánulá-
sában és kifejezési formájában lecsa-
pódnak – így az individuumok ön-
magukhoz való viszonyában is, akik 
önmagukhoz, a saját képességeikhez 
és másokhoz, akikkel kapcsolatban 
állnak, úgy viszonyulnak, mintha 
dolgok lennének. Az absztrakt álta-
lánosság és a kalkulálhatóság – a cse-
reérték önállósulása következtében 
– átszövi a kapitalista társadalom 
egész szerkezetét, és ezáltal átformál-
ja a mindennapi életkörülményeket 
és az interszubjektív kapcsolatokat 
is. (Lásd Habermas 1985, 129 skk.)

Max Weber megalkotta az „acél-
kemény épület” képét, amelyben 
az ember a bürokratikus kapitalis-
ta társadalom foglya. (Weber 1982, 
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287. p.). Simmel pedig a „kultúra 
tragédiájaként” írta le azt, hogy az 
emberi szabadság termékei, az em-
berekkel szemben objektív dolgok-
ként jelennek meg (Simmel, 1999); 
és ugyanakkor azt is feltárta, hogy 
a pénzgazdálkodás elterjedésével 
együtt a szabadság értelemvesztésbe 
fordul át. A Lukács által megfi gyelt 
jelenségek ezeket a tényeket preg-
náns módon magukba foglalják; és 
e jelenségeket Lukács visszavezeti az 
egyéni kapcsolatoknak és a társadal-
mi viszonyoknak a kapitalista áru-
cseréből következő megváltozására: 
„Ezzel a társadalom struktúrájában 
alapvető szerepet játszó ténnyel kap-
csolatban mindenekelőtt világosan 
le kell szögezni újra és újra azt, hogy 
általa kerül szembe az emberrel saját 
tevékenysége, saját munkája, mint 
valami objektív, tőle függetlenül lé-
tező, rajta embertől idegen öntörvé-
nyűséggel uralkodó dolog. […] kész 
dolgok és a dologi kapcsolatok egész 
világa jön létre(az áruk és piaci moz-
gásuk világa), melynek törvényeit az 
ember fokozatosan felismeri ugyan, 
de ezek a törvények ekkor is leküzd-
hetetlen, önmagukban ható erők-
ként állnak szemben vele.” (Lukács 
1971, 324.)

Ugyanezek a motívumok – még ha 
nem is mindig explicit módon – fon-
tos szerepet játszanak a Frankfur-
ti Iskola szerzőinek munkáiban is. 

Theodor W. Adorno a szubjektum 
belsejéig hatoló elidegenedést diag-
nosztizált az igazgatott világ feltételei 
közepette, Marcuse pedig az „egydi-
menziós emberről” szólva, hasonló 
irányban fejtette ki érveit. Marcuse 
kordiagnózisában is jól érezhető az 
elidegenedésnek ez a problematikája 
(Marcuse 1990, 33 sk.): habár azt írja, 
hogy az elidegenedés fogalma kér-
désessé válik, mivel az individuum 
azonosul a rákényszerített létezéssel, 
és ebben a létezésben kielégül, sőt 
még fejlődik is. Mindazonáltal ra-
gaszkodik ahhoz, hogy „egy teljesen 
objektívvé vált elidegenedés maga-
san fejlett szintjén élünk”, amelyben 
az objektív-elidegenedett viszo-
nyokba integrált emberek szubjek-
tív elégedettsége „hamis tudatként” 
értelmezendő, amely „immunis e vi-
lág hamisságával szemben”. De ezzel 
együtt maga az elidegenedés-elmélet 
is immunis és cáfolat-rezisztens lesz.

Az elidegenedés-kritika második, 
egzisztencialista irányvonala, amely 
a társadalomfi lozófi ai diszkusszió-
ban kevésbé jelentős, az egzisztencia 
kierkegaard-i etikájával vette kezde-
tét. Ez a meghasonlás, a közömbös-
ség, az önmagára és a világra való vo-
natkozás elvesztésének problémája 
szintén a gyakorlati elsajátítás moz-
zanatával függ össze. Kierkegaard a 
„modern ember rendeltetésveszté-
sére” reagálva, az önmagává válást a 
saját cselekedetek és történetek elsa-
játításaként értelmezi: mint a „gya-
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korlati önelsajátítás” és az idegenség 
tevékeny birtokbavételének folya-
matát. (Theunissen 1991, 6–10. p.) 
A konformizáló nyilvánosság elvá-
rásaival szemben az individuumnak 
azon kell fáradoznia, hogy „egyedi 
emberré”, „egyediesített lénnyé” 
váljék. Ezt az ötletet később Sart-
re is átveszi, amikor szembeállítja a 
rosszhiszeműséget és az önbecsapást 
egy nem eldologiasodott, szabad, 
önmagunkhoz fűződő viszonyban. 
(Sartre 2006, 93. skk.) „A pincér, aki 
azt játssza, hogy ő pincér” elveszíti 
a távolságot a szerepétől, külső tár-
sadalmi követelésekkel azonosul, és 
ily módon elveszíti a saját akaratát is, 
mivel elmenekül a feladat elől, hogy 
önmaga legyen.

Az egzisztencialista elidegenedés-
kritika kiindulópontja és eredmé-
nye nem utolsósorban abban kü-
lönbözik a „Hegel–Marx-vonaltól”, 
hogy az utóbbiban az elidegenedést 
társadalomelméletileg értelmezzük, 
és a társadalom felől gondoljuk el, az 
egzisztencializmus számára viszont 
az elidegenedés forrása a nyilvános 
„nagy” világban való benne élés. Így 
diagnosztizálja Kierkegaard a szub-
jektumok autenticitásának elveszté-
sét a „nivellálódásként” leírt nyilvá-
nosság fényében. (Kierkegaard 1954, 
89 sk.) És Heidegger a társadalmi 
„együttlétet” ugyan konstitutívnak 
tekinti a „világban-benne-lét” szá-

mára, de mégis az „akárki uralmá-
ban” pillantja meg a nem-tulajdon-
képpeniség ebben strukturálisan 
benne rejlő móduszát. Ez az önelide-
genedésnek egy olyan formájához 
vezet, amely a konformisztikus má-
sokra való orientálódásból adódik, 
és amelyből a „jelenvalólét” csak ne-
hezen tud emancipálódni. (Heideg-
ger 1989, 27. §.)

Elidegenedés és elsajátítás

Az elidegenedés itt fölvázolt megha-
tározásai ma különféle okokból nem 
követhetők zökkenőmentesen. Ha 
az elidegenedést, Rousseau-val kez-
dődően, az ember természetének és 
társadalmi életének ellentmondása-
ként értjük, akkor az elidegenedett 
állapot visszavezetése egy nem elide-
genedett állapotba, mindig az ember 
természetéhez vagy rendeltetéséhez 
való visszatérésnek is tűnik. Az el-
idegenedés-kritika már feltételezi az 
igazi emberi lét objektíve megalapo-
zott alakját vagy célmeghatározását, 
amelytől az elidegenedett állapotban 
eltávolodtunk. Ahol valamitől el-
idegenedünk, ott mindig megjelenik 
a feltevés, hogy valami lényegileg 
„sajátunktól” idegenedünk el, De az 
a feltételezés, hogy az emberi termé-
szetnek lenne egy időtlen lényege, 
ma már – több évtizeddel az esszen-
cializmus kritikája után – aligha tart-
ható. (Lásd még Schloßberger, 2014.)
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Az elidegenedés problémája azon-
ban „még mindig” vagy talán „ismét” 
jelen van. Tekintve az újabb gazdasá-
gi és társadalmi fejleményeket – kü-
lönösen a munka világában – egy 
olyan növekvő nyugtalanság érezhe-
tő, amely, ha nem is az elnevezését, 
de a lényegét tekintve összekapcso-
lódik az elidegenedés jelenségei-
vel. Nagy fi gyelmet keltett Richard 
Sennett The Corrosion of Character 
című könyve, azzal a tézissel, hogy 
a „rugalmas kapitalizmus” fenyege-
ti mind az egyes ember identitását, 
mind a társadalom összetartozását. 
Egyre hangosabbak lesznek a kéte-
lyek az élethelyzetek mind szélesebb 
körű piacosításával vagy „áruvá vá-
lásával” szemben; és a panaszok a 
társadalmi gyorsulás elidegenítő 
hatásaival szemben (Rosa, 2013). 
Mindezek olyan jelenségek iránti 
érzékenységről tanúskodnak, ame-
lyeket az említett elméletek még „el-
idegenedésként” vagy „eldologiaso-
dásként” jellemeztek. Így kézenfek-
vő az a sejtés, hogy az elidegenedés 
fogalmáról való lemondás csak azon 
az áron lehetséges, hogy az említett 
jelenségek tematizálásakor és kriti-
kai elemzésekor az elméleti kifejezés 
és a jelentéstartalmak lehetőségei el-
szegényednek. (Lásd Jaeggi, 2005.)

A kihívás itt abban áll, hogy el 
kell kerülnünk a klasszikus elidege-
nedés-diskurzus problémás esszen-
cialista következményeit. Az elide-
genedés fogalmának visszaszerzésére 

irányuló minden kísérletnek három 
feladatot kell megoldania: először 
is az esszencializmus ellenvetésével 
szemben bizonyítania kell, hogy az 
elidegenítés fogalmának lehetséges 
egy nem esszencialista rekonstruk-
ciója. Másodszor, a paternalizmus 
vádjával szemben meg kell mutatnia, 
hogy az elidegenedés kritikája nem 
áll szemben az úgynevezett önmeg-
határozás modern igényével, hanem 
sokkal inkább annak társadalmi elő-
feltevéseit tárja fel. És harmadszor 
azt kell plauzibilissé tennie, hogy az 
elidegenedés-kritikából már követ-
kezik az ember önmagához és a vi-
lághoz való viszonyának megértése; 
méghozzá olyan megértése, amely 
nem ül fel annak az illúziónak, hogy 
a nem elidegenedett viszony a teljes 
transzparenciában, kontrollban és 
rendelkezésben áll.

Ha úgy értelmezzük az elidege-
nedést mint az önmagunkkal, má-
sokkal és a világgal való kapcsolat 
kialakításának képtelenségét, akkor 
ezzel egy különleges kapcsolatnél-
küliségre utalunk: olyan mozzana-
tok elválasztására vagy szeparálására, 
amik összetartoznak, s a kapcsolat 
megszűnik köztük, miközben a köz-
tük lévő viszony fennmarad. Az el-
idegenedés nem a kapcsolat hiányát 
írja le, hanem a minőségét. Paradox 
módon fogalmazva: az elidegenedés 
a kapcsolat-nélküliség kapcsolata. 
(Lásd Jaeggi 2005, I. rész.) Az elidege-
nedés értelmezési mintájához hozzá-
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tartozik a következő jellegzetesség is: 
azok a dolgok vagy viszonyok, ame-
lyektől elidegenedünk, egyszerre a 
„sajátjaink” és „idegenek”. Amíg el-
idegenedett viszonyokban vagyunk 
involválva, addig komplikált módon 
egyszerre vagyunk áldozatok és el-
követők. Azokat a társadalmi szere-
peket, amelyekben valaki „önmagá-
tól elidegenedettnek” számít, mégis 
csak ő maga játssza. Azok a vágyak, 
amelyek kapcsán kételkedünk, hogy 
valóban hozzánk tartoznak, éppen 
azért olyan irritálóak, mert kétség-
telenül a sajátjaink. És a társadalmi 
intézmények, amelyek megmereved-
ve és idegenül állnak az emberekkel 
szemben, egyben általuk létreho-
zottak, és ők reprodukálják azokat. 
Nincs hatalmunk afelett, amit mi 
magunk teszünk – ez az elidegene-
dett viszony specifi kuma.

Az elidegenedés-kritikában – mint 
már Marxnál is – két különböző di-
agnózis kapcsolódik össze: egyrészt 
a hatalom-vesztés (olyan viszonyok 
jönnek létre, amelyekben mint szub-
jektumok meg vagyunk fosztva a ha-
talomtól), másrészt az értelemvesztés 
(az elidegenedett világ olyan világ, 
amit nem tapasztalunk meg értel-
mesként, és amelyhez nincs jelentés-
sel telített kapcsolatunk). Más szóval: 
az „elidegenedés” címszava egyszerre 
tartalmazza a kívülről való meghatá-
rozást és a meghatározás hiányát.

Ha mármost az elidegenedést a kap-
csolatnélküliség kapcsolataként értel-
mezzük, akkor megfordítva, az elide-
genedés megszüntetése biztosan nem 
jelenti az önmagunkkal és a világgal 
való osztatlan egység helyreállítását, 
vagy egy lényegi egység újra megte-
remtését. (Lásd Jaeggi 2005, III. rész.) 
Az elidegenedés megszüntetése is 
egy kapcsolat, egy elsajátítási viszony. 
A feladat így nem annak szubsztan-
ciális meghatározása, hogy mitől va-
gyunk elidegenedve az elidegenedés 
állapotában. A megvizsgálandó kap-
csolat jellegzetességeibe sokkal in-
kább beletartoznak az elsajátítási vi-
szonyok különböző zavarai (mint pl. 
a modern munkavilág), amiket elide-
genedésként diagnosztizálhatunk. Az 
elsajátítási kapcsolat olyan produktív 
kapcsolat és nyílt folyamat, amely 
lényege szerint nem egy olyan ön-
magunkhoz való viszony, amelyben 
minden elidegenedést leküzdöttünk, 
és megvalósítottuk a teljes transzpa-
renciát, és az én feletti rendelkezést. 
Az elidegenedés ezen értelmezéséből 
következik a szabadság és az elidege-
nedés közötti viszony, amelyre már 
korábban utaltunk: amennyiben a 
szabadság feltételezi, hogy magunké-
vá tudjuk tenni azt, amit csinálunk, 
és azokat a feltételeket, amelyek köze-
pette csináljuk, akkor az elidegenedés 
leküzdése a szabadság megvalósulásá-
nak előfeltétele.

FORDÍTOTTA GRÓSZ ESZTER
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LENGYEL LÁSZLÓ 70. SZÜLETÉSNAPJÁRA

A Központi Bizottság 1958. október 13-i 
ülésén a bevezetőjében Kádár János töb-
bek között azt mondta:

Itt jártak nálunk az év elején az 
angol elvtársak a PB egyik tagjának, 
Gollan elvtársnak vezetésével. És 
mi szívélyesen elbeszélgettünk. Elég 
hosszasan beszélgettünk a Nagy Imre 
ügyről, sőt lehet mondani, hogy csak 
arról beszélgettünk. (…) Mi meghall-
gattuk az ő véleményüket, amely 
körülbelül abban foglalható össze, 
de nem viccből, hanem komolyan, 
hogy a per csúcstalálkozó előtt nem 
jó, utána még rosszabb. Nyílt tárgya-
lás nem jó, zárt tárgyalás borzasztó. 
Ez volt az ő véleményük, s ezt kifej-
tették két és fél órán keresztül. Mi azt 
mondottuk nekik, hogy számunkra 
a kérdés másként jelentkezik. Önök 
feltehetik így a kérdést, de nekünk 
döntenünk kell, hogy vagy kell, vagy 
nem kell, vagy nyíltan, vagy zártan, 
nekünk el kell dönteni, mi azzal nem 
elégedhetünk meg, hogy az egyik 
rosszabb, mint a másik. A kérdés 

adva van, és nekünk azért a magyar 
közvéleményből kell kiindulni, és a 
Magyar Népköztársaság érdekéből, s 
aszerint kell eljárni. Kérdezték, hogy 
akkor mégis mit csinálunk és mikor? 
Mondtuk, hogy ezt maguk bízzák 
csak ránk egészen nyugodtan, egy 
és negyed éve úgy, ahogy visszük az 
ügyeket, magyarul: őrültek nem va-
gyunk, a kérdés a mi kérdésünk, és 
majd meg fogjuk oldani, úgy, ahogy 
a magyar munkásmozgalom érdeke 
megköveteli. Meghallgatunk min-
denkit és mérlegeljük, amit monda-
nak. Ez volt a válaszunk. Ettől sokkal 
okosabbak nem lettek, de nem vélet-
lenül volt ilyen a válaszunk. Hiába, 
Angliában még könnyebben előfor-
dul, hogy szenzációt csinálnak egy 
ilyen információból. Jobbról-balról 
beszélnek, s két nap múlva már az 
osztályellenség tudja, és akkor tes-
sék helyesen intézni az ügyeket! 
Szándékosan nem adtunk konkrét 
tájékoztatást. Na és mikor megvolt 
az ügy, akkor rendkívül sérelmezték, 
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hogy mi nem mondtuk meg, hogy 
mit akarunk csinálni. Véleményük 
szerint ez nemcsak magyar ügy volt, 
hanem nemzetközi is, és helyes lett 
volna velük előre megbeszélni, hogy 
mit akarunk csinálni. Ez persze ab-
szurdum lett volna. Azt is külön 
sérelmezték, hogy amikor itt jártak, 
akkor nem mondtuk meg, hogy mit 
is akarunk tulajdonképpen csinálni. 
Aztán megjelent a Daily Workernek 
az a vezércikke, aminek az első két 
mondatában valami olyasmi volt: 
az angol munkásmozgalom körében 
elkeseredést szült az, hogy a Nagy 
Imre ügyben nem tudom kiket ha-
lálra ítéltek, meg hogy olyan embe-
rek, akiknél kétségbe nem vonható, 
hogy a szocializmus mellett vannak, 
elkeseredéssel értesültek arról, hogy 
a Magyar Népköztársaság Legfel-
sőbb Bírósága szükségesnek tartotta 
halálra ítélni azokat az embereket. 
És még hozzáírták, hogy mi osztjuk 
ezeknek az embereknek az elkesere-
dését. Ez volt az angol KP hivatalos 
lapjában.

Ez az első KB-ülés Nagy Imre, Malé-
ter Pál és Gimes Miklós június 16-i ki-
végzése után. Losonczy Géza korábban, 
még december végén tömés közben halt 
meg, Szilágyi Józsefet pedig áprilisban 
elkülönített perben ítélték halálra, törté-
netesen ugyanaz a dr. Vida, aki a Nagy 
Imre-perben is elnökölt, és az egyik ül-
nök is azonos volt, Lakatos Péterné, aki-
nek 56. október 30-án ölték meg a férjét a 

Köztársaság téren. A sajtóban Szilágyi 
József a Nagy Imre-perben halálraítélt-
ként szerepelt, mintha jelen lett volna a 
tárgyalóteremben. Az ítéletekről a Köz-
ponti Bizottság előtt más módon sem 
Kádár, sem más nem számolt be.

A jelenlévő KB-tagok a kivégzette-
ket személyesen ismerték, Gimes Mik-
lóst, Losonczy Gézát és Szilágyi Józsefet 
nem kellett nekik bemutatni. Ők voltak 
„azok az emberek”, meg Maléter Pál, aki 
a Nagy Imre-perben a legderekabbul vi-
selkedett. Hogy a per során mi hangzott 
el, azt akkor nem lehetett tudni.

Nem tudom, érezték-e a jelenlévő 
KB-tagok, mennyire semmibe vannak 
véve. Elég megalázó, ha egy névlegesen 
mégiscsak vezető testületnek nem mon-
danak voltaképpen semmit. Kádár csak 
arról számolt be, hogy az angoloknak 
mit mondott (vagyis mit nem mondott).

Lelkifurdalásnak nyoma sincs ebben 
a szövegben, ahogy Kádár 1989. április 
2-án a KB előtt utolsó tartott beszédé-
ben sem. 58-ban gúnyolódott, 89-ben 
félt, más különbség nincs.

Most meg kell említenem, nehogy 
ellentmondást lássanak az elvtársak, 
hogy a felelősségre vonások az el-
lenforradalmi jellegű bűncselekmé-
nyeknél bizonyos értelemben le van-
nak már zárva, más értelemben nin-
csenek még lezárva. Le vannak zárva 
abban az értelemben, hogy egyetlen 
egy országos fontosságú vagy kiha-
tású vagy jelentőségű büntetőeljárás 
már nincs, vagy amelyben olyan sze-
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mélyek szerepelnének, akiknek elit-
élésénél országos vagy nemzetközi 
visszhangra kellene számítani. Ilyen 
nincs, ez mind le van zárva.

Augusztus 2-án zárult le a Bibó István, 
Göncz Árpád és Regéczy-Nagy Lász-
ló elleni per. Kádár eredetileg halálra 
akarta őket ítéltetni, és a hagyomány 
szerint csak Nehru tiltakozására ke-
gyelmezett meg. Ehhez a kegyelemhez 
azonban Hruscsov is kellett, aki a Nagy 
Imre-pert is enyhébb ítélettel zárta vol-
na le. Hruscsov azt hitte, hogy az első 
szputnyik fellövésével a Szovjetunió tu-
dományos és technológiai téren behozta 
az Egyesült Államokat, és már csak az 
életszínvonal javítását kell megoldania.

Azonban van kb. 600 általában ki-
sebb rendű ügy, amely még ott folyik 
a büntető apparátus vonalán, valami 
töredéke még a rendőrségnél van, 
másik része az ügyészségnél, megint 
más része a bíróságnál. Itt ez a 600 
– hogy az elvtársak értsék, hogy nem 
valami óriási mennyiségről van szó 
–, ahhoz mérendő, hogy ilyesfajta el-
járást lefolytattak kb. 14.000 ember-
rel szemben. Úgyhogy ehhez kell ezt 
a 600-at mérni, s azzal kell számolni, 
hogy ilyen kisebb rendű ügyek még 
lesznek év végéig kb. De a fő politi-
kai ügyek le vannak zárva. Így áll ez 
a kérdés.

Nem egészen 10 hónappal korábban, 
57. december 21-én ugyanezeknek a 

KB-tagoknak Kádár többek között ezt 
mondta:

„Még van mintegy 70-80 ember, 
akiket a Nagy Imre-csoporton kívül 
is felelősségre kell vonni, azután az 
egész befejeződött. A megtorlás no-
vember 4-5 között lett volna a leg-
érthetőbb, de akkor voltunk a leg-
gyengébbek. A konszolidációnak ez 
a per látszólag ellentmond, de tavaly 
nem volt erőnk, pedig akkor lett vol-
na helyes a megtorlás. Eddig el van 
ítélve mintegy 5-6000 ember.”

Az ígért 70-80 emberből lett 10 hónap 
alatt vagy 7-8000, Kádár szerint leg-
alábbis. A százszorosa.

Van egy-két ember, aki ül elítél-
ve, és helyes volna nekik kegyelmet 
adni, a kegyelem valamilyen formá-
ját alkalmazni: büntetés-megszakí-
tás vagy felfüggesztés vagy hasonló, 
de nem teljes amnesztiát. Két név 
kerül szóba: Zelk Zoltán, és bizonyos 
Varga Domonkos nevű író vagy mi-
csoda.

Fogom alkalmazni a jövőben a foglalko-
zásomra: „író vagy micsoda”.

Zelk Zoltánnál mellette szól, hogy 
őszinte megbánást mutat végig, ezt 
különböző módon kifejezi, és nincs 
ok kételkedni benne. Eszerint is vi-
selkedett a vizsgálat során. Hozzájá-
rul, hogy a büntetésének a nagyob-
bik felét már kitöltötte, felesége köz-
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ben meghalt, meg ilyen egyéb dolog, 
tehát indokoltnak látszik.

„Meg ilyen egyéb dolog.”

Azt mondják – én nem olvastam 
ezeket az irodalmi termékeket –, 
hogy belső meggyőződésből sokkal 
meggyőzőbb verseket írt ott benn, 
mint akik itt kinn gyakorolják az al-
kotás szenvedéses útját, de nem is ez 
a döntő.

Számomra eddig nem volt világos, hogy 
Kádár tiszta szívéből gyűlölte az irodal-
mat.

Szóval őszinte megbánást mutat, a 
büntetés nagyobbik részét kitöltötte, 
így magánemberként szerencsétlen 
helyzetben van, és úgy néz ki, hogy 
politikailag célszerű a kegyelem va-
lamilyen formájában nem teljes tör-
lést alkalmazni. Hasonló a helyzet 
ennél a Varga Domonkosnál, azzal 
súlyosbítva, hogy ez már büntetésé-
nek háromnegyed részét kitöltötte, 
hat kiskorú gyermeke van stb.

„…ennél a Varga Domokosnál,… ez 
már”. Annyira nem vehető emberszám-
ba, hogy talán burzsujnak sem az igazi.

Tájékoztatásul közlöm, mert a 
PB fog ezzel foglalkozni talán már 
a holnapi nap, hogy ezek kapjanak 
kegyelmet. Mérlegelni fogjuk ezt, 
és valószínű, hogy hír formájában 

közöljük, egy pici kis hír a napi hí-
rek között, ne csemegét csináljunk 
belőle, de lehet, hogy úgy döntünk, 
hogy még az sem kell, mert bizonyos 
körökben ez elmegy, de azt hiszem, 
szó lehet egy egész rövid kis közlés-
ről. Ugyanakkor felvetettük, nem 
az egyensúlyozó művészet kedvéért, 
hanem a helyes politika miatt, hogy-
ha ilyen kegyelmi aktus történik, ak-
kor kell ennek a kegyelmi aktusnak 
más oldalát is alkalmazni, időben 
nem túl messze egymástól. Gondo-
lunk arra, hogy vannak emberek, 
akik bűncselekményt követtek el, de 
becsületes kiindulópontról, a nép-
hatalmat akarták védelmezni, csak 
rosszul csinálták. Van két munkásőr 
Somogybán, akik megöltek két ku-
lákot, ez a heves harc közben volt. 
Van még ilyen néhány eset, és úgy 
gondolom, hogy azok is amnesztiát 
kapjanak. Valahogy így kapcsoljuk 
mi össze ezt a dolgot, s ez egyáltalán 
nem egyensúlyozó művészet, hanem 
elvileg helyes álláspont.

Két gyilkos – két író: pontosan ilyen a ki-
egyensúlyozás művészete.

Egészségesen megtörtént a „Ro-
dostó” moszkvai csoport hazatelepí-
tése is, a határozat értelmében, még-
pedig Rákosi és Gerő kivételével, 
ahogy ez a határozatban volt. Szóval 
a többiek haza lettek telepítve. Itt 
említést érdemel az, hogy az SZKP-
nak is van egy Nemzetközi Kapcso-
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latok Osztálya, annak a vezetője 
Andropov elvtárs, aki Magyarorszá-
gon volt követ, s aki évekig dolgozott 
ezekkel az emberekkel, különösen 
Rákosival, Gerővel, Kováccsal, He-
gedűssel s a többiekkel, mégpedig 
jó elvtársi egyetértésben és lojálisan, 
mert ő mint nagykövet támogatta a 
pártvezetést és a kormányt is. En-
nek a korábbi ténynek van fontos-
sága abban, amit ő most, ugyanis a 
kollégájával, Szilágyi elvtárssal be-
szélve, és ez nem magánközlésnek 
tekinthető, tett bizonyos észrevételt 
ezzel a moszkvai csoporttal kapcso-
latban. Azt mondotta először, hogy 
az SZKP-nak egész története olyan, 
hogy ott nem lehet felmutatni egyet-
len egy embert sem a valamikori ve-
zetőkön belül, aki, miután eltávolí-
tották a vezetésből, fenntartás nélkül 
támogatta volna azt a vezetést, amely 
őt eltávolította. Az ő párttörténetük 
ilyen esetet nem tud. Ezt biztosan 
nem példabeszédként közölte, ha-
nem azt mondta, reméli, hogy ebben 
a kérdésben a magyar párt vezetői-
nek illúziói nincsenek. Hát nekünk 
illúzióink nincsenek…

Felmerült a gondolat, határozat 
még nincs, hogy a Rákosi-kérdésben 
lehetséges, hogy a jövő év folyamán 
kell valamiféle tájékoztató levelet ír-
nunk a testvérpártok Központi Bi-
zottságaihoz, mert az a tapasztalat, 
hogy ő igyekszik mindenféle zűrös 

kontaktusokat teremteni. Pl. a kö-
zelmúltban felutazott Moszkvába, 
mikor ott sok testvérpárt emberei 
jártak, hogy találkozzon velük, meg 
ott politizálgasson, és az a tapaszta-
lat, hogy sok testvérpárt funkcioná-
riusai nem ítélik meg egyöntetűen 
ezt a kérdést. Lehet olyasmit tapasz-
talni, hogy néhány elvtárs – olaszok-
nál, németeknél, másutt – valahogy 
úgy van ezzel az egész Rákosi-kér-
déssel, hogy mi most helyes taktikát 
alkalmazunk-e, hogy egyelőre le-
mondunk ennek a nagyszerű forra-
dalmárnak az aktív segítségéről. Azt 
hiszem, az ilyesfajta illúziókat el kell 
oszlatni. Még a kongresszus előtt 
tisztázzuk ezt a dolgot, mert lehet, 
hogy a kongresszuson nem kell be-
szélni olyan dologról, amit itt azért 
hasznos lesz talán tájékoztatásként 
közölni.

Nem tudom, mennyire megalapozottan 
félt Kádár Rákositól, de még ekkor is 
tartott tőle.

Volt egy ilyen határozat a múlt év 
novemberében, hogy nem tudom, 
miféle kutatómunka megkönnyíté-
sére, vagy tájékozódás, vagy tanulás 
céljából mintegy 3000 párt- és állami 
funkcionárius számára kell egy kiad-
ványt készíteni az ellenforradalmi 
felkelés napjainak dokumentumai-
ból. Én nem is tudtam róla, nem is 
voltam itthon, csak most készen volt 
egy kiadvány a nyomdában, a Fehér 
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Könyv1 kiadása után lenne esedékes 
ennek a megjelenése. Én úgy szerez-
tem róla tudomást, hogy idetelefo-
náltak a Titkárságra, hogy valamifé-
le beszédem publikálásába egyezzek 
bele.

A kiadvány olyan beszédeket 
tartalmaz – kettőt kell itt megemlí-
tenem – először Nagy Imrétől, má-
sodszor tőlem, amit nem célszerű 
most publikálni. Miért? Nagy Imré-
nek benne vannak olyan beszédei, 
amiket abban a periódusban tartott, 
amikor ő a pártot az orránál fogva 
vezette. Mi kommunisták, proletá-
rok, meg a proletárdiktatúrát kell 
megvédeni, meg mit tudom én, még 
mit kell csinálni, szóval ami a KB be-
csapására szolgált. Mert hogy jön az 
ki, hogy kiadjuk a Fehér Könyvet, 
bemutatva, hogy titkos tervei voltak 
már október előtt és most pedig pub-
likálunk mindenféle beszédet, ahol 
ő a szocializmus védelmezőjeként, és 
a demokratizmus továbbfejlesztője-
ként szerepel. Ez volt az egyik típusú 
beszéd. A másik sajnos az én beszé-
deimnek valamilyen csokra, ame-
lyek ezekben a napokban születtek. 
Október 26-án, meg 28-án. Milyen 
beszédek ezek? Akkor rendelkeztem 
én azzal a bizonyos teljhatalommal, 
amiről azt sem tudtam, hogy három-
fős hadsereget jelent, vagy három-
ezret, vagy hol található az. Óriási 
nyomás volt, azt tudják az elvtársak. 
Voltak taktikai lépések, amiket nem 
egyedül határoztam el, az mindegy 

is, mondjuk olyan kérdésről volt szó, 
hogy a szakítás lehetőségét megsem-
misíteni, mielőtt a szakítás feltétele 
megvan.

Szakítás a Varsói Szerződéssel, gondo-
lom. Nem véletlenül fogalmaz ennyire 
homályosan.

Vagy most célszerű minekünk or-
szág-világ előtt demonstrálni, hogy 
még az a hattagú nem is tudom mi-
nek nevezzem, az is darabokra sza-
kadt, és a népet még nagyobb két-
ségbeesésbe kergetni, vagy keresni 
valami kivezető utat, és ott voltak 
beszédek. Emlékszem, Nagy Imré-
nek volt egy fellépése, a 28-i, aminek 
én egy betűjével egyet nem értettem, 
de olyan helyzet elé voltunk állítva, 
hogy a párt fóruma, ami akkor még 
létezett, azt mondta, hogy neki ezt 
el kell mondani, és akkor ő még azt 
követeli, hogy te is beszélj, mert kü-
lönben nem fogják az én beszédemet 
egyedül elfogadni és még több vér fog 
folyni. Hát erre én kénytelen voltam 
azt mondani, hogy az előttem szóló 
Nagy Imrével teljesen egyetértek. 
Mit tudtam én akkor mást mondani. 
No most valamiféle jóakaratú embe-
rek ilyesfajta csokrot akartak publi-
kálni, a Fehér Könyv után 5 vagy 6 
nappal. Itt természetesen felmerül, 
hogy politikailag miről van szó. De-
faktó jelen pillanatban okvetlenül 
az ellenséget segítette volna, mert 
a Nagy Imre ilyesfajta fölmagaszta-
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lása és a Kádárnak és másoknak a 
lerántása az ellenséget segíti, a párt 
pozícióját gyengíti jelen pillanatban. 
Úgyhogy ez egy káros politikai nézet 
jelentkezése. Na ezt kivizsgálták, két 
ember kapott pártbüntetést, Kálmán 
elvtárs,2 az intézet igazgatója és Bet-
len elvtárs, akinek hát ilyen bábaféle 
szerepe volt.

Kádár ebben az évben már hozzákez-
dett, hogy a Rajk-per minden iratát, 
hangfelvételét módszeresen megsemmi-
síttesse, 62-ben fogja ezt a munkát leg-
jobb tudása szerint lezárni. A Rajk-per-
ben játszott szerepéhez képest az általa 
emlegetett 56-os beszédei bakfi ttyek.

Miből áll ez a másik ügy. Hát már 
magánál ennél a dokumentumnak 
az összeállításánál jelentkezett egy 
csodálatos, újfajta objektivizmus, 
hogy mindent meg kell mutatni úgy, 
ahogy volt. Nem tudom, hogy a kom-
munizmus hányadik százévében fog 
a történelemírás úgy történni, hogy 
mindent úgy fog megmutatni, ahogy 
volt, de eddig ez még példa nélküli. 
Csúcsa a történelemnek, és lehet, 
hogy itt sem először nekünk, a Ma-
gyar Munkásmozgalmi Intézetnek 
kell ezt a csúcsot elérni, mert a törté-
nelmi tényeink erre nem sok alapot 
adnak. A határozat vitája közben az 
alapszervezetben Réti elvtárs szem-
be szállt a Politikai Bizottság dönté-
sével, és védelmezte ezt az objekti-
vista álláspontot. Azt mondta, hogy 

a határozat elvi részével egyetért, de 
a konkrét, a büntető szankciókkal 
nem, és ő 30 éve kommunista, de a 
30 év alatt ilyen igazságtalanságot 
még nem látott. Aztán különböző 
írásbeli közléseket tett, ahol homá-
lyos célzásokkal kijelentette, hogy ő 
mindenhol, ahol erre módja lesz, ez 
ellen a határozat ellen fog harcolni. 
(…) Azért kell ezekkel a dolgokkal 
foglalkozni, addig, amíg csírájában 
van, mert ez megfelel a mi álláspon-
tunknak, hogy nem engedünk a párt 
sorsával játszani senkit és semmivel 
sem. Ez a Réti elvtárs3 azt mondja, 
eleget hibáztunk, most legyünk tár-
gyilagosak. Hát ugye, ami a régi hi-
bázást illeti, ott a norma teljesítve 
van.

Itt van például a Kun Béla könyv. 
Tavaly vagy mikor jelent meg, vagy 
arról van szó, hogy újból kiadjuk, 
én nem tudom, megjelent egy Kun 
Béla- gyűjtemény. E körül vitatko-
zik, de nem a Titkárság bevonásával, 
attól függetlenül két elvtárs, Réti a 
30 éves, ugye már bikfafejűvé öre-
gedett és egy új kommunista őhoz-
zá képest, a Vass Henrik. Van egy 
okmány, hogy a proletárdiktatúra 
összeomlásának napjaiban 19-ben 
Kun Béla elvtárs egy olyan helyzet-
ben, amikor mindenféle tárgyilagos 
fölmérés, mérlegelés vagy nem tu-
dom én mi, lehetetlen volt – hát mi 
is átéltünk mostanában, nem régi-



42 2000

ben egy-két ilyen napot – tett egy 
rendkívül szubjektív és elkeseredett 
kijelentést. Leninnek írt vagy telefo-
nált valami olyasmit, hogy elbukott 
a proletárdiktatúra, mert a magyar 
proletáriátus szemben állt vele, vagy 
szembefordult vele, és ez a proletá-
riátus megérdemli, hogy az ellenség 
vaskorbáccsal vágjon végig rajta, és 
akkor majd okosodik, valami ilyes-
mit. Ez augusztus 2-án vagy 3-án tör-
tént.

Mi itt vitatkozunk az imperialis-
tákkal és az egyik érvünk, hogy 19-
ben a magyar proletáriátus diktatú-
rát csinált, nem volt itt egy szovjet 
katona sem az országban stb., stb., és 
két fronton védelmezte a vérével, és 
évtizedekig élt annak az emlékéből, 
és harcolt az újravisszaállításáért. Mi 
mondjuk az igazságot, hogy az im-
perialista intervenció semmisítette 
meg, meg a vele társult akkori Nagy 
Imrék, meg nem tudom én kicsodák, 
a Peidl Gyulák meg Bethlenek meg 
az akkori Mindszenty. Ez a törté-
nelmi igazság. Erre Réti azt mondja, 
elég szubjektivizmusba estünk mi 
már eddig, nekünk kötelességünk a 
Kunt objektívan mutatni, ez az ok-
mány hozzátartozik Kun arcképéhez, 
legyen benne ebben a kiadványban. 
Tehát mi most, 1958 októberében, 
amikor ünnepeljük a 4o. évfordu-
lót, mi adjuk oda a Dulles kezébe, 
hogy Kun Béla, hát így szubjektí-
ven mondva az akkori forradalom 
vezéralakja Leninnek jelenti, hogy 

a magyar proletáriátus elutasította a 
proletárdiktatúrát. Ezt követeli Réti. 
Az ember megkérdezi, hogy ép ész-
szel követeli-e ezt, vagy ennek van 
kommunista eszmei alapja?

A pártfőtitkár nagymonológja.
Réti Lászlót a rettenetes nézeteiért Ne-
mes Dezső jelentette fel Kádárnál. Réti 
többet ült Horthy börtönében, mint a 
pártfőtitkár, öt és fél évet. A Magyar 
Munkásmozgalmi Intézet alapító igaz-
gatója, 57-ben rúgták ki. Levéltáros lett, 
aztán 70-től az Új Magyar Központi 
Levéltár főigazgatója. Könyveket is ki-
adhatott.

Az emigráns Méray Tibor Párizsból 
a meggyőződésesen sztálinista előéletű 
Rétinek egy 1958 októberi, a Társadal-
mi Szemlében megjelent cikkén gúnyo-
lódott 58. december 1-jén, olvasható a 
DIA honlapján. Méray mintha elfelej-
tette volna egyrészt azt, miket írt ő öt-tíz 
évvel korábban, másrészt azt, hogyan le-
het a cenzúra körülményei között mégis 
igazat írni néha.

Az elvtársak mondják meg a véle-
ményüket, hogy Veres Péternél úgy 
döntöttünk, hogy ne legyen képvi-
selő.

Ha már eldöntötték, minek kérték az 
elvtársak véleményét?

Minek, minek: így szokták.

Beszéltünk is vele. Révész elvtárs, 
nagyon helyesen, ismeri – elődje volt 
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a honvédelmi miniszteri székben – /
derültség/,

Csuda jó vicc!

de én gondolom, hogy még 10 
percnyi vitát megér a kérdés, hogy 
legyen-e képviselő. No miért? Mert 
Veres Péter közelebb hozható a szo-
cializmushoz, mint ahol most van, 
ő maga is ezt szeretné. Azt mondja, 
hogy őt bántja, ezt el is lehet neki 
hinni, hogy pl. a Népfront kereté-
ben a Grősznek4 joga van támogatni 
a szocializmus építését, és neki nincs 
joga támogatni. Nem azért, mintha 
mi valami lángoló harcost nyernénk 
Veresben, de érdemes még egy kicsit 
gondolkodni, hát a Grősz az ő tábo-
rukat bomlasztja.

Így kell ezt.
Találós kérdés: Veres Péternek ki volt a 
féltestvére? MGP posztumusz kötetében 
benne van, Hubay Miklóstól tudta meg: 
Lengyel Menyhért. De Veres Pétert alig-
ha emiatt mellőzték. Illetve nem is mel-
lőzték.

Van olyan probléma is, jelentke-
zett ez a Tamási Áron nevű író,5 és 
valami módon kifejezésre juttatta azt 
a szándékát, hogy szeretne közelebb 
jönni, bekapcsolódni, támogatni a 
Hazafi as Népfrontot, és ha mérlegel-
jük, ő képviselői munkát is végezne. 
Azt hiszem, 2 percet rá kell szánni, 
hogy a PB gondolkozzon ezen. Én 

azért említem ezeket a csodabogara-
kat, mert azért mondjuk, mi szubjek-
tíven meglennénk egészen jól Tamá-
si Áron, Veres meg még Szabó Pál 
nélkül is, aki ugye már a jelöltek közé 
van számítva. Más nélkül is, de azért 
van politika is a világon, és nekünk 
nem szabad elfelejtenünk, hogy ná-
lunk van egy hatalmas kispolgárság, 
az egyéni parasztság, aztán van egy 
nem lebecsülni való városi kispol-
gárság, amely Apró bíztatása alapján 
a bázisát kiszélesítette 1957-ben, és a 
politikai befolyását is, és általában 
van itt értelmiségünk, amelyről nem 
mondhatjuk el, hogy egy emberként 
áll a szocializmus oldalán és harcol, 
és pártokat mi nem fogunk töb-
bet csinálni. Azt hiszem, ezt meg is 
mondjuk még nyilvánosabban, hogy 
Magyarországon nem lesznek többé 
polgári pártok. Ebbe bele kell törőd-
ni annak, akinek ez fáj.

De a népfront-politika bizonyos 
értelemben magában foglal koalí-
ciós elemet is. Tehát vagy sikerül ne-
künk a népfrontban megvalósítani 
kommunisták és nem-kommunis-
ták egységét alapvető nemzeti célki-
tűzéseinkben, és ez jó, ez gyorsítja a 
szocializmus fejlődését és a kispol-
gárságot segíti arra felé, vagy nem, és 
akkor veszítünk megint erőt. Ezért 
érdemes az ilyen személyek kérdésén 
gondolkodni, mert én abban sem lá-
tok semmi borzasztót, ha 20 olyan 
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fél ellenzéki van abban a Parlament-
ben. Hát mi bajunk van nekünk ab-
ból? Beszélni sajnos nem mernek, 
mert ha mernének, akkor le lehetne 
leplezni a hibás nézeteiket, de már a 
szemrehányó pofájuk is fi gyelmeztet 
minket bizonyos dologra, aff éle népi 
ellenőrzés és kontroll, hogy gondol-
kodjunk, mert mindegyik elbújt a 
pad alá.6

Szolzsenyicin drámájának címe jut az 
eszembe: Pir pobegyityelej. A győzte-
sek lakomája. Kár, hogy a dráma nem 
olyan jó, mint a címe.

Felmerült, hogy mindez vajon 
elvi változást jelent-e büntetőpoli-
tikánkban? Nem jelent. Ez annak a 
szerintünk helyes alkalmazása. Az 
alkalmazásba hibák is csúsztak, meg 
bizonyos esetlegességek is szerepel-
nek. Pld. van egy ilyen hiba, hogy a 
vezérkari Kovács István három évet 
kapott, ami aligha maradhat annyi-
ban, ott korrigálni kell, szigorítani 
kell, mert különlegesen aljas szere-
pet játszó ember volt. Ilyen hiba is 
volt, ott szigorítani kell.

Kovács István vezérőrnagy – 1956. októ-
ber végén és november elején vezérkari 
főnök – Maléter Pállal ment Tökölre 
tárgyalni a szovjetekkel, őt is letartóz-
tatták. 1960-ban kellett volna szabadul-
nia, de Kádár beavatkozása miatt csak 
1962-ben szabadult. Szerettem volna 
megtudni, miért minősíti a szerepét Ká-

dár különösen aljasnak, de a számomra 
hozzáférhető forrásokban nem találtam 
nyomát.

A Kádár-beszámoló hozzászólásai 
közül Kiss Dezső szavaiból idézek.

Mi konzultáltunk a budapes-
ti pártbizottsággal, megmondtuk 
őszintén, nem tudunk továbbmen-
ni, kicsúszott lábunk alól a talaj, s 
akkor olyan irányba mutattak ne-
künk utat: „vissza a tömegek közé, 
vigyázzatok az elzárkózottságra”.

Mármint ne zárkózzatok magatokba.

Magyarországon eléggé sajátos 
helyzet, hogy nagyon szélesek a kis-
polgári rétegek, és nyilván a kispol-
gári rétegek hatásai is a munkásosz-
tályra. Én bátran merem mondani 
azt, hogy nagyon nagy birkózás fo-
lyik, hogy a munkásosztálynak a jó 
tulajdonságai érvényesüljenek, vagy 
pedig a kispolgári szenny, korrupció, 
a protekció-rendszer és egy sor más 
dolog továbbra is teret hódítson, és 
a munkásosztály sorait még jobban 
fertőzze. Hogy ezt a határozatot vég-
rehajtsuk, csonttörés nélkül ez nem 
megy. Akkor is, még ha ezeket a ré-
tegeket meg kell nyerni, mert ezeket 
nem úgy kell megnyerni, hogy teret 
hagyjunk az ő tulajdonságaiknak, 
hanem úgy, hogy ezeket a rossztu-
lajdonságokat vissza kell verni, és a 
munkásosztály jó tulajdonságait kell 
kibontatkoztatni. Csepel – ha szabad 
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így mondani, elvtársak – a munkás-
osztály fellegvára, és még ott is meg-
mutatkozik ez a ronda szellem.

A jelentés beszél a KGM-ről (Kohó- 
és Gépipari Minisztérium), de a ha-
tározati javaslat nem. Budapesten 
a KGM-probléma a párttitkárokat, 
szakvezetőket mind jobban idegesí-
ti, és nem meri senki szóvá tenni. Pe-
dig a KGM-ben rothadás van. Kifelé 
látszólag egység van, a valóságban 2 
vonal van. Van a Bakonyi Sebestyén 
és a Csergő vonal.

Erre szeretném a KB fi gyelmét fel-
hívni, sőt javasolom a kérdés meg-
vizsgálását. Hogy néz ki a probléma?

Nemcsak a saját véleményemet 
mondom, hanem a közvéleményét 
is. Bakonyi vonal: elvtelen káderpo-
litika, örökös átszervezések, s nem 
bízunk benne. Én magam sem bízom 
benne. Meg is mondtam a szemébe 
Bakonyi elvtársnak Szurdi elvtárs 
előtt. (…)

Pl. nálunk van egy közutálatnak 
örvendő Spiró Miklós nevű egyén, 
akit nem vettünk fel a pártba. Bako-
nyi elvtárs kitelefonált Komjáthy-
nak, hogy „vegyétek fel ezt az embert 
a pártba, és akkor elviszem tőletek, 
akkor nem lesz vele probléma”.

Fröschl Gusztáv a MÁVAG igaz-
gatója. Nem tudom, a KB tud-e róla, 
hogy tyúkfarmja volt és azt hiszem, 
most is van 300 tyúkja, és tojással ke-
reskedik. Tíz méhcsaládja van, ami-

nek 3.000 Ft az értéke. Olyan autója 
van, hogy amikor egyszer bement a 
gyárba, körül állták és azt mondták, 
hogy itt a Kádár elvtárs. Komjáthy 
igazgatónak viszont egy rossz Pobe-
dája van, és a 300.000 km. Nem aka-
rok kocsit Komjáthynak, nehogy itt 
valaki félreértsen. Fröschl csónakot 
csináltatott 80 ezer Ft-ért, 10.000 Ft-
ért síremléket a feleségének, s ezzel 
a Fröschlivel Bakonyi karonfogva 
sétál az értekezletekre, stb. Ezt a Ba-
konyit nem lehet onnan levakarni. 
1956-ban 8 oldalas jelentést adott be 
a Budapesti PTO a fasisztamentés, a 
fasisztaelemekkel való körülvételé-
ről.

Mármint hogy fasiszta elemekkel veszi 
magát körül.

A PTO a KB Párt és Tömegszerve-
zetek Osztálya. A nyolcoldalas jelentés-
ben Bakonyi neve nem szerepel.

A munkásokkal úgy bánik, hogy 
nálunk 3 hét alatt úgy kivágnák a 
gyárból, hogy csak úgy füstölne. 
A legnagyobb disznóságokat csinál-
ta, és mégsem lehetett hozzányúlni. 
Ma azt hallom, hogy a Budapesti 
PB-hez behívták, hogy számolja fel a 
tyúkfarmját. Nem értem ezt, elvtár-
sak. Mi szóvá tesszük a Komjáthy ve-
zérigazgatónak, hogy miért van neki 
költözködésből eredő 5000 Ft adós-
sága. Mi nem tartjuk egészségesnek, 
hogy egy igazgatónak 5000 Ft adós-
sága legyen, dehát hol itt az arány? 
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Én azt követelem egy igazgatótól, 
hogy ne legyen 5000 Ft adóssága, a 
másik pedig úgy él, mint egy tőkés! 
Fél Kőbánya nevet, mert azt mond-
ják, hajóval jönnek etetni a tyúko-
kat, Schewrolett autóval Fröschl 2 
embere megy ki megetetni a tyúko-
kat.

Ő ugye be akarja magát biztositani 
arra az időre, ha nem lesz igazgató.

Nem értem ezeket a dolgokat, mi-
lyen káderpolitika ez?

Fröschl Gusztáv a győri járműgyárban 
volt a forgácsoló műhely vezetője, műve-
zetőként került a Csepeli Autógyárba, 
ahol hamarosan munkásigazgató lett, 
majd a MÁVAG vezérigazgatója. 59 
január elsejével az egyesített Ganz-MÁ-
VAG-nak ő lett a vezérigazgatója, Kiss 
Dezső támadását túlélte. Munkáská-
der párttitkár támadott munkáskáder 
vezérigazgatót, nagy ravaszul brünni 
diplomások közé keverve, akik ebben 
a szövegkörnyezetben mintha szintén 
tyúkokat és nyugati gépkocsit tartottak 
volna.

Na most a másik oldal, a Csergő 
elvtársék vonala. Azt mondják, hogy 
szakmailag nem elég megfelelő, saját 
magukat elszigetelik a munkásoktól, 
mert a munkások közé nem mennek 
le, legfeljebb a pártbizottságig jut-
nak el. Mesterségesen elszigetelik a 
KGM-t bizonyos polgári elemek, és 
ahogy a közvélemény mondja: „ete-
tik őket”. Így, elvtársak, egy Kohó- és 

Gépipari Minisztériumot nem lehet 
hagyni. Sok tekintetben nem tudom, 
hogy mi az igaz. Lehet, hogy a közvé-
lemény rossz, lehet, hogy mestersé-
gesen fel van pumpálva ez a kérdés, 
én is rosszul vagyok bizonyos kérdé-
sekben tájékoztatva. Így azonban ezt 
a kérdést nem lehet hagyni, és én ké-
rem a KB-t, hogy politikai bizottsági 
vagy titkársági szinten vizsgáltassák 
meg ezt a kérdést, mégpedig olyan 
emberekkel, akik nem félnek meg-
mondani a véleményüket. Én be-
széltem 6-8 olyan elvtárssal, jó szak-
vezetővel, aki azt mondta: „neked 
elmondom, de másnak nem”, vagy 
„csak Kádár elvtársnak vagyok haj-
landó elmondani, mert én nem ha-
gyom magam kinyírni”. Olyan szak-
emberekkel kell beszélni, akiknek 
nincs félnivalójuk, hogyha feltárnak 
ilyen dolgokat. Ez akut probléma, s 
nézetem szerint ezt valahogy meg 
kellene oldani. Lehet, hogy furcsá-
nak tűnik, hogy én így vetettem fel a 
kérdést. Én Bakonyi elvtársat azelőtt 
nem ismertem, a Csergőt tisztelem, 
mint embert, nem is tartom buta 
szakembernek. Megvan a képessége 
ahhoz, hogy ott vezetni tudjon, de 
ilyen állapotot nem lehet fenntar-
tani.

Spiró Miklós az apám. Ismertem olya-
nokat, akik fúrták, följelentgették, le-
hetetlenné akarták tenni a munkáját; 
felelős beosztású főelvtársak voltak, fő-
osztályvezetők, párttitkárok, miniszte-
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rek; az egyik ilyenből külügyminiszter 
és miniszterelnök is lett később, de most, 
58. október 13-án még adóügyi előadó a 
Pénzügymisztériumban.

Bakonyi Sebestyén Endre ebben az 
időben a KGM miniszterének első he-
lyettese. Bakonyi öt évvel fi atalabb, mint 
az apám, és a numerus clausus miatt ő 
is Brünnben járt egyetemre. A gépész-
mérnöki diploma mellé az elektromér-
nökit is megszerezte, itthon illegális 
KMP-tag lett, majd Párizsba ment, az-
tán Dél-Amerikába; az Egyesült Álla-
mokból jött haza 45-ben. A Nehézipari 
Központ igazgatója, ahol apám osztály-
vezető. 65-ben az Országos Tervhivatal 
elnökhelyetteseként kikérte Csepelről, 
ahol apám 1948-tól, az államosítástól 
kezdve dolgozott; kitaláltak neki egy 
belgrádi irodavezetést, félig az OT volt 
a főnöke, félig a külügy.

Apám úgy került Csepelre, hogy kor-
mánybiztosként rá volt bízva a Weiss 
Manfréd Művek államosítása, utána 
pedig a Rákosi Művek tervfőosztályá-
nak vezetője lett; sorra ültek a nyaká-
ra a munkáskáderek: Zsofi nyec Mihály 
vasöntő, Csergő János vasesztergályos, 
Czottner Sándor kohómunkás, Mekis 
József esztergályos. Komjáthy László, az 
57–61 között regnáló vezérigazgató vég-
zett csak egyetemet, kohómérnök volt.

Bakonyi Sebestyén később Genfb e ke-
rült, majd a Fejlesztési Bank elnöke lett, 
hiába támadta Kiss Dezső.

Kiss Dezső szerszámlakatos 45 febru-
árjában lépett be az MKP-ba, nyomozó-
nak állt, majd a Katonapolitikai Osz-

tályra került. Megvesztegették, kiderült, 
45 decemberében kirúgták (a pártból 
nem). Visszament melósnak Csepelre, 
nemsokára alapszervi párttitkár lett, és 
a Szabadságharcos Szövetségbe is jelöl-
ték főtitkárhelyettesnek, de a jobb érzésű 
elvtársak tiltakozására nem fogadták el. 
Csepel, a Rákosi Művek, majd a Csepel 
Művek párttitkára lett, és a budapesti 
pártbizottságnak is volt titkára 63-ig.

Apámnak biztosan visszamondták, 
mit mondott a KB-ülésen Kiss Dezső; 
nem érhette váratlanul. Másfél évvel 
korábban, 57 áprilisában fegyelmi tár-
gyalásra idézték Csepelre. Legsúlyosabb 
vádként egy munkáskáder mindössze 
azt tudta mondani, hogy „fensőbbsége-
sen beszél a beosztottakkal”. 56 után fél 
évvel ennyit bírtak kiizzadni. Nem volt 
könnyű dolguk, mert apám a forrada-
lom alatt végig kórházban feküdt, innét 
a „Tavaszi tárlat” című regényem ötlete. 
A vád csak ma tűnik nevetségesnek: ke-
vesebb mint nyolc évvel korábban, 1949. 
június 11-én a Rajk letartóztatásáról 
tartott beszámolójában Kádár János 
belügyminiszter a Központi Vezetőség 
ülésén ugyanezt mondta, és mást nem is 
tudott felhozni Rajk ellen, Szalai And-
rás ellen pedig még ennyit sem; ki is vé-
gezték őket.

Apám ezen a fegyelmi tárgyalá-
son tiltakozott a vád ellen, és azt kérte, 
hogy mentsék fel a főosztályvezetés alól, 
nem akar irodában ülni, szeretne végre 
a szakmájában, beosztott mérnökként 
dolgozni akárhol. A budapesti pártbi-
zottságról kiküldött Aczél György azt 
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javasolta, hogy apámat a vétkeiért bün-
tetésül rúgják ki, és helyezzék el valaho-
vá beosztott mérnöknek.

A Népszabadság egyik bértollnoka, 
Sólyom József a Magyar Ifjúságban erre 
az 57 tavaszi fegyelmi vizsgálatra időzít-
ve írta, hogy egy bizonyos Spiró fegyveres 
államellenes szervezkedésben vett részt. 
A cikk néhány mondatát szó szerint 
közlöm a „Tavaszi Tárlat”-ban, a meg-
jelenés dátumát is pontosan megadom, 
csak a Spiró nevet cseréltem ki Fátrayra. 
Abból az összeesküvő csoportból az ösz-
szes megnevezett személy Nyugaton volt 
már a cikk megírásakor, amit Sólyom 
Józsefnek persze tudnia kellett. Én erről 
csak a regény anyaggyűjtése során érte-
sültem a csoport egykori vezetőjétől, a 
Párizsban még ma is élő Sulyánszky Je-
nőtől. Tőle tudom, hogy egy Spiró tényleg 
disszidált 56-ban, Jugoszlávián keresz-
tül lépett le decemberben, és Svájcban 
kötött ki, ahol vegyészmérnök lett. Nem 
a rokonunk. A cikkíró szándékosan nem 
adott meg keresztnevet a vezetéknév mel-
lé, hogy csakis az apámra gondolhassa-
nak; a többi összeesküvőnek mindnek 
van keresztneve a cikkben, csak ennek a 
Spirónak nincsen. (Sulyánszky mondta 
ugyan, de sajnos elfelejtettem.)

Ezen az 57-es csepeli fegyelmi tárgya-
láson szóba került, hogy apámnak priu-
sza van, mert 1949-ben ezer (1000) forint 
pártbüntetésre ítélték. Egy évi jövedel-
me! Sose volt erről szó otthon, apám te-
hát aligha fi zette be (nem is lett volna 
miből), különben anyám valamikor, 
legalább apám halála után szóvá teszi. 

A pártbüntetés azonban megmaradt 
priusznak, lehetett rá hivatkozni.

Miféle bűnt követhetett el az apám, 
amiért – a Rajk-per idején! – nem le-
tartóztatták, hanem irdatlan összegű, 
amúgy behajthatatlan pártbüntetésre 
ítélték?

Egyetlen bűne lehetett: az államilag 
felkért bizottság tagjaként harmadma-
gával Mohácsot találta alkalmasnak 
a Dunai Vasmű felépítésére. (Közel a 
Duna, nyersanyag és késztermék szállí-
tására kiválóan alkalmas, közel a kom-
lói bánya, közel van Pécs, ahol szállá-
sokat lehet kialakítani, ideális.) Mire a 
szakvéleményt megírták, a Szovjetunió 
kiátkozta a jugoszlávokat, és a déli ha-
tárövezet veszélyessé minősült. A szak-
értőket leszidták, kocsival levitték őket 
Dunapentelére, odaállították a löszfal 
szélére, és azt mondták: márpedig itt 
lesz a sztálinvárosi vasmű, az ország kö-
zepén, nem pedig a láncos kutya hatá-
ránál; itt írják alá – ők pedig aláírták. 
(Apám mesélte.) Apám említette a há-
rom tag egyikének a nevét is, sajnos el-
felejtettem, de mintha Karádi Gyula 
lett volna. A harmadik tagról nem szólt. 
Nemrégiben Vas Zoltán betiltott emlék-
iratában rábukkantam: Aczél György-
nek hívták.

Apám sose mondta, hogy ismeri 
Aczélt, de hát miért is említette volna, 
más területen dolgoztak.

Egyszer keveredtem Aczéllal nyil-
vános vitába, írom a „Malaccal teljes 
éveinkben”, 69 őszén visszautasítottam 
a vádját, hogy minket, mozgolódó egye-
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temistákat a kávéházakból manipulál-
tak volna; erre a kávéházakat bezárták. 
A további találkozást sikerült agyafúr-
tan elkerülnöm. Az idősebb lányát a 
gimnáziumi évek óta ismerem, nagyon 
rendes ember.

Kádár végszavából:
Amit Kiss elvtárs mond, az szerin-
tem álom most ebben a pillanatban, 
majd három év múlva, de ma én sze-
rintem még mindig nem az a prob-
léma, hogy ott Csepelen miért nem 
mérnök a titkárunk. Nagyon jó, nem 
az, hogy ő nem mérnök, az nem jó, a 
jó az, hogy egy harcos kommunista 
ott a párttitkár, és ebben semmiféle 
más mérnök nem is boldogulna.

Ugye itt egy évvel ezelőtt vitat-
koztunk arról, hogy lehet-e bízni a 
KGM-ben vagy nem lehet, és akkor 
kiállítottuk a politikai bizalmi leve-
let a KGM vezetőire, azt hiszem he-
lyesen Csergőre, meg nem tudom én 
másokra. De ha arról van szó, hogy 
léteznek-e a KGM-ben bürokraták, 
kispolgári akarnokok, hát léteznek, 
s amíg ők ott léteznek, ha húsz esz-
tendeig, kijelentem, akkor ott húsz 
évig egy becsületes ember nem fog 
szakképzettségre, tapasztalatra szert 
tenni őmellettük. Mert a munkájuk-
nak a nyolc órájából ma is minden 
nap négy óra arra megy, megakadá-
lyozzák, hogy rajtuk kívül valaki ki-
ismerje magát az ő területükön. Ezt 
nyugodt lelkiismerettel állítom. Hát 
hogy fogunk mi ővelük boldogulni? 

Harc nélkül nem fog menni a dolog. 
Előbb kell harcolni a mi teljesen hű 
elvtársainkkal, értem a Csergőt, aki-
nek egy átka, hogy ha az ő emberéről 
van szó, vérbe borul a szeme, feláll, 
vétó, hazugság, rágalom, nem így 
van, nem képes meghallgatni egy 
bíráló észrevételt a KGM vezető egy 
funkcionáriusával kapcsolatban. Én 
szerintem ez nem helyes magatartás. 
De nekünk nem egy Csergőnk van.

Ez egy betegség nála, hogy úgy 
védi, mintha önmagát védené. Őve-
le kell előbb a harcunkat megvívni és 
aztán emezekkel. Ezeket se kell mind 
lefejezni, ez tévedés szerintem. Ezek 
egy részét helyes irányba lehet vinni, 
s törekedni kell egy részével erre, de 
a leszámolásnak meg kell történnie. 
Nem lehetnek vezetők Magyarorszá-
gon, akik évekig megakadályozzák, 
hogy vezetők nőjenek ki egy bizo-
nyos területen. De itt minket visz a 
tehetetlenség is. Hogy követelhetek 
én lejjebb következetes káderpoli-
tikát, amikor nálunk a legfőbb gaz-
dasági vezetésben, ha egy területen 
baj van, miből áll a tudományunk, 
Karádiból, meg az isten tudja, nem 
is szeretem még emlegetni sem őket, 
mert akkor azt mondják, hogy el-
fogult vagyok, meg szubjektív. Hát 
ebből áll a tudományunk, mert nem 
ismerünk más vezetőket, mert ezek 
évszámra megszokták, hogy egymást 
dicsérik, a beadványban el nem fe-
lejtik, hogy a két kollégájukra azt ne 
mondják, hogy az ország legjobb át-
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szervező szakértője. Hát ez tíz éve így 
megy. És már a mi vezető funkcioná-
riusaink betegei ennek, és azt hiszik, 
hogy tényleg csak a Karádiék Ma-
gyarországon a Külkereskedelem.

Karádi Gyula is Brünnben végzett, 45-
től a Nehézipari Központ vezetőhelyet-
tese, 57-től a külkereskedelmi miniszter 
első helyettese. Kádár ellenszenve elle-
nére 67-ig miniszterhelyettes maradt, 
aztán a Tervhivatal elnökhelyettese.

Kiss Dezső tárgyszerűségben nem bő-
velkedő megjegyzése ellenére apámat 
sem rúgták ki, a csepeli műszaki, majd 
kereskedelmi főosztályt vezette 65-ig.

Mi egyéb is lenne a politika alapja, 
mint a gyűlölet; Kádár mégsem az in-

dulatai szerint cselekedett, nem olyan 
volt a világhelyzet, és némileg tudott 
már politikusként gondolkozni. A ke-
ményvonalas Kiss Dezső, akire a piszkos 
előkészítő munka ki van szignálva, hiá-
ba gyűlölködött őszintén.

Kádár azokkal végzett, akikről úgy 
gondolta, hogy igazán veszélyesek, a töb-
bit hagyta futni, és kihasználta.

Nem volt jelentős KB-ülés az 1958 
októberi, de látszik, mennyire gyűlölték 
a lumpenproletárok az értelmiségieket, 
mindegy, milyen származásúak és mi a 
világnézetük. A bolsevik párt gyakorla-
tának megfelelően a főellenség persze a 
baloldali értelmiség. Kapitalista kulisz-
szák között a XXI. században ugyanez 
folytatódik.

JEGYZETEK

A beszédek forrása: https://adatbaziso-
konline.hu/adatbazis/mszmp-jegyzokony-
vek/hierarchia. Mivel az idézett szövegeket 
nem Kádár jegyezte le, hanem a titkárnő 
(talán Ságvári Ágnes), s Kádár aligha ol-
vasta el, ezért a közlés nem maradt betűhív, 
néhány elütést, elírást javítottam. (S. Gy.)

1. A Fehér Könyv 1957-ben jelent meg fe-
hér borítóval az „Ellenforradalmi erők a 
magyar októberi eseményekben” címmel. 
Egy négykötetes propagandasorozat 
volt, melyet a Magyar Népköztársaság 
Minisztertanácsának Tájékoztatási 
Hivatala jelentetett meg.

2. Kálmán Endre (1909–1989) újságíró. 
Az MKP KV Tömegszervezeti, majd 
Sajtó Osztályán dolgozott (1947–48), 

a Szabad Nép munkatársa (1949–50), a 
Pártélet szerkesztője (1950–56). A Párt-
történeti Intézet igazgatója (1956–60), 
a Társadalmi Szemle főszerkesztő-he-
lyettese (1960–71).

3. Réti László (1908–1992) textilipari 
munkás, történész. 1925-ben a Ma-
gyar Szociáldemokrata Párt, 1928-ban 
a Kommunista Ifj úmunkások Szövet-
sége, majd a Kommunisták Magyaror-
szági Pártjának tagja. 1929-ben KIMSZ 
KB titkár. 1930-ban részt vett a KMP 
Szovjetunióban és a KIMSZ Ausztriá-
ban megtartott II. Kongresszusán. Az 
1930-as években öt és fél évet töltött 
börtönben. 1948–1957 között a Magyar 
Munkásmozgalmi Intézet (a későbbi 
Párttörténeti, majd Politikatörténeti 
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Intézet) alapító igazgatója. 1959-től a 
Magyar Országos Levéltárban dolgo-
zott, az Új Magyar Központi Levéltár 
első főigazgatója.

4. Grősz József (1887–1961) római kato-
likus pap, szombathelyi püspök, ka-
locsai érsek. 1949-ben Mindszenty 
letartóztatása után a katolikus egyház 
vezetője. 1950-ben aláírta azt a megál-
lapodást, amely szinte teljesen állami 
ellenőrzés alá vonta a magyarországi 
papság működését. 1951-ben letartóz-
tatták, tizenöt év börtönre ítélték, 

1956 májusában kiengedték, 1957-ben 
csatlakozott az Opus Pacis békepapi 
mozgalomhoz, tagja lett az Országos 
Béketanácsnak és a Hazafi as Népfront 
elnökségének.

5. Tamási Áron a „Gond és hitvallás” 
című, a forradalom mellett kiálló írá-
sát a Magyar Írók Szövetségének de-
cember 28-án tartott taggyűlésén ol-
vasta fel.

6. Az 1958-as választást november 16-án 
tartották a tanácsi választással egy-
szerre.

© Szabó Judit Erzsébet
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Szilágyi Ákos

LENGYEL LACI, HA FELÜL A LOVÁRA…

Betyárdal

        Lacinak a hetvenedikre

Ad notam „Esik eső, szépen, lassan cseperög…”
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1

Lengyel Laci ha felül a lovára
a Pártközpont nem írja a javára
szállj le szállj le magas lóról aszongya
de akkor ő már a rendszert tiporgya

2

Lengyel Laci a folyosón beszélget
hogy megy – jól megy – nálatok a KISZ-élet
hej mehetne jobban is az! – kiáltja
haragjában egész rendszert leváltja

3

Lengyel Laci ha a lovát ugratja
azt hiszi az egész ország: ugratja
benevez a nagynemzeti vágtába
így kerül a lovasnemzet hátába

4

Lengyel Laci ha megmondja – az úgy van
ne akard hogy az igazat hazudjam
fox-nyúz fék-nyúz a hírcsárda ezt ontja –
az igazság hazugságon cikornya

5

Lengyel Laci ha felül a lovára
Antall József nem írja a javára
pandúrt küld rá betyározza-sározza
de akkor ő már a rendszert sorozza
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6

Lengyel Laci ha felül a lovára
egész világ odafi gyel szavára
Kissinger és Fukuyama hallgatja
összenéznek: „ördögadta jól adja!”

7

Lengyel Laci ha felül a lovára
Sancho Panza szélmalomnál bevárja
ez lesz ez lesz szélmalomharc a végső
nevét dicsőségtáblára fölvéső

8

lova lova lova viszi Keletre
visszahúzná de csak viszi töretlen
Ali basi: füge pálma gázüzlet –
örményölő kopja tövén feszület

9

Lengyel Laci ha felül a lovára
Orbán Viktor nem írja a javára
betyárból lesz legjobb pandúr aszongya
láncos sajtót őellene uszítja

10

Lengyel Laci ha felül a lovára
mint a szélvész úgy vágtat fel Budára
várja már a törökbasi iroda
asztalra csap: basi Buda nem oda!
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11

Lengyel Laci rosszfát nem tesz a tűzre
azt kéri csak hatalomtól: betűzze
mene tekel és ufárszin – falfi rka
éljen ki palotafalra felírta!

12

a türelem minden dolgok királya
Lengyel Laci szép csendesen kivárja
kivárja hogy jó Budavár szabad lesz
újra szép lesz tündérszép lesz a Gangesz

13

Lengyel Laci sej a lovát ugratja
csak az időt jókedvében múlatja
zsarnok idő nyakadra hág – véged van:
annyit szól csak: hetven vagyok nem hatvan!

A dal hangzó változata a szerző előadásában meghallgatható a you-
tube-on: https://youtu.be/txA-RhZApiQ. Illetve elérhető a 2000 
Facebook-oldaláról: https://www.facebook.com/2000IrodalmiEs-
TarsadalmiHavilap.
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Tófalvi Zselyke

Levélfelhõ

A héten sorban ez a hatodik nap, hogy nyolctól nyolcig ügyeletes 
vagyok. Ahogy a reggeli kávémat iszom ezen a novemberi reggelen, kinézve 
a konyhaablakon, nem a szokásos szürkeség fogadott, és elő kellett vennem 
a gépemet, hogy lefotózzam a mellettünk levő ház udvarán lehullott faleve-
leket sepregető szakállas embert. A férfi, akiről azt se tudom, hogy a nagy 
ház egyik lakója-e, vagy a gondnok, ahogy seperte a faleveleket pont abba 
az irányba, amerre az én konyhaablakom nyílik, szóval a falevelek, mintha 
megmakacsolták volna magukat, a földön, lent akartak maradni. A szakállát 
nagyon gyakran megigazító férfi kihozta a gereblyét is, összehúzta a kabátját, 
majd egyenként próbálta a gereblye vasfogaival az odatapadt sárga, bíbor és 
vörös színű leveleket felvakarni. Kinyitottam az ablakot, teljesen kitártam, 
és abban a percben a makacsul földhözragadt falevelek mintha összefogtak 
volna, egy láthatatlan mágnesnek engedelmeskedve elszakadtak a földtől, 
egyre jobban elrugaszkodtak, az ablakom előtt egy nagy felhőbe összegaba-
lyodva felszálltak az égbe.

Mire felocsúdtam a fantasztikus látványból, és kinéztem, hogy megszólít-
sam a férfit, ő már eltűnt a falevelekkel együtt, és maradt a föld őszi szőnyeg 
nélkül, feketén.

Rögtön rohantam a barátnőmhöz, akivel gyakran együtt kávézunk és a 
rendelkezésre álló húsz percben kibeszéljük a pityókát is a földből, mesélem 
neki a történteket, mutatom a fotókat, ő pedig az irántam való szeretete el-
lenére mégsem hiszi igazán, amit azon a novemberi reggelen kávézás közben 
meséltem neki.

Kicsit rosszul esik a reakciója, csalódott vagyok, próbálom is leleplezni 
a barátnőm előtt, nem akarok vele ezen összemenni, mert akkor lőttek 
a reggeli kávézásoknak és az általa nyújtott igen izgalmas pletykáknak, 
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amelyek összegyűjtésére nekem sem lehetőségem, sem energiám nem lett 
volna.

A barátnőm, hogy mentse a helyzetet, kivesz a táskájából egy gyönyörű 
füzetet, melynek fedőlapján Klimt Anya gyermekével című festménye látható, 
kinyitva, minden lap tetejére szabadon fel lehet írni az adott nap dátumát.

– Írd bele a napi új eseteket!, nyomja a kezembe a füzetet a barátnőm, majd 
mindketten megkönnyebbülve összenézünk, és elköszönünk egymástól.

Nem tulajdonítok különleges jelentőséget a tárgyaknak, de ahogy a fi-
nom szellő megfújja az arcomat, és újra magam előtt látom a hajnali csodát, 
érzem, a nap hátralevő része még tartogat számomra meglepetést.

Biciklivel megyek, nem is annyira óvatosságból, hisz a kórházban a leg-
nagyobb elővigyázatosság ellenére is minden nap, reggel 8-tól este 8-ig, vagy 
éjszakai ügyeletben tizenkét órán át ki vagyok téve a vírus szertelen tobzódá-
sának. Szeretek biciklizni, ez a napi sport számomra, haladni is jobban lehet, 
ráadásul kalandos is.

Apu hív, már nagyon rosszul érzem magam, kérem, ha tud, még ma 
jöjjön, tudom, hogy szombat van, de talán az lenne a legjobb, ha bevinne az 
ügyeletre. Este későn feküdtem le, főztem még egy adag rizses húst Juliká-
nak, most fő a gulyásleves, a csipetkéhez már nincs erőm. Nagyon fáj az 
alhasam, este is az ájulás környékezett a fájdalomtól, sírtam is, pedig nem 
szoktam, nagylány vagyok már, tizenhárom éves. Bevettem fájdalomcsilla-
pítót, felnőtt adagot, így tudtam kicsit aludni. Még nem tudom, hívjam-e 
anyut, megint kórházban van, ez már a harmadik hét, változó az állapota, 
ezt mondta apunak anyu kezelő orvosa, és azt is, hogy életveszélyes neki 
kint lenni, bármikor elkaphatja a vírust, rajtunk keresztül is, hisz iskolába 
járunk. Julika viszont imádja a sulit, tavasszal is sírt, hogy nem mehet. Én 
játszom vele mindenfélét, ha van rá időm, be kell vásárolnom még, sok a há-
zim is, az ofő mondta, hogy a földrajz tanár is, és a matek is jelezte neki, hogy 
figyelmetlen vagyok. Jó, próbálok koncentrálni, amennyire tudok, nézem a 
tanárt, csak rá figyelek, amit felír a táblára, mindent leírok a füzetbe, most 
már azt is megtanultam, hogy a szemüvegem ráhúzom a maszkra, és akkor 
nem párásodik be a lencséje, szóval minden erőmmel azon vagyok, hogy 
megértsem a matekot, de most is, ahogy kimegyek az erkélyre, hogy behoz-
zam a virágokat végre, megállok a terasz közepén, és nézem az eget hosszan, 
és azt látom, hogy egy felhő felém közeledik olyan gyorsan, hogy ha fel-
állnék a párkányra és kinyújtanám a kezem, el is érném, a felhő belül színes 
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őszi levelekkel van tele, a levelek egymásba kapaszkodva próbálnak a felhő 
buborékból kitörni és az én erkélyemre leszállni. Az egész egyszerűen elké-
pesztő látvány, a piros muskátlit ládástól, mindenestül ki is ejtem a kezem-
ből, összetörik a cserép, darabjai széthullanak, egy részük begurul a teraszon 
tárolt ezeréves dobozok alá, van, amelyik darab elindul a maga útján, a kor-
lát alatt ügyesen kigurul, és már zuhan is le a hatodik emeletről könnyedén, 
vörös pompájában, és ráesik egy éppen arra bicikliző nő sisakjára. Én a lá-
bamra hullt virágfölddel odarohanok az erkély korlátjához, bocsánat kérően 
nézek a bringás nőre, és annyira belém nyilall a fájdalom, hogy hangosan, 
majdnem kiáltva szólítom Julikát, hogy jöjjön segíteni. A fájdalom az elején 
a legrosszabb, amikor végigszalad alulról felfelé a lábamon egészen a dereka-
mig. Ez még olyan bizsergető érzés, olyasmi, mint amikor a nagyinál voltunk 
a kis tónál a faházban két évvel ezelőtt nyáron, és még anyu is le tudott jön-
ni, és este vihogtunk, egy ágyban aludtunk, ki hosszába, ki keresztbe, és én 
akkor éjjel éreztem azt a bizsergést a lábamon, majd a karomon végigfutni, 
de másnap reggelre kiderült, hogy ágybolhák randalíroztak végig rajtunk, 
összecsíptek, ahol csak értek. Úgy néztünk ki mi négyen, nagyi, anyu, hugi 
meg én, mint négy rózsaszín mangalica, csak hosszú hajjal.

Ezt a bizsergést zsibbadás követi, majd úgy belódul valami az alhasamba, 
talán egy bomba, ami beágyazás után rögtön szét is robbant, apró szilánkjai 
kristályként az összes sejtjeimbe beépülnek és ott szurkálnak belülről egyen-
ként, először finoman, aztán egyre erősebben.

Megint túl a fejemre húztam a biciklis sisakot, valahogy nem sikerül 
jól beállítanom. Még amikor a bringaboltban vettem, nyár volt, hétágra sü-
tött a nap, lehet, hogy kiengedett hajra próbáltam rá, de akkor mindenesetre 
tökéletesnek bizonyult. És rábeszéltek, hogy olyant vegyek, ami úgy néz ki, 
mint egy motorsisak, a szememet is egy árnyékoló védi. Ma reggelig teljesen 
fölöslegesnek gondoltam ezt a plexi szemvédőt, de ahogy a nagy lakótele-
pek előtt ráhajtottam a járdára az építkezést kikerülendő, valami koppant a 
sisakomon, és ahogy felnéztem, pont a szemvédőre esett: egy jó nagy darab 
virágcserép, meg is álltam, felnéztem, és láttam egy kislányt furcsán lenézni 
rám, de egy másodperc múlva már nem volt ott, nekem meg sietnem kellett 
tovább, hogy időben beérjek, tudjak átöltözni.

- Nem lesz könnyű napod, szólít meg a váltótársam, akit én váltok le az 
éjszakai ügyletből. Átadja a papírokat, megbeszéljük a teendőket, lefőzöm 
a két adag kávét. A portáról szólnak, hogy egy apuka behozta tizenhárom 
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éves lányát, aki nagyon rosszul van, nézzük meg. Letesszük a kávét, egy-
szer nem tudtam meginni a héten, bele is írom a Klimt-füzetbe a nap végén, 
hogy november 2-től 7-ig mindig kihűlt kávét ittam. A szkafander ruha már 
rajtam, fél év után nagyon gyorsan, három perc és negyven másodperc alatt 
felhúzom magamra egymás után a védőrétegeket, gumikesztyűket, sapkákat, 
maszkokat. Minden megy, mint a karikacsapás, én érkezem először a sátorba 
a beteghez, és amíg odaérek, felnézek az égre, és egy pillanatra látni vélem a 
színes leveleket, amint épp a felhő mögé bújnak, vagy bele a felhőbe a vörös, 
a sárga és bíbor színű leveleket látom, a reggelieket, amiket a szakállas férfi 
sepert a szomszédos ház udvarán.

Kedves a doktornő, és mindenki, aki velem itt a kórházban foglalko-
zik, anyura gondolok, és arra, hogy neki milyen unalmas lehet annyit bent 
lenni és feküdni naphosszat, míg valaki rányitja az ajtót. Az egyik orvos be-
hozott egy tabletet, töltött rá netet, Julika biztos jobban örülne neki, én alig 
találok valami érdekeset, de a főzős videókat élvezem, van, amit többször 
megnézek, hátha megjegyzem majd, és ha innen kijutok, mind kipróbálom.

Azt mondják, az a fertőzés, ami miatt bekerültem, azért van, mert az 
immunrendszerem gyenge működése immunhiányos állapotot okozott. 
Szerintem anyunak is az lehet, nem volt elég a sok narancslé, amit a kis kézi 
gyümölcsfacsaróval készítettünk neki. Julika hívott, még a csövektől nem 
tudok felkelni, őt meg nem engedik be, senkit se engednek be, talán jobb is, 
ha nem lát így senki, csak az itt dolgozók. Julika ügyes, jó, hogy már tízéves, 
most alszik egyedül otthon a lakásban, de apu is kicsit vele van. Aggódom, 
hogy mit eszik, de remélem, ha nagyon megéhezik, enni fog. Fáradt vagyok, 
így napközben sokat alszom, de az éjszakák nehezek. Össze-vissza álmodok, 
a törött virágcseréppel, amit kidobtam a kukába, a piros muskátlit a földdel 
együtt, és egyszer csak gyökeret eresztett a virág ott, a zöld kukába, az ágai 
fellökték a kuka fedelét, majd átkúsztak a zöld kuka mellett álló kék kukába, 
a szelektívbe, így, amikor kinyitották azt, hogy a komposztot beledobják, ott 
virítottak a hatalmas piros muskátlik.

Megtanultam nem kötődni különösebben a betegekhez, amióta…, 
de ezt ki se merem mondani, mert elhatalmasodnak a negatív gondolatok 
rajtam, és ezt a munkát nem lehet negatív gondolatokkal végezni. De ez a 
kislány, aki nem is kislány, hanem nagylány, akit az apukája behozott tegnap 
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reggel, és aki miatt bevállaltam azt is, hogy ma estig itt maradok, olyan éret-
ten viselkedik, és csak arra kérdez rá, amit nem tudtunk érthetően elmagya-
rázni neki. A tekintetéből nem a félelmet érzem ki, kacagós és riadt barna 
szemei nyugtatóan hatnak a körülötte lévőkre. Kiszaladtam egy jó kávéért 
a mellettünk levő pékségbe, ahol azt is tudják, hogy hány csepp hideg tejjel 
iszom a hosszú feketét, s már kávéval a kezemben észrevettem a könyv-
automatát: bedobtam a pénzt, a gép kidobta az Iskola a határont, rohanok 
vele vissza Emmához, a kislányhoz, három perc és felöltöm a szkafandert, 
belépek a szobába, a novemberi szél kicsapja az ablakot, valahonnan renge-
teg levelet, sárga, vörös és bíbor színűeket, nem egyenként, hanem egyszer-
re sodor be a kórterem ablakán a szél, majd szőnyegként beteríti a padlót, 
vigyázva arra, hogy az ágy lábai is pompás színekbe öltözzenek.

Emma kezében egy plüss kutya van, szorítja, könnyes a szeme, könyö-
rögve néz rám, kérlel, hogy ne vegyem el, mert akkor biztos, hogy nem tud 
elaludni. Muszáj elvennem, nagyon koszos a kutya, nem is fekete, hanem 
szürke, ki kell mosni, fertőtleníteni. Emma zokog, még mindig szorítja a 
plüssállatot, beszél hozzá, gügyög, én türelmesen várok, de az ügyeletes or-
vos kivágja az ajtót, és kirántja a bábut a kislány kezéből.

Rengeteg szívszorító jelenetnek voltam már szemtanúja e kórház falai kö-
zött, de ezt már nem tudom tovább nézni, elhagyom a szobát. Akkor veszem 
észre, ahogy az ajtónyitásra a levelek megmozdulnak, hogy ott, az ágy felső 
lábánál, kikandikál egy ugyanolyan kutyus buksija, mint Emma plüsse. Az 
ágyban fekvővel összenézünk, én a kutyának finoman jelzem, hogy egy vak-
kantást se, s azzal kifordulok az ajtón. Hangot hallok a kórteremből, Emma 
nevetése, vagy egy kutya vakkantása-e, nem tudom, de ahogy sétálok a fo-
lyóson, és kinézek az ablakon, látom, ahogy a falevelek felszívódnak az égbe 
és belefúródnak a legnagyobb felhőbe.
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Berényi Klára

SZÁLAK A SZŐNYEGEMBŐL

G. István László: Repülő szőnyeg című műve alapján

Szekszárdi platán
(leoninus hexameter)

Halkak a hajnali lombok, eláztak a barna harangok,
roncsokat ingat az ágvég, fordul a földre az árnyék.

Horzsol
(szpondeiadzón, harmadtrochaikus metszet)

Feltámadni. A szó rossz, harcias, értelmetlen.
Irgalom. Ez meg durva. Akár a daróc, csak horzsol

N.R.E.R.B
(hexameter+daktilikus csonka tetrameter)

Néki a nő csigaház, moha, rózsaöl. Őre a tolvaj
holdi vizeknek, agát, s gabonás hús.
Fényét, alga homályát, így, kiterítve csodálja.
Almafa testét széthasogatja.
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Csésze
(khalkuszi disztihon)

Hűlt csészémben a zacc embrionális, egér?
Bár tarajos, de madárformájú, csőre rovátkolt.
Látni se bírom e jelt, csorgatok új feketét.
Most oldódik a rossz, vagy csak magasabbra rakódik?

Bögre
(daktilikus tetrameter)

Két süni itt ül a bögre pocakján.
„Gondol az Úr ránk” ez van alájuk
írva. Ezért vigyorognak ezek! Hiszen
oly könnyű lehet ülni a mázas
isteni szók tetején, mikor ősz jön.

Mozart
(lírai daktilus+kitharódia)

Mozart szól, takarítok, a polc lepakolva.
Mély levegőt vesz, ahogy porolom. Hagyom így
könyvei, képei nélkül, amíg leülök kicsit
és adok még kakaót a zenére. Mozart
jön, pakolászik a polcaimon, kihajítja
bőrbe kötött haragom, keretes bosszúm,
majd portalaníthat a dob, hegedű, klarinét.

Fókaaszony
(alkmáni versszak)

Mert soha annyira boldog nem voltam. Soha. Kórház,
zöld szoba, gyűrt lepedő, aranyóránk
Állj meg perc, sutyorogtam a magzatlé csutakosnak.
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Szájam alatt dobogó kutacsának
illata pont oda vitt, hol a fókaruhám levetettem.
Sziklatetőre, alattam a víz nőtt.

Ősz
(ötlábú teljes, hatlábú csonka daktilus)

Itt van az ősz, beszökött a piszok, s konokon bút
ont, hisz energiavámpír. Jobb csak a domb tetején
ülve fi gyelni amint hegedül, s ledobálja a
rongyait. Úgy el akarja hitetni velünk azt, hogy
múlni gyönyörteli, édes akár a gyümölcsei.

© Szabó Judit Erzsébet



652000

Nyilas Atilla

RULETT

A kivétel erősíti a szabályt,
a cél szentesíti az eszközt.
A szabály erősíti a kivételt,
az eszköz szentesíti a célt.

A kivétel szentesíti a szabályt,
a cél erősíti az eszközt.
A szabály szentesíti a kivételt,
az eszköz erősíti a célt.

A kivétel erősíti az eszközt,
a cél szentesíti a szabályt.
Az eszköz erősíti a kivételt,
a szabály szentesíti a célt.

A kivétel szentesíti az eszközt,
a cél erősíti a szabályt.
Az eszköz szentesíti a kivételt,
a szabály erősíti a célt.

A kivétel erősíti a célt,
a szabály szentesíti az eszközt.
A cél erősíti a kivételt,
az eszköz szentesíti a szabályt.
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A kivétel szentesíti a célt,
a szabály erősíti az eszközt.
A cél szentesíti a kivételt,
az eszköz erősíti a szabályt.

A kivétel erősíti a kivételt,
a cél szentesíti a célt.
A szabály erősíti a szabályt,
az eszköz szentesíti az eszközt.

A kivétel szentesíti a kivételt,
a cél erősíti a célt.
A szabály szentesíti a szabályt,
az eszköz erősíti az eszközt.

A kivétel erősíti a létet,
a lét szentesíti az eszközt.
A lét erősíti a kivételt,
az eszköz szentesíti a létet.

A kivétel szentesíti a létet,
a lét erősíti az eszközt.
A lét szentesíti a kivételt,
az eszköz erősíti a létet.

A lét erősíti a szabályt,
a cél szentesíti a létet.
A szabály erősíti a létet,
a lét szentesíti a célt.

A lét szentesíti a szabályt,
a cél erősíti a létet.
A szabály szentesíti a létet,
a lét erősíti a célt.

A lét erősíti a létet,
a lét szentesíti a létet.
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Takáts József

Az antik gyógyír

VÖRÖSMARTY MIHÁLY: A MERENGÕHÖZ

A MERENGŐHÖZ

           Laurának

Hová merűlt el szép szemed világa?
Mi az, mit kétes távolban keres?
Talán a múlt idők setét virága,
Min a csalódás könnye rengedez?
Tán a jövőnek holdas fátyolában
Ijesztő képek réme jár feléd,
S nem bízhatol sorsodnak jóslatában,
Mert egyszer azt csalúton kereséd?
Nézd a világot: annyi milliója,
S köztük valódi boldog oly kevés.
Ábrándozás az élet megrontója,
Mely, kancsalúl, festett egekbe néz.
Mi az, mi embert boldoggá tehetne?
Kincs? hír? gyönyör? Legyen bár mint özön,
A telhetetlen elmerülhet benne,
S nem fogja tudni, hogy van szívöröm.
Kinek virág kell, nem hord rózsaberket;
A látni vágyó napba nem tekint;
Kéjt veszt, ki sok kéjt szórakozva kerget:
Csak a szerénynek nem hoz vágya kínt.
Ki szívben jó, ki lélekben nemes volt,
Ki életszomját el nem égeté,
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Kit gőg, mohó vágy s fény el nem varázsolt,
Földön honát csak olyan lelheté.
Ne nézz, ne nézz hát vágyaid távolába:
Egész világ nem a mi birtokunk;
Amennyit a szív felfoghat magába,
Sajátunknak csak annyit mondhatunk.
Múlt és jövő nagy tenger egy kebelnek,
Megférhetetlen oly kicsin tanyán;
Hullámin holt fény s ködvárak lebegnek,
Zajától felréműl a szívmagány.
Ha van mihez bizhatnod a jelenben,
Ha van mit érezz, gondolj és szeress,
Maradj az élvvel kínáló közelben,
S tán szebb, de csalfább távolt ne keress,
A birhatót ne add el álompénzen,
Melyet kezedbe hasztalan szorítsz:
Várt üdvöd kincse bánat ára lészen,
Ha kart hizelgő ábrándokra nyitsz.
Hozd, oh hozd vissza szép szemed világát;
Úgy térjen az meg, mint elszállt madár,
Mely visszajő, ha meglelé zöld ágát,
Egész erdő viránya csalja bár.
Maradj közöttünk ifj u szemeiddel,
Barátod arcán hozd fel a derűt:
Ha napja lettél, szép delét ne vedd el,
Ne adj helyette bánatot, könyűt.

1843. február vége – március eleje

Nemrégiben Gere Zsolt alapos ta-
nulmányban tárta fel1 A merengőhöz 
című költemény megismerhető élet-
rajzi környezetét (házasságkötési do-
kumentumokat, egykorú leveleket, 
nyomdai szerződéseket vizsgálva), s 
arra a következtetésre jutott, hogy 
a Gyulai Pál Vörösmarty-életrajzá-

ból ismert szép történet2 a költő és 
leendő hitvese megismerkedéséről 
és a nászajándékul átnyújtott költe-
ményről voltaképpen fi kció, amely 
mindeddig elfedte és helyettesítette 
„a házasság és a kapcsolat szinte tel-
jes történetét”, s akadályozta a mű-
nek az életrajzi kontextustól függet-
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lenedő értelmezését. Márpedig Gere 
szerint el kell oldozni egymástól a 
költeményt és az életrajzíró hatásos 
elbeszélését: „rendkívül valószínűt-
lennek tartom, hogy A merengőhöz az 
eljegyzés után, illetve a házassággal 
összefüggésben íródott volna”, írja, 
arra utalva, hogy a szöveg vélhetően 
a tizenkilenc éves lány és a negy-
venhárom éves férfi  lánykérés előt-
ti kapcsolatának feleltethető meg. 
Csajághy Eleonóra (a költő adta ne-
vén: Laura) és Vörösmarty 1843 tava-
szán házasodott össze; a mű először 
1844-ben jelent meg, s 1847-es kiadá-
sa óta van „Laurának” ajánlva. Az 
ajánlással valószínűleg végleg eldőlt 
költemény és életrajz összekapcso-
lódása. Az alábbi bekezdések mégis 
arra tesznek kísérletet, hogy az élet-
rajzi környezet nélkül értelmezzék 
A merengőhöz című alkotást, onnan 
indulva el, ahol Gere Zsolt a maga 
fejtegetéseit lezárta.

A 18. század végének, 19. század 
elejének magyar irodalmában szá-
mos merengő, álmodozó, ábrándo-
zó, mélabús hősnővel és hőssel ta-
lálkozhatunk,3 s e többféleképpen 
megnevezett lelkiállapot az iroda-
lommal kapcsolatba került korabeli 
szereplők számára egyszerre tűnt 
vonzónak és veszedelmesnek. Vö-
rösmarty későbbi társai, az ifj ú Bajza 
József és Toldy Ferenc levelezésük-
ben például egyenesen versengtek, 
melyikük a nagyobb melankolikus. 
„A természet kellemeit szemlélve 

járom az árnyékos erdőt – írta ba-
rátjának Bajza 1821-ben –, a magas 
hegyeket, s a melancholia nyomon 
követ… Szeretett Barátom! csak a te 
édes társaságod, s azon szerencsés 
órák, mellyeket véled el-töltöttem, 
csak azok üzhették meszsze tőlem a 
melancholiát. Itt, ha a mély csendű 
erdőket járom, fél nap sem szóllok 
senkivel, s csak magamra hagyattat-
va álmodozok.”4 Az egyedüllét lelki-
állapota, érzelme a melancholia, az 
álmodozás, amelynek a barát társa-
sága lehet csupán a megszüntetője. 
Toldy válasza így hangzik: „Arrol 
írsz, hogy melancholicusz vagy: Oh, 
barátom! nagyobb nállam nem vagy! 
És én a melancholiát nagyon is szere-
tem. Igazán az, amit bajszos Danink 
mond: a melancholiában:

A vidámság csak a valóságnak
S szűk Jelenvalónak szedheti rózsáit:
De te, karján a szép álmodozásnak,
Éled a Jövendőt s a Múltnak órájit.

Úgy ám, Kedvesem! Boldog a melan-
cholicusz, a voltból, jelenből, jövőből 
és a csupa idealbol él, holott a szegény 
világi ember (mert a nem melancholi-
cusz csak a világnak, s nem magának 
él) csak a jelenből tápláltatik, s né-
künk, oh Bajza! ime még három tér 
vagyon.”5 Az idézett Berzsenyi-köl-
temény, A melancholia teszi világos-
sá igazán, mi teszi Toldy szemében 
vonzóvá a mélabút: a belőle származó 
költői nyereség. A melankólia költői 
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érzelem, az alkotás előfeltétele, garan-
ciája. A csak jelenben élő „világi em-
berek” nem maguknak élnek, hanem 
a társadalomnak, írja az ekkor még 
magára költőként gondoló későbbi 
irodalomtörténész: szegények, belő-
lük sohasem lesz költő. De Toldytól 
tudhatjuk meg azt is, hogy ugyanezen 
lelkiállapot veszedelmes is lehet.

Négy évvel később, 1825-ben hosz-
szabb levélben számolt be Bajza barát-
jának négy nő közötti ingadozásáról, 
udvarlásairól és visszavonulásairól, 
igazi regényhősnek érezve magát 
(„mostani situátióm, s már egész él-
tem több idő óta ollyan, mint egy ro-
mán”), az egyik elválási jelenetet ek-
ként írva le: Lotti „könnyezve kért ne 
hagynám-el őt, én, ki egyetlen barátja 
vagyok, kinek panaszolkodhatik, ha 
testvéreitől sértéseket szenvedt; – s 
amint az ifj ú szív szomorú ábrándo-
zásában szokott, mint én és te is cse-
lekvők – s halált ohajtott.”6 Az áb-
rándozás tehát veszélyes lelkiállapot, 
mert halálvágyhoz is vezethet. Tol-
dynak akár ezen a ponton is eszébe 
juthatott volna egy ismert szakasz a 
közelmúlt magyar költészetéből: le-
vele idézett részéhez Dayka Gábor 
A titkos bú című műve illett volna, 
amelynek beszélője homályos bánat-
tól szenved (talán régi emlékektől, 
talán előérzetektől, maga sem tudja), 
s így szól a végzethez: „azonnal hozd 
el végét napjaimnak!”.

Ugyancsak a Bajza–Toldy-leve-
lezésből hoznék példát arra, hogy a 
merengés a kortársak számára ha-
sonló lelkiállapotot jelenthetett, 
mint a melankólia, az álmodozás, az 
ábrándozás. Bajza egyik 1826-os le-
velében magyarázatot kér barátjától, 
miért akarja megváltoztatni az egyik 
költeményében az alábbi sort: „sír-
kereszt romjára dőlve merengtem”. 
Toldy ugyanis úgy vélte, e sor jobban 
hangzana, ha ekként szólna: „sírke-
resztnek romján ültem én”. Bajza vé-
delmébe vette az eredeti változatot: 
„Mert hogy az ülés stellungjában 
könnyen valakin a bús merengés szí-
neit megismertetni, mint megdőlve; 
hogy a bús merengés ülést látszik 
szeretni; hogy az ülés határozottabb 
kép a dőlésnél, ezek éppen úgy nem 
okok a dologra, mint ahogyan nem 
egyebek gyümölcstelen elme-szök-
delléseknél. Ha te künn sétálván 
egy valakit látnál egy fának tövé-
ben megdőlve…, kinek feje karjá-
ra támasztva, homloka tenyerével 
befedve van, s szemei egy pontra 
bizonytalanul csüggesztve, mit gon-
dolnál felőle? azt e hogy ez valamely 
Assamblenak zajgó fényes képeivel 
foglalatoskodik, vagy azt, hogy bú-
sul? Minden bizonnyal az utolsót s 
nem az elsőt? Miért? mert bizonyo-
sabb jeleket lát szemed benne a búra, 
mint a vigságra.”7

A merengőt tehát a testbeszédé-
ről ismerjük fel, hiszen ő maga szót-
lan. Testtartásának a jeleit olvasva 
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tudunk következtetni feltételezhe-
tő gondolataira. Bajza leírásában a 
merengő magányos, néma, távolba 
tekintő, magába forduló, bánatos 
ember. Ilyennek kell elképzelnünk 
A merengőhöz című költemény lány-
alakját is. Ugyanakkor őt nem a 
természetben helyezi el a mű, mint 
Bajza a maga merengőjét (vagy ko-
rábban melankolikus önmagát), 
hanem társaságba. Talán erre utal 
a vers 45. sorának többes száma, s a 
beszélő önmegnevezése („barátod”) 
a 46. sorban: mintha e lány egy bará-
ti társaságból kapcsolódott volna ki 
magába vonulásával. S ennél többet 
nem is tudunk meg a költeményből 
a hősnőnkről. S nemcsak mi nem 
tudunk róla szinte semmit, a beszélő 
sem tud sokat; ő is csak találgat, test-
beszédet olvas, s a következtetései 
eközben (3-8. sor) a Berzsenyi-műből 
ismert nyomvonalon haladnak. Aki 
mereng, az nem a jelenben él, hanem 
a múltban vagy a jövőben. S mivel a 
mi hősnőnk nem költő, a jelenből 
való kikapcsolódásának nem lehet 
költői haszna, csak veszélyei.

Az érzelmek, amelyeket a beszélő 
felfedezni vél a merengő arcon – a 
bánkódás, a félelem, a bizalmatlan-
ság –, a korban a lélek betegsége jele-
inek számítottak. „Egy 1835-ben nap-
világot látott magyar nyelvű munka, 
Köteles Sámuel antropológiája az an-
dalgást a múlékony lelki betegségek 
között tárgyalja” – írja már hivatko-
zott tanulmányában Tóth Orsolya,8 

s idézi is az erdélyi tudós művét: az 
ilyen lelkiállapotba került ember 
„fi gyelmét kevés vagy éppen csak 
egyetlen tárgyra szegezi, legtöbbször 
pedig saját gondolatjaira. Ha az an-
dalgás szokássá válik, uralkodóvá le-
szen, s mintegy hajlandósággá válik, 
lelki betegségnek mondhatni. Ezt 
a lélek akaratja által már nem lehet 
mérsékleni, végre búskomorsággá 
(melancholia) változik.”9 A merengő-
höz első nyolc sora a lélek betegségé-
nek felismerése, további sorait pedig 
„lélekgyógyászati beavatkozásnak” 
nevezhetjük. Vörösmarty műve di-
daktikai költemény, amely a lélek 
gyógyítására irányul. S mivel még a 
pszichológiai ember világa előtt já-
runk, terápiájának a középpontjá-
ban fi lozófi ai kérdés áll: „Mi az, mi 
embert boldoggá tehetne?”

Amint Pierre Hadot könyvéből 
megtanulhattuk, az antik fi lozófi a 
elsősorban a szenvedélyek terápiá-
ja volt, a jó életmód megtanítása, s 
mindenekelőtt lelkigyakorlatokat 
jelentett. „Azt is mondhatjuk, hogy 
a jelen pillanatra való összpontosítás 
a lelkigyakorlatok lényege: ez szaba-
dít meg mindig a múltból és a jövő-
ből fakadó szenvedélyektől”, írta a 
francia fi lozófi atörténész.10 „A fi lo-
zófi a elsősorban gyógymód, amely 
képes megszabadítani a szorongás-
tól.”11 A fi lozofi kus élet – az ókorban 
– a fi lozófi ai teóriákat ismételten az 
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életproblémák megoldására hasz-
náló élet. „Ha belegondolunk abba, 
mit jelent az életmódként felfogott 
fi lozófi a, rájövünk, milyen távol áll-
nak a fi lozofi kus élettől az úgyneve-
zett fi lozófi ai elméletek”, fogalmazott 
Hadot.12 A fi lozófi a ókori modellje 
„önmagunk átformálását” jelentet-
te.13 A fi lozófi a későbbi története 
során eltávolodott önnön antik mo-
delljétől, s életmódból diszkurzussá 
változott, elméletek egymásra követ-
kezésévé és vitatásává. Lehetséges, 
teszem hozzá már én A lélek iskolája 
gondolatmenetéhez, hogy a jó élet 
tanításának programja ekkortól át-
költözött az irodalomba. Az olyan 
didaktikus költemények, mint ami-
lyen A merengőhöz is, a fi lozófi a antik 
modellje közvetlen leszármazottjá-
nak látszanak.

Az eszmefuttatások, amelyek a 
magyar irodalom fi lozófi átlanságát 
emlegették,14 az újkori, diszkurzus-
sá vált fi lozófi a nyomait (fogalmait, 
problémáit, téziseit) keresték az iro-
dalmi alkotásokban, s nemigen vet-
ték, mert nem is vehették észre az 
ókori értelemben vett fi lozófi a kér-
déseinek, eljárásainak, javaslatainak 
a jelenlétét ugyanazon írásművek-
ben, hiszen ezeket a kérdéseket, el-
járásokat, javaslatokat már rég nem 
tekintették fi lozófi aiaknak. A disz-
kurzussá vált fi lozófi a felől nézve 
Vörösmarty költeménye „ezerszer 
elmondott igazságokat” tartalmaz, 
amelyek inkább egy erkölcsprédi-

kációba illenének bele, mintsem a 
költészetbe, ahogyan Sík Sándor 
írta értetlenkedve.15 A merengőhöz 
„ezeregyedikszer újra elmondott” 
igazságai érdektelenek az újkori fi -
lozófi a (vagy a romantikus költészet) 
szemszögéből nézve, de élettel telnek 
meg, ha olyan ókori fi lozófi ai szöve-
gek felől tekintünk rá, mint Cicero 
Tusculumi eszmecseréje vagy Sene-
ca Erkölcsi levelei. A témája végül is 
ugyanaz, mint a Cicero-mű harma-
dik könyvéé, amely a magyar fordí-
tásban „A bánkódás enyhítéséről” 
címet kapta fordítójától. Csak Vö-
rösmarty műve másféle választ ad a 
közös kérdésre, mint a Ciceróé.

Néhány éve Hajdu Péter elmés ta-
nulmányban foglalta össze, hogyan 
szorult ki a 19-20. században az ókori 
irodalmi műveltség a magyar iskolai 
oktatás és ezzel a magyar kultúra pe-
rifériájára. Az általa elmondott tör-
ténetet másként is el lehet beszélni. 
A görög és latin tanítás erős, majd 
gyengülő jelenléte majdnem a 20. 
század közepéig biztosította az óko-
ri irodalom történetkészletének, 
műfajainak, témáinak, megszólalási 
módjainak stb. legalább részleges 
továbbélését a magyar irodalom-
ban e műfajok, témák romantikus 
leértékelése után is. Az oktatás a 
19. században a latint mint a ma-
gyar kultúra alapját kezelte, amiből 
Hajdu szerint „a világirodalom ge-
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netikus szemlélete” is következett: 
„olyan szerves folyamat az irodalom 
e gondolkodásmód szerint, melyben 
a folyamat elején álló »minták« sok 
mindent meghatároznak, és ebből 
fakadóan a későbbi szövegek irodal-
miságának megértése csakis az elő-
dökhöz képest, például a különbsé-
gek megfi gyelése révén lehetséges”.16 
Nos, szerintem A merengőhöz (sok 
más 19. századi társával egyetemben) 
éppen ilyenfajta megértést vár el ol-
vasóitól.

Sztoikus és epikureus jellegű óko-
ri írásművekben is találkozhatunk a 
múlt és a jövő terhétől való megszaba-
dulás, s a jelen kitüntetésének javas-
latával, amely Vörösmarty költemé-
nyének 29-40. sorait is meghatároz-
za. Seneca ötödik erkölcsi levelének 
végén ezt olvashatjuk: a remény és a 
félelem „a függőségben lévő lélek sa-
játja, mindkettőt a jövőre várakozás 
nyugtalanítja. Mindkettőnek pedig 
az a legfőbb oka, hogy nem a jelen-
hez alkalmazkodunk, hanem gondo-
latainkat a távolba vetjük előre.” A 
vadállatokkal ellentétben „minket a 
jövendő és a múlt egyaránt kínpad-
ra von”, mert az emlékezet „felidézi 
a félelem kínját, a jövőbe látás pedig 
előre sejteti. Pusztán a jelen miatt 
senki sem boldogtalan.”17 Hasonló 
tanítást közvetít Horatius Pompeius 
Grosphushoz írott ódája: „A jelent 
élvezd, a jövőt ne fi rtasd, / ami bánat 
sújt, mosolyogva tűrd el. / E világon 
még sose volt halandó / boldog egé-

szen.” (II. 16.) Tudvalevő, hogy Se-
neca Erkölcsi leveleiben, különösen 
műve első felében, noha hangoztatja 
a sztoikusokhoz tartozását, gyakran 
idézi egyetértően Epikuroszt; sőt, 
kilencedik levelében hangsúlyozza 
is a különféle fi lozófi ai iskolák kö-
zös nyelvét és tételeit. A Horatius-
óda első két sora is valamiféle epi-
kureus–sztoikus vegyüléket mutat; 
legalábbis ekként értelmezte fordí-
tója, Rónai Pál, amikor az „élvezd a 
jelent” inkább epikureus felszólítása 
mellé a „bánatot mosolyogva tűrd” 
sztoikus fordulatát helyezte.18

„A szakadék a sztoikus apatheia 
és az epikureus zavarmentesség (ata-
raxia) között verbálisan nagy, gya-
korlatilag kicsi”, állította etikatörté-
netében Alasdair MacIntyre; végül 
is mindkettő „vigasztaló doktrína”. 
„A sztoicizmus jobb elvi alapul szol-
gált a közéletben való részvételhez, 
az epikureizmus az attól való visz-
szavonuláshoz.”19 Vörösmarty köl-
teménye talán azért is lett inkább 
epikureus tanítás, mint sztoikus, 
mert a megszólítottja nő, aki csak 
korlátozottan vehetett volna részt 
a közéletben. Ugyanakkor feltűnő, 
hogy A merengőhöz nem tartalmaz-
za a „férfi  beszélő fi atal nőt oktat a 
helyes életre” tárgykörben készült 
reformkori költemények szokásos 
intelmeit: sem a vallási, sem a hon-
leányi, sem a család iránti kötelessé-
gekről nem esik szó benne. A meren-
gőhöz tanítása szólhatna akár fi atal 



752000

férfi hez is, csak az utolsó négy sora 
állít elénk férfi –nő kapcsolatot – erre 
később még kitérek. A költemény 
azért sem tűnik sztoikus jellegűnek, 
mert hiányzik belőle mindennemű 
erénytan. Amint hiányzik a túlvilági 
dimenzió is. A „mi az, mi embert bol-
doggá tehetne” kérdésre keresztény 
választ is lehetne adni, ám ebben az 
alkotásban ilyesmi nem merül fel. 
A merengőhöz pogány mű.

A Tusculumi eszmecsere már em-
lített III. könyve a lélek betegségei 
közül a bánkódás gyógyításáról szól. 
Leszögezi, hogy a lélek gyógyszere 
a fi lozófi a, s „ha meg akar gyógyul-
ni és engedelmeskedik a bölcsek 
utasításainak, kétségtelenül meg-
gyógyul”.20 A III. könyv tizenötödik 
szakasza tárgyalja Epikurosz javas-
latát. „A bánkódás enyhítésének le-
hetőségét két dologban látja: elfor-
dulásban a kellemetlenségeken való 
töprengéstől, és visszatérésben az 
élvezetek szemléletéhez.”21 A mű kö-
vetkező szakaszai már az epikureus 
felfogás bírálatát, s a sztoikus válasz 
felvázolását foglalják magukban. 
Úgy látom, Vörösmarty költeménye 
épp azt tanácsolja a merengő leány-
nak, mint Cicero szerint Epikurosz: 
forduljon el a kellemetlenségeken 
való töprengéstől (lásd a 3–8. sor 
múlt és jövő felől érkező csalódását, 
ijedelmét, bizalmatlanságát), s térjen 
vissza az élvezetekhez (lásd a 33–35. 
sor felszólítását: „Ha van mihez biz-
hatnod a jelenben, / Ha van mit 

érezz, gondolj és szeress, / Maradj az 
élvvel kínáló közelben”).

A III. könyv huszonegyedik sza-
kaszában tisztázza a római szerző 
végérvényesen, miben tér el a lélek 
betegségeinek gyógyítására tett epi-
kureus javaslat a szerinte elfogadha-
tótól. „Egyetértenék Epikurosszal 
abban, hogy a jó dolgokra való gon-
dolással kell megszabadulni a bánat-
tól, ha egyetértenék vele abban, mi 
a jó”, írja.22 De éppen e legfontosabb 
kérdésben nem értenek egyet: „én a 
lélekben keresem a legfőbb jót, ők a 
testben; én az erényben, ők a gyö-
nyörben.”23 Az epikureusok valóban 
a gyönyörben, az élvezetben látták a 
legfőbb jót, amelyre minden ember 
törekszik, ám ezt nem korlátozták a 
testi élvezetre, mint Cicero állította 
– az epikureus fi zika felől nézve nem 
is lehetséges léleknek és testnek 
olyan elválasztása,24 amellyel a ró-
mai író élt. Vajon mi számít legfőbb 
jónak, amelyre törekedni érdemes az 
életünkben, A merengőhöz című köl-
temény szerint? Azt hiszem, a 16. sor-
ban említett „szívöröm” (amely, ha 
jól értem, a 14. sorban megnevezett 
„gyönyör” lelkies ellenfogalma), a 
19–20. sorban tárgyalt (önmérséklet-
tel elérhető) „kéj”, a 35. sorból már 
idézett „élv”. Vörösmarty alkotása a 
„mi az, mi embert boldoggá tehetne” 
kérdésre óvatos epikureus feleletet 
adott.
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Érdemes összevetni a mű 13–16. 
sorait Lucretius A természetről című 
tankölteménye második könyvének 
hasonló szakaszával, hogy lássuk, 
mit is jelent A merengőhöz óvatossá-
ga. A római költő így beszél – Tóth 
Béla fordításában – a bölcsesség 
„biztos partjáról” nézve az emberi 
életet (II. 10–19.):

„Járnak az élet ködbevesző utain
          szanaszéjjel,
Küzdve tehetséggel, születés
       nyújtotta előnnyel,
S éjt-napot eggyé téve bajok közt
           törve előre,
Kincs vagy birtok után, s hogy szert
       tegyenek hatalomra.
Oh, boldogtalan emberi ész! Oh
         vakhitü keblek!
Óh, mi sötétben s mennyi veszély
        közt tölti az ember
Élete csöpp idejét is! Jól láthatja
          pedig, hogy
Tőle a természet mindössze csak
         annyit igényel,
Hogy minden fájdalmat távol tartva
            a testtől,
S minden félszt és gondot eszétől,
          éljen örömben.”

A tanács többé-kevésbé azonos a 
római és a magyar alkotásban: tarts 
távol „minden félszt és gondot” 
eszedtől, s élj örömben. Mégis van 
különbség a két szövegrész között. 
Az emberek, boldogságukat ke-
resve, s nem találva, Lucretiusnál 

kincs, birtok és hatalom után törek-
szenek, Vörösmartynál kincs, hír és 
gyönyör után. Az epikureizmus fe-
lől tekintve a hír joggal kerülhetett 
bele A merengőhöz 14. sorába, mint a 
„rejtőzködve élj” epikureus normá-
jának fordítottja, ám a gyönyör sze-
repeltetése a hiábavaló emberi cé-
lok között nem epikureus, inkább az 
epikureizmust érő vádak kivédésére 
szolgáló megoldás. A 13–16. sorok 
gyönyör vs. szívöröm fogalompár-
ja teszi lehetővé, hogy a költemény 
úgy érvelhessen az epikureus tanács 
mellett, hogy közben ne tűnjön a 
testi gyönyörkövetés melletti állás-
foglalásnak.

Ugyanez a téma tér vissza a 19–20. 
sorokban: „Kéjt veszt, ki sok kéjt szó-
rakozva kerget: / Csak a szerénynek 
nem hoz vágya kínt.” E sorpár talán 
a mű leginkább epikureus részlete: 
egyrészt, mert ez esetben a „kéj” nyil-
vánvalóan magában foglalja a testi 
gyönyört is, másrészt, mert felidézi a 
gyönyör–fájdalom (itt: kéj–kín) szá-
mítás jellegzetesen epikureus észjá-
rását, amelyet A. A. Long az alábbi 
remek példával világított meg: „Ha 
[az ember] járatlan az epikureus fi lo-
zófi ában, akkor esetleg olyan dolgok 
után veti magát, amelyek az adott 
körülmények között több fájdal-
mat okoznak, mint gyönyört. Lehet, 
hogy elhajlanak az igazi epikureus 
lélekatomjai, amikor a Soho egyik 
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utcáján sétál, de mivel tudja, hogy a 
fájdalommentesség sokkal gyönyör-
telibb, mint a pillanatnyi gyönyör-
érzet, nem követi tovább barátait a 
night-club bejáratánál.”25 Úgy gon-
dolom, ezt mondja A merengőhöz be-
szélője is a 19–20. sorban, Epikurosz 
Menoikeuszhoz írott levelének azon 
részével összhangban, amely meg-
fogalmazta a tézist: a mértéktartó, s 
nem a kicsapongó életforma vezet-
het el a fájdalommentes élethez, azaz 
a gyönyörhöz.26

Epikurosz művei visszhangja-
ként ismerhetjük fel a költemény 
21–24. sorait is. Csak az élhet bol-
dog életet, mondja a versszöveg, 
aki erényes életet élt; e kettő vagy 
egybeesik, vagy az utóbbit az előbbi 
előfeltételének kell látnunk. Mindez 
Epikurosz imént említett levelében 
így hangzik: „nincs kellemes élet a 
belátás szerinti, helyes és igazságos 
élet nélkül, sem pedig belátás sze-
rinti, helyes és igazságos élet a kelle-
mes élet nélkül”.27 A görög fi lozófus 
mondatszerkezete el is dönti a vers-
sorok iménti vagylagos értelmezé-
sét: a boldog és az erényes élet egybe 
kell, hogy essék. Ugyanezt a tanítást 
Epikurosz Alapelvek (más fordítás-
ban: Legfőbb nézetei) című művének 
ötödik szakaszából is idézhettem 
volna.28 A 29–32. sorok megértésé-
hez Seneca tizenhatodik erkölcsi 
levelének a képzelgések ellen szóló 
epikureus zárlata segítheti hozzá az 
olvasót. „A természetes vágyak vé-

gesek, a hamis képzelgések szülte 
vágyaknak nincs hol megszűnniök. 
Az úton járó előtt lebeg valami vég-
pont, a kóborlás végtelen”, írja a ró-
mai szerző,29 a képzelt vágyakra ha-
sonló metaforikus eljárással utalva, 
mint a költemény „hullámain holt 
fény s ködvárak lebegnek” sora.

Annyiban összhangban van az 
epikureus tanítással a költemény 
zárlata is, hogy (45–46. sorában) ba-
ráti körébe hívja vissza az onnan 
kikapcsolódott merengő leányt: a 
fi lozofi kus élet az epikureusok szá-
mára a baráti körben leélt életet je-
lentette.30 A mű utolsó három sorá-
ban azonban a baráti kör, amely épp 
csak feltűnt a szöveg hátterében, el 
is halványul, s az előtérben két em-
ber marad: a beszélő férfi  és a leány. 
S immár valamiféle szerepcsere kö-
vetkezik (vagy inkább következne) 
be közöttük: a költemény eddigi 
részében a leány szorult vigaszta-
lásra, immár a férfi . A 4. sor a leány 
könnyét idézte fel, a mű utolsó sora 
a férfi  könnyét. A mű első negyven-
egynéhány sora a férfi  (fi lozófi ai) 
vigasztalását tartalmazza, az utolsó 
három sor szerint a leány pillantása 
hozhatna derűt ború helyett a fér-
fi  arcára. Kétféle vigasztalás kerül 
egymás mellé A merengőhöz című 
alkotásban: a fi lozófi ainak sok-sok 
mondatra van szüksége ahhoz, hogy 
gyógyítani tudjon, a női tekintetnek 
ugyanehhez elég csak a férfi  felé for-
dulnia. Az utóbbi azonban csak ak-
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kor következhet be a költemény sze-
rint, ha az előbbi gyógymód sikerrel 
járt. Vörösmarty szövegének utolsó 
három sora tehát nem teszi viszony-
lagossá addigi tanítását, csak mellé 
állítja a másfajta, nem tanító jellegű 
vigasztalási módot, amelyről az ol-
vasó nem tudhatja eldönteni, vajon 
nem a szerelem előnesze-e?

A merengőhöz értelmezőinek ál-
talában gondot okozott az ellent-
mondás a költemény tanítása, egy-
általán tanító jellege, és szerzőjének 
romantikus besorolása között. Mivel 
hajlamosak voltak arra, hogy a mű-
veket a szerzőjük szemléletének ki-
fejezéseként értsék meg, arra kellett 
gondolniuk, A merengőhöz írásakor 
megváltozhatott a költő addigi ro-
mantikus szemlélete. Csakhogy az 
irodalmi szövegek nem a szemlélet 

„igazi szövegének” a lenyomatai, s 
a megértésüknek nem a vélt „igazi 
szövegre” kell irányulnia. Ahogyan 
A melancholiát író Berzsenyi Dániel 
e gót költeményében más „nyelven 
beszélt”, mint a Horatiust követő an-
tikizálókban, ugyanúgy A merengő-
höz is más szótárt használt, mint pél-
dául a Vörösmarty-kötetekben hozzá 
időrendben legközelebb helyezett, 
szintén a Laura-versek közé számító 
Ábránd című alkotás. Sőt, nem egy-
szerűen más szótárt, más nyelvet, ha-
nem egymással összeegyeztethetet-
lennek tűnő szótárakat, nyelveket. 
1843-ban az irodalmi repertoár része 
volt az Ábránd beszédfajtája („Sze-
relmedért / Feldúlnám eszemet / És 
annak minden gondolatját” stb.), és 
A merengőhöz beszédfajtája is („Áb-
rándozás az élet megrontója” stb.). S 
a diszkurzus mindkét esetben maga 
az üzenet.
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