Tofalvi Zselyke

Levélfelho

A héten sorban ez a hatodik nap, hogy nyolctél nyolcig tigyeletes
vagyok. Ahogy a reggeli kdvémat iszom ezen a novemberi reggelen, kinézve
a konyhaablakon, nem a szokasos sziirkeség fogadott, és el8 kellett vennem
a gépemet, hogy lefotézzam a mellettiink levé haz udvaran lehullott faleve-
leket sepregetd szakallas embert. A férfi, akirdl azt se tudom, hogy a nagy
haz egyik lakéja-e, vagy a gondnok, ahogy seperte a faleveleket pont abba
az iranyba, amerre az én konyhaablakom nyilik, széval a falevelek, mintha
megmakacsoltdk volna magukat, a f6ldon, lent akartak maradni. A szakallat
nagyon gyakran megigazité férfi kihozta a gereblyét is, 6sszehuzta a kabatjat,
majd egyenként probalta a gereblye vasfogaival az odatapadt sarga, bibor és
vords szind leveleket felvakarni. Kinyitottam az ablakot, teljesen kitartam,
és abban a percben a makacsul foldhozragadt falevelek mintha osszefogtak
volna, egy lathatatlan magnesnek engedelmeskedve elszakadtak a foldtdl,
egyre jobban elrugaszkodtak, az ablakom el&tt egy nagy felh8be ¢sszegaba-
lyodva felszalltak az égbe.

Mire felocstidtam a fantasztikus latvanybol, és kinéztem, hogy megszolit-
sam a férfit, 8 mar eltlint a falevelekkel egyiitt, és maradt a féld 8szi sz6nyeg
nélkiil, feketén.

Rogtoén rohantam a bardtnémhoz, akivel gyakran egytitt kavézunk és a
rendelkezésre allo huisz percben kibeszéljik a pityokat is a foldbél, mesélem
neki a torténteket, mutatom a fotokat, 8 pedig az irantam valo szeretete el-
lenére mégsem hiszi igazdn, amit azon a novemberi reggelen kavézas koézben
meséltem neki.

Kicsit rosszul esik a reakcidja, csalodott vagyok, probdlom is leleplezni
a baratndm el8tt, nem akarok vele ezen dsszemenni, mert akkor 18ttek
a reggeli kdvézasoknak és az 4ltala nyudjtott igen izgalmas pletykaknak,
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amelyek 6sszegytijtésére nekem sem lehetdségem, sem energidm nem lett
volna.

A baratndm, hogy mentse a helyzetet, kivesz a taskajabodl egy gyonyori
flzetet, melynek fedSlapjan Klimt Anya gyermekével cimi festménye lathato,
kinyitva, minden lap tetejére szabadon fel lehet irni az adott nap datumat.

— Ird bele a napi iij eseteket!, nyomja a kezembe a fiizetet a bardtném, majd
mindketten megkdnnyebbiilve dsszenéziink, és elkdszoniink egymastdl.

Nem tulajdonitok kiilonleges jelent8séget a targyaknak, de ahogy a fi-
nom szelld megfjja az arcomat, és Gjra magam elStt ldtom a hajnali csodat,
érzem, a nap hatralevd része még tartogat szamomra meglepetést.

Biciklivel megyek, nem is annyira évatossagbdl, hisz a korhazban a leg-
nagyobb el6évigydzatossag ellenére is minden nap, reggel 8-tdl este 8-ig, vagy
éjszakai tigyeletben tizenkét 6ran 4t ki vagyok téve a virus szertelen tobzoda-
sdnak. Szeretek biciklizni, ez a napi sport szimomra, haladni is jobban lehet,
raadasul kalandos is.

Apu hiv, mar nagyon rosszul érzem magam, kérem, ha tud, még ma
j6jjon, tudom, hogy szombat van, de taldn az lenne a legjobb, ha bevinne az
lgyeletre. Este késén fekiidtem le, f6ztem még egy adag rizses hust Julika-
nak, most & a gulyésleves, a csipetkéhez mér nincs er8m. Nagyon faj az
alhasam, este is az 4julds kornyékezett a fijdalomtol, sirtam is, pedig nem
szoktam, nagylany vagyok mar, tizenhirom éves. Bevettem fajdalomcsilla-
pitot, felndtt adagot, igy tudtam kicsit aludni. Még nem tudom, hivjam-e
anyut, megint kérhdzban van, ez mar a harmadik hét, valtozé az dllapota,
ezt mondta apunak anyu kezel8 orvosa, és azt is, hogy életveszélyes neki
kint lenni, barmikor elkaphatja a virust, rajtunk kereszttl is, hisz iskolaba
jarunk. Julika viszont imé4dja a sulit, tavasszal is sirt, hogy nem mehet. En
jatszom vele mindenfélét, ha van ra idém, be kell vasarolnom még, sok a hi-
zim is, az of6 mondta, hogy a foldrajz tanér is, és a matek is jelezte neki, hogy
figyelmetlen vagyok. J6, prébalok koncentralni, amennyire tudok, nézem a
tandrt, csak ra figyelek, amit felir a tabldra, mindent leirok a flizetbe, most
mar azt is megtanultam, hogy a szemiivegem rdhtizom a maszkra, és akkor
nem parasodik be a lencséje, széval minden erémmel azon vagyok, hogy
megértsem a matekot, de most is, ahogy kimegyek az erkélyre, hogy behoz-
zam a viragokat végre, megallok a terasz kdzepén, és nézem az eget hosszan,
és azt latom, hogy egy felhé felém kozeledik olyan gyorsan, hogy ha fel-
allnék a parkdnyra és kinytjtandm a kezem, el is érném, a felhd beltl szines
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8szi levelekkel van tele, a levelek egymasba kapaszkodva prébalnak a felhd
buborékbdl kitorni és az én erkélyemre leszallni. Az egész egyszertien elké-
pesztd latvany, a piros muskatlit 1ddastol, mindenestiil ki is ejtem a kezem-
bél, 6sszetorik a cserép, darabjai széthullanak, egy résziik begurul a teraszon
tdrolt ezeréves dobozok al4, van, amelyik darab elindul a maga utjan, a kor-
lat alatt tigyesen kigurul, és mar zuhan is le a hatodik emeletrdl konnyedén,
vords pompéajaban, és rdesik egy éppen arra biciklizé né sisakjara. En a la-
bamra hullt virdgfolddel odarohanok az erkély korlatjahoz, bocsanatkéréen
nézek a bringds nére, és annyira belém nyilall a f4jdalom, hogy hangosan,
majdnem kidltva szoélitom Julikat, hogy jojjon segiteni. A fijdalom az elején
a legrosszabb, amikor végigszalad alulrél felfelé a labamon egészen a dereka-
mig. Ez még olyan bizsergetd érzés, olyasmi, mint amikor a nagyinal voltunk
a kis tondl a fahazban két évvel ezelStt nydron, és még anyu is le tudott jon-
ni, és este vihogtunk, egy dgyban aludtunk, ki hosszaba, ki keresztbe, és én
akkor éjjel éreztem azt a bizsergést a ldbamon, majd a karomon végigfutni,
de mdsnap reggelre kidertlt, hogy dgybolhak randaliroztak végig rajtunk,
dsszecsiptek, ahol csak értek. Ugy néztiink ki mi négyen, nagyi, anyu, hugi
meg én, mint négy rdzsaszin mangalica, csak hossza hajjal.

Ezt a bizsergést zsibbadds kdveti, majd gy belddul valami az alhasamba,
talan egy bomba, ami bedgyazas utdn rogton szét is robbant, apro szilankjai
kristalyként az dsszes sejtjeimbe beéptilnek és ott szurkalnak beltlrsl egyen-
ként, el8szor finoman, aztan egyre erdsebben.

Megint tal a fejemre huztam a biciklis sisakot, valahogy nem sikertil
jol beallitanom. Még amikor a bringaboltban vettem, nyar volt, hétdgra su-
tott a nap, lehet, hogy kiengedett hajra probaltam r4, de akkor mindenesetre
tokéletesnek bizonyult. Es rabeszéltek, hogy olyant vegyek, ami tgy néz ki,
mint egy motorsisak, a szememet is egy drnyékold védi. Ma reggelig teljesen
foloslegesnek gondoltam ezt a plexi szemvéddt, de ahogy a nagy lakotele-
pek elétt rahajtottam a jardara az épitkezést kikeriilendd, valami koppant a
sisakomon, és ahogy felnéztem, pont a szemvéddre esett: egy j6 nagy darab
virdgcserép, meg is dlltam, felnéztem, és lattam egy kislanyt furcsan lenézni
ram, de egy masodperc mulva mér nem volt ott, nekem meg sietnem kellett
tovabb, hogy idében beérjek, tudjak atoltdzni.

- Nem lesz konnyii napod, sz6lit meg a valtdtarsam, akit én valtok le az
éjszakai tigyletbdl. Atadja a papirokat, megbeszéljiik a teend@ket, lef6z6m
a két adag kévét. A portérol szolnak, hogy egy apuka behozta tizenhdrom
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éves lanyat, aki nagyon rosszul van, nézzitk meg. Letessziik a kavét, egy-

szer nem tudtam meginni a héten, bele is {rom a Klimt-flizetbe a nap végén,
hogy november 2-t8l 7-ig mindig kihtlt kavét ittam. A szkafander ruha mar
rajtam, fél év utdn nagyon gyorsan, harom perc és negyven masodperc alatt
felhtizom magamra egymds utan a véddrétegeket, gumikesztytiket, sapkakat,
maszkokat. Minden megy, mint a karikacsapds, én érkezem el8szor a satorba
a beteghez, és amig odaérek, felnézek az égre, és egy pillanatra latni vélem a
szines leveleket, amint épp a felhd mogé bujnak, vagy bele a felhSbe a voros,
a sarga és bibor szin( leveleket ldtom, a reggelieket, amiket a szakallas férfi
sepert a szomszédos haz udvaran.

Kedves a doktornd, és mindenki, aki velem itt a kérh4zban foglalko-
zik, anyura gondolok, és arra, hogy neki milyen unalmas lehet annyit bent
lenni és fekiidni naphosszat, mig valaki ranyitja az ajtét. Az egyik orvos be-
hozott egy tabletet, toltott ra netet, Julika biztos jobban &riilne neki, én alig
talalok valami érdekeset, de a f8z8s videdkat élvezem, van, amit tobbszor
megnézek, hatha megjegyzem majd, és ha innen kijutok, mind kiprébalom.

Azt mondjk, az a fert8zés, ami miatt bekeriiltem, azért van, mert az
immunrendszerem gyenge miikodése immunhidnyos allapotot okozott.
Szerintem anyunak is az lehet, nem volt elég a sok narancslé, amit a kis kézi
gytimolcsfacsardval készitettiink neki. Julika hivott, még a csdvektsl nem
tudok felkelni, 5t meg nem engedik be, senkit se engednek be, taldn jobb is,
ha nem lat igy senki, csak az itt dolgozok. Julika tigyes, jo, hogy mar tizéves,
most alszik egyedl otthon a lakasban, de apu is kicsit vele van. Aggédom,
hogy mit eszik, de remélem, ha nagyon megéhezik, enni fog. Faradt vagyok,
igy napkdzben sokat alszom, de az éjszakak nehezek. Ossze-vissza dlmodok,
a torott virdgeseréppel, amit kidobtam a kukdba, a piros muskatlit a félddel
egylitt, és egyszer csak gyokeret eresztett a virdg ott, a zold kukaba, az 4gai
fellokték a kuka fedelét, majd atkusztak a zold kuka mellett 4116 kék kukaba,
a szelektivbe, igy, amikor kinyitottak azt, hogy a komposztot beledobjik, ott
viritottak a hatalmas piros muskitlik.

Megtanultam nem kotddni kiléndsebben a betegekhez, amiéta...,
de ezt ki se merem mondani, mert elhatalmasodnak a negativ gondolatok
rajtam, és ezt a munkat nem lehet negativ gondolatokkal végezni. De ez a
kislany, aki nem is kislany, hanem nagyldny, akit az apukaja behozott tegnap
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reggel, és aki miatt bevéllaltam azt is, hogy ma estig itt maradok, olyan éret-
ten viselkedik, és csak arra kérdez ra, amit nem tudtunk érthetéen elmagya-
razni neki. A tekintetébdl nem a félelmet érzem ki, kacagds és riadt barna
szemei nyugtatdéan hatnak a kortlotte [évSkre. Kiszaladtam egy jé kavéért

a mellettiink levd pékségbe, ahol azt is tudjak, hogy hany csepp hideg tejjel
iszom a hosszu feketét, s mar kavéval a kezemben észrevettem a konyv-
automatat: bedobtam a pénzt, a gép kidobta az Iskola a hatdront, rohanok
vele vissza Emmahoz, a kislanyhoz, harom perc és fel6ltdm a szkafandert,
belépek a szobdba, a novemberi szél kicsapja az ablakot, valahonnan renge-
teg levelet, sdrga, vorods és bibor szintieket, nem egyenként, hanem egyszer-
re sodor be a kérterem ablakan a szél, majd sz8nyegként beteriti a padlot,
vigydzva arra, hogy az agy labai is pompds szinekbe 6ltdzzenek.

Emma kezében egy pliiss kutya van, szoritja, kdnnyes a szeme, konyo-
roégve néz ram, kérlel, hogy ne vegyem el, mert akkor biztos, hogy nem tud
elaludni. Muszaj elvennem, nagyon koszos a kutya, nem is fekete, hanem
szlirke, ki kell mosni, fertétleniteni. Emma zokog, még mindig szoritja a
plissallatot, beszél hozz4, gligydg, én tiirelmesen varok, de az tigyeletes or-
vos kivagja az ajtét, és kirdntja a babut a kislany kezébdl.

Rengeteg szivszorité jelenetnek voltam mar szemtanuja e kérhdz falai ko-
z6tt, de ezt mar nem tudom tovabb nézni, elhagyom a szobat. Akkor veszem
észre, ahogy az ajtonyitasra a levelek megmozdulnak, hogy ott, az agy felsd
lab4nal, kikandikal egy ugyanolyan kutyus buksija, mint Emma pliisse. Az
agyban fekvdvel 6sszenéziink, én a kutyanak finoman jelzem, hogy egy vak-
kantast se, s azzal kifordulok az ajtén. Hangot hallok a kérterembél, Emma
nevetése, vagy egy kutya vakkantasa-e, nem tudom, de ahogy sétalok a fo-
lydson, és kinézek az ablakon, latom, ahogy a falevelek felszivodnak az égbe
és belefarédnak a legnagyobb felh&be.
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