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Tófalvi Zselyke

Levélfelhõ

A héten sorban ez a hatodik nap, hogy nyolctól nyolcig ügyeletes 
vagyok. Ahogy a reggeli kávémat iszom ezen a novemberi reggelen, kinézve 
a konyhaablakon, nem a szokásos szürkeség fogadott, és elő kellett vennem 
a gépemet, hogy lefotózzam a mellettünk levő ház udvarán lehullott faleve-
leket sepregető szakállas embert. A férfi, akiről azt se tudom, hogy a nagy 
ház egyik lakója-e, vagy a gondnok, ahogy seperte a faleveleket pont abba 
az irányba, amerre az én konyhaablakom nyílik, szóval a falevelek, mintha 
megmakacsolták volna magukat, a földön, lent akartak maradni. A szakállát 
nagyon gyakran megigazító férfi kihozta a gereblyét is, összehúzta a kabátját, 
majd egyenként próbálta a gereblye vasfogaival az odatapadt sárga, bíbor és 
vörös színű leveleket felvakarni. Kinyitottam az ablakot, teljesen kitártam, 
és abban a percben a makacsul földhözragadt falevelek mintha összefogtak 
volna, egy láthatatlan mágnesnek engedelmeskedve elszakadtak a földtől, 
egyre jobban elrugaszkodtak, az ablakom előtt egy nagy felhőbe összegaba-
lyodva felszálltak az égbe.

Mire felocsúdtam a fantasztikus látványból, és kinéztem, hogy megszólít-
sam a férfit, ő már eltűnt a falevelekkel együtt, és maradt a föld őszi szőnyeg 
nélkül, feketén.

Rögtön rohantam a barátnőmhöz, akivel gyakran együtt kávézunk és a 
rendelkezésre álló húsz percben kibeszéljük a pityókát is a földből, mesélem 
neki a történteket, mutatom a fotókat, ő pedig az irántam való szeretete el-
lenére mégsem hiszi igazán, amit azon a novemberi reggelen kávézás közben 
meséltem neki.

Kicsit rosszul esik a reakciója, csalódott vagyok, próbálom is leleplezni 
a barátnőm előtt, nem akarok vele ezen összemenni, mert akkor lőttek 
a reggeli kávézásoknak és az általa nyújtott igen izgalmas pletykáknak, 
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amelyek összegyűjtésére nekem sem lehetőségem, sem energiám nem lett 
volna.

A barátnőm, hogy mentse a helyzetet, kivesz a táskájából egy gyönyörű 
füzetet, melynek fedőlapján Klimt Anya gyermekével című festménye látható, 
kinyitva, minden lap tetejére szabadon fel lehet írni az adott nap dátumát.

– Írd bele a napi új eseteket!, nyomja a kezembe a füzetet a barátnőm, majd 
mindketten megkönnyebbülve összenézünk, és elköszönünk egymástól.

Nem tulajdonítok különleges jelentőséget a tárgyaknak, de ahogy a fi-
nom szellő megfújja az arcomat, és újra magam előtt látom a hajnali csodát, 
érzem, a nap hátralevő része még tartogat számomra meglepetést.

Biciklivel megyek, nem is annyira óvatosságból, hisz a kórházban a leg-
nagyobb elővigyázatosság ellenére is minden nap, reggel 8-tól este 8-ig, vagy 
éjszakai ügyeletben tizenkét órán át ki vagyok téve a vírus szertelen tobzódá-
sának. Szeretek biciklizni, ez a napi sport számomra, haladni is jobban lehet, 
ráadásul kalandos is.

Apu hív, már nagyon rosszul érzem magam, kérem, ha tud, még ma 
jöjjön, tudom, hogy szombat van, de talán az lenne a legjobb, ha bevinne az 
ügyeletre. Este későn feküdtem le, főztem még egy adag rizses húst Juliká-
nak, most fő a gulyásleves, a csipetkéhez már nincs erőm. Nagyon fáj az 
alhasam, este is az ájulás környékezett a fájdalomtól, sírtam is, pedig nem 
szoktam, nagylány vagyok már, tizenhárom éves. Bevettem fájdalomcsilla-
pítót, felnőtt adagot, így tudtam kicsit aludni. Még nem tudom, hívjam-e 
anyut, megint kórházban van, ez már a harmadik hét, változó az állapota, 
ezt mondta apunak anyu kezelő orvosa, és azt is, hogy életveszélyes neki 
kint lenni, bármikor elkaphatja a vírust, rajtunk keresztül is, hisz iskolába 
járunk. Julika viszont imádja a sulit, tavasszal is sírt, hogy nem mehet. Én 
játszom vele mindenfélét, ha van rá időm, be kell vásárolnom még, sok a há-
zim is, az ofő mondta, hogy a földrajz tanár is, és a matek is jelezte neki, hogy 
figyelmetlen vagyok. Jó, próbálok koncentrálni, amennyire tudok, nézem a 
tanárt, csak rá figyelek, amit felír a táblára, mindent leírok a füzetbe, most 
már azt is megtanultam, hogy a szemüvegem ráhúzom a maszkra, és akkor 
nem párásodik be a lencséje, szóval minden erőmmel azon vagyok, hogy 
megértsem a matekot, de most is, ahogy kimegyek az erkélyre, hogy behoz-
zam a virágokat végre, megállok a terasz közepén, és nézem az eget hosszan, 
és azt látom, hogy egy felhő felém közeledik olyan gyorsan, hogy ha fel-
állnék a párkányra és kinyújtanám a kezem, el is érném, a felhő belül színes 
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őszi levelekkel van tele, a levelek egymásba kapaszkodva próbálnak a felhő 
buborékból kitörni és az én erkélyemre leszállni. Az egész egyszerűen elké-
pesztő látvány, a piros muskátlit ládástól, mindenestül ki is ejtem a kezem-
ből, összetörik a cserép, darabjai széthullanak, egy részük begurul a teraszon 
tárolt ezeréves dobozok alá, van, amelyik darab elindul a maga útján, a kor-
lát alatt ügyesen kigurul, és már zuhan is le a hatodik emeletről könnyedén, 
vörös pompájában, és ráesik egy éppen arra bicikliző nő sisakjára. Én a lá-
bamra hullt virágfölddel odarohanok az erkély korlátjához, bocsánat kérően 
nézek a bringás nőre, és annyira belém nyilall a fájdalom, hogy hangosan, 
majdnem kiáltva szólítom Julikát, hogy jöjjön segíteni. A fájdalom az elején 
a legrosszabb, amikor végigszalad alulról felfelé a lábamon egészen a dereka-
mig. Ez még olyan bizsergető érzés, olyasmi, mint amikor a nagyinál voltunk 
a kis tónál a faházban két évvel ezelőtt nyáron, és még anyu is le tudott jön-
ni, és este vihogtunk, egy ágyban aludtunk, ki hosszába, ki keresztbe, és én 
akkor éjjel éreztem azt a bizsergést a lábamon, majd a karomon végigfutni, 
de másnap reggelre kiderült, hogy ágybolhák randalíroztak végig rajtunk, 
összecsíptek, ahol csak értek. Úgy néztünk ki mi négyen, nagyi, anyu, hugi 
meg én, mint négy rózsaszín mangalica, csak hosszú hajjal.

Ezt a bizsergést zsibbadás követi, majd úgy belódul valami az alhasamba, 
talán egy bomba, ami beágyazás után rögtön szét is robbant, apró szilánkjai 
kristályként az összes sejtjeimbe beépülnek és ott szurkálnak belülről egyen-
ként, először finoman, aztán egyre erősebben.

Megint túl a fejemre húztam a biciklis sisakot, valahogy nem sikerül 
jól beállítanom. Még amikor a bringaboltban vettem, nyár volt, hétágra sü-
tött a nap, lehet, hogy kiengedett hajra próbáltam rá, de akkor mindenesetre 
tökéletesnek bizonyult. És rábeszéltek, hogy olyant vegyek, ami úgy néz ki, 
mint egy motorsisak, a szememet is egy árnyékoló védi. Ma reggelig teljesen 
fölöslegesnek gondoltam ezt a plexi szemvédőt, de ahogy a nagy lakótele-
pek előtt ráhajtottam a járdára az építkezést kikerülendő, valami koppant a 
sisakomon, és ahogy felnéztem, pont a szemvédőre esett: egy jó nagy darab 
virágcserép, meg is álltam, felnéztem, és láttam egy kislányt furcsán lenézni 
rám, de egy másodperc múlva már nem volt ott, nekem meg sietnem kellett 
tovább, hogy időben beérjek, tudjak átöltözni.

- Nem lesz könnyű napod, szólít meg a váltótársam, akit én váltok le az 
éjszakai ügyletből. Átadja a papírokat, megbeszéljük a teendőket, lefőzöm 
a két adag kávét. A portáról szólnak, hogy egy apuka behozta tizenhárom 
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éves lányát, aki nagyon rosszul van, nézzük meg. Letesszük a kávét, egy-
szer nem tudtam meginni a héten, bele is írom a Klimt-füzetbe a nap végén, 
hogy november 2-től 7-ig mindig kihűlt kávét ittam. A szkafander ruha már 
rajtam, fél év után nagyon gyorsan, három perc és negyven másodperc alatt 
felhúzom magamra egymás után a védőrétegeket, gumikesztyűket, sapkákat, 
maszkokat. Minden megy, mint a karikacsapás, én érkezem először a sátorba 
a beteghez, és amíg odaérek, felnézek az égre, és egy pillanatra látni vélem a 
színes leveleket, amint épp a felhő mögé bújnak, vagy bele a felhőbe a vörös, 
a sárga és bíbor színű leveleket látom, a reggelieket, amiket a szakállas férfi 
sepert a szomszédos ház udvarán.

Kedves a doktornő, és mindenki, aki velem itt a kórházban foglalko-
zik, anyura gondolok, és arra, hogy neki milyen unalmas lehet annyit bent 
lenni és feküdni naphosszat, míg valaki rányitja az ajtót. Az egyik orvos be-
hozott egy tabletet, töltött rá netet, Julika biztos jobban örülne neki, én alig 
találok valami érdekeset, de a főzős videókat élvezem, van, amit többször 
megnézek, hátha megjegyzem majd, és ha innen kijutok, mind kipróbálom.

Azt mondják, az a fertőzés, ami miatt bekerültem, azért van, mert az 
immunrendszerem gyenge működése immunhiányos állapotot okozott. 
Szerintem anyunak is az lehet, nem volt elég a sok narancslé, amit a kis kézi 
gyümölcsfacsaróval készítettünk neki. Julika hívott, még a csövektől nem 
tudok felkelni, őt meg nem engedik be, senkit se engednek be, talán jobb is, 
ha nem lát így senki, csak az itt dolgozók. Julika ügyes, jó, hogy már tízéves, 
most alszik egyedül otthon a lakásban, de apu is kicsit vele van. Aggódom, 
hogy mit eszik, de remélem, ha nagyon megéhezik, enni fog. Fáradt vagyok, 
így napközben sokat alszom, de az éjszakák nehezek. Össze-vissza álmodok, 
a törött virágcseréppel, amit kidobtam a kukába, a piros muskátlit a földdel 
együtt, és egyszer csak gyökeret eresztett a virág ott, a zöld kukába, az ágai 
fellökték a kuka fedelét, majd átkúsztak a zöld kuka mellett álló kék kukába, 
a szelektívbe, így, amikor kinyitották azt, hogy a komposztot beledobják, ott 
virítottak a hatalmas piros muskátlik.

Megtanultam nem kötődni különösebben a betegekhez, amióta…, 
de ezt ki se merem mondani, mert elhatalmasodnak a negatív gondolatok 
rajtam, és ezt a munkát nem lehet negatív gondolatokkal végezni. De ez a 
kislány, aki nem is kislány, hanem nagylány, akit az apukája behozott tegnap 
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reggel, és aki miatt bevállaltam azt is, hogy ma estig itt maradok, olyan éret-
ten viselkedik, és csak arra kérdez rá, amit nem tudtunk érthetően elmagya-
rázni neki. A tekintetéből nem a félelmet érzem ki, kacagós és riadt barna 
szemei nyugtatóan hatnak a körülötte lévőkre. Kiszaladtam egy jó kávéért 
a mellettünk levő pékségbe, ahol azt is tudják, hogy hány csepp hideg tejjel 
iszom a hosszú feketét, s már kávéval a kezemben észrevettem a könyv-
automatát: bedobtam a pénzt, a gép kidobta az Iskola a határont, rohanok 
vele vissza Emmához, a kislányhoz, három perc és felöltöm a szkafandert, 
belépek a szobába, a novemberi szél kicsapja az ablakot, valahonnan renge-
teg levelet, sárga, vörös és bíbor színűeket, nem egyenként, hanem egyszer-
re sodor be a kórterem ablakán a szél, majd szőnyegként beteríti a padlót, 
vigyázva arra, hogy az ágy lábai is pompás színekbe öltözzenek.

Emma kezében egy plüss kutya van, szorítja, könnyes a szeme, könyö-
rögve néz rám, kérlel, hogy ne vegyem el, mert akkor biztos, hogy nem tud 
elaludni. Muszáj elvennem, nagyon koszos a kutya, nem is fekete, hanem 
szürke, ki kell mosni, fertőtleníteni. Emma zokog, még mindig szorítja a 
plüssállatot, beszél hozzá, gügyög, én türelmesen várok, de az ügyeletes or-
vos kivágja az ajtót, és kirántja a bábut a kislány kezéből.

Rengeteg szívszorító jelenetnek voltam már szemtanúja e kórház falai kö-
zött, de ezt már nem tudom tovább nézni, elhagyom a szobát. Akkor veszem 
észre, ahogy az ajtónyitásra a levelek megmozdulnak, hogy ott, az ágy felső 
lábánál, kikandikál egy ugyanolyan kutyus buksija, mint Emma plüsse. Az 
ágyban fekvővel összenézünk, én a kutyának finoman jelzem, hogy egy vak-
kantást se, s azzal kifordulok az ajtón. Hangot hallok a kórteremből, Emma 
nevetése, vagy egy kutya vakkantása-e, nem tudom, de ahogy sétálok a fo-
lyóson, és kinézek az ablakon, látom, ahogy a falevelek felszívódnak az égbe 
és belefúródnak a legnagyobb felhőbe.


