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Takáts József

Az antik gyógyír

VÖRÖSMARTY MIHÁLY: A MERENGÕHÖZ

A MERENGŐHÖZ

           Laurának

Hová merűlt el szép szemed világa?
Mi az, mit kétes távolban keres?
Talán a múlt idők setét virága,
Min a csalódás könnye rengedez?
Tán a jövőnek holdas fátyolában
Ijesztő képek réme jár feléd,
S nem bízhatol sorsodnak jóslatában,
Mert egyszer azt csalúton kereséd?
Nézd a világot: annyi milliója,
S köztük valódi boldog oly kevés.
Ábrándozás az élet megrontója,
Mely, kancsalúl, festett egekbe néz.
Mi az, mi embert boldoggá tehetne?
Kincs? hír? gyönyör? Legyen bár mint özön,
A telhetetlen elmerülhet benne,
S nem fogja tudni, hogy van szívöröm.
Kinek virág kell, nem hord rózsaberket;
A látni vágyó napba nem tekint;
Kéjt veszt, ki sok kéjt szórakozva kerget:
Csak a szerénynek nem hoz vágya kínt.
Ki szívben jó, ki lélekben nemes volt,
Ki életszomját el nem égeté,
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Kit gőg, mohó vágy s fény el nem varázsolt,
Földön honát csak olyan lelheté.
Ne nézz, ne nézz hát vágyaid távolába:
Egész világ nem a mi birtokunk;
Amennyit a szív felfoghat magába,
Sajátunknak csak annyit mondhatunk.
Múlt és jövő nagy tenger egy kebelnek,
Megférhetetlen oly kicsin tanyán;
Hullámin holt fény s ködvárak lebegnek,
Zajától felréműl a szívmagány.
Ha van mihez bizhatnod a jelenben,
Ha van mit érezz, gondolj és szeress,
Maradj az élvvel kínáló közelben,
S tán szebb, de csalfább távolt ne keress,
A birhatót ne add el álompénzen,
Melyet kezedbe hasztalan szorítsz:
Várt üdvöd kincse bánat ára lészen,
Ha kart hizelgő ábrándokra nyitsz.
Hozd, oh hozd vissza szép szemed világát;
Úgy térjen az meg, mint elszállt madár,
Mely visszajő, ha meglelé zöld ágát,
Egész erdő viránya csalja bár.
Maradj közöttünk ifj u szemeiddel,
Barátod arcán hozd fel a derűt:
Ha napja lettél, szép delét ne vedd el,
Ne adj helyette bánatot, könyűt.

1843. február vége – március eleje

Nemrégiben Gere Zsolt alapos ta-
nulmányban tárta fel1 A merengőhöz 
című költemény megismerhető élet-
rajzi környezetét (házasságkötési do-
kumentumokat, egykorú leveleket, 
nyomdai szerződéseket vizsgálva), s 
arra a következtetésre jutott, hogy 
a Gyulai Pál Vörösmarty-életrajzá-

ból ismert szép történet2 a költő és 
leendő hitvese megismerkedéséről 
és a nászajándékul átnyújtott költe-
ményről voltaképpen fi kció, amely 
mindeddig elfedte és helyettesítette 
„a házasság és a kapcsolat szinte tel-
jes történetét”, s akadályozta a mű-
nek az életrajzi kontextustól függet-
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lenedő értelmezését. Márpedig Gere 
szerint el kell oldozni egymástól a 
költeményt és az életrajzíró hatásos 
elbeszélését: „rendkívül valószínűt-
lennek tartom, hogy A merengőhöz az 
eljegyzés után, illetve a házassággal 
összefüggésben íródott volna”, írja, 
arra utalva, hogy a szöveg vélhetően 
a tizenkilenc éves lány és a negy-
venhárom éves férfi  lánykérés előt-
ti kapcsolatának feleltethető meg. 
Csajághy Eleonóra (a költő adta ne-
vén: Laura) és Vörösmarty 1843 tava-
szán házasodott össze; a mű először 
1844-ben jelent meg, s 1847-es kiadá-
sa óta van „Laurának” ajánlva. Az 
ajánlással valószínűleg végleg eldőlt 
költemény és életrajz összekapcso-
lódása. Az alábbi bekezdések mégis 
arra tesznek kísérletet, hogy az élet-
rajzi környezet nélkül értelmezzék 
A merengőhöz című alkotást, onnan 
indulva el, ahol Gere Zsolt a maga 
fejtegetéseit lezárta.

A 18. század végének, 19. század 
elejének magyar irodalmában szá-
mos merengő, álmodozó, ábrándo-
zó, mélabús hősnővel és hőssel ta-
lálkozhatunk,3 s e többféleképpen 
megnevezett lelkiállapot az iroda-
lommal kapcsolatba került korabeli 
szereplők számára egyszerre tűnt 
vonzónak és veszedelmesnek. Vö-
rösmarty későbbi társai, az ifj ú Bajza 
József és Toldy Ferenc levelezésük-
ben például egyenesen versengtek, 
melyikük a nagyobb melankolikus. 
„A természet kellemeit szemlélve 

járom az árnyékos erdőt – írta ba-
rátjának Bajza 1821-ben –, a magas 
hegyeket, s a melancholia nyomon 
követ… Szeretett Barátom! csak a te 
édes társaságod, s azon szerencsés 
órák, mellyeket véled el-töltöttem, 
csak azok üzhették meszsze tőlem a 
melancholiát. Itt, ha a mély csendű 
erdőket járom, fél nap sem szóllok 
senkivel, s csak magamra hagyattat-
va álmodozok.”4 Az egyedüllét lelki-
állapota, érzelme a melancholia, az 
álmodozás, amelynek a barát társa-
sága lehet csupán a megszüntetője. 
Toldy válasza így hangzik: „Arrol 
írsz, hogy melancholicusz vagy: Oh, 
barátom! nagyobb nállam nem vagy! 
És én a melancholiát nagyon is szere-
tem. Igazán az, amit bajszos Danink 
mond: a melancholiában:

A vidámság csak a valóságnak
S szűk Jelenvalónak szedheti rózsáit:
De te, karján a szép álmodozásnak,
Éled a Jövendőt s a Múltnak órájit.

Úgy ám, Kedvesem! Boldog a melan-
cholicusz, a voltból, jelenből, jövőből 
és a csupa idealbol él, holott a szegény 
világi ember (mert a nem melancholi-
cusz csak a világnak, s nem magának 
él) csak a jelenből tápláltatik, s né-
künk, oh Bajza! ime még három tér 
vagyon.”5 Az idézett Berzsenyi-köl-
temény, A melancholia teszi világos-
sá igazán, mi teszi Toldy szemében 
vonzóvá a mélabút: a belőle származó 
költői nyereség. A melankólia költői 
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érzelem, az alkotás előfeltétele, garan-
ciája. A csak jelenben élő „világi em-
berek” nem maguknak élnek, hanem 
a társadalomnak, írja az ekkor még 
magára költőként gondoló későbbi 
irodalomtörténész: szegények, belő-
lük sohasem lesz költő. De Toldytól 
tudhatjuk meg azt is, hogy ugyanezen 
lelkiállapot veszedelmes is lehet.

Négy évvel később, 1825-ben hosz-
szabb levélben számolt be Bajza barát-
jának négy nő közötti ingadozásáról, 
udvarlásairól és visszavonulásairól, 
igazi regényhősnek érezve magát 
(„mostani situátióm, s már egész él-
tem több idő óta ollyan, mint egy ro-
mán”), az egyik elválási jelenetet ek-
ként írva le: Lotti „könnyezve kért ne 
hagynám-el őt, én, ki egyetlen barátja 
vagyok, kinek panaszolkodhatik, ha 
testvéreitől sértéseket szenvedt; – s 
amint az ifj ú szív szomorú ábrándo-
zásában szokott, mint én és te is cse-
lekvők – s halált ohajtott.”6 Az áb-
rándozás tehát veszélyes lelkiállapot, 
mert halálvágyhoz is vezethet. Tol-
dynak akár ezen a ponton is eszébe 
juthatott volna egy ismert szakasz a 
közelmúlt magyar költészetéből: le-
vele idézett részéhez Dayka Gábor 
A titkos bú című műve illett volna, 
amelynek beszélője homályos bánat-
tól szenved (talán régi emlékektől, 
talán előérzetektől, maga sem tudja), 
s így szól a végzethez: „azonnal hozd 
el végét napjaimnak!”.

Ugyancsak a Bajza–Toldy-leve-
lezésből hoznék példát arra, hogy a 
merengés a kortársak számára ha-
sonló lelkiállapotot jelenthetett, 
mint a melankólia, az álmodozás, az 
ábrándozás. Bajza egyik 1826-os le-
velében magyarázatot kér barátjától, 
miért akarja megváltoztatni az egyik 
költeményében az alábbi sort: „sír-
kereszt romjára dőlve merengtem”. 
Toldy ugyanis úgy vélte, e sor jobban 
hangzana, ha ekként szólna: „sírke-
resztnek romján ültem én”. Bajza vé-
delmébe vette az eredeti változatot: 
„Mert hogy az ülés stellungjában 
könnyen valakin a bús merengés szí-
neit megismertetni, mint megdőlve; 
hogy a bús merengés ülést látszik 
szeretni; hogy az ülés határozottabb 
kép a dőlésnél, ezek éppen úgy nem 
okok a dologra, mint ahogyan nem 
egyebek gyümölcstelen elme-szök-
delléseknél. Ha te künn sétálván 
egy valakit látnál egy fának tövé-
ben megdőlve…, kinek feje karjá-
ra támasztva, homloka tenyerével 
befedve van, s szemei egy pontra 
bizonytalanul csüggesztve, mit gon-
dolnál felőle? azt e hogy ez valamely 
Assamblenak zajgó fényes képeivel 
foglalatoskodik, vagy azt, hogy bú-
sul? Minden bizonnyal az utolsót s 
nem az elsőt? Miért? mert bizonyo-
sabb jeleket lát szemed benne a búra, 
mint a vigságra.”7

A merengőt tehát a testbeszédé-
ről ismerjük fel, hiszen ő maga szót-
lan. Testtartásának a jeleit olvasva 
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tudunk következtetni feltételezhe-
tő gondolataira. Bajza leírásában a 
merengő magányos, néma, távolba 
tekintő, magába forduló, bánatos 
ember. Ilyennek kell elképzelnünk 
A merengőhöz című költemény lány-
alakját is. Ugyanakkor őt nem a 
természetben helyezi el a mű, mint 
Bajza a maga merengőjét (vagy ko-
rábban melankolikus önmagát), 
hanem társaságba. Talán erre utal 
a vers 45. sorának többes száma, s a 
beszélő önmegnevezése („barátod”) 
a 46. sorban: mintha e lány egy bará-
ti társaságból kapcsolódott volna ki 
magába vonulásával. S ennél többet 
nem is tudunk meg a költeményből 
a hősnőnkről. S nemcsak mi nem 
tudunk róla szinte semmit, a beszélő 
sem tud sokat; ő is csak találgat, test-
beszédet olvas, s a következtetései 
eközben (3-8. sor) a Berzsenyi-műből 
ismert nyomvonalon haladnak. Aki 
mereng, az nem a jelenben él, hanem 
a múltban vagy a jövőben. S mivel a 
mi hősnőnk nem költő, a jelenből 
való kikapcsolódásának nem lehet 
költői haszna, csak veszélyei.

Az érzelmek, amelyeket a beszélő 
felfedezni vél a merengő arcon – a 
bánkódás, a félelem, a bizalmatlan-
ság –, a korban a lélek betegsége jele-
inek számítottak. „Egy 1835-ben nap-
világot látott magyar nyelvű munka, 
Köteles Sámuel antropológiája az an-
dalgást a múlékony lelki betegségek 
között tárgyalja” – írja már hivatko-
zott tanulmányában Tóth Orsolya,8 

s idézi is az erdélyi tudós művét: az 
ilyen lelkiállapotba került ember 
„fi gyelmét kevés vagy éppen csak 
egyetlen tárgyra szegezi, legtöbbször 
pedig saját gondolatjaira. Ha az an-
dalgás szokássá válik, uralkodóvá le-
szen, s mintegy hajlandósággá válik, 
lelki betegségnek mondhatni. Ezt 
a lélek akaratja által már nem lehet 
mérsékleni, végre búskomorsággá 
(melancholia) változik.”9 A merengő-
höz első nyolc sora a lélek betegségé-
nek felismerése, további sorait pedig 
„lélekgyógyászati beavatkozásnak” 
nevezhetjük. Vörösmarty műve di-
daktikai költemény, amely a lélek 
gyógyítására irányul. S mivel még a 
pszichológiai ember világa előtt já-
runk, terápiájának a középpontjá-
ban fi lozófi ai kérdés áll: „Mi az, mi 
embert boldoggá tehetne?”

Amint Pierre Hadot könyvéből 
megtanulhattuk, az antik fi lozófi a 
elsősorban a szenvedélyek terápiá-
ja volt, a jó életmód megtanítása, s 
mindenekelőtt lelkigyakorlatokat 
jelentett. „Azt is mondhatjuk, hogy 
a jelen pillanatra való összpontosítás 
a lelkigyakorlatok lényege: ez szaba-
dít meg mindig a múltból és a jövő-
ből fakadó szenvedélyektől”, írta a 
francia fi lozófi atörténész.10 „A fi lo-
zófi a elsősorban gyógymód, amely 
képes megszabadítani a szorongás-
tól.”11 A fi lozofi kus élet – az ókorban 
– a fi lozófi ai teóriákat ismételten az 
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életproblémák megoldására hasz-
náló élet. „Ha belegondolunk abba, 
mit jelent az életmódként felfogott 
fi lozófi a, rájövünk, milyen távol áll-
nak a fi lozofi kus élettől az úgyneve-
zett fi lozófi ai elméletek”, fogalmazott 
Hadot.12 A fi lozófi a ókori modellje 
„önmagunk átformálását” jelentet-
te.13 A fi lozófi a későbbi története 
során eltávolodott önnön antik mo-
delljétől, s életmódból diszkurzussá 
változott, elméletek egymásra követ-
kezésévé és vitatásává. Lehetséges, 
teszem hozzá már én A lélek iskolája 
gondolatmenetéhez, hogy a jó élet 
tanításának programja ekkortól át-
költözött az irodalomba. Az olyan 
didaktikus költemények, mint ami-
lyen A merengőhöz is, a fi lozófi a antik 
modellje közvetlen leszármazottjá-
nak látszanak.

Az eszmefuttatások, amelyek a 
magyar irodalom fi lozófi átlanságát 
emlegették,14 az újkori, diszkurzus-
sá vált fi lozófi a nyomait (fogalmait, 
problémáit, téziseit) keresték az iro-
dalmi alkotásokban, s nemigen vet-
ték, mert nem is vehették észre az 
ókori értelemben vett fi lozófi a kér-
déseinek, eljárásainak, javaslatainak 
a jelenlétét ugyanazon írásművek-
ben, hiszen ezeket a kérdéseket, el-
járásokat, javaslatokat már rég nem 
tekintették fi lozófi aiaknak. A disz-
kurzussá vált fi lozófi a felől nézve 
Vörösmarty költeménye „ezerszer 
elmondott igazságokat” tartalmaz, 
amelyek inkább egy erkölcsprédi-

kációba illenének bele, mintsem a 
költészetbe, ahogyan Sík Sándor 
írta értetlenkedve.15 A merengőhöz 
„ezeregyedikszer újra elmondott” 
igazságai érdektelenek az újkori fi -
lozófi a (vagy a romantikus költészet) 
szemszögéből nézve, de élettel telnek 
meg, ha olyan ókori fi lozófi ai szöve-
gek felől tekintünk rá, mint Cicero 
Tusculumi eszmecseréje vagy Sene-
ca Erkölcsi levelei. A témája végül is 
ugyanaz, mint a Cicero-mű harma-
dik könyvéé, amely a magyar fordí-
tásban „A bánkódás enyhítéséről” 
címet kapta fordítójától. Csak Vö-
rösmarty műve másféle választ ad a 
közös kérdésre, mint a Ciceróé.

Néhány éve Hajdu Péter elmés ta-
nulmányban foglalta össze, hogyan 
szorult ki a 19-20. században az ókori 
irodalmi műveltség a magyar iskolai 
oktatás és ezzel a magyar kultúra pe-
rifériájára. Az általa elmondott tör-
ténetet másként is el lehet beszélni. 
A görög és latin tanítás erős, majd 
gyengülő jelenléte majdnem a 20. 
század közepéig biztosította az óko-
ri irodalom történetkészletének, 
műfajainak, témáinak, megszólalási 
módjainak stb. legalább részleges 
továbbélését a magyar irodalom-
ban e műfajok, témák romantikus 
leértékelése után is. Az oktatás a 
19. században a latint mint a ma-
gyar kultúra alapját kezelte, amiből 
Hajdu szerint „a világirodalom ge-
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netikus szemlélete” is következett: 
„olyan szerves folyamat az irodalom 
e gondolkodásmód szerint, melyben 
a folyamat elején álló »minták« sok 
mindent meghatároznak, és ebből 
fakadóan a későbbi szövegek irodal-
miságának megértése csakis az elő-
dökhöz képest, például a különbsé-
gek megfi gyelése révén lehetséges”.16 
Nos, szerintem A merengőhöz (sok 
más 19. századi társával egyetemben) 
éppen ilyenfajta megértést vár el ol-
vasóitól.

Sztoikus és epikureus jellegű óko-
ri írásművekben is találkozhatunk a 
múlt és a jövő terhétől való megszaba-
dulás, s a jelen kitüntetésének javas-
latával, amely Vörösmarty költemé-
nyének 29-40. sorait is meghatároz-
za. Seneca ötödik erkölcsi levelének 
végén ezt olvashatjuk: a remény és a 
félelem „a függőségben lévő lélek sa-
játja, mindkettőt a jövőre várakozás 
nyugtalanítja. Mindkettőnek pedig 
az a legfőbb oka, hogy nem a jelen-
hez alkalmazkodunk, hanem gondo-
latainkat a távolba vetjük előre.” A 
vadállatokkal ellentétben „minket a 
jövendő és a múlt egyaránt kínpad-
ra von”, mert az emlékezet „felidézi 
a félelem kínját, a jövőbe látás pedig 
előre sejteti. Pusztán a jelen miatt 
senki sem boldogtalan.”17 Hasonló 
tanítást közvetít Horatius Pompeius 
Grosphushoz írott ódája: „A jelent 
élvezd, a jövőt ne fi rtasd, / ami bánat 
sújt, mosolyogva tűrd el. / E világon 
még sose volt halandó / boldog egé-

szen.” (II. 16.) Tudvalevő, hogy Se-
neca Erkölcsi leveleiben, különösen 
műve első felében, noha hangoztatja 
a sztoikusokhoz tartozását, gyakran 
idézi egyetértően Epikuroszt; sőt, 
kilencedik levelében hangsúlyozza 
is a különféle fi lozófi ai iskolák kö-
zös nyelvét és tételeit. A Horatius-
óda első két sora is valamiféle epi-
kureus–sztoikus vegyüléket mutat; 
legalábbis ekként értelmezte fordí-
tója, Rónai Pál, amikor az „élvezd a 
jelent” inkább epikureus felszólítása 
mellé a „bánatot mosolyogva tűrd” 
sztoikus fordulatát helyezte.18

„A szakadék a sztoikus apatheia 
és az epikureus zavarmentesség (ata-
raxia) között verbálisan nagy, gya-
korlatilag kicsi”, állította etikatörté-
netében Alasdair MacIntyre; végül 
is mindkettő „vigasztaló doktrína”. 
„A sztoicizmus jobb elvi alapul szol-
gált a közéletben való részvételhez, 
az epikureizmus az attól való visz-
szavonuláshoz.”19 Vörösmarty köl-
teménye talán azért is lett inkább 
epikureus tanítás, mint sztoikus, 
mert a megszólítottja nő, aki csak 
korlátozottan vehetett volna részt 
a közéletben. Ugyanakkor feltűnő, 
hogy A merengőhöz nem tartalmaz-
za a „férfi  beszélő fi atal nőt oktat a 
helyes életre” tárgykörben készült 
reformkori költemények szokásos 
intelmeit: sem a vallási, sem a hon-
leányi, sem a család iránti kötelessé-
gekről nem esik szó benne. A meren-
gőhöz tanítása szólhatna akár fi atal 
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férfi hez is, csak az utolsó négy sora 
állít elénk férfi –nő kapcsolatot – erre 
később még kitérek. A költemény 
azért sem tűnik sztoikus jellegűnek, 
mert hiányzik belőle mindennemű 
erénytan. Amint hiányzik a túlvilági 
dimenzió is. A „mi az, mi embert bol-
doggá tehetne” kérdésre keresztény 
választ is lehetne adni, ám ebben az 
alkotásban ilyesmi nem merül fel. 
A merengőhöz pogány mű.

A Tusculumi eszmecsere már em-
lített III. könyve a lélek betegségei 
közül a bánkódás gyógyításáról szól. 
Leszögezi, hogy a lélek gyógyszere 
a fi lozófi a, s „ha meg akar gyógyul-
ni és engedelmeskedik a bölcsek 
utasításainak, kétségtelenül meg-
gyógyul”.20 A III. könyv tizenötödik 
szakasza tárgyalja Epikurosz javas-
latát. „A bánkódás enyhítésének le-
hetőségét két dologban látja: elfor-
dulásban a kellemetlenségeken való 
töprengéstől, és visszatérésben az 
élvezetek szemléletéhez.”21 A mű kö-
vetkező szakaszai már az epikureus 
felfogás bírálatát, s a sztoikus válasz 
felvázolását foglalják magukban. 
Úgy látom, Vörösmarty költeménye 
épp azt tanácsolja a merengő leány-
nak, mint Cicero szerint Epikurosz: 
forduljon el a kellemetlenségeken 
való töprengéstől (lásd a 3–8. sor 
múlt és jövő felől érkező csalódását, 
ijedelmét, bizalmatlanságát), s térjen 
vissza az élvezetekhez (lásd a 33–35. 
sor felszólítását: „Ha van mihez biz-
hatnod a jelenben, / Ha van mit 

érezz, gondolj és szeress, / Maradj az 
élvvel kínáló közelben”).

A III. könyv huszonegyedik sza-
kaszában tisztázza a római szerző 
végérvényesen, miben tér el a lélek 
betegségeinek gyógyítására tett epi-
kureus javaslat a szerinte elfogadha-
tótól. „Egyetértenék Epikurosszal 
abban, hogy a jó dolgokra való gon-
dolással kell megszabadulni a bánat-
tól, ha egyetértenék vele abban, mi 
a jó”, írja.22 De éppen e legfontosabb 
kérdésben nem értenek egyet: „én a 
lélekben keresem a legfőbb jót, ők a 
testben; én az erényben, ők a gyö-
nyörben.”23 Az epikureusok valóban 
a gyönyörben, az élvezetben látták a 
legfőbb jót, amelyre minden ember 
törekszik, ám ezt nem korlátozták a 
testi élvezetre, mint Cicero állította 
– az epikureus fi zika felől nézve nem 
is lehetséges léleknek és testnek 
olyan elválasztása,24 amellyel a ró-
mai író élt. Vajon mi számít legfőbb 
jónak, amelyre törekedni érdemes az 
életünkben, A merengőhöz című köl-
temény szerint? Azt hiszem, a 16. sor-
ban említett „szívöröm” (amely, ha 
jól értem, a 14. sorban megnevezett 
„gyönyör” lelkies ellenfogalma), a 
19–20. sorban tárgyalt (önmérséklet-
tel elérhető) „kéj”, a 35. sorból már 
idézett „élv”. Vörösmarty alkotása a 
„mi az, mi embert boldoggá tehetne” 
kérdésre óvatos epikureus feleletet 
adott.
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Érdemes összevetni a mű 13–16. 
sorait Lucretius A természetről című 
tankölteménye második könyvének 
hasonló szakaszával, hogy lássuk, 
mit is jelent A merengőhöz óvatossá-
ga. A római költő így beszél – Tóth 
Béla fordításában – a bölcsesség 
„biztos partjáról” nézve az emberi 
életet (II. 10–19.):

„Járnak az élet ködbevesző utain
          szanaszéjjel,
Küzdve tehetséggel, születés
       nyújtotta előnnyel,
S éjt-napot eggyé téve bajok közt
           törve előre,
Kincs vagy birtok után, s hogy szert
       tegyenek hatalomra.
Oh, boldogtalan emberi ész! Oh
         vakhitü keblek!
Óh, mi sötétben s mennyi veszély
        közt tölti az ember
Élete csöpp idejét is! Jól láthatja
          pedig, hogy
Tőle a természet mindössze csak
         annyit igényel,
Hogy minden fájdalmat távol tartva
            a testtől,
S minden félszt és gondot eszétől,
          éljen örömben.”

A tanács többé-kevésbé azonos a 
római és a magyar alkotásban: tarts 
távol „minden félszt és gondot” 
eszedtől, s élj örömben. Mégis van 
különbség a két szövegrész között. 
Az emberek, boldogságukat ke-
resve, s nem találva, Lucretiusnál 

kincs, birtok és hatalom után törek-
szenek, Vörösmartynál kincs, hír és 
gyönyör után. Az epikureizmus fe-
lől tekintve a hír joggal kerülhetett 
bele A merengőhöz 14. sorába, mint a 
„rejtőzködve élj” epikureus normá-
jának fordítottja, ám a gyönyör sze-
repeltetése a hiábavaló emberi cé-
lok között nem epikureus, inkább az 
epikureizmust érő vádak kivédésére 
szolgáló megoldás. A 13–16. sorok 
gyönyör vs. szívöröm fogalompár-
ja teszi lehetővé, hogy a költemény 
úgy érvelhessen az epikureus tanács 
mellett, hogy közben ne tűnjön a 
testi gyönyörkövetés melletti állás-
foglalásnak.

Ugyanez a téma tér vissza a 19–20. 
sorokban: „Kéjt veszt, ki sok kéjt szó-
rakozva kerget: / Csak a szerénynek 
nem hoz vágya kínt.” E sorpár talán 
a mű leginkább epikureus részlete: 
egyrészt, mert ez esetben a „kéj” nyil-
vánvalóan magában foglalja a testi 
gyönyört is, másrészt, mert felidézi a 
gyönyör–fájdalom (itt: kéj–kín) szá-
mítás jellegzetesen epikureus észjá-
rását, amelyet A. A. Long az alábbi 
remek példával világított meg: „Ha 
[az ember] járatlan az epikureus fi lo-
zófi ában, akkor esetleg olyan dolgok 
után veti magát, amelyek az adott 
körülmények között több fájdal-
mat okoznak, mint gyönyört. Lehet, 
hogy elhajlanak az igazi epikureus 
lélekatomjai, amikor a Soho egyik 
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utcáján sétál, de mivel tudja, hogy a 
fájdalommentesség sokkal gyönyör-
telibb, mint a pillanatnyi gyönyör-
érzet, nem követi tovább barátait a 
night-club bejáratánál.”25 Úgy gon-
dolom, ezt mondja A merengőhöz be-
szélője is a 19–20. sorban, Epikurosz 
Menoikeuszhoz írott levelének azon 
részével összhangban, amely meg-
fogalmazta a tézist: a mértéktartó, s 
nem a kicsapongó életforma vezet-
het el a fájdalommentes élethez, azaz 
a gyönyörhöz.26

Epikurosz művei visszhangja-
ként ismerhetjük fel a költemény 
21–24. sorait is. Csak az élhet bol-
dog életet, mondja a versszöveg, 
aki erényes életet élt; e kettő vagy 
egybeesik, vagy az utóbbit az előbbi 
előfeltételének kell látnunk. Mindez 
Epikurosz imént említett levelében 
így hangzik: „nincs kellemes élet a 
belátás szerinti, helyes és igazságos 
élet nélkül, sem pedig belátás sze-
rinti, helyes és igazságos élet a kelle-
mes élet nélkül”.27 A görög fi lozófus 
mondatszerkezete el is dönti a vers-
sorok iménti vagylagos értelmezé-
sét: a boldog és az erényes élet egybe 
kell, hogy essék. Ugyanezt a tanítást 
Epikurosz Alapelvek (más fordítás-
ban: Legfőbb nézetei) című művének 
ötödik szakaszából is idézhettem 
volna.28 A 29–32. sorok megértésé-
hez Seneca tizenhatodik erkölcsi 
levelének a képzelgések ellen szóló 
epikureus zárlata segítheti hozzá az 
olvasót. „A természetes vágyak vé-

gesek, a hamis képzelgések szülte 
vágyaknak nincs hol megszűnniök. 
Az úton járó előtt lebeg valami vég-
pont, a kóborlás végtelen”, írja a ró-
mai szerző,29 a képzelt vágyakra ha-
sonló metaforikus eljárással utalva, 
mint a költemény „hullámain holt 
fény s ködvárak lebegnek” sora.

Annyiban összhangban van az 
epikureus tanítással a költemény 
zárlata is, hogy (45–46. sorában) ba-
ráti körébe hívja vissza az onnan 
kikapcsolódott merengő leányt: a 
fi lozofi kus élet az epikureusok szá-
mára a baráti körben leélt életet je-
lentette.30 A mű utolsó három sorá-
ban azonban a baráti kör, amely épp 
csak feltűnt a szöveg hátterében, el 
is halványul, s az előtérben két em-
ber marad: a beszélő férfi  és a leány. 
S immár valamiféle szerepcsere kö-
vetkezik (vagy inkább következne) 
be közöttük: a költemény eddigi 
részében a leány szorult vigaszta-
lásra, immár a férfi . A 4. sor a leány 
könnyét idézte fel, a mű utolsó sora 
a férfi  könnyét. A mű első negyven-
egynéhány sora a férfi  (fi lozófi ai) 
vigasztalását tartalmazza, az utolsó 
három sor szerint a leány pillantása 
hozhatna derűt ború helyett a fér-
fi  arcára. Kétféle vigasztalás kerül 
egymás mellé A merengőhöz című 
alkotásban: a fi lozófi ainak sok-sok 
mondatra van szüksége ahhoz, hogy 
gyógyítani tudjon, a női tekintetnek 
ugyanehhez elég csak a férfi  felé for-
dulnia. Az utóbbi azonban csak ak-
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kor következhet be a költemény sze-
rint, ha az előbbi gyógymód sikerrel 
járt. Vörösmarty szövegének utolsó 
három sora tehát nem teszi viszony-
lagossá addigi tanítását, csak mellé 
állítja a másfajta, nem tanító jellegű 
vigasztalási módot, amelyről az ol-
vasó nem tudhatja eldönteni, vajon 
nem a szerelem előnesze-e?

A merengőhöz értelmezőinek ál-
talában gondot okozott az ellent-
mondás a költemény tanítása, egy-
általán tanító jellege, és szerzőjének 
romantikus besorolása között. Mivel 
hajlamosak voltak arra, hogy a mű-
veket a szerzőjük szemléletének ki-
fejezéseként értsék meg, arra kellett 
gondolniuk, A merengőhöz írásakor 
megváltozhatott a költő addigi ro-
mantikus szemlélete. Csakhogy az 
irodalmi szövegek nem a szemlélet 

„igazi szövegének” a lenyomatai, s 
a megértésüknek nem a vélt „igazi 
szövegre” kell irányulnia. Ahogyan 
A melancholiát író Berzsenyi Dániel 
e gót költeményében más „nyelven 
beszélt”, mint a Horatiust követő an-
tikizálókban, ugyanúgy A merengő-
höz is más szótárt használt, mint pél-
dául a Vörösmarty-kötetekben hozzá 
időrendben legközelebb helyezett, 
szintén a Laura-versek közé számító 
Ábránd című alkotás. Sőt, nem egy-
szerűen más szótárt, más nyelvet, ha-
nem egymással összeegyeztethetet-
lennek tűnő szótárakat, nyelveket. 
1843-ban az irodalmi repertoár része 
volt az Ábránd beszédfajtája („Sze-
relmedért / Feldúlnám eszemet / És 
annak minden gondolatját” stb.), és 
A merengőhöz beszédfajtája is („Áb-
rándozás az élet megrontója” stb.). S 
a diszkurzus mindkét esetben maga 
az üzenet.
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