Vajda Mihdly

Emlékeim - masvalaki emlékeinek tiikrében

A vészkorszakrol szolo ,élménybe-
szdmolok” sokasodnak. Mindegyi-
kiik el8hoz bel8lem is sokszor mar
eltemetett emlékeket. Olvasom Tol-
nainé, Kassai Margit napléjat.h? A
szerz$ akar visszaemlékezett elmult
napokra, akir nap mint nap jegyez-
te fel az eseményeket, gyakorlatilag
a vészkorszaknak és a vészkorszak
budapesti végfizisinak, azon beliil
Budapest ostromdnak tantjaként
irja a szoveget. Tantjaként majd’ egy
évnek, majd’ egy év eseményeinek,
melyeknek magam is tanuja, ponto-
sabb taldn, ha azt mondom elszenve-
déje voltam.?

A bemutatandd konyv szerzdje
(Kas volt a beceneve) joval id&sebb
volt ndlam, gyakorlatilag anydm
évjaratdhoz tartozott, anydm 1907-
ben, Kas 19o8-ban sztiletett, felndtt
volt tehat annak idején, nem gye-
rek, mint jémagam; a csillagos haz-
bol pedig nem valamelyik gettobat
kertilt (mint én°, aki a november

valamelyik napjatol a felszabadula-
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sig eltelt idét egy Tétra utcai védett
hazban éltem meg), hanem hamis
papirokkal ,arja”® gondozéndként
helyezkedett el a Sztehlo Gébor-féle
tobbnyire tildozott gyerekeket men-
t8 gyerekotthonok halézatdban, hol
az egyik otthonban dolgozott, hol
a mdsikban. A Sztehlo Gabor-féle
mentdakcié mikéntjérdl, miikodé-
sérdl Kunt Gergely utédszava részle-
tesebben tajékoztat, mint Kas szo-
vege!, amely — a szerzd személyes
torténetén til — mds szempontokbdl
érdekes: az id8szakban a bujkalé és
nem bujkilé zsidék helyzetének, a
rdjuk leselked6 veszedelmeknek,
az ostrom eseményeinek altalanos,
mindenkit érint8 vondsainak leirdsa
Uj szempontokkal gazdagitja idevigd
tuddsunkat. Ami az ostromot magat
illeti, a kozvetlen életveszély, a hét-
koznapok ma mar nehezen elképzel-
hetd és talan nehezen is felidézhets
nehézségei nem sokban kilonboztek
a zsidonak mindsiils és az »arja” sze-
mélyek szempontjabdl. Kilonosen



nem Budanak azon a részén, amely
harcészati szempontbol gyakorlati-
lag a Var részét képezte, mint a Pau-
ler utca, melynek gyerekotthonaban
Kas mdr az ostrom idején gondozta
a gyerekeket és igyekezett szamukra,
persze a felnSttek szdmadra is elfogad-
haté koriilményeket teremteni.

,
En, mint azid&tdjt kilenc-tiz éves
gyerek, nem érzem magam illeté-
kesnek, hogy a tiz hénap® budapesti
életviszonyait 4brazoljam akarcsak
a védett hazban ¢l8 zsidék szem-
pontjabdl is, nem is tudndm felven-
ni a versenyt Kassal, aki — még ha
ez abszurdan hangzik is — élvezetes
szdveget produkalt. Ebben a rovid
jegyzetben természetesen nem is ezt
tztem ki célomul.

Célom az — még ha ez talan fur-
csa is —, hogy ellendrizzem magamat.
Bizonytalan vagyok ugyanis azt il-
let8en, hogy bennem az emlitett
tiz honapra vonatkozo, maig igen
élénken é18 emlékeim akarcsak hoz-
zdvetSlegesen is, de megfelelnek-e
annak, amit ténylegesen megéltem.
Segit ebben Kas remek konyve.

Természetesen ovatosnak  kell
lennem. Sokszor beszéltem rdla,
tobb helyen meg is irtam: Nem em-
lékszem a gyerekkoromra. Hogy ez
pontosan mit jelent, annak az utébbi
id8ben prébaltam utdnajarni, tobb-
szOr is, és tobb oldalrél megvilagitva
a dolgot. A németek bevonulasaig,

1044. marcius 19-ig is vannak persze
emlékeim; de inkabb csak képek,
melyeket nem tudok igazidn Ossze-
figgésekbe helyezni. S ezekhez a ké-
pekhez érzelmek nem kapcsolddnak.
Még a sziileimhez valé viszonyomat
sem tudom felidézni.’

1944. marcius 19. Ota viszont, ha
nem is mindenre — de hiszen ez lehe-
tetlen is —, sok mindenre emlékszem,
s a legfontosabb az, hogy emlékei-
met kontinuusnak érzem. Jollehet,
ha belegondolok, béven akadnak
slyukak”. A felszabaduldsunkig el-
telt tiz honapnak minden nehézség
nélkil el tudom mondani a »torté-
netét”, S ennél tobb még egy felndt-
t8l sem varhaté el. A legfontosabb,
aminek itt szeretnék utdnajarni, az
az, hogy vajon mit tudtunk az elhur-
colt zsidok sorsardl. De nem szeret-
nék csakis erre korlatozddni, elébb
elmesélem a tiz honap 4ltalam meg-
élt térténetét. Minthogy a megel$z8
id6re — mint mar mondtam — alap-
jdban nem emlékszem, nem talalok
vélaszt arra a nem jelentéktelen kér-
désre sem, hogy vajon mit tudtam
egyaltalan a zsidékérdésrdl, s igy a
magyarorszagi zsidésagot sujtd kor-
latozé intézkedésekrdl, a zsidétorveé-
nyekrdl. Nem tudom. Hogy semmit
se tudtam volna, az egyszer(ien le-
hetetlen. Azt tudtam példaul, hogy
a valahai Toldi cserkészcsapatot,
melynek farkaskolyok tagja voltam,
azért nem nevezik cserkészcsapat-
nak, hanem az Eszperanté Szovetség
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ifjasagi csoportjianak, mert zsidok
nem lehettek cserkészek. Az pedig
abszurd lenne, hogy nem tettem fel
a kérdést: Ugyan miért? Nem beszél-
tem errSl sem a Toldiban, sem a szii-
leimmel? Az idevagd nyomozasrdl e
helytitt nem szamolok be, csak azt
jegyezném meg, hogy ez ugyancsak
valoszinttlen. Még ha azt a magya-
razatot fogadom is el, hogy a sziileim
ovtak engem helyzetiink félelmet
keltd leirasatdl, s ezért nem volt szd
otthon semmi ilyesmirdl, azt azért
biztosan nem hihették, hogy én
minderrdl semmit sem tudok. Ezt
most csak azért emlitettem, mert a
német megszallds napjara maig ugy
emlékszem, mint az én nagykorusi-

tdsom napjara.

Vasérnap volt, a farkaskolykokkel
kirdndulni mentiink volna, a Vér-
tanuk terén taldlkoztunk, de nem
indultunk el: kozoleék veliink, hogy
bejottek a németek, a kirdndulés el-
marad. Hazaballagtam - 6t percre
laktunk a Vértanuk terétdl, a Nador
utcaban —, s amint beléptem a lak4s-
ba, hallom anyamat és Jolan nénit,
apam hugat (aki éppen latogatdban
volt nalunk Dombévarrél) egymas-
sal orditozni. Jolan néni el akart
vinni engem és a hugomat Dombo-
vérra, azzal a jelszoval, hogy vidéken
mégiscsak biztonsiagosabb, anydm
meg 8rjongott, hogy Jolan ezt hon-
nan tudja, s ¢ kiilonben sem engedi
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szétszakitani a csalddot. Igy nem ki-
sértem el Jolan nénit és csaladjat a
gazkamraba.

A hazat, amelyben laktunk, csil-
lagos haznak jeldlték ki. Nagyanydm
és anyam névérének csaladja kolts-
z6tt be hozzank a kétszobas lakasba,
a férfiak tobbnyire tgysem voltak
otthon, munkaszolgélatosok voltak,
de 6regek 1évén nem vitték ki 8ket a
frontra. Hébe-hoéba otthon is megje-
lentek. Nem voltunk éppen kényel-
mesen, de a helyzet nem volt olyan
elviselhetetlen, mint a Doh4ny utca
és Miksa utca sarkdn allé hazban,
ahovd Kas koltozott, aki bizony nem
nagyon allhatta azokat a ,zsid6 pro-
likat”, akikkel egytitt kellett laknia.
Mi elvoltunk a Nador utcaban, s szo-
rongva vartuk az oroszokat. A gye-
rektarsasag remekil jatszott a Hild
Jozsef tervezte haz szép korfolyoséin.
Meég akkor is, amikor egy szép napon
mi gyerekek egyedil maradtunk a
lakasban. Nagyanyankat idékdzben
elvitte a rak, anyainkat egy este meg
elvitte két nyilas. Mi pedig szaladgal-
tunk. H{, hogy orditozott veliink a
»g6j” hazparancsnok: ,Nem tudji-
tok, hogy latjatok-e meg anyatokat,
ti meg itt viddman szaladgaltok.”
Aztdn anyam ndvérét egy-két nap
mulva elengedték, anydm meg meg-
szokott a yhaldlmenetbdl” és haza-
jott. Oktdber 15-én meg boldogsag-
tél repesve hallgattuk a f8méltdsagu
kormanyzé ur szézatit — honnan
volt radiéonk, fogalmam sincs, de



bombolt —, hogy estére megtudjuk:
Szalasi atvette a hatalmat.

S most, miel6&tt ratérnék a tovab-
biakra, felteszem a kérdést: Mit tud-
tunk a vidéki zsidok, kozottiik Jolan
néniék sorsarol? Gettd, deportalds,
gazkamrak... A gettédt és a deportd-
last lehetetlen, hogy ne tudtuk vol-
na. Es én megint nem emlékszem
semmire. Ugye a »lyukak”...

E tekintetben Kassai Margit
konyve — ha jol sejtem — nem segit
igazan eligazodnom. De irtam egy-
szer Nyiri Janos Maddrorszdg cimti
regényérdl.)° Felvetettem benne ezt
a kérdést. Nyirinél ugyanis 1944-ben
a pesti zsidék tudtak mdar Ausch-
witzrél. Az én kornyezetemben vi-
szont —emlékeim szerint — ilyesmirdél
nem volt szo. Persze az is lehet, hogy
a sziileim csak elSlem titkoltak tu-
dasukat. Fogalmam sincsen, mikor
dertlt ki, hogy apdm hugat és majd-
nem egész csaladjat a gazba kaldeék.

Kas, mint mar mondottam, a nyi-
las uralom pillanatédban yillegali-
tdsba vonult”. Minthogy a csillagos
hazban quasi 6vénsként dolgozott
—a hazban laké zsido kisgyerekekkel
foglalkozott —, jelentkezett Sztehld
Gabornal, hogy szivesen elhelyez-
kedne az egyik gyerekotthonban.
Sztehld fel is vette, tdbb helyen dol-
gozott, s mire eljott az ostrom, a Pau-
ler utcaban, a Var aljaban kotott ki.
Mi pedig szét fogadtunk a benntin-
ket az udvarra »lekolompold” nyila-
soknak, snémi cékmokkal, s minden

ehetével, amink csak volt — a tojaso-
kat anyam kifézette velem, én szépen
le is forraztam magam — elindultunk
a védett gettd felé. Valamennyi zsi-
dénak a hazban volt valami menle-
vele? Bizonyara. A Nador utca nem
volt szegénynegyed, minden ott lakd
zsidé tudott venni maganak valami
smenlevelet”.

Ami szdmomra furcsa, hogy a Pau-
ler utcaiak sokkal jobban féltek az
éhezéstdl!, mint mi — legalabbis
emlékeim szerint. Az is lehet per-
sze, hogy a bajban rendkiviil tgyes
anyam legaldbb a gyerekei elldtasa-
rél tudott rendesen gondoskodni.
Valami rémlik, hogy megbeszélte
velem: be kell osztanunk azt a keve-
set, amink van. Az aknataladlat érte
lovakbdl aztan mi is, akarcsak a Pau-
ler utcaiak nagyokat lakmaroztunk,
pontosan emlékszem az emeleti kor-
folyosén kialakitott lacikonyhdkra.
A Pauler utcdban fézni is nehezebb
volt. A Pauler utcdban, az egész kor-
nyéken mar nem voltak rendezett al-
lapotok: amikor Kas el8szor atjutott
Pestre, meg volt lepve, hogy a pesti
oldal allapota nem olyan rettene-
tes, mint a budaié (és nemcsak a Vér
kozvetlen kornyéke: néhanyszor 4t-
gyalogolt a sziileihez, akik egy Me-
cset utcai panzidban bujkéltak), ami
mindig elborzasztotta. Budan fan-
tasztikus mértékd volt a pusztulds,
Kas nagyon szemléletesen irja le az
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allapotokat, rémes romhalmazok-
kal és hullahegyekkel, amit én nem
tudtam; vagy legaldbbis, ha olvas-
tam is réla, nem emlékeztem mar.
(Hullat mér a felszabadulas utdn »ta-
laltunk” anyammal, amikor tiizelSt
kerestiink.) A viz is sokkal kordbban
vélt hidnycikké Budan, mint Pesten
(pontosabban a Pauler utca kérnyé-
kén, mint a T4tra utcdban). Ha em-
lékezetem nem csal, csak az utolséd
napokon kellett vizet hoznunk a
foldszintrdl, addig még nalunk, a
masodikon is folyt a csapbol. A fold-
szinten még a legvégén is. Amikor
egyszer lementem vizért, egy vaddsz-
gépbdl le akartak géppuskazni. Nem
sikertilt nekik.

Ami azonban igazén furcsanak t(-
nik a szememben — ma, haromnegyed
évszazaddal késébb —, hogy én — em-
l¢keim szerint — nem féltem. Sem a
nyilasoktol, sem a bombaktsl. Nem
tudom elképzelni, hogy ez igaz lenne.

Visszatekintve Ugy tdnik, mint-
ha nem ismertem volna a félelmet.
Ez azonban — mint mondom — lehe-
tetlen. Ez is csak része annak, hogy
ynem emlékszem a gyerekkoromra”.
Hadd ismételjek meg itt egy torténe-
tet, melyet mar elmeséltem. A tor-
ténet oda konkludal, hogy bizony
képes voltam én kisgyerekként is a
félelemre.

Armin bacsiék Dombovaron, ahol
két nyaron is nyaraltam, zsidé6o
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kornyezet volt, egyszeriibb, nem or-
todox de valahogy — nemmm volt rajtuk
az az erélkodés |[...] — legyiink — elfoga-
dott magyar polgdrok [...] az Armin bd-
csi volt a — a zsid6, akit igy ismertem,
aki—minden péntek este — 6h — megiilte
a péntek estét aki gyertyat gyujtooott
aki ilyen — mindig wvolt fekete kalap a
fején, — nem volt — pajesza meg kaftan-
ja deee — azért a — pronansgirozottan
zsidénak kellett kinéznie, — évele vol-
tam [...] zsinagégdban — ott vittiik el
a séletet pénteken a pékhez — széval
ott valamit valamit folszedtem abbdl
hogy mi az hogy zsidénak lenni szem-
ben a csalad-di — hazzal ahol semmit
sem szedtem 16l ebbél. — Dombévdarbdl
[..] a fotérre emlékszem [...] — és em-
lekszem a zsinagégdra mert az volt azx
egy- életemben ax volt az elsé zsinago-
ga amelyben — bent voltam. Es ahol
egy — Istentiszteletet végighallgattam.
— Asszem kétszer voltam [Dombdvdron
nyaralni — késébbi besziiras] egyszer az-
tdn mentiink a Balatonhoz. Eletemben
el8szor a Balatonhoz a sziileimmel, — az
nagyon-nagyon az utazds az nagyon él
bennem és tudom hogy azon a — Tamd-
sibél Lepsénybe lévd szarnyvonalooon
mentiink — mer a Dombdvartdl elmen-
tiink Tamdsiba onnan Lepsénybe és
ugy Zamdrdiba, — és Zamdrdibdl is csak
annyi maradt hogy egy nagy-nagy vihar
volt — az elsé éjszaka? Vagy hosszabban
voltunk ott? Vagy fogalmam sincs — fél-
tem.!?

Az interju-szOveget e miatt az
utolsé mondat miatt idéztem. Ugy



tnik, hogy a par hét tartézkodas
egy kifejezetten zsidé kornyezet-
ben® elég volt ahhoz, hogy emléke-
zetessé tegye a szimomra a félelmet
— ha valami egészen mastdl is, mint
a zsidouldozéstdl — egy természeti je-
lenségtdl.

Igaz, abban az tgynevezett védett
gettdban nem bombdztak. Egy elté-
vedt akna becsapddott a korfolyosod
szemkozti oldalan, levitt belSle egy
jokora darabot, megstiketiiltem a
robbanastél vagy egy napra, de az
utolsé napokat leszdmitva ennyit
kaptunk a harci cselekményekbdl.
Csak az utolsé két éjszakit toltot-
tiik a pincében. De hogy a nyilasok-
tél sem féltem volna? Az egyszertien
hihetetlen. Idénként lekolompoltak
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benniinket az udvarra, sorba alli-
tottak, s néhany lakéval tavoztak.
Azokat nem lattuk tbbé. Ugy em-
lékszem, tudtuk: belelétték Bket
a Dundba. S én nem féltem? Igaz,
életem tovabbi éveiben mindig azt
mondtam, hogy én mar egyszer tudo-
masul vettem a haldlomat, ezért nem
félek a halaltol. De ez csak amolyan
bon mot. — S most, ahogy olvastam
Kas konyvét, egyszercsak eljutottam
a mondathoz, hogy a Pauler utcaiak
megtudtik, ,Az ostromgytir(i beza-
rult Budapest kortl. Deportalni mér
nem fognak benniinket.” S nekem
eleredt a konnyem, zokogtam. Meg-
allithatatlanul. Ugy latszik, még-
iscsak féltem én akkor, tudtam én,
bizony, hov4 visz a vonat, s boldog
voltam, amikor megtudtam: minket
sem vihetnek mar Auschwitzba.

1. Ovoda az éudhelyen (Tények és tantk
sorozat), Magvetd, 2020.

2. A stilisztikai szempontbdl fontos
kiillonbségek a szoveg kilonbozs ré-
szei kozott — nem minden része nap-
16 ugyanis; a szdovegek kiilonbségeit
Kunt Gerely utészavaban érdekesen
elemzi: egy ideig feljegyzett emlékek,
s csak utdna napld — az én szempon-
tombdl itt most nem relevdnsak.

3. Akkori élményeimrél b8vebben szol-
tam mdr Vajda Julia dltal velem készi-
tett interjuban. In Vajda Julia: Ott,
akkor... — Tuléléstorténetek a sodbdl,

Mult és Jovs Kiadd, 2020, 200—-212. 0.,
megjelenés alatt, ehelyiitt azonban
probilom tjra dsszeszedni Sket. Az
itt dltalam feljegyzésre kerilé emlé-
kek az 1944. mdrcius 19.-i német meg-
szallastél az 1945. janudr 18.-i felszaba-
dulasig (Pestrdl ezen a napon Gzték ki
a németeket) terjedd id8szakot dlelik
fel.

4. Az Gjlipétvarosi yvédett gettd” és az
un. ,nagygettd” kilonbségérsl lasd
Vajda Julia: Ott, akkor... — Tuléléstor-
ténetek a sodbol, Mult és Jovs Kiado,
2020, 425. 0. (megjelenés alatt).

2000 & 29



5. Kas november elejétsl bujkilt, hogy
miért, arrédl a konyv 88. oldalan kez-
déds fejezetben beszamol. Minket,
anyammal és higommal s a csillagos
haz valamennyi zsidénak szamité la-
kojaval egytitt november elejének va-
lamelyik napjan a nyilasok atkisértek
az Ujlipétvarosba (ott voltak az tgy-
nevezett védett hazak), ahol szélnek
eresztettek benntinket.

. Egyetértek Vajda Julidval, aki Vajda
Julia: Ott, akkor... — Tuléléstorténetek
a sodbdl, Mult és Jovd Kiado, 2020,
123. 0. (megjelenés alatt) c. kdnyvében
azt fogalmazza meg, hogy az arja ter-
minusnak az idéz8jel nélkiili haszna-
lataval az ildoz8k megkiilonbodzteté-
sét vesszitk magunkra, s ezért a szét itt
magam is idéz8jelben hasznalom. Ere-
detileg persze az drja megnevezésnek
semmi koze sincsen a nacikhoz, még
csak nem is az indoeurdpaiakat jelen-
ti, akik kozé, szemben a magyarokkal
anémetek is tartoznak.

. Kunt Gergely elég részletesen leirja
a Magyarorszdgi Reformétus Egy-
haz Egyetemes Konventje Jé Pésztor
Misszioéi Bizottsdga Sztehlo Gébor
vezette részlegének mikodését. Lasd
349—302. 0.

. Kasnal kicsit tobb, nemcsak azért,
mert Buda késébb szabadult fel, mint
Pest — én, a y,védett” gettdban, tehat
Pesten tartézkodtam —, hanem mert
egészen addig irja a naplot, mig férje
haza nem jon a munkaszolgilatot ko-
vetd hadifogsagbol.

. Részlet Vajda Julia — aki, tdin nem
mindenki tudja, a lanyom — az Emlék
cimszé alatt megjelent irasabol. In Az
aligtél a tulig. Bevezetés Vajda Mihdly
gondolkoddsdba. Pszeudo-szétdr (szerk.
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11.
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Széplaky Gerda és Valastyan Tamas)
Dupress-Liceum-Kalligram, Deb-
recen—-Eger—Budapest, 2015. 135 s kk.
0.: y..mikdzben a gyerekkorodrol
meséltél, folyton azt firtattad, miért
felejtetted el a gyerekkorodat. Hogy
miért nem emlékszel semmire, ami,
mondjuk most igy, bar te akkor tin
nem pont igy fogalmaztal, a vész-
korszak el&tt tortént.” (135.) »...a gye-
reknek, ahhoz, hogy értse, s ezéltal
késébb szavakba tudja tenni az 4tél-
teket, szitksége van a felndtt segitsé-
gére. Amit pedig nem tudunk verba-
lizélni, azzal kapcsolatban —hisz mind
megdrizni, mind felidézni nehezebb
—koénnyen keletkezhet az az érzéstink,
hogy nem emléksziink ra.” (138.)
Vajda Mihaly: ,Madérorsz4gi emlé-
keim”, Litera, 2015. 4prilis 6. https://
litera.hu/irodalom/publicisztika/
madarorszagi-emlekeim.html.

Az éhezés természetesen minden ha-
borus helyzet sajatja. Ugyanakkor a
sodban ildozott zsidésag az »arja”
lakossagndl sokkal inkabb ki volt
ennek téve. Raadasul lagerkoriil-
mények kozott gyakori volt, hogy az
éhezés hirtelen elmulta is pusztulast
hozott: az éhezd ember gyomra nem
birta el a varatlanul érkezé nagyobb
mennyiségi ételt, s sokszor halalt
okozott. V6. Szdsz Anna — Vajda Ja-
lia: ,Mindig van éhség” — Pillanatképek
Mauthausen felszabaduldsdrol, E6tvds
Kiadé, Budapest, 2012. Mi szerencsé-
re ezen a szinten nem éheztiink.

In: Vajda Julia: Ott, akkor... — Tulélés-
torténetek a soabdl, Mult és Jovs Ki-
ado, 2020, 209. o. (megjelenés alatt).
Hét ez meg micsoda? En taldn nem
éltem kifejezetten zsidd kornyezet-



ben? Furcsdn hangzik talan, de azt
kell 4llitsam: nem. Hogy egyéltala-
ban zsidok vagyunk, azt tulajdon-
képpen az antiszemita hatalom, iga-

zan keményen a vészkorszakban tu-
datositotta benniink. Kunt Gergely
kiemeli, hogy Kassai Margit zsido-

sdganak tudatdban persze, kifejezet-
ten idegenekként tekintett azokra a
zsiddkra, akikkel a Miksa utcai csil-
lagos hézban 6ssze kellett koltdznie.
Mint mondottam: Ellenszenvvel
nyilatkozik a y»zsid6 prolikrél”. Lasd
345-340. 0.
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