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Ambrus Judit

Részlet a helyes haldoklás kézikönyvébõl

            L. S. emlékére

Mint egy peep-show-t, nézte a teste foszlását, amint a bőr rétegei 
leváltak róla, amint torzult el az arca, hullott ki a haja, amint a kép, amit ma-
gáról őrzött, megkopott, s minden határozottnak szánt állítása ködöt köpkö-
dött. Pedig elhatározta, erős lesz, illendően szembenéz azzal, amivé vált, ezzel 
a funkcionálni sehogy sem bíró gépezettel. Ígéretet tett, hogy méltósággal, 
ahogy ezt a környezete elvárja tőle, lemond arról, amit már nem tud meg-
tenni, emlékeztette magát, s persze segítőkészen emlékeztették erre mások is, 
hogy ötévesen is volt már ehhez vagy ahhoz túl öreg, mondjuk, hogy vites-
se magát, ahelyett, hogy a saját lábán menne, hogy megetessék, mikor már 
a késsel és villával maga is el tudott bánni vagy hogy ne szóljon, ha pisilnie 
kell, s hogy az általa belakott idő csak annyiban változott, hogy ezek a tevé-
kenységek sokasodtak. Éltanuló módjára emlékeztette magát bizonyos élet-
kori sajátosságokra. Hogy példának okáért tízévesen, már ha akarta volna, se 
szánhatta volna el magát, hogy egy új picipaganini lesz, az ujjai ehhez már túl 
éltesek voltak, tíz fölött meg, rugalmassága fogytán, nem képzelhette, hogy 
akkor kezdő szertornászként akár a világ legapróbb bajnoksága majd dobo-
gót kínálna fel számára. Naugye. Semmiség az egész. Csak úgy kell tekinte-
nie jelen magatétlenségére, mint egy természetes folyamat újabb állomására, 
emellett örömmel kell konstatálnia, hogy egyre engedékenyebbé válik a 
képzelet, ujjongással kell eltöltenie, hanetán egyre kevesebben tekintik túl 
öregnek ahhoz, hogy vitesse magát, amint ahhoz is, hogy esetleg megetessék, 
a spenótot is!, bizony!, a sóskát is!, ketteske, ne vacakoljon azzal a parízerrel!, 
s nemsokára cukros szavakkal egyenest rá fogják beszélni, hogy engedje sza-
badjára a vizelési ingerét, hisz ezzel nagy terhet vesz majd le éjjeli gondozói-
ról, akiknek nem kell ki-be járkálniuk éjszakai rémálmaikból, egy egyszerű, 
praktikus pelenka megoldást nyújt mindenre. Ki viszi át a Senimet?
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Léte, ha végleg lemerült. Nem akart zavarni, azt semmiképp, de valahogy 
nem Isten gondoskodását látta mindebben. Nem is valamiféle visszatérést 
a kezdethez, s ha kérhetné, ha volna módja erre, akár ha ezzel hálátlannak 
is tűnik, az örök visszatérésnek a gondolatát is száműzné, bármily rútul 
hangzik is. Hogy akár még egyszer is bele kelljen simulnia ebbe a sok színes 
újdonsággal kecsegtető, szivárványos, napsütötte helyzetbe? Hogy akár még 
egyszer ezt mosolyogva, ahogy ezt elvárják tőle, zokszó nélkül végigélje? 
Hogy még egyszer önnön béketűrő példájával, a harmónia nett hazugságával 
segítse a világban maradókat? Kevés dologtól fogta el jobban a kétségbeesés. 
Pedig kétségbeesni, mint ezt a környezetétől, az egészséges morálmániások-
tól tudta, nem szabad. De mégis köszöni, nem kér ebből a kirakat kiegyensú-
lyozottságból. Játssza el valaki más. Lennél te itt, emlékezett a vicces sírfel-
iratra. Azt meg már a legkegyetlenebb tréfák közé sorolta, hogy mindezt 
örökétig, újra és újra megtegye. Csak egy szorongó képzelet ültetheti fel az 
embert ilyen ócska óriáskerékre. Márpedig ő, mint ahogy ezt a jóindulattal 
teljes, együttérzéstől csöpögő szerettei tudatták vele, nem kívánt szoronga-
ni. Még így is inkább nyilván élvezni akarta az életet. Mi mást is akarhatott 
volna.

Amikor felengedte peep-showja tálalóablakát, mindig csak egy kis 
részt nézett meg a testén. Zabálnivaló vagyok, merült el aszott combjai látvá-
nyában. Egy ilyen korú, ilyen körülmények között élő, ilyen egészséges étkek 
fogyasztásától izmosodható, ennyi mozgásban és testi örömben kiteljesed-
hető combnak nem így kellene kinéznie!, állította a társaság, az őt körül-
vevők morális köztársasága, de hát ugye a pajkos, maga választotta, önmaga 
ellen forduló betegség jóízűen megcsócsálta. A paleók szektája szerint, mert 
nem paleóként élte életét, a vegánok szerint, mert nem vegánként, az egyéb 
táplálkozási hóbortoknak hódolók pedig azt kérték számon rajta, miért nem 
az ő hóbortjaiknak hódolt. S ha nem így tett, ugyan mit van mit csodálkoz-
nia állapotán. Dehogy csodálkozott. Sőt. Illedelmes haldoklóként minden 
életvezetési szemrehányást és tanácsot egyetértőleg meghallgatott. Minde-
nért hajlandó volt sajátmagát okolni. Magát emésztő szikár alak. De vajon 
miért fordult maga ellen?, tették fel a kérdést a köztársaság polgárai. Haragja 
miért saját magát harapta? A választ, ha volna erre a kérdésre valóban válasz, 
tudta is, nem is. Mindig volt egy árnyékos része, Mr Hyde nem kis munkát 
végzett az életében. De ő lett volna az elkövető? S mi volt a motiváció? Va-
lamiféle bosszú vagy a gyorsabb végkifejlet vágya? S ha a halálgyorsítás lett 
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volna a cél, vajon kinek szolgálna majd örömére az elmúlása?, de ez utóbbi, 
életigenlő kérdést, ha sajnálatosan épp nem is az övét igenelte, természete-
sen a morális polgárok diskurzusa nem érintette. Tapintatos polgárok ilyet 
csak gondolnak, mondani sose mondanának. Ő meg persze úgy tett, mintha 
hinné jóindulatukat. Hinné, annyi az ének, amennyi a magány üvegének 
vastag tábláin átszüremlik.

Nem. Mr Hyde-nak alibije van, mentegette magában az egyik feltéte-
lezett elkövetőt. Mr Hyde a betegsége kezdetekor nem tartózkodott a közel-
ben, Mr Hyde abban az időben épp jószolgálati úton járt. Amúgyis volna egy 
duplacsavar abban, ha épp Mr Hyde pusztítja el, hisz ezzel előrehozta volna 
a saját pusztulását is, s azt mégsem képzelhetjük, jól ismervén Hyde úr lelki 
alkatát, hogy neki magának voltak volna bűntudat vezérelte öngyilkos vá-
gyai. Akkor talán R követte volna el?, szegezték neki szúrós, ha nem szuro-
nyos szemmel a morális polgárok a kérdést. Illetve az R-rel fenntartott nem 
helyénvaló kapcsolat rágta volna szét úgy a lelkét, hogy tarkójához szegezte a 
betegség pisztolyát? De hát mit jelent a helyénvaló? S mi nem az? S vajon lé-
tezhetett volna feloldozás, különös tekintettel, ha számításba vesszük, hogy 
az R-rel való együttélés idején hány éves is volt? Csábító, friss hús, örömfor-
rás, vágták szemébe a morálpacnik, s máris dörzsölték a kezüket, hogy lám, 
itt a megoldás, a bűnös végre megkapta méltó büntetését, ne áltassa magát, 
hogy betegségét nem maga hozta magára. Akiből az efféle merítkezések vált-
ják ki az örömöt, az ne is csodálkozzon. Ennyi év korkülönbség kettejük kö-
zött csak ezt hozhatta magával, mi mást. Nem csodálkozott, R-nek jelentett 
valamicske örömöt, s neki is R, de ezt természetesen, ha ez a betegtől elvárt, 
a haldoklóhoz anyagában és színösszeállításában is passzoló magatartás: ak-
kor bánja-szánja. Kifogástalan betegmodorral szánja, hogy valaha az ő teste 
iránt támadt másnak sóvárgása. De hát mit akarna ennyi év után tőle R? Mit 
az R-re való emlékezés? Mit az R-rel töltött idő örömének szuvenírja?

De ha nem Hyde, s nem is R, akkor ki keverte össze a sejteket, hogy ilyen 
torz formában létezzenek tovább? Illetve hogy majd gyors iramban inkább 
ebben a testben ne létezzenek már tovább? Hogy eljussanak a harmincadik 
emeletről való szexi toronyugrás bátorságához? Hogy eljussanak az utol-
só fitt bungee-jumpinghoz? Hogy eljussanak a morális polgárok kínos és 
álszent búcsúdélutánjának extrém sportjához? Erősen koncentrált, kinek 
állhatott érdekében, hogy eltüntesse, hogy teste és elméje ne szolgálhas-
son bűnjelként. Kinek állhatott útjában? Kinek keresztezhette céljait? Nem 
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jutott előbbre, pedig érezte az elvárás súlyát. Meg kell fejtenie, hogy kör-
nyezetét megnyugtassa, hogy ők nem fognak majd ilyen kényelmetlenségek 
közé kerülni, nem fognak ilyen illetlen helyzetbe merülni. Jó haldokló akart 
lenni, mint mindig, most is megfelelni minden elvárásnak, stréber a haldok-
lásban, akinek nem fáj, aki nem lázad, nem kiabál, nincsenek bosszús gon-
dolatai az elmúlással kapcsolatban, aki, ha kell, kiválasztja a neki legjobban 
tetsző koszorút, színeset, de természetesen szerényen olcsót, s aki, ha kell, 
el is temeti magát. Tovább törte hát fejét, ki vagy mi okozhatta a betegségét. 
Talán P? P, aki akarta is a vele való együttlétet meg nem is? P, akinek mindig 
volt kifogása? P, aki foggal és ápolt körömmel, összeszorított szájjal folyvást 
előbbre akart jutni, s aki azt feltételezte, hogy az ő szorongásai és félelmei 
tartják béklyóban? De nem. P mániákusan morális lény volt, morálisabb az 
őt körülvevők köztársaságánál is, ő nem tehette. Már csak azért sem, mert 
volt annyira előrelátó, hogy tudta, efféle bűntudat akadályozná felívelő kar-
rierje kifogástalan továbbépítésében.

Sajátos peep-showjába újabb zsetont dobott. Fogazata töredezett, javított 
és hiányos, se lipicainak, se vontatólónak nem lehetne már eladni. Egy tisz-
títóban kevesebb magamentegetést írnak a szakadt, gombnélküli kabát be-
fogadásának cédulájára. Csak saját felelősségre. Pedig nincs nagyon messze 
a harminckettő, de hibázik abból is. Van hídja, koronája, pompás amalgám-
ság birodalom uralkodója. Szaporodó idegen anyag, bevándorlók a szájki-
rályságban. Talán többet kellett volna beszélnie, másokat beavatnia problé-
máiba, akkor nem itt tartana, zúgnak a morális polgárok által megkondított 
szemrehányás harangjai. Talán ha hagyta volna, hogy a szavak átugorják 
fogai kerítését, ha nem gördít a mondatai elé folyvást akadályt. Ha megtanul 
lélegezni, kifúj, befúj, ha hagyja áramolni a levegőt. Légzőgyakorlatok kezdő 
haldoklók számára. Ha lakhelyét átjárja a Feng-shui, ha Napüdvözlettel kez-
di a reggelt, ászanákat gyakorol a megbocsátás képmutató kegyei helyett. Ha 
megbarátkozott volna az oly sokszor ajánlott kobrával, a lefelé vagy a felfelé 
néző kutyával, sebesednek felé a polgárok, a savászana persze majd biztosan, 
ezek nélkül is, alanyi jogon menni fog.

Nézegette a maga teremtette képeit. Idillel szándékozott múlatni az 
időt. Kiadta a „csak a szépre!” parancsát, azazhogy kiadta a számára ki-
adott „csak a széprét”, ebből aztán az lett, hogy fantáziájában gyerekkori 
énje csontokon gyalogolt keresztül, csatamezőkön vagy feldúlt temetőkön 
kelt át, kezét az a két ember fogta, aki a legtöbbet ártott neki. Hát hogy lesz 
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így ebből derűs elválás?!, savanyodtak a beléköltözött morálisak. Hiányzik 
az elegancia. Márpedig sikkes, könnyed elválást várnak tőle el. Mindegy 
hogyan, hozza el a Télapó, a Jézuska vagy a Nyúl, mit bánják, bár ez utóbbi 
adna még néhány hónapot neki, ami azért bizonyos új terheket róna a mo-
rálpolgárokra, akár még közben képes lenne meggyógyulni is, micsoda csa-
lódás!, micsoda elvesztegetett idő!, viszont kecsegtetne bizonyos előnyökkel 
is, hátha addig kijárná a rokonszenves, számukra semmi kellemetlenséggel 
nem járó, illő és méltó, ahogyan azt kell, kifogástalan piruettekkel végrehaj-
tott búcsúzás iskoláját.
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