

# Szűcs Teri

## A POLITIKA ÉS A SZEK

(Életképek)

Végülis egy nagy házibuli volt az egész.

Megkövetem a családomat, pengeszájú  
anyámat, mindent elnyelő apámat.  
Kollégáimat, a választóimat. Kérem őket,  
hogy botlásomat, harmincéves kitartó és elkötelezett  
munka fényében értékeljék.

Nem volt éles fény, besötétítettek,  
kontúrokat láttam, közeledő-távolodó  
testeket. A botlás személyes. De nem,  
az személyes, hogyan élveztem el, azért csak  
magam tartozom felelősséggel, és az utolsó  
fiú, talán a lengyel diplomata felívelő  
háta. Felívelt, meghajolt, felívelt, meghajolt,  
felívelt, konkáv, konvex.

Az nem is az anyám, az nem is az apám. Kiből  
árad ez a hideg? – kérem, ne terjessze  
azt ki senki se a hazámra, se a politikai  
közösségemre. Közösség volt a besötétített,  
tőlünk szagló, tőlünk forró térben.

Nincsen apám, se anyám, se férfi, se nő.

\*

Rendkívül nehéz másfél hónapon vagyunk túl.

Egy általam valóban elkövetett, elsősorban a családomat megbántó cselekedetemre építettek rá minden hazugságot, hogy az hihető legyen. Értsd meg, fiam, itt minden a mienk, a föld, az építési terület, a légtér, a légi, tengeri folyosó, mienk az Adria, a hús, comb, mell, far, száj, ami szop. Téged is fognak, én garantálom. Köszönöm a velem dolgozó képviselő-testületeknek, a közvetlen és közvetett munkatársaimnak is, hogy támogatták a város fejlődését, jelentős beruházások és programok megvalósítását.

Amit valóban tettem, arra nem vagyok büszke – büszke vagyok feszes bőrömre. Feszés vagyok. Sportember vagyok. Be kell fejezni a gyűlölködést, mert az nem visz előre. Meg kell érteni, a politika és a szex,

ezek együtt járnak, csak az nem tudja, aki nincs benne.

\*

Azt akartam, hogy rúgjon szembe.

Rúgott engem is, őt is. Sok időbe telt, amíg megvakultam. És mert a nyüsztését nem bírtam elviselni, vonyítottam, amikor verte. A legnehezebb volt megsüketülni, nem hallani az ütéseket. De nem azt mondta, hogy egy vak, süket és néma komondor miatt történt. Csak vak. Így mocskolt be. Amikor kiszagolom, hol van, hozzá akarok érni, finoman, de a kezét elrántja

és összeborzong Terézia.