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Geert Lovink

A Zoom-kimerültség anatómiája

„A rögzítő eszköz puszta állandósága megfosztotta a testet felhalmozott jelenté-
seitől, a test anyagszerűségén és mozgásán túli jelentései vagy fogalmi tartalmai 
megszűntek.”
Marina Vishmidt

titkosnak érződnek. A videótelefon-
jövő foglyai vagyunk. J. G. Ballard 
poszt apokaliptikus jóslata szerint 
kollektív testcsonkítás és általános 
mészárlás lesz a vége, ha a hús-vér test 
egyszer visszatér az élők világába.

2020 közepe táján gyűjtögetni 
kezdtem a bizonyítékot az elhara-
pózó „Zoom-kimerültségre”. Mon-
danom sem kell, a rokon tapasz-
talatok korántsem csak a Zoomra 
korlátozódnak. Kiterjed a Microsoft 
Teams, Skype, Google Classrooms, 
GoTo Meeting, Slack és BlueJeans 
alkalmazásokra is – hogy csak a leg-
jelentősebb szereplőket említsem. 
A „koronakorszakban” a felhő alapú 
videós találkozó vált a meghatározó 
személyes és munkahelyi környezet-
té, nemcsak az oktatás, a pénzügyek 
és az egészségügyi ellátás terén, ha-

A járvány online találkozások és interakciók özönét zúdította az életünkre. Képer-
nyős ábrázatunkra ügyelve dolgozunk, és igyekszünk kapcsolatainkat tükrökkel kö-
rülvéve gondozni. Geert Lovink azt vizsgálja, mit veszítettünk el és hogyan szerezhet-
jük vissza a testünket, kapcsolatainkat és közös valós tereinket.

Forrás: Eurozine, 2020. november 2. https:  
//www.eurozine.com/the-anatomy-of-
zoom-fatigue/. A megjelenést támogatta: 
Eurozine Translations Pool, Creative Eu-
rope Programme of the European Union.

Igen. A 2020-as vesztegzár idején az 
internet megkapta a jussát. Létezése 
során most először kiteljesedve érez-
hette magát. A hibák megszokottá 
váltak. Akadozott, majd lefagyott 
a videóhívás. A laptopokat vagy a 
routereket újra kellett indítani. A 
vesztegzár első napjaiban nemigen 
mert senki panaszkodni. A tömeges 
karantén nem abban tetőzött, hogy 
mindenki egy virtuális börtön fog-
lyának érezte magát.

Köszöntjük az elektronikus meg-
fi gyelési programban! Miközben 
folyamatosan fejlesztjük online 
egyéniségünket, az élő találkozások 
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nem a kultúrában és az állami szek-
torban is.

Az ügyvitel összes rétege behúzó-
dott a működés új körülzárt terepére 
– ugyanabba a környezetbe, amelyet 
egyként használnak a kétes szabad-
úszók és a tanácsadók az ügyfeleik-
kel való társalgásra. Életükben kevés 
a közös, de az hosszú-hosszú órákig 
tart.

Idõzabálás

A Zoom megsokszorozta a munkát, 
kiterjesztette a részvételt, és elnyelte 
az írásra, gondolkodásra, pihenésre, 
a családi és a baráti kapcsolatokra 
szánt időt. A testtömegindex-szin-
tek megemelkedtek, az érzelmi töl-
tetű állapotok és a mentális egészség 
tönkrezúzva, a mozgáskoordináció 
romokban, csakúgy, mint az agynak 
az a képessége, hogy összehangolja 
mozgásunkat a térben – ez mind a 
képernyő előtt töltött rengeteg idő 
következménye.

A videószédülés olyan sajátos ál-
lapot, amely egyebek közt a tájéko-
zódási zavarok gyakoribb formáit is 
kiváltja. Minka Stoyanova számí-
tógépes programozást tanít és heti 
20 órát Zoomol: „Jelentősen meg-
csappantak a munkavégzésen kívü-
li távolságtartó találkozásaim. Míg 
mások, akik ki vannak éhezve az em-
beri kapcsolatokra, koktélpartikat és 
születésnapi köszöntőket tartanak a 

Zoomon, én rettegek még ezért is be-
jelentkezni a felületre.”1

Stratégiai a kérdés. Ellenszegül-
jünk a rendkívüli helyzetnek, sztráj-
koljunk és ne tartsunk több online 
órát, céges megbeszélést, ne kérjünk 
több távorvosi időpontot? Mondani 
könnyebb, mint megvalósítani. A fi -
zetési csekkek nem várnak. Eleinte 
kiváltságnak érződött, hogy otthon 
maradhatunk, bűntudatot éreztünk, 
hogy másoknak be kell menniük a 
munkahelyükre. Most sokan attól 
tartanak, hogy a videóhívásoktól 
soha nem szabadulunk.

A Fast Company előrejelzése sze-
rint „a kis és nagy cégek az egész vilá-
gon úgy alakítják át a működésüket, 
hogy az egyre inkább digitális, távoli 
és mozgékony”.2

A drága ingatlan eladható, a ki-
adások radikálisan csökkenthetők, 
az elégedetlen dolgozók hatékonyan 
elszigetelhetők, nem kell egymással 
találkozniuk. Az IT-menedzsment 
órán máris egy költségcsökkentő 
„kevert” modellt szorgalmaznak el-
lenreakcióra számítva a 2020-as vi-
deóértekezlet-dömping után.

A videós dilemma az egyént is 
erősen foglalkoztatja. „Ha a mun-
kám kitölti a videóbeszélgetésre 
szánt időm egészét, ösztönösen ke-
vesebbet használom informális cél-
ra, társakra, barátokra, potenciális 
partnerekre”, fogalmazott Silvio Lo-
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russo rotterdami formatevező. „Et-
től szomorú leszek és gorombának 
tűnök. Ez az önvédelmi hozzáállás 
pedig elszigeteltséghez vezet.”

Nem arról kellene tanakodnunk, 
hogy lazítsunk-e a barátainkkal a 
Face time vagy a Discord berkeiben, 
játék, karaoke, könyvklub vagy kö-
zös Netfl ix-nézés címén. A képer-
nyő előtt töltött idő a fejlett poszt-
fordiánus munkás életmód része, 
öntevékeny egyének időtöltése, akik 
egyébként végzik a munkájukat is. 
Csakhogy közben elsodródunk, mi-
közben úgy teszünk, mintha nem. 
Ég a szemünk, egyre rövidebb ideig 
tudunk koncentrálni, a multitas-
king folyamatos kísértés, és a testi-
lelki kényelmetlenség ott morog a 
tarkódban… Hisz tudjuk.

2014-ben Rawiya Kameir az inter-
netfüggőséget követő állapotként 
defi niálta az internetkimerültséget: 
„Görgetsz, frissítesz, idővonalakat 
böngészel kényszeresen, míg tényleg 
nagyon-nagyon elcsigázottnak érzed 
magad. Ez a szorongás akkor ér el, 
amikor úgy érzed, foglyul ejt mások 
gondolatainak örvénye.”3

2020. április 22-én, Nigel War-
burton @philosophybites a Twit-
teren ezt kérdezte: „Van valakinek 
valamilyen épkézláb elmélete ar-
ról, hogy miért olyan kimerítőek a 
Zoom, Skype, és Google Hangout 
találkozók?” 63 megosztás, 383 like és 
néhány válasz volt a reakció. A vá-
laszok pontosan azokat a közkeletű 

diagnózisokat és tanácsokat tükröz-
ték, amelyekre azóta a világhálón 
bukkanunk. A Zoom-értekezleteket 
követő „kimerültség” fő vélelmezett 
okai között szerepel, hogy az agyunk 
ellensúlyozni próbálja az összes testi, 
nem verbális kommunikációs eszköz 
hiányát; a folyamatos tudatosság ér-
zete; egyszerre több tevékenység 
végzése igazi összpontosítás nélkül, 
a multitasking folyamatosan nyag-
gató kísértése.

A javasolt ellenszerek megjósolha-
tók: tarts szünetet, ne ülj túl sokáig, 
mozgasd a válladat, végezz hasizom-
gyakorlatokat, hidratálj rendszere-
sen és iktass be rengeteg „képernyő-
mentes” időt a napirendedbe.

Élet a videótérben

A Stockholmban tanító Isabel Löf-
grennek a Zoom lett a lakóhelye. 
„A nappalink tanteremmé vált. Szá-
mít, mi látszik mögötted? Mit árul el 
rólad? Akár könyvespolc van a hát-
térben, akár az összehajtogatott mo-
sott ruha egy széken, látható és né-
zik. A személyes nyilvánossá lett.”

A Zoom a lakás egy újabb helyi-
ségévé vált – Gaston Bachelard ezt 
nem látta előre A tér poétikája című 
művében. Georges Perec lelki sze-
mei előtt sem jelent meg a képernyő 
mint belsőépítészeti elem a fi ktív 
bérházban Élet: felhasználói kézikönyv 
című regényében.
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Vilém Flusser cseh fi lozófus 
azonban megsejtette és megjósolta. 
„A technikai kép mint fenomeno-
lógia”. Löfgren számára ugyanakkor 
a Zoom funckionalitása meglepően 
leegyszerűsített. „Integethetsz és 
tapsolhatsz, mint egy ovis, dumál-
hatsz, mint egy tizenéves, és néz-
heted magad a kis négyszögedben, 
mint valami tükörben. Magad dön-
töd el, hogy mutatod-e az arcodat, 
pizsamában mehetsz iskolába, vagy 
csinálhatsz mindent menet közben. 
Kutya, macska, a dolgozó barát a 
háttérben, a diák, aki elfelejtette ki-
kapcsolni a mikrofonját, miközben 
mosogatott. Óra alatt mindenki a 
Facebookon.”4

Lorusso beszámol az első napok 
működési zavarairól: „Nem sikerült 
a Microsoft Teams telepítése, a ka-
mera nem működött, és ami a leg-
rosszabb, akadozott a net. Működött 
is, meg nem is, elképesztően lassan. 
Valahogy így festettek a videóhívá-
saim: az első öt perc simán ment, az-
tán lehalt – merev arcok, szakadozott 
hangok, újraindítások és frissítések, 
türelmetlenség és elkedvetlenedés. 
Egy rövid mondat hosszú percekig 
tartott. Mint valami időutazás visz-
sza a tárcsázós korszakba, csak épp a 
jelen online kommunikációs eszkö-
zeivel.”5

Aztán „normalizálódtak” a dol-
gok. Alkalmazkodtunk egy új inter-

passzív üzemmódhoz. Egyikünk sem 
vette észre, hogy a videótelefónia 
már nem születőfélben van. Már 
megszületett. Elvégeztetett.

Fegyelem vagy szereplés

Nézzük alkalmazásának rövidített 
listáját: közösségi média, munka, 
szórakozás, ételrendelés, játék, Net-
fl ix-nézés, kapcsolattartás a család-
tagokkal és barátokkal, élő közve-
títés a kórházban lévők állapotáról. 
Mi kell még vesztegzár idején? Te-
leportálás (hoppanálás), na, az na-
gyon, hogy elkerüljük a vonatozást 
és a repülő tereket.

Vissza kell kanyarodnunk a korai 
science fi ction regényekhez, hogy 
tanulmányozzuk, mire vágytunk a 
Jövőben. Az utópia és a disztópia 
összeolvadásához soha nem álltunk 
olyan közel, mint 2020-ban. Nem 
akarunk egyebet, csak hogy visz-
szakapjuk a testünket. Védőoltást 
követelünk, de azonnal. Kevesebb 
technikát akarunk, alig várjuk, hogy 
offl  ine lehessünk, utazhassunk, ki-
szabaduljunk ebből a rohadt ketrec-
ből.

Még a Covid előtti időkben fo-
galmazta meg Byung-Chul Han, 
hogy társadalmunkat már nem a fe-
gyelem, hanem a szereplés határoz-
za meg.6 Azóta már rájöttünk, hogy 
az órákon keresztül folyó virtuális 
eszmecsere nem paranoiás panopti-
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kum, nem is az én ünneplése. Nem 
kapunk büntetést, és nem érezzük 
magunkat eredményesnek. Nem va-
gyunk leigázva, és nem vagyunk ak-
tivizálva sem.

Ehelyett lebegünk, várakozunk, 
fi gyelmet színlelünk, próbálunk 
összpontosítani, azon tűnődve, hogy 
mikor szuszakolhatnánk be egy 
ebédszünetet vagy mikor turbózhat-
nánk fel magunkat koff einnel. Vi-
tatható, hogy a Zoom-kimerültség 
vajon tényleg „a mértéktelen önfe-
jűség” terméke, ahogy Han vélelme-
zi. Akárcsak magát a Covid-krízist, 
ugyanúgy kéretünk szépen elviselni 
a végeláthatatlan Zoom-értekezlete-
ket is. Az Outlook naptárunk az új 
börtönőrünk.

A longue durée, a hosszú időtartam 
az, ami elcsigáz, ez nem a csúcstelje-
sítményt követő kimerülés. Válasz-
ként a rendszer nyomatékossá vált és 
aggódó üzemmódba kapcsolt mentá-
lis állapotunkat illetően. A képernyő 
előtt töltött időt jelző alkalmazások 
és a MyAnalytics összefoglalók tájé-
koztatnak, hogyan pocsékoljuk el az 
életünket, miközben az eredményes-
ségünket és a hatékonyságunkat 
kalibráljuk a munkatársakkal való 
együttműködéshez.

Nehéz nem elképzelni az IT-szek-
tor és a gyógyszergyárak készülő 
nászát: a szintetikus teljesítmény-
fokozás társadalma készen áll a bő-
vülésre. A vesztegzár elrendelése, a 
karantén bevezetése után kevéssel 

a hatóságok elkezdték felmérni, szá-
nalmas alattvalóik állják-e még a sa-
rat. Kizárt, hogy ez a látszatélet meg-
óvhat minket a gyorsuló gazdasági 
és társadalmi összeomlástól.

Nem elég a bűntudat, megengedte-
tik nekünk, hogy belássuk: gyatrán 
teljesítünk. Miközben a társadalom 
egésze függőben, a várakozásba fá-
radunk bele. A váróban rostokolva 
megkérnek minket – nagyon ud-
variasan –, hogy maradjunk túlélő 
üzemmódban, működjünk tovább 
a kiégés ellenére és tartsuk féken 
indulatainkat. Mindössze annyi a 
teendőnk, hogy végignézzük a sa-
ját verziónkat David Wojnarowicz 
„szétesésére” – alig különbözik az ő 
mindent felemésztő merengésétől „a 
végzetes, gyógyíthatatlan és vélet-
lenszerű AIDS-ről…milyen erős és 
rémisztő”.7

„Teljesen szétzoomolódtam és ki-
merültem,” – írja Henry Warwick 
Torontóból.

„Miközben szülőhazám (az Egye-
sült Államok) lassú és módszeres 
politikai öngyilkosságot követ el, 
a barátaim meghalnak Covidban, 
agyondolgozom magam ebben a de 
facto bio-háziőrizetben, nincs vala-
mi jókedvem.”

Henry nyara azzal telt, hogy vi-
deófelvételeket készített és tananya-
got gyártott aszinkron oktatáshoz, 
„…na, nem egyetemi szinten – nagy-
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jából egy fokkal okosabb a You Tube 
lejátszási listánál. A Zoom-ablak 
előtt ülve nehéz életben tartani a 
barátságokat, a kapcsolati hálókat, 
a kalandot meg egyenesen megöli. 
Ráadásul itt ez az internetidő prob-
léma, hiszen a tanítványaim a világ 
különféle pontjain élnek. Ha éppen 
éjjel 2 óra van náluk, nem egyszerű 
meghallgatni egy 2 órás előadást. 
Agyrém. A videók elkészítése ren-
geteg időmet rabolta el. Nem va-
gyok hajlandó az Adobe-ért fi zetni, 
az Apple meg annyira elba…ltázta 
a Final Cut Pro-t, hogy a vágáshoz 
inkább Da Vinci Resolve-ot hasz-
nálok, aminek megvan az az előnye, 
hogy (szinte) ingyenes. Soha nem 
használtam még a Resolve-ot, a ta-
nulási folyamatot nem nevezném 
sétagaloppnak.”8

Zoomvégzet

Alig pár nap kellett hozzá, hogy a 
„Zoom-kimerültség” kifejezés elter-
jedjen – ez annak a jele, hogy a netes 
társalgást már nem a marketing lob-
bi „szervezett optimizmusa” diktálja. 
A cégvezetői pozitivizmus átadta a 
helyét a fenyegetőn közelgő végzet-
nek. A Google Trends kimutatása 
szerint a fogalom még 2019 szeptem-
berében futott be és 2020 áprilisá-
nak végére tetőzött.9 Ekkor volt róla 
szó a BBC-ben. Az egyik szakértő így 
fogalmazott:

„A videóbeszélgetések közben 
jobban meg kell dolgoznunk a nem 
verbális eszközökért: az arckifeje-
zésünkért, a hangmagasságunkért, 
a hangszínünkért, a testbeszédért, 
és ez a fi gyelem nagyon energiaigé-
nyes. A gondolatok együtt vannak, 
a testek távol egymástól. Kimerítő 
ez a disszonancia, ellentmondásos 
érzéseket kelt bennünk. Nem tudsz 
természetesen belelazulni a beszél-
getésbe.”

Egy másik interjúalany arról be-
szélt, hogy a Zoomon „mindenki 
téged néz, színpadon vagy, érzed 
a többiek felől érkező nyomást, és 
mintha szerepelned kellene. Ez a 
performatív üzemmód idegőrlő és 
stresszel.”10

Han szereplés-előrejelzése helyt-
állónak tűnik.

Amint a programozást tanító Sto-
yanova megjegyezte, az, hogy lát- 
(hat)juk magunkat – ha éppen rejtve 
is pillanatnyilag –, fárasztó refl ektív 
hatással jár, mintha tükörteremben 
lennénk. Az oktatók folyamatosan 
azt érzik, hogy saját viselkedésüket 
fi gyelik, miközben ezzel egyidejűleg 
a felületen keresztül próbálnak eljut-
ni a diákokhoz. Olyan, mintha tükör 
előtt gyakorolnánk egy szónoklatot. 
Amikor magadban beszélsz, állan-
dó kognitív disszonan ciát tapasz-
talsz. Ehhez jön még a szemkontak-
tus hiánya – akkor is, ha a diákok 
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is láthatóak –, ami tovább nehe-
zíti az élő előadások megtartását.

„A megszokott nem verbális visz-
szajelzések és a szemkontaktus hiá-
nyában ezek a beszélgetések össze-
függéstelennek hatnak.”11

Eléggé különös módon a semmibe 
beszélés mégis beindítja az adrenalin 
termelést, amit a tükör előtt gyakor-
lásról nem igazán mondhatunk el. 
A szereplés furcsa formájához érkez-
tünk, amely a jövendölő analitiká-
val és az elővásárlással rokon. Akár 
ott van a hallgatóság, akár nincs, a 
Zoom-előadásunk önmagában ele-
gendő ahhoz, hogy működésbe hoz-
za testünk biokémiai reakcióit.

Kedélyes társaság blogjának egyik 
bejegyzésében L. M. Sacasas így áb-
rázolja túlzott önmagunkra fi gyelé-
sünk hatását: „Bizonyos mértékig 
persze mindig tudatában vagyunk 
önmagunknak, de ez az ’én-te’ relá-
ció énje. Itt pedig inkább egy ’én-en-
gem-te’ relációról van szó. Olyasmi, 
mintha mindig tükörben látnánk 
magunkat, de ezt a tükröt kizáró-
lag mi látnánk, amikor élőben be-
szélünk valakivel. Ez is folyamatos 
közösségi és kognitív munkavégzést 
eredményez, akaratlanul foglalko-
zom a saját képemmel és a többiek 
képével.”12

Annie Abrahams és Daniel Pin-
heiro online videóművészek az elto-
lódás ritkán taglalt hatásaira hívják 

fel a fi gyelmet. „Soha nem vagyunk 
pontosan ugyanabban a tér-időben. 
A tér feszélyez, mert hosszasan lá-
tunk közelről arcokat. Először egy 
arcot látunk a keretben, mint ami-
kor a bölcsőben babakorunkban fö-
lénk hajoltak a szüleink. Később az-
tán ez a keret a kedvesünkkel ágyban 
végzett interakcióinkat idézi. Vagyis 
a videókonferencia mindig az inti-
mitást hozza elő még szakmai szituá-
ciókban is.”

Ami látszik és ami nem címmel egy 
áprilisi írásában a Journal of Psy-
chiatric Reform azt tanácsolja a pszi-
choterapeutáknak, hogy „defi niál-
ják újra az új keretet a videós terápia 
kezdete előtt”.13

Abrahams és Pinheiro azt is meg-
fi gyelte, hogy lehetetlen sok részletet 
felfedezni a látott képen.

„A videókonferencia lélektanilag 
azért megterhelő, mert az agyunknak 
egy olyan ént kell előállítania, amely 
egyszerre test és kép. Az árnyalt testi 
segédjelek nem segítenek a hallottak 
értelmezésében. A képzeletünk tölti 
ki a réseket, és dönti el, válogatja ki, 
mi az, ami elhagyható. Mindeközben 
folyamatosan a képernyőre tapa-
dunk (nincs átfogó kép, nincs peri-
féria). Soha nem lehetünk biztosak 
benne, hogy ’jelen’ vagyunk, hogy 
a kapcsolat működik, ezért folyama-
tosan ellenőrizzük a saját képünket. 
Tömörített monohangot hallunk, 
minden egyéni hang egyetlen hang-
képre szűkül.”14
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Isabel Löfgren szerint a Zoomot 
„hideg médiumnak” kellene tekin-
tenünk, ami fokozottabb részvételt 
követel a befogadótól, lásd Marshall 
McLuhan hideg és forró médium el-
méletét. „Az agynak kell betömnie 
az érzékelés réseit, és ezzel túlhaj-
szoljuk az agyunkat (és a számítógé-
pünket).”

A kameraállás felől értelmezve 
Löfgren hozzáteszi, hogy a másik 
testének egy rosszul kivágott szeletét 
bámuljuk folyamatosan. „Nem érzé-
keljük a másik test arányait, a térről 
sincs értékelhető fogalmunk. Az ér-
zelmi közelség kifejezésére használa-
tos közeli kép a szemkontaktus hiá-
nya miatt itt kiürül, nincs ’feromon 
kapcsolat’. A Zoom-terminológia 
pontos, ’galéria módban’ érzékeljük 
beszélgetőtársainkat.”15

Zoomhomály

Dominic Pettman New York-i kul-
túrakutató rendszereresen tweetel a 
Zoom-kiborulásról. Fő tanulsága: 
„nem belehalni”. Elismeri, hogy fur-
csamód, még mindig Skype-ol. 
Egyik Twitter bejegyzésében utal rá, 
hogy 2014-ben bírálta a mára nagyjá-
ból feledésbe merült webes egyetemi 
kurzusokat, a 2020-as alapértelme-
zett távoktatás előfutárát.

A vesztegzár valahányadik heté-
ben merült fel a kérdés, hogy miért 
olyan fárasztó a videókonferencia. 

A Zoom „lemeríti az agyat”, pana-
szolták sokan.16 A Skype, Teams és 
Google Hangout órák és értekezle-
tek miért olyan kimerítőek? Ez nem 
a netes felületek kritikájaként hang-
zott el, hanem egzisztenciális fel-
hördülésként. Cikkek a Médiumról 
mint olyanról. A címekben ilyesmik 
variálódnak:

„A Zoom merít ki vagy egziszten-
ciálisan megsemmisítő a normális 
élet színlelése, miközben lángol a vi-
lág?”

vagy
„Nem a Zoom-kimerültség a prob-

léma, hanem eddigi életünk gyászo-
lása.”

A hangok, hangulatok és vélemé-
nyek sokfélesége párhuzamos csator-
nákon vagy egyesített telefonos, on-
line szavazásokon korábban nem volt 
általánosan elterjedt. Úgy érezzük, 
összpontosításra kényszerítenek.

Ne vedd le a szemed a kameráról 
– súgja a fejhallgatónkba digitális 
hasonmásunk.

A tehetetlenség megerősíti az el-
lentmondásokat, míg aztán a test 
elgyengül, elunja magát, elkalando-
zik, végül összeomlik.

Elegem van a jelzésekbõl!

Vegyél vissza, kapcsold ki a kame-
rát. Ez a leggyakoribb tanács, csináld 
ritkábban – mintha ez reális opció 
volna. („Nem a Zoomot utálod, a ka-
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pitalizmust utálod.”) Tervezzük meg 
magunknak a csoportos közérzet 
mutatóit?

Hogyan gyorsíthatjuk fel a valós 
idejű értekezleteket? Nyilvánvaló: 
több háttércsatorna, kevesebb vizuá-
lis jelenlét. De várjunk csak, hát már 
így is túlteng a multitasking, nem? 
Amire leginkább vágyunk: intenzív 
és rövid virtuális beszélgetés, utána 
jelentős offl  ine időszak.

Sacasas tanulmánya szerint a vi-
deókonferencia „fi zikailag, értel-
mileg és érzelmileg is fárasztó, mert 
az agyunknak sajátos körülmények 
közt kell eligazodnia. Olyasmi ez, 
mintha egyébként tudatalatti folya-
matok maximális kapacitással mű-
ködnének, hogy segítsenek értel-
mezni, mi történik velünk.17

Arra kényszerülünk, hogy job-
ban fi gyeljünk, nem sodródhatunk. 
A multitasking nemcsak csábító, 
hanem nyilvánvaló is. A közösségi 
(és olykor a gépi) ellenőrzés kultúrá-
ja kárt okoz. Megfi gyelnek? Válasz-
képpen megteremtjük a láthatatlan 
elmélázás új és szofi sztikált formáját, 
jelen-nem-létünket az állandó vizuá-
lis jelenlét helyzetében – a diákok 
számára ez lehetetlen: ha kikapcso-
lod a kamerát, elbuktad az osztályza-
tot.

A videókonferencia szoftvere 
sakkban tart. Az alkalmazás „be-
gyújtva”, a neved, az értekezlet szá-

ma, a jelszó a helyén, és máris egy 
arcképcsarnokban látod magad, 
csupa kiábrándító személy között, 
akikkel a Teamet alkotod, időnként 
belép a szobába a lakótárs, elhalad 
egy-egy macska/kutya, türelmetlen 
gyerek és persze hogy becsönget a 
futár.

Másodperceken belül bezáródsz 
önmagad szereplő énjébe. Megmoz-
dítom a fejem, előnyösebb ez a tar-
tás? Hízelgő magamnak ez a beállítás? 
Eléggé úgy nézek ki, mint aki fi gyel? 
„A képernyőn látható arcom révén 
nemcsak belülről, hanem kívülről 
is tudatában vagyok magamnak. 
Bizonyos mértékig mindig belülről 
vagyunk tudatában magunknak.” 
Sacasas ezt a tapasztalatot kettős 
élményként írja le, melyet az embe-
ri agy úgy él meg, mintha valóságos 
volna.

Menekülõ útvonalat keresve

Miért kell megjelennem a képer-
nyőn? Ki akarom kapcsolni a kame-
rát, távol akarok maradni, láthatat-
lanságra vágyom, kukkoló akarok 
lenni, nem szereplő – amíg majd gon-
dolok egyet és váratlanul színpadra 
lépek. Jogom van a láthatatlanság-
hoz, nem? Nem, mert a szoftver urai 
és teremtői másként döntöttek, és 
megajándékozták a világot a látható 
részvétel erényével. Totális közre-
működést követelnek.
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A ragaszkodás a tudatos fi gyelem-
hez napi 24 órában a hét 7 napján ki-
zárólag regresszív lázadáshoz vezet-
het, bosszúra ösztönöz. A díszlet úgy 
van kitalálva, hogy biztosítsa folya-
matos összpontosításunkat, a lehető 
legteljesebb közreműködésünket, 
maximális mentális energiafelhasz-
nálásunkat.

Mindeközben legszívesebben moz-
dulatlanná dermednék, mint egy an-
tik márvány mellszobor, ott sorakoz-
nék illusztris társaimmal a palota fo-
lyosóján, egy kattintásra elevenednék 
meg, valahogy úgy, ahogy az Éjszaka a 
múzeumban fantasy-vígjáték fi gurái.

Muszáj szünetet tartani, és te jó 
ég, mennyire utálsz átöltözni csak 
ezért a videóhívásért (de persze meg-
teszed). Az érzelmi erőkifejtéstől 
fáradtan és unottan megváltozta-
tod, trópusi tengerpartra cseréled 
a nappali hátterét, hogy feldobd és 
leplezd a helyzetet. Hogyan pumpál-
hatjuk fel az arcképcsarnokot a maga 
rémes négyszögletes kivágásaival? 
A videórácsok mögött raboskodva 
elkalandozol a vezetői értekezlettől 
és Velázquez Az udvarhölgyek (1656) 
című festményének virtuális Rubik-
változatába érkezel.

Aztán haladsz tovább, a szomszéd 
teremben Kazimir Malevics 1915-ös 
szuprematista kiállítása.

Utána felébredsz, és újra a The 
Brady Bunch tévésorozat nyitó fi lm-

kockáinak saját sajnálatos változatá-
ban találod magad.

Zoomolsz, nem egy műalkotás-
ban barangolsz. Nem fotó vagy, nem 
videófelvétel vagy. Történetesen 
élsz, és bele kell nyugodnod, hogy 
az Egzisztenciális Valóságban (EV) 
létezel.

Paula Burleigh írja az Artforu-
mon, hogy „a Covid-képek közül a 
leggyakoribbnak szinte semmi köze 
magához a betegséghez: digitális rá-
csok mögött virtuálisan gyülekező 
emberek ’karantén’ találkáit, mun-
kamegbeszéléseit, távoktatását lát-
juk.”18

Burleigh rács(ozata) a minimalista 
formatervezés és a modern művészet 
fémjele, „a rendet, a funkcionali-
tást juttatja eszünkbe, és a munkát; 
a szerkezet visszaköszön a rajzlapról, 
és az irodai fülkéinket is felidézi.”

Kétkötetes History of the Design 
Grid című munkájában Alex Bigman 
ismerteti, hogyan alakult ki az egy-
mást metsző függőleges és vízszin-
tes vonalak rendszere a reneszánsz 
festészetben és oldaltervezésben. 
Ez vezetett a grafi kai tervezés kiala-
kulásához. A videókonferenciák 
tervezőinek fi gyelmét eddig aligha-
nem elkerülte az a feltevés, hogy a 
kép dinamikusabb és megnyerőbb, 
ha a fókusz kissé el van mozdítva a 
középponttól.

A Hausmannt idéző rácsozat át-
metszi a bedobozolt alanyok racio-
nális tagolását. Az egyén nem cso-
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roghat át mások terébe, hacsak nem 
a háttérben pletykál vagy becsörtet 
a Zoom-bombázók „vulgáris” szín-
padiasságával a nyilvános beszélge-
tésekbe, ahogy a vesztegzár elején ez 
történt, amíg le nem tiltották őket.

Burleigh összegzése szerint „a rács 
ellentmondásokban bővelkedik: 
többet ígér, mint amennyit nyújt”. 
Az individualizált négyszögek a Le 
Corbusier-féle lakásépítési rém-
álom „második modernitásbéli” 
posztindusztriális megfelelői: arra 
ítéltettünk, hogy saját utópisztikus 
börtöncelláinkban éljünk. A vad 
energia e robbanékony áradásában 
legfeljebb tragikus normalitásra ta-
lálunk, míg a teljes kétségbeesés a 
szabvány elhajlás.

Platform paradigmák

A Zoom média-régészeti értelme-
zéséhez az 1990-es évek tömeges élő 
közvetítéseinek cyber fantáziáihoz 
kell visszakanyarodnunk, mondjuk 
a Castanethez – ezt a rendszert a ne-
tes „push tecnológiai” startup, a Ma-
rimba dolgozta ki (a Wired szerint „a 
Java Shakespeare-jeinek egy kis ala-
kulata”).19

Az elgondolás az volt, hogy a bön-
gésző paradigma kiiktatásával a web 
legyen mindinkább a tévéhez ha-
sonló (később, legalábbis részint, a 
mobilos alkalmazásnak ezt sikerült 
megvalósítania). Akárcsak a Zoom, a 

Teams és a Skype, a Castanet alkal-
mazás is letölthető és telepíthető volt 
a sávszélesség maximális kapacitása 
érdekében. Két évtizeddel később az 
alapválaszték lényegében ugyanaz, és 
a Microsoft (a Skype és a Teams gaz-
dája) azóta is aktív kulcsszereplő.

Minden egyes webcasting tech-
nika a saját, védett peer-to-peer és 
kliens-szerver technikáinak keve-
rékét használja. A Zoom például 
azért tűnik gördülékenynek, mert a 
webkonferencia jelét egy streambe 
tömöríti és stabilizálja – a számta-
lan peer-to-peer változat folyamatos 
frissítést követelne. Ezenkívül a fel-
használót „interpasszivitásra” ösz-
tönzi: a passzív résztvevő elnémítja a 
mikrofonját és befogja a száját, mint 
amikor az osztályteremben a tanárt 
hallgatja a tanuló.

Ez ellentétes a szabad szoftver 
peer-to-peer elgondolásokkal (mint 
amilyen a Jitsi), amelyek a Kazaa 
ingyenes zenehallgató platform-
ra nyúlnak vissza. Ez, furcsa mód, a 
Skype egyik ihletője közé tartozik, 
egyenlő partnerek együttműködésé-
re épül. Na most akkor egy előadás 
nézői vagyunk vagy csapatmunka 
résztvevői? Megengedett a szavazás, 
a beavatkozás, a szabadon dumálás?

A világjárvány mint ürügy

A netes levelezőlista kapcsán Mi-
chael Goldhaber megjegyzi, hogy 



14 2000

van valami eredendő hiba a felhasz-
nálói felületben.

„Amikor előadást tartok, általá-
ban állok és mászkálok, néha heve-
sen gesztikulálok. Ha csak ül az em-
ber az íróasztalnál vagy tudom is én 
hol, az nyilván fárasztó. Ha azt akar-
juk, hogy ne legyen fárasztó a hasz-
nálata, alapjaiban kell újragondolni 
a kamera, a mikrofon és a képernyő 
együttesét a résztvevők szempontjá-
ból.”20

A videókonferencia lehangoló 
és kimerítő természete a laptop és 
az asztali képernyő „köztes” jellegé-
vel is magyarázható: nem is mobil, 
nem is bensőséges, mint mondjuk az 
okostelefon Facetime-felülete, nem 
is immerzív, mint az Oculus Rift-féle 
virtuális valóságrendszerek.

A Zoom-kimerültség azért alakul 
ki, mert szorosan összefügg munka-
helyi létünk „kamu meló” valóságá-
val. Aminek személyesnek kellene 
lennie, az közösségi lesz. Aminek 
közösséginek kellene lennie, az for-
mális lesz, unalmas és (szinte bizto-
san) fölösleges. Ez csak azon ritka 
alkalmakkor érződik, amikor kivé-
teles intellektuális felismeréseink 
vannak, és amikor az egzisztenciális 
életerő áttör a meglévő technikai ha-
tárokon.

Michelle Kasprzak digitális kép-
zőművészeti kurátor a videóbeszél-
getés elleni kiáltványában felszólít 
mindenkit, hogy kapcsolja ki a vi-
deókamerákat.

„ELÉG a rúzs és a hajkefe zsar-
nokságából, ahogy folyton ott par-
koltatod a számítógép mellett, mert 
a ’profi ’ megjelenés iránti várako-
zásokhoz igazítanád a küllemedet. 
ELÉG a fényekkel variálásból, a hát-
térrel trükközésből, és a végtelen 
vacakolásból, hogy profi , normális, 
nyugodt legyen a kinézeted, a kör-
nyezet meg derűs. ELÉG, hogy nem 
tudod, mit kezdj a szemeddel, aztán 
eszedbe jut, hogy a kamerába kell 
bámulnod, abba a merev szembe a 
laptopod fedelén.”21

Felszólít, hogy „tagadd meg a 
frissen fésült állétezést az IKEA-be-
mutatóteremben, tagadd meg a cuki 
háttér letöltését, amibe beledöglik a 
processzor, és tagadd meg a hamis 
emberi jelenlétet.”

Michelle azt is fi rtatja, hogy ki van 
még jelen, miközben beszélgetünk:

„Szia NSA, szia Five Eyes, szia 
Kína, szia hacker a földszintről, szia 
egyetemi IT-tanszék, szia találomra 
közénk tévedő beszélgetőtárs.”

Közösségi média
mint orvosság?

Iveta Hajdakova, jelenleg London-
ban élő kultúrantropológus és kuta-
tási tanácsadó írta:

„Múlt héten háromszor volt rém-
álmom, mind a távmunkával függött 
össze. Az egyikben kirúgtak valami-
ért, amiről azt hittem, offl  ine mond-



152000

tam. A második rémálmomban a 
munkatársaimmal egy szűk kúton 
keresztül próbáltunk bejutni egy 
irodába. Kötélen lógtunk, és egyik 
kollégám megbénult – szerintem ez 
a Zoom lefagyásának álombéli vál-
tozata volt. A harmadik álmomban 
belegabalyodtam a teendőimbe. 
Felriadtam, és biztos voltam ben-
ne, hogy elfelejtettem elküldeni egy 
fontos e-mailt.”

A vesztegzár elején fájt a feje, mig-
rénje is volt. Szerencsére elmúlt, 
ahogy írja, „talán több tényezőnek 
is köszönhetően: az íróasztalnak és 
az ergonomikusabb környezetnek, 
hogy elhagyhattam a lakást, korlá-
toztam a nem feltétlenül szükséges 
képernyőnél és fejhallgatóval töl-
tött időt, és rengeteg apró változta-
tást vezettem be a napirendembe. 
A fejem és a fülem mostanra sokat 
javult, de valami nincs igazán rend-
ben, ahogy a rémálmok jelzik. Mint-
ha összezavarodtam volna, és ezt sze-
rintem nemcsak a közösségtől való 
elszigeteltség okozza, hanem valami 
mélyebb tájékozódási zavar.”

Hajdakova egyre nyugtalanabb-
nak és bizonytalanabbnak érzi ma-
gát.

„Egyre kevésbé érzékelem, hogy a 
munkatársaim mit gondolnak, érez-
nek, mire van szükségük és mire 
számítanak, mit csinálok rosszul és 
min javíthatnék, és ez károsan hat az 

önbizalmamra. Félreértés ne essék, a 
munkatársak felől rengeteg vissza-
jelzés érkezik, de mivel nagyon hosz-
szú ideig nem találkozunk személye-
sen, úgy érzem, képtelen vagyok az 
interakcióinkat hús-vér emberekhez 
és közös fi zikai környezetünkhöz 
kötni.”

A Zoom lassan olyan közös kör-
nyezetté válik, amely visszasugároz-
za néhai irodai életünket.

„Az elején még működött, hogy 
a videóhívásokkal újrateremtjük az 
irodaélményünket, mert mindany-
nyiunknak megvolt a közös hivat-
kozási pontja,” folytatja Hajdakova. 
„A valós irodát imitáltuk és mókás 
kihívásnak tűnt minden résztvevő 
számára. Ám minél inkább távolo-
dunk az irodától térben és időben, 
annál inkább elfelejtem, mit is imi-
tálunk.

Valami újat hozunk létre, az iro-
da csalóka látszatát. Ez a különbség: 
amikor imitálom az irodát, az még 
ott van, és az erőfeszítéseimnek az a 
mércéje, hogy mennyire tudok közel 
kerülni ahhoz, hogy a valóságoshoz 
hasonlítson. Ám amikor az iroda lát-
szatát hozom létre, nincs többé szük-
ségem a valóságos dologra. A lát-
szathoz alkalmazkodva elkezdtem 
beépíteni a digitális életem más as-
pektusait a távmunkámba, ettől tel-
jesebbnek érzem az online életemet 
és munkámat… Nem csupán egy arc 
és egy hang akarok lenni a Zoomon, 
egy ikon a Google dokumentumok 
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közt, pár írott mondat, hanem sze-
mély akarok lenni… A közösségi mé-
dia segít, ezért sokat használom.”

Friedrich Nietzsche egyik gon-
dolata: „Amikor fáradtak vagyunk, 
olyan gondolatok támadnak ránk, 
amelyeket már rég legyőztünk.”

Amikor csodagyógyszernek érzé-
keljük a Facebookot, akkor biztosra 
vehetjük, hogy valami nagyon nincs 
rendben. De miért olyan nehéz meg-
ragadni ezt az elégedetlenség érzést? 
A dermedt állapot lényegét tekintve 
regresszív.

Se diagnózis, se gyógymód

„Minél inkább igyekszem megma-
radni valóságos személynek, annál 
inkább önmagam szimulálásának 
csapdájába esem,” – fogalmaz Haj-
dakova. „Kizárólag azért kommuni-
kálok, osztok meg, hogy emlékez-
tessem az embereket a létezésemre… 
Mint McLuhan szerkentyű szerel-
mese, mint a saját képét bámuló 
Narcissus.”

Elveszítjük a valóságérzékünket, 
emlékezőtehetségünket és magabiz-
tosságunkat, érvel Iveta, „és elveszít-
jük a másik megértésének képessé-
gét is. Tudjuk, hogy ezt vagy azt érzi, 
de nem áll módunkban kapcsolódni 
hozzá valamiféle kölcsönös megér-
tésben. Általánosságban a Zoom en-
gem azért traumatizál, mert az agyam 
úgy működik ahogy: tényleges, fi zi-

kai dologra van szükségem, mások-
kal közös környezetre stb., különben 
nemcsak a magabiztosságomat ve-
szítem el, hanem a memóriámat és a 
motivációmat is.”22

Søren Pold, a dániai Aaarhusi 
Egyetem webdesign kutatója, írja:

„Az asztalnál ülve meg tudod 
változtatni a nézetet, elnémítható 
a mikrofon, kikapcsolható a kame-
ra vagy megváltoztatható a háttér, 
de azt nem tudod, néznek-e téged 
mások, és ők sem tudják, hogy te 
nézed-e őket. Valamelyest áttekint-
hető és szabályozható a hang, amit 
kapsz és adsz. Gyakran küzdöttem 
azzal, hogy kitaláljam, hogyan to-
vábbítsam a bemutatott videók 
hangját vagy hogyan érjem el, hogy 
ne legyen zavaró a számítógép ven-
tilátorának a hangja. A Zoom egy új 
réteg, egy plusz operációs rendszer 
lesz, amely a számítógépem fölébe 
kerekedik, én meg ott küszködöm, 
hogy eljussak a másik szoftverhez, 
amit kontrollálni szeretnék. Ráadá-
sul a Zoomnál elsőbbséget élvez a 
hangos és mély hang a halkabb és a 
magasabb hangok rovására, ezzel sa-
játos megszólalási sorrendet teremt, 
a férfi  megszólalók hallhatók előbb.”

Az új videószűrő, amely maszkot, 
vicces kalapot, szakállt vagy új száj-
színt kínál, arról tanúskodik, hogy 
a Zoom fi gyeli, te mennyire fi gye-
led az arckövető technikákat. Ez a 
Zoom opticon, ahogy Pold nevezi, az 
az állapot, amikor nem látod, hogy 
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valaki vagy valami fi gyel-e téged, de 
könnyen megeshet, hogy egyszerre 
fi gyelnek téged emberek és szoftve-
rek.

„A Zoomopticon eluralta a beszél-
getéseinket, az oktatásunkat, az in-
tézményeinket egy olyan megfi gyelő 
kapitalista üzleti modellel, amelyről 
a felhasználók nem tudják pontosan 
megmondani, hogyan működik.”23

Ártalomcsökkentés

Lehetséges másféle Zoom is? Egy-
felől kimerítő, másfelől a találkozás 
erőt adna. Mi baj ezekkel a gördülé-
keny, nagy felbontású felhasználói 
felületekkel és – a rozoga netkapcso-
lat miatt – alacsony felbontású tár-
saikkal? Álmunk volt az események, 
társasági interakciók, magánéletünk 
televíziós közvetítése. Visszafordít-
ható a Zoom-fordulat?

Fontos nekünk az „élő” tényező 
vagy inkább vissza kellene térnünk 
az előre gyártott, akkor-nézed-ami-
kor-akarod videókhoz? Az okta-
tásban ez nem marginális kérdés. 
Valóságos, igen régi feszültség van 
a „streaming” mindent felemésztő, 
izgalmas „élősége” és az „online” je-
lenlét szenvtelen szürke közömbös-
sége között.24

Hat hónap vesztegzár után a spiri-
tualitással és az öntudatossággal fog-
lalkozó online előadások elkezdtek 
ellenmérget kínálni saját soha véget 

nem érő ülésezéseikre. Háromnapos 
Zoom-eseményeket szerveztek (napi 
tizenkét órában). Megtestesülés Kö-
röket alakítottak: egyenrangú társ 
vezette, ingyenes, online segítség-
nyújtás kezdődött, hogy épelmé-
jűek, egészségesek maradjunk, és ne 
legyünk egyedül ezekben a bizony-
talan képernyő-zivataros időkben. 
A bevált egyórás formula tartalmaz 
némi mozgást, egyszerű meditációt 
és megosztást a többiekkel.25

A szervezők szerint ez a „a meg-
testesült online önsegítés. Csodála-
tos előadók és egyéb kihagyhatatlan 
ajánlatok. Tanuljunk meg néhány 
önsegítő gyakorlatot, amit videóbe-
szélgetések során alkalmazhatunk, 
hogy feltöltődve, ihletetten és edzet-
ten érjünk a végére, nem elcsigázva, 
túlterhelve, szorongva és elégedetle-
nül.”26

Ennek ismeretében beszélhetünk 
vajon „ártalomcsökkentésről”?

Az online wellness napjaink té-
bolya: Zoomon csüngő napjainkba 
szünetek ékelődnek élő koncertek-
kel, rövid jógázással és testünk vizs-
gálatával. A Bernard Stiegler-féle 
pharmakon dióhéjban27: a technika, 
ami megöl, meg is ment minket. Ha 
a Zoom a méreg, az online meditáció 
az ellenméreg.

A Covid-ostrom után büszkén je-
lentjük majd ki: túléltük a Zoomot. 
Posztdigitális exodusunkhoz nincs 
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szükség Zoom-védőoltásra. Nem 
orvosi kérdés, hogy milyen körül-
mények között dolgozunk Az amsz-
terdami Museumpleinen zajlott de-
monstráció (2020. október 2.) szel-
lemében – ahol a diákok „jelenléti 
oktatást” követeltek –, most azért a 
jogunkért kell küzdenünk, hogy 
személyesen találkozhassunk, vitat-

kozhassunk és tanulhassunk. Erős 
kollektív elkötelezettségre van szük-
ségünk, hogy újra összejöhessünk 
a „valós életben”, méghozzá minél 
előbb. Mert nem magától értetődő 
már, hogy a viszontlátás ígérete tel-
jesül.
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