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és balga ártatlansággal beszél a saját 
dolgairól; miközben éppen ennek az 
érdeklődésnek a hiányáról kellene 
beszélnünk, amely bizonyos körül-
mények között a tárggyal szembeni 
elfogultságra is épülhet. Mindenek-
előtt szeretném megnyugtatni Önö-
ket abban a tekintetben, hogy nem 
tudományos eredményeket akarok 
előadni – függetlenül attól, hogy én 
magam hogyan viszonyulok ezekhez 
a dolgokhoz. Munkámat tekintve 
fi lozófi a- és szociológia-professzor 
vagyok, és mint szociológusnak és 
művészetszociológusnak nagyon 
széles lehetőségem van arra, hogy 
az új művészet recepcióját tanulmá-
nyozzam. Nincsenek illúzióim, és így 
nem is feltételezem szemtelenül az 
új zene iránti érdeklődést sem; a vi-
lágban, úgy ahogy az ma kinéz, egy-
általán nem világos, hogy megvan-e 
a morális jogunk arra, hogy ilyen 
érdeklődést egyáltalán elvárjunk. 
Meggyőződésem szerint manapság 
(mindazok után, ami itt történt, és 
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Hölgyeim és uraim,

Önök közül egyesek valószínűleg 
attól félnek, hogy jön itt egy szigo-
rú szakember, és a legjobb esetben 
mesél valamit az új zenével kapcso-
latos tapasztalatairól – vagy mond-
juk, jön egy történész a maga törté-
neti felosztásaival, és ez (ahogy Brill 
professzor úr1 éppen említette) talán 
még el is fogja idegeníteni Önöket. 
Egy, az új zenéről szóló előadásban 
előfordulhat, hogy az előadó elkövet 
valamilyen őszintétlenséget, ameny-
nyiben már feltételez valamifajta 
érdeklődést vagy pozitív részvételt, 
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ami még fenyeget) másképp állunk a 
művészettel, mint egy olyan korban, 
amikor naiv módon még lehetett a 
kultúrára hagyatkozni – és feltétele-
zem, ebben egyetértünk.

Itt most ahelyett, hogy valamikép-
pen levezetném vagy megmagyaráz-
nám, netán igazolnám Önöknek az 
új zenét, inkább az új zene általam 
megítélt helyzetéből szeretnék kiin-
dulni. Szeretnék megpróbálni vála-
szokat adni Önöknek azokra a prob-
lémákra, amelyeket az új zenével 
szembeni általános vélekedések vet-
nek fel. Azt feltételezem, hogy Önök 
közül nagyon sokan – talán a nagy 
többség – az új zenéhez bizonyos in-
diff erenciával, bizonyos közömbös-
séggel viszonyul, még ha nem is az-
zal a nyílt gyűlölettel, amely harminc 
évvel ezelőtt még meghatározó volt. 
Mindenesetre azt szeretném mon-
dani, hogy a helyzet azóta nem lett 
jobb, sőt talán még rosszabb, még-
hozzá abban a tekintetben, hogy ma 
már senki sem háborodik fel a mű-
vészet jelenségei kapcsán; mintha 
oly módon közelítenénk hozzájuk, 
hogy ezeket műértők alkotják mű-
értők számára, akiknek egyszerűen 
meg kellene hagyni ezt az örömöt, és 
ezek a dolgok nem kell, hogy minket 
is érdekeljenek. Aztán biztos lesz-
nek olyanok is Önök között, akik 
hevesen és negatívan reagálnak az 
új zenére. És éppen hozzájuk szeret-

nék elsősorban fordulni, és kísérle-
tet tenni arra, hogy megmutassam 
nekik, hogy honnan jön ez az ellen-
állás, és hogy ennek milyen alapjai 
vannak. És biztosan vannak Önök 
között olyanok is, akik barátságosan 
viszonyulnak az új zenéhez, de még 
az ő bizalmukat sem szeretném min-
denképp előfeltételezni.

Miért érdeklődjünk – illetve Önök 
miért érdeklődjenek az új zene iránt? 
Hiszen, ha én ezt teszem, az az én dol-
gom, és semmiféle jogom sincs arra, 
hogy ezt Önökre is rákényszerítsem, 
és valami hasonlót várjak el. Inkább 
az ellenállás okaira szeretnék rámu-
tatni. És ebből kiindulva szeretnék 
mondani ezt-azt magáról a zenéről 
is: azt szeretném megmutatni, hogy 
az, ami taszítja Önöket, benne van 
magában a zenében. Majd végül – és 
ennek fogom szentelni előadásom 
utolsó részét – néhány útmutatást 
szeretnék adni Önöknek arra vonat-
kozóan, hogy (ha úgy látják, hogy ez 
megéri a fáradtságot) hogyan küzd-
hetik le ezeket az akadályokat.

Először is szeretném körülhatárol-
ni, hogy miről, miféle zenéről fogok 
egyáltalán beszélni. Tudjuk, hogy 
van jó és rossz új zene, ahogy álta-
lában is van jó és rossz zene. Hogy 
van olyan, hogy jó és rossz zene, azt 
ma túl könnyen elfelejtjük, de azt 
hiszem, hogy mindenki, aki valaha 
foglalkozott a 17. századi zenei tö-
megtermeléssel, a számtalan szvittel, 
amelyeket abban az időben írtak az 
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úgynevezett kismesterek – akik ta-
lán nem is voltak azok –, az egyet fog 
érteni velem, hogy már akkor is vég-
telenül sok nyomorúságos produk-
ció keletkezett. Én most csak a jó új 
zenéről szeretnék beszélni, és nem a 
rosszról; mert azt gondolom, hogy ha 
átnyújthatok valamit, akkor annak 
egy bizonyos kritikai tapasztalatnak 
kell lennie a minőséget illetőleg. Így 
talán megmenthetem Önöket attól, 
hogy olyan dolgokkal vesződjenek, 
amelyek nem érik meg a fáradságot. 
Németországban, az új zenére vonat-
kozó nemzetközi izolálódás miatt, a 
megítélés mércéi teljesen összeza-
varodtak. Van néhány olyan kom-
ponista, akik ma nagy alakoknak 
számítanak, de akik a kompozíció 
színvonala miatt, s teljesen mindegy, 
hogy az modern vagy sem, ezt a ran-
got egyszerűen nem érdemlik meg; 
a legjobb esetben is csak ügyes fod-
rászok, akik korunk nagy és komoly 
zenei mozgalmait tekintve teljesen 
jelentéktelenek.

Talán egyet fognak érteni velem: 
„kétségkívül van jó és rossz modern 
zene”, de ezt a distinkciót Önök kö-
zül sokan talán így fogják megtenni: 
„a jó modern zene olyan zene, amely 
megszólít, amely számunkra követ-
hető; a rossz modern zene pedig az, 
amely őrült, amelyben nincs belső 
összefüggés, és amellyel semmit sem 
tudunk kezdeni”. De ilyen könnyű-
vé nem tehetjük a dolgunkat; mert 
nagyon sok minden abból, amit 

elutasítandónak találhatnak, éppen 
hogy a legkövetkezetesebben jár el 
és a legmagasabb formai nívóval ren-
delkezik. Ha követik ezt a felosztást, 
akkor arra az eredményre fognak 
jutni, hogy a mérsékelt zene, amely 
valahol a tradicionális és az új között 
áll: a jó zene, miközben az, amelyik 
az új zene felfedezéseiből levonja a 
következtetéseket, éppen e miatt a 
következetesség miatt (majdnem azt 
mondtam, hogy a maga intaktsága 
miatt): rossz és kétes értékű zené-
nek fog tűnni. Ugyanakkor azt sem 
szeretném állítani, hogy minden eo 
ipso radikális zene jó. Tudom jól pél-
dául, hogy amióta a tizenkéthangú 
zene divatba jött, minden egyes te-
hetségtelen és őrült komponista ezt 
a nyelvet használja, de én itt arra 
fogok törekedni, hogy a tulajdon-
képpeni exponált és teljesen követ-
kezetes, nem pedig a mérsékelt mo-
dern zenét tartsam szem előtt. Ez az 
utóbbi, ahogy nemrég Iserlohnban 
mondtam, a „modern, de nem túl-
ságosan modern” alaptételét követi 
– méghozzá egy egyszerű gyakorlati 
ok miatt, hogy tudniillik ez érthető 
az Önök számára, és egyszerűen az 
Önök ölébe hullik.2

A tulajdonképpeni extrém zene 
nehézségei a mérsékelthez viszo-
nyítva abból adódnak – és ez talán 
segíthet a kezdeti orientálódásban 
–, hogy benne a változások, az újítá-
sok minden zenei dimenzióra kiter-
jednek, hogy tehát nemcsak a har-
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mónia, nemcsak a hangzás, hanem 
a dallamalkotás, a formaalkotás, a 
szín, az ellenpont, azaz minden ösz-
szetevő át van alakítva, miközben az 
ártalmatlanabb és érthető zenében 
mindig csak az újítás egyes dimen-
zióiról beszélhetünk, a többi dimen-
zió pedig többé-kevésbé úgy marad, 
mint a hagyományos zenében. A ké-
nyelmes hallás ennél az úgynevezett 
mérsékelt zenénél ahhoz igazodhat, 
amit már ismer, és ezért bizonyos 
kegyelemből és együttérzésből elfo-
gadja a szokatlant is.

Felteszem, elfogadják azt az esz-
tétikai tételt, miszerint a zene egyik 
dimenziójában végrehajtott változ-
tatások szükségképpen érintenek 
más dimenziókat is. Más szavakkal: 
éppen azok a komponisták, akik ko-
molyan veszik a dolgukat, és nem 
eleve arra törekszenek, hogy a hall-
gatóikat elkényeztessék, és olcsó bé-
két kössenek velük, nem érik be az 
ilyen parciális újításokkal.

Vegyünk egy nagyon egyszerű 
példát: tegyük föl – most csak imp-
rovizálok –, hogy van egy zenészünk, 
aki nagyon disszonáns harmóniát 
használ, de nagyon primitív ritmi-
kát. Ekkor Önök a bejelölt ritmus 
alapján rögtön meg fogják érteni, 
hogy az egész mire is fut ki. Ellent-
mondásba fog kerülni az egyszerű 
szimmetrikus ritmus és a disszonáns 
dallam; az utóbbi ugyanis megkö-
veteli a ritmus kellő diff erenciáltsá-
gát. Önök tehát azt fogják mondani, 

hogy nem lehet állandóan ugyanazt 
a mintát ismételni, változtatni kelle-
ne rajta, esetleg fel kellene lazítani. 
Persze minél erőteljesebben érvé-
nyesítjük azt a követelményt, hogy a 
ritmust is a harmóniához és a dallam-
hoz hasonlóan kell árnyalni, annál 
nehezebb lesz megérteni a ritmust. 
Mindezt csak azért mondom így, 
hogy megmutassam – nagyon durva 
és eltúlzott módon, de ahhoz, hogy 
ezeket a dolgokat megmagyarázzuk, 
mindig egy kicsit túlozni kell –, hogy 
hogy jutunk el ahhoz a nehezítéshez 
és komplikáltsághoz, amely a radiká-
lis zenét különösen nehézzé teszi.

És ehhez első orientálásként sze-
retném hozzáfűzni: a modern zene 
egy sor iskolára esik szét. Ez min-
den más korban is így volt, de ma 
az iskolák közötti ellentét sokkal 
szélsőségesebb, mint amilyen a tra-
dicionális zene idején volt. Ha meg-
hallgatják például Kurt Weill egyik 
songját, amelyet mindannyian jól 
ismernek, a Koldusoperából,3 és aztán 
egy zongoradarabot Schönbergtől, 
akkor a két darab között végtelenül 
kevés közös vonást fognak találni, 
nem úgy, mint amikor a Parsifalt4 és 
Brahms egy érett művét vetik ösz-
sze. Az újabb művészet történetében 
Riegl5 óta újra konstatált jelenség, 
hogy nincs többé olyasmi, amit egy-
séges stílusnak nevezhetünk.

A tárgyalásból most egyelőre ki-
hagyom azt a zenét, amely ma is 
többé-kevésbé a tradicionális esz-
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közökkel pepecsel tovább – ilyen 
Rahmanyinov, Sibelius zenéje vagy 
nagymértékben Pfi tzneré is. Tehát 
kihagyom azt a zenét, amely a tö-
résen, az elidegenítésen túl helyez-
kedik el, ami itt számunkra a tulaj-
donképpeni lényeg. De a valóban 
modern zenén belül is nagyon kü-
lönböző iskolák vannak: például az, 
amelyet általában „Bécsi Iskolának” 
neveznek, a szigorú atonalitás, ami-
ből aztán a tizenkéthangú technika 
adódott. Ennek kiemelkedő meste-
rei: Arnold Schönberg, Anton We-
bern és az én elhunyt tanárom, Al-
ban Berg.6 Magam ehhez az iskolá-
hoz állok a legközelebb. Az ő műveik 
okozzák a legnagyobb nehézséget, 
és most csak ezekre szeretnék össz-
pontosítani. Ezen túlmenően van 
egy nagyon kiterjedt és hatékony 
iskola, a neoklasszicizmus. Azt gon-
dolom, hogy ennek a tárgyalásától 
most eltekinthetek, mert itt sokkal 
egyszerűbb képződményekről van 
szó, amelyek – ha a komplikáltabba-
kat értik – már nem fognak nagy ne-
hézségeket okozni, különösen azért 
nem, mert ennek az iskolának a leg-
jelentősebb komponistái közül töb-
ben a későbbi éveikben visszavon-
ták a fi atalkoruk zenéjét, és valahogy 
megérkeztek egy biztos kikötőbe. Ez 
igaz Sztravinszkijra,7 és sajnos még 
nagyobb mértékben az eredetileg 
roppant tehetséges Hindemith-re, 
aki mára visszatért a teljes akadémiz-
mushoz.8

Mindezen túl a keleti országokban 
az oroszok győzelme előtt nagyon el-
terjedt volt a radikális folklórizmus, 
amely a népzene bizonyos elemeihez 
kapcsolódott. Ennek a legkiemelke-
dőbb mestere, most eltekintve Sztra-
vinszkijtól, a nemrég meghalt ma-
gyar komponista, Bartók Béla. Ide 
még szeretnék visszatérni, mert azok 
a dolgok, amelyek Bartóknál egy ki-
csit nehezebben érthetők, szintén a 
Bécsi Iskola felől világíthatóak meg.

Még egy szó: biztos lesznek olyanok 
is Önök közül, akik a modern zené-
be a dzsesszt is beleértik. De én most 
lemondanék a dzsessz tárgyalásáról, 
egyszerűen azért, mert a dzsesszt 
nem számítom a modern zenéhez. A 
dzsessz alapjában véve a könnyűzene 
szférájába tartozik; bizonyos esetek-
ben vannak merész és érdekes prak-
tikái arra vonatkozóan, hogy a na-
gyon vulgáris és primitív slágerzene 
szférájában bizonyos változékonysá-
got nyújtson. De először is a dzsessz 
állítólagos újításait a komolyzene 
összehasonlíthatatlanul nagyobb 
következetességgel valósította meg, 
és a másik oldalon a dzsessz újításai, 
ellentétben azzal, amit a szolgálat-
kész sajtó mindig megpróbál belénk 
sulykolni, leírhatatlanul szűk térben 
mozognak. Az egész dzsesszt olyany-
nyira uralja a kommercializálás érde-
ke, hogy egyszerű sztenderdizált áru-
vá válik – és manapság már az is az 
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általános művészi zavar szimptómá-
ja, ha az olyan darabokat, amelyek-
ben a disszonancia a konszonancia 
puszta burka, puszta manír, valami-
ért összecseréljük a komolyzenével. 
Távol álljon tőlem, hogy morálisan 
fölháborodjak a dzsessz miatt, és 
hogy benne egyszerűen az elfajzás 
jelenségét lássam. A dzsesszt én csak 
unalmasnak tartom, egy hangalakot 
öltött Coca-Colának.

De miért érdeklődjünk az új zene 
iránt? Egy dologra már utaltam: arra 
vonatkozó kényszer, hogy valami 
iránt érdeklődjünk, egyáltalán nem 
létezhet. Nem vagyunk művelődési 
fi liszterek, és az a tény, hogy valami 
az úgynevezett kultúrához tartozik, 
önmagában egyáltalán nem igazol-
ja, hogy ezt a jelenséget szemügyre 
vegyük, vagy komolyan vegyük egy 
olyan világban, amelyben az embe-
rek azért élnek, hogy egyáltalán túl-
éljenek. Ha tehát Önök közül valaki 
nagyon nyíltan azt mondja: „nekem 
más gondjaim is vannak, nekem 
ezek a dolgok teljesen közömbösek”, 
akkor nekem nincs jogom arra, hogy 
fölemelt mutatóujjal és az orromat 
fent hordva ezt mondjam: „márpedig 
Önnek érdeklődnie kell ez iránt, hi-
szen tudnia kell, hogy mi történik a 
korunkban”. Ez nevetséges lenne! És 
nagyon örülök annak, hogy éppen 
ebben a vonatkozásban Gottfried 
Benn (akivel tegnap este volt szeren-
csém találkozni, és erről szót váltani) 
és köztem teljes az egyetértés. De ha 

valóban komolyan érdekelnek min-
ket a modern művészet kérdései, 
akkor tisztán kell látnunk: az, amit 
jó okkal „modern művészetnek” 
nevezünk, nem élvezeti cikk, nem 
valami, amivel kellemesen eltölthet-
jük a szabad időnket, hanem vala-
mi olyasmi, ami minket alapvetően 
érint, ami kimond és megformál va-
lamit, ami bennünk van, ami kifejezi 
az ellentmondásokat, amelyek ben-
nünk magunkban és a világunkban 
vannak – és így megtudhatunk vala-
mit a bennünk és a világunkban rej-
lő igazságról. És mindenképpen azt 
mondanám, hogy a modern zenének 
azok a vonásai, amelyek Önöket el-
idegenítik és ellenállást váltanak ki, 
éppen ezzel függenek össze. És eb-
ben nemcsak a fogyasztói zenétől, a 
zene-árutól (amely csak úgy ömlik 
ránk) való elhatárolódásról van szó, 
hanem a tradicionális zenétől való 
elhatárolódásról is. Ne hagyjuk fél-
revezetni magunkat – és ezt éppen 
ebben a körben nagyon komolyan 
és nyomatékosan szeretném kimon-
dani –, a tradicionális zene, a maga 
nagy neveivel, ma egy kicsit muzeá-
lissá vált a számunkra. Én lennék az 
utolsó azok sorában, akik lebecsül-
nék a múltban létrehozott zenei ter-
mések nagyságát. Mindenesetre azt 
gondolom, hogy az a szerep, amelyet 
a nagy zene ma a nyilvános tudat-
ban játszik, messzemenően ideologi-
kus; ez a zene egyfajta szobadíszként 
szolgál, amellyel az emberek csak a 
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saját műveltségüket demonstrálják, 
de végtelen messze van attól, ami 
velünk itt és most történik. Ha azt 
hisszük, hogy a tradicionális zenét 
jobban értjük, mint a mait, akkor ab-
ban benne van egy bizonyos csalás: 
vagyis azt hisszük, hogy a tradicio-
nális zene esetében a kicsiszolt for-
mákat, a megszokott hang-összekap-
csolásokat és mindezeket a dolgokat 
könnyebben érthetjük meg, mint a 
modern zenét, amelyben nincsenek, 
vagy alig vannak ilyen konvenciók. 
De az erőfeszítés egy olyan zenével 
való azonosulásra, amely a saját tu-
dati állapotunktól oly messze van, 
mint például Bach, számomra végte-
lenül nagyobbnak tűnik, mint az az 
erőfeszítés, hogy például Schönber-
get megértsük. Ha komolyan vesz-
szük az olyan mesterek megértését, 
mint Bach és Beethoven, és nem 
elégszünk meg azzal, hogy leírjuk a 
formai homlokzatot, hanem való-
ban mögé akarunk látni, meg akar-
juk tudni, hogy tulajdonképpen mi 
is játszódik le, akkor ez sokkal ne-
hezebb feladat, mint megérteni az 
új zenét. De ez nem puszta absztrakt 
tiltakozás a tradicionális zene mu-
zealitásával szemben, hanem nagyon 
határozott szükségszerűségekből 
táplálkozik, amelyek magában a ze-
nében rejlenek. Az új zenét nem sza-
bad úgy elképzelniük, hogy néhány 
művésznek eszébe jutott, „milyen jó 
lenne valami újat csinálni”, hanem 
a motívumok, amelyek az újhoz ve-

zettek, magában a zenében rejlenek, 
és ha áttekintjük a történetet – ha-
bár most történeti adalékokkal nem 
akarom untatni magukat –, akkor az 
az út, amely a legradikálisabb mo-
dern zenéhez vezetett, a gyengéd, 
fokozatos átmenetek sora, amelyek-
nek a legfontosabb állomásai talán 
Wagner Trisztánja és aztán talán Ri-
chard Strauss Elektrája voltak.9 Így 
tehát le kell szögeznünk, hogy a zene 
kimond valamit, ami nekünk lénye-
ges, és lemond arról – ha ezt most 
lerövidítve mondhatom így –, hogy 
ideológia legyen, az élet egy hangzó 
homlokzata, az egzisztenciánk egy-
fajta ékszere, ezzel függenek össze a 
modern zene elidegenítő és nehéz 
mozzanatai.

Először is a modern zene egész tör-
ténete beleillik egész életünk egyre 
fokozódó konvencionalizálásába és 
megmerevedésébe, vagyis egy olyan 
összefüggésbe, amelyet a fi lozófi á-
ban mondjuk Nietzsche és Bergson 
életfi lozófi ái írtak le. A konvencio-
nalizmussal és az összecsiszoltsággal 
szembeni ellenállás e mozzanata nél-
kül egyáltalán nem lehet megérteni a 
modern zene lényegét; ez a zene egy 
ellenmozgalom kifejeződése az ösz-
szes emberi viszony eldologiasodá-
sával szemben, amely az emberi léte-
zést jégpáncéllal vonta be. Ez olyan 
kísérlet, amelyben mindenekelőtt az 
emberi közvetlenség kap újra meg-
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határozó szerepet. Nos, ha az ember 
ezt így hallja, minden nagyon meg-
győzőnek hangzik. Ki ne érzett vol-
na közülünk valami olyasmit a maga 
élete során, mint a megkövesedett 
viszonyokkal szembeni ellenállás-
ra való késztetés? De hölgyeim és 
uraim, éppen ezen a ponton jelent-
kezik a modern zene megértésének 
tulajdonképpeni nehézsége, és azt 
gondolom, hogy ha először is ezt az 
alapvető nehézséget felismerik, ak-
kor ebből kiindulva már sokkal job-
ban megértik az egyes mozzanatokat, 
amelyekről a későbbiekben beszélni 
fogok. Először is rögzítsük, hogy az 
egész tradicionális zenének volt egy 
szilárd vonatkoztatási rendszere, 
amelyben többé-kevésbé lehetett 
előre és visszahallgatni. Ezt egyszer 
úgy fejeztem ki, hogy a tradicionális 
zenében a zene bizonyos értelemben 
a hallgatóért hallgat.10 Még Schu-
mann is azt írhatta az egyik teoreti-
kus értekezésében, hogy arról lehet 
megismerni, egy ember muzikális-e 
vagy sem, ha egy oldalt átlapoz, ak-
kor is tudja, a zene miként megy to-
vább.11 Nos, ez a továbbmenés onnan 
adódik, hogy a tonalitás rendszerét, 
tehát a vonatkoztatási rendszert fel-
tételezve, a pályák olyan pontosan 
előre vannak jelezve, hogy ezzel már 
mi magunk is elboldogulunk. Ez az 
előzetes adottság a modern zenében 
tulajdonképpen megszűnt, legalább-
is abban a zenében, amelyről ma be-
szélni fogok; és kisebb mértékben a 

félig tradicionális, a kompromisszu-
mos zenében is, amelyről ma nem 
akarok beszélni. A tulajdonképpeni 
nehézségek a modern zenében szinte 
mindig abból erednek, hogy az ese-
ményeket nem lehet egy második 
természetté vált, előzetesen adott 
koordinátarendszerhez mérni, ha-
nem mindig arra vagyunk kénysze-
rítve, hogy minden eseményt önma-
gáért halljunk meg, és önmagában 
kövessünk. És bocsássák meg ne-
kem, ha most ilyen pedánsan mon-
dom ki a modern zene megértésének 
alapszabályát: minden akkordot 
meg kell hallgatni, minden módszer-
tani összefüggést, amely a zenében 
létrejön, nyomon kell követni, köz-
vetlenül úgy, ahogy az elevenen adja 
magát, és nem egy külső rendszerre 
való tekintettel, amelyen az egész 
mérhető lenne. És csak úgy melléke-
sen: éppen ebben áll a tonalitás és az 
atonalitás különbsége.

A következő mozzanat, amelyre 
szeretném fölhívni a fi gyelmüket, és 
amelyet nagyon fontosnak tartok, 
hogy ez a zene teljesen lemond a di-
csőítő és díszítő mozzanatról, hogy 
tehát nincs affi  rmatív megerősítő 
karaktere, amivel a tradicionális zene 
olyan evidens módon rendelkezik. 
Ha mondjuk Beethovent vagy Wag-
nert hallgatnak, akkor abban mindig 
a létezés vagy egy hős dicséretéről, 
dicsőítéséről vagy díszítéséről van 
szó. És ez mélyen beleivódik a zenei 
nyelvbe, amely végtelenül sok díszí-
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tő, ornamentális elemet tartalmaz. 
A zenében az ornamentalitással 
szemben teljesen hasonló ellenállás 
bontakozott ki, mint az építészetben 
vagy a festészetben. Az építészetből 
mindannyian jól ismerjük a díszítő 
mozzanattal szembeni ellenállást; a 
zenében ez abban áll, hogy az orna-
mentum eltávolításának következté-
ben éppen az esik el, amin keresztül 
a zenét általában szimmetrikus mó-
don továbbszőni szokták, és aminek 
köszönhetően kézenfekvően szép-
nek, jól-hangzónak és kellemesnek 
hat. De most ennél többről van szó. 
Önök mindannyian tudják, hogy a 
modern festészetnek van némi köze 
ahhoz, hogy felbomlott a tradicioná-
lis perspektíva, hogy a képek a kubiz-
mus, Picasso és Braque következetes 
analitikus kubizmusa óta már nem 
a megszokott perspektívát használ-
ják. Ennek értelme nagyon hasonlít 
ahhoz, amiről most itt beszélni sze-
retnék: a díszítő és a dicsőítő elem-
ről való lemondás azt jelenti, hogy 
a festészet többé ne látszódjék, ne 
valaminek az illusztrációját próbálja 
kelteni, ami nem festészet. Nem vé-
letlen, hogy a perspektívát franciául 
„trompe-l’œil”-nek nevezik, vagyis a 
„szem megtévesztésének”; és éppen 
az illúziókeltésnek erről a mozzana-
táról kellene lemondanunk.

A harmónia szokásos képle-
te, amelyet a tradicionális zenében 
megszoktunk, eff éle félrevezető jel-
leggel bír: egy mély tér érzetét kelti. 

A harmóniának erről a félrevezető 
jellegéről, a térbeli mélységnek er-
ről a félrevezető érzéséről a modern 
zene éppúgy lemondott, mint a mo-
dern festészet; és nem is azért, mert 
a modern zene erre már nem lenne 
képes, hanem inkább azért, mert az 
illúzió, a varázslat eme mozzanata 
helyett egyedül a dolog logikájára 
próbál koncentrálni. Önök most ezt 
fogják tőlem kérdezni, méghozzá tel-
jes joggal: „Nem veszítettünk-e ezzel 
végtelenül sokat?” És erre csak ezt 
válaszolhatom: igen, ezzel végtelenül 
sokat veszítettünk, és azt gondolom, 
hogy a modern zene (és a modern fes-
tészet) apológiájának butaságai közé 
tartozik, ha minden körülmények 
között be akarják beszélni nekünk: 
„Ez még mindig olyan szép, mint 
Raff aello és Beethoven, erre a szép-
ségre még mi is képesek vagyunk, 
ezzel még mi is rendelkezünk”. Ez 
félelmetes primitivitás és félelmetes 
ellaposítás. A művészet minden elő-
relépéséhez hozzátartozik, hogy vele 
végtelenül sok minden el is vész. Pél-
dául részletesen meg tudnám mutat-
ni Önöknek, hogy milyen sok min-
den ment veszendőbe, amikor Bach 
stílusából átléptünk abba a stílusba, 
amely Mozartban találta meg a maga 
legmagasabb rendű megtestesülését, 
és biztos, hogy még ennél is több 
ment veszendőbe a radikálisan mo-
dern zenéhez való átmenet során. Én 
lennék az utolsó, aki ebben a tekin-
tetben be akarná csapni magukat. 
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Ugyanakkor azt gondolom, hogy 
a modern zenében nem ment több 
veszendőbe, mint az életben magá-
ban az utóbbi kétszáz év során; és 
úgy vélem, hogy egy olyan produk-
ció, amely nem alakítja magában ezt 
a veszteséget, és nincs összhangban 
azzal, ami belőlünk lett, „amit a világ 
belőlünk csinált”,12 hogy tehát egy 
ilyen művészet pusztán egy vissza-
utaló romantikus fantázia, valami 
már régen elveszett szubsztanciális-
nak a felidézése, és ez alapjában véve 
már nem is sikerülhet. Ha ma vala-
ki arra tenne kísérletet, hogy úgy 
komponáljon, mint annak idején 
Beethoven, akkor valami szörnyen 
hazug, és valami nagyon törékeny 
jönne létre; mert erőszakkal sem egy 
meghatározott helyzetbe (amikor 
egy bizonyos fajta teljesség lehetsé-
ges volt) nem lehet visszatérni, sem 
ahhoz a technikai horizonthoz nem 
lehet visszatérni, amelyet körülír-
tunk, és amelyet azok az eszközök 
határoztak meg, amelyek akkor a 
zenei komponálás számára rendel-
kezésre álltak. Ebből csak egy ájtatos 
iparművészet jöhetne létre, amivel 
a kései Hindemith-nél lépten-nyo-
mon találkozhatunk is.

Azt hiszem, hogy ma sokkal igaz-
ságosabbak vagyunk az „igaz” és a 
„szép” eszméjével – hogy a számra 
vegyem azokat a szavakat, amelye-
ket nem szívesen veszek a számra 
–, ha kimondjuk a negativitást és 
azt a szenvedést, amely abból fakad, 

hogy úgy teszünk, mintha a világ 
még zárt és értelmes lenne. Vannak 
olyan történelmi órák, amelyekben 
csak a negativitással, a szenvedés 
nem sminkelt és nem csillapított ki-
fejezésével lehet a gondolatokat ki-
fejezni és a boldogságot megőrizni. 
És közben azt gondolom, hogy ma 
mindenki, aki közvetlenül kimondja 
a pozitivitást, a Walt Disney fi lmek 
amorettjeinél köt ki,13 a reklámnál, 
ha akarják, a Coca Colánál, amely az 
élet általános reklámjaként is értel-
mezhető. A boldogság komolyan vé-
tele annyit jelent, hogy a művészet is 
kimondja azt, amit Karl Kraus – aki 
egyébként közel állt ehhez a zenéhez 
– egy versében így fogalmazott meg: 
„Mit csinált a világ énbelőlem?”. És 
ebből már az is kiderül, hogy miért 
tartom annyira hamisnak a modern 
zene apológiáját, amely körülbelül 
így szól: „nézzetek csak ide, milyen 
szép mindez”. Bizonyos magasabb 
értelemben persze szép, mert a ne-
gativitással szembeni kitartásban is 
benne van a szépség mozzanata. De 
tradicionális értelemben mégsem 
szép, és önmagától nem is tart igényt 
arra, hogy szép legyen.

Következzen a modern zene egy 
újabb nehézsége. A régi, a tradicio-
nális zene értekéből nagyon sokat 
elvettek azok a sémák, amelyek kö-
zepette mozgott; Schönberg egyszer 
úgy viccelődött, hogy Chopinnek 
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csak a Fisz-dúrhoz kellett nyúlnia, 
és máris minden csodaszép volt.14 A 
modern zenének mindez már nem 
áll rendelkezésére. És ennek követ-
keztében azt kell tennie, amit Kafk a 
mond egy helyen, ahol egy nagyon 
alapos színházigazgatóról beszél, aki 
a színházát már úgy próbálja a maga 
ideáljához igazítani, hogy a színésze-
ket is ő nemzi; egy látogató egyszer 
úgy találta, hogy éppen egy most 
született gyerek pelenkáit mossa, 
akiből majd húsz év múlva nagysze-
rű színész lehet.15 Egy kicsit hasonló 
helyzetben találja magát a modern 
komponista is, akinek a konstrukci-
ókon és a megformáláson keresztül 
(a saját képének kíméletlen meg-
formálásával) kell létrehoznia azt 
a következetességet és azt az össze-
hangoltságot, amely a tradicionális 
zenében előre adott volt – vagy úgy 
nézett ki, hogy előre adott, ahogy azt 
fent Chopin Fisz-dúr hangjairól hal-
lottuk. A lemondások között nem-
csak a jó hangzás, a szokásos har-
mónia és a tonális hangkapcsolatok 
szerepelnek, hanem a tradicionális 
zene nagy formáit sem lehet többé 
előzetesen adottnak tekinteni; és az 
egész organizációja maga is olyan 
problémává vált, mint amilyent ko-
rábban sohasem láttunk. Ez az, ami 
a leginkább akadályozhatja Önöket 
abban, hogy tájékozódni tudjanak a 
modern zene világában.

Önök közül sokan biztosan arra is 
panaszkodni fognak, hogy a modern 

zene olyan szörnyen komplikált, és 
azt fogják kérdezni: „miért kell en-
nek ilyen bonyolultnak lennie?” Sze-
rintem erre nem adhatunk pszicho-
lógiai választ, mondjuk, hogy: ez a 
komplikáltság onnan adódik, hogy a 
modern emberek maguk is szörnyen 
komplikáltak. Hogy ma valóban any-
nyival komplikáltabbak lennénk, 
mint hetven-nyolcvan évvel ezelőtt, 
ezt a kérdést most inkább nyitva 
hagynám. Az új zene komplikáltsága 
inkább abból adódik, hogy a kompo-
nistának egy rendkívül szövevényes 
és összetett munkával, vasmarokkal 
kell mindent összefognia, hogy ily 
módon helyreállítson valamit abból 
az egységességből és szerveződésből, 
ami ebből a zenéből a fejlődés során 
nagyjából elveszett. Önök erre ezt vá-
laszolhatnák: „Miért nyeltük le akkor 
a békát, ha aztán nektek megint hely-
re kell állítanotok valamiféle egysé-
get?” Azt hiszem, hogy erre már vála-
szoltam: a tradicionális zene ma már 
nem kielégítő. Ha például kísérletet 
tennének arra, hogy ezeket a nagyon 
diff erenciált eseményeket, amelyek-
ről beszéltem, az olyan tradicionális 
formasémákon belül, mint amilyen a 
szonátaforma, kifejezzék, akkor rög-
tön létrejönne az ellentmondás az 
egész formája és az egyes események 
között. S ez az ellentmondás egy ér-
zékeny művész füleinek esztétikailag 
teljesen elviselhetetlen lenne.

Végül már csak arra szeretnék 
utalni, hogy korunk szükségszerűsé-
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geinek egyik mozzanata a tömegkul-
túra mérhetetlen kiterjedése. Minél 
inkább meghódítja az üzlet az összes 
művészi formát, és a bensőnket mi-
nél inkább tömegáruk árasztják el, 
annál szélsőségesebben fognak a 
művészek ellenállni minden ilyes-
minek, és annál poentírozottabb lesz 
ez az ellentét. Ha egy pillanatra – és 
most megint a festészetre hivatko-
zom, mert ott a dolgok inkább a fel-
színen vannak és könnyebben meg-
ragadhatók, mint a zenében – felidé-
zik azt, hogy a fényképészet miként 
vette el a tradicionális festészet fel-
adatainak egy részét, és kényszerült 
a festészet mindinkább arra, hogy 
csak a saját területére szorítkozzon, 
és lemondjon a külvilág utánzásá-
ról, akkor már el tudják képzelni azt 
is, hogy miért tudott a modern zene 
olyan nehezen kibékülni a világgal. 
Nem akar már megduplázni, nem 
akarja már dicsfénnyel övezni mind-
azt, ami van.

És mindehhez természetesen még 
hozzá kell tennem valamit: óvni sze-
retném Önöket attól, hogy ezt úgy 
képzeljék el, hogy a modern zene 
egyszerűen alkalmazkodik az úgy-
nevezett szellemi szituációhoz; hogy 
a művész a kor után fut, mert ennek 
így kell lennie, és mivel mindig is így 
volt. Ez nem így van: ezek a dolgok 
nem így néznek ki, az eddig tárgyalt 
problémáknak a szubsztancialitá-
suk, hogy csak a dologból magából, 
a kompozitórikus problémákból 

következnek. Világos kell legyen 
az Önök számára is, hogy a műal-
kotásoknak van immanens logiká-
juk, vagy ahogy Schönberg egyszer 
mondta, az első taktussal, amelyet 
leírunk, már együtt jár egy bizonyos 
kötelezettség; talán még azt is mond-
hatnánk, hogy egy szerződést kö-
tünk, amelyet be kell tartanunk. A 
következetesség, amelyről beszéltem 
Önöknek, és amely jellemző a való-
ban radikális modern zenére, tulaj-
donképpen abban áll, hogy megpró-
báljuk követni ezt a belső logikát.

Már említettem a két nagy iskola 
szembenállását a tradicionális zené-
ben: az egyik oldalon áll a wagneri, 
a másikon a brahmsi iskola. Kívül-
ről úgy néz ki, mintha a kettő egész 
jól megférne egymással, mintha a 
kultúrának lenne egy panteonja, 
amelyben minden lehetséges érték 
megtalálhatja a maga helyét. De azt 
gondolom, hogy a beható művészi 
tapasztalat csak nehezen tud meg-
barátkozni az úgynevezett művészi 
élmények pluralitásával. A wagneri 
oldalon állt a zenei eszközök nagy-
szabású megújítása, ám ezzel együtt 
járt a zenei konstrukció egyfajta pri-
mitivitása, lemondás a komponálás 
végtelenül gazdag és fejlett eszköz-
táráról, a szakadatlan variációról 
és a tematikus munkáról, ahogy az 
mindenekelőtt a klasszicizmusban, 
Haydn, Mozart és Beethoven mun-
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káiban megtalálható. A brahm-
si oldalon a tematikus munka és a 
konstrukció ezen eszközei hallatlan 
fejlettségi szintet értek el, de tradi-
cionális anyagra vannak alkalmaz-
va, miközben az anyag azt követelné, 
hogy beolvadjon e tovább hajtott 
konstrukció folyamatába, és átala-
kítsa azt. Schönberg, durván szólva, 
arra tett kísérletet, hogy azokat az 
innovációkat, amelyeket Wagner az 
anyagban végrehajtott, egyesítse a 
konstrukció erejével, amely Brahms-
nál bontakozott ki. Azt lehet mon-
dani, hogy a modern zene éppen a 
maga nehézségeit tekintve, a brahm-
si és wagneri zene szintézise, de nem 
külsődleges szintézise, mintha ezt a 
két mozzanatot összeadnánk, hanem 
abban az értelemben szintézis, hogy 
a legbelső követelésekből, a legbelső 
deziderátumokból (amelyek itt és ott 
rendelkezésünkre állnak) levonjuk a 
következtetéseket. De ezáltal a meg-
értés egyre nehezebb lesz, mert egy 
ilyen zenei műalkotásban olyan sok 
minden koncentrálódik, hogy egyre 
több mindent kell egyidejűleg meg-
ragadnunk. Ha Wagner szekvenciák-
ban komponált, akkor ezt részben 
azzal az öntudatlan intencióval tette, 
hogy az egyestől, az új hangoktól, az 
új színektől oly sok mindent várnak 
el, hogy ezeket szakadatlanul ismé-
telni kell. Megfordítva: Brahms az 
emberek számára azáltal könnyítette 
meg a megértést, hogy a zenei ösz-
szefüggés hallatlanul gazdag konst-

rukciója nála viszonylag egyszerű, 
gyakran népdalszerű anyagokhoz 
kötődött. A modern zene lemond 
arról, hogy mankókat adjon a hall-
gatáshoz, és ezért hallatlanul felfo-
kozott koncentrációt követel meg. 
Egyébként is azt mondhatjuk, hogy 
az új zene megértésének kérdése 
döntően koncentrációs kérdés. Nem 
arról van szó, hogy Önöknek ismer-
niük kellene bizonyos játékszabá-
lyokat, amelyek révén az új zene 
konstruálódik, vagy tudniuk kelle-
ne valamit, ami e mögött áll. Az új 
zene esetében éppúgy át kell adniuk 
magukat a saját hallásuknak, mint 
ahogy a tradicionális zene esetében 
is, de teljesen másféle összpontosí-
tással kell hallgatniuk, mert a séma 
itt semmit se vesz le a vállukról; mert 
a zene itt nem hallgat Önök helyett, 
mert itt minden egyes esemény (de 
ugyanakkor az egész is), önmagában 
áll, és azt várja Önöktől, hogy bizo-
nyos értelemben újra-komponálják.

Azt ígértem, hogy az Önök ellen-
állásából fogok kiindulni, és dön-
tően ebből fogom kidolgozni a mo-
dern zene fogalmát – és szeretném 
betartani ezt az ígéretemet. Épp az 
előbb azt mondtam, hogy a zene át-
töri a konvencionalitás gátjait, és 
olyan lelki és reális mozzanatokra 
hívja fel a fi gyelmünket, amelyeket a 
leginkább elhallgatnánk önmagunk 
előtt is. Ha felmondjuk a konven-
cionális reakciótávra kötött társa-
dalmi szerződésünket, ha már nem 
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megyünk bele a preparált, előzete-
sen adott és biztos fogalom játéká-
ba, amelybe amúgy is bele vagyunk 
bonyolódva, akkor ezzel sokkal ne-
hezebbé tesszük az életünket. Ha al-
kalmazkodunk ahhoz, ami érvényes, 
akkor, mint ismeretes, mindig sok-
kal könnyebb dolgunk van. Innen 
adódik az Önök számára is unásig 
ismert együttműködés16 fenoménje; 
és ez nem csak a politikában létezik.

Az új zene megértésének egyik 
kudarc-forrása az, hogy valaki, aki 
nem él benne, a tradicionális zené-
ből származó elvárásokkal közelít 
felé, és így szükségképpen csalódni 
fog. Ha az új zenét meg akarják érte-
ni, akkor szeretném biztatni Önöket 
– hadd fejezzem ezt ki nagyon pa-
radox módon – egy bizonyos naivi-
tásra, vagyis arra, hogy ne hagyják, 
hogy az irányítsa Önöket, amit erről 
a zenéről már tudnak vagy tudni vél-
nek, hanem próbálják meg – ameny-
nyire csak lehetséges – átadni ma-
gukat a jelenségnek, nyíljanak meg, 
és csak a zenéből magából kiindulva 
hallgassák a zenét. Tudatában va-
gyok annak, hogy ezt sokkal köny-
nyebb kimondani, mint megtenni; 
művelődésünk által a kulturális 
hagyomány olyannyira preformál 
mindannyiunkat, hogy nem tudjuk 
minden további nélkül lerázni, és 
nem is szabad törekednünk rá. De 
meg kell próbálnunk a tradíciót föl-
emelni egy szublimált, átszellemített 
és kifi nomult alakba, ahelyett hogy 

a maga durva és külsődleges alakjá-
ban mérceként használnánk, és az-
tán ehhez méricskélve elvessük azt, 
ami neki nem felel meg.

Az atonalitás természetesen nem 
azt jelenti, hogy nincsenek hangok, 
hanem itt is éppen úgy hangokról 
van szó, mint minden más zenében. 
Nincs rosszabb érv, mint amikor újra 
és újra azt mondják, hogy ez nem 
zene. Mindaz, ami egyébként alkotja 
a zenét, tehát a zenei, hangzó elemek 
értelmes összefüggése (amely a maga 
lefolyásában kényszerítő és konzisz-
tens egészet képez) éppúgy érvényes 
az új, mint a hagyományos zenére. 
Az atonalitás valójában csak any-
nyit jelent, hogy azok a támpontok, 
amelyek a tonális vonatkozási rend-
szerből adódnak, itt elesnek, és ezért 
csakis és kizárólag az esztétikai egye-
diségre kell koncentrálnunk.

SZÜNET

Az új zene jelenségében bőven van-
nak megütköztető dolgok. Ahelyett, 
hogy ezeket megmagyaráznám, in-
kább a létrejöttükre szeretnék össz-
pontosítani. Egy elterjedt érv szerint 
a hamis hang csúnya. A hamis hang 
kakofóniát jelent, és a kakofónia 
a legtöbb ember számára azonos a 
disszonanciával. Ha nem tévedek, ez 
az érv ma már egyáltalán nem olyan 
aktuális, már csak azért sem, mert bi-
zonyos ártatlan zenéknek köszönhe-
tően a disszonanciákat az emberek 
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már többé-kevésbé elfogadják, úgy-
hogy bizonyos értelemben már be 
vannak oltva. Én ide még szeretném 
beilleszteni azt a történeti szempon-
tot, hogy a disszonancia vádja a ze-
netörténet minden új korszakában 
megjelent; ez a vád még Mozarttal 
szemben is fölmerült, aki ma a klasz-
szikus derű mintapéldánya. A túl 
sok disszonancia miatt szidalmaz-
ták, és közben a saját korának köze-
pes komponistáihoz hasonlították, 
akikhez képest valóban disszonáns is 
volt. Amióta létezik az, amit tonális 
zenének nevezünk, vagyis a közép-
kor vége óta, a komponisták mindig 
rejtetten éheztek a disszonanciákra, 
és csak a közönség kedvéért, amely 
mindig a simát és a kényelmeset sze-
rette, nem csillapították ezt az éhsé-
güket. Már a 17. században is volt egy 
olasz komponista, Gesualdo da Ve-
nosa herceg, aki rendkívül messze 
ment a disszonáns képződményeket 
és a kromatikát tekintve. Wagnertől 
is – a Trisztánból és az Istenek alkonyá-
ból – számtalan, disszonáns képződ-
ményt idézhetnék fel, és a Parsifalból 
is, ahol időnként lemond a feloldá-
sokról. S ezzel máris valami olyasmit 
érintettem, ami nagyon jellemző az 
új zenére, ami alapvetően megkü-
lönbözteti a tradicionális zenétől.

Azt mondtam az előbb, hogy már 
a kései Wagner is gyakran elmu-
lasztja a disszonanciák feloldását. A 
modern zenében ez a mozzanat radi-
kálissá vált, vagyis a disszonanciák 

már egyáltalán nem oldódnak fel, s 
ez pedig azt jelenti: nincsenek töb-
bé konszonanciák. Most megpró-
bálkozhatnék azzal, hogy egy olyan 
tételt improvizáljak, amely csak 
disszonanciákból áll, és aztán be-
játszhatnék egy akkordot, és biztos 
vagyok benne, hogy akkor Önök a 
tonális akkordot éreznék hamisnak. 
Ekkor a konszonancia úgy hangoz-
na, mint egy disszonancia, mint egy 
igazi folt. Az idő előrehaladottsága 
miatt le kell mondanom arról, hogy 
ezt a kísérletet végrehajtsam, de ké-
rem, hogy az adott szavamra higgyék 
el, ez valóban így van.

A disszonancia és a konszonan-
cia ellentéte többé nem létezik, és 
ennek következtében a „disszonan-
cia” fogalma elveszti a maga tulaj-
donképpeni jelentését. Ha már csak 
disszonanciák vannak, akkor azt is 
mondhatnánk, hogy nincs is többé 
disszonancia, hanem minden egyes 
hangnak megvan az önmagában 
vett élete. Erwin Stein egyszer azt 
írta, hogy a polifónia, vagyis a több-
szólamúság ma az egyes akkordokra 
is vonatkozik.17 Az egyes akkordok 
önmagukban élnek, és önmagukban 
van egy nagyon gazdag feszültségük, 
és ennyiben nagyon hasonlítanak a 
dallamhoz. A modern zene fejlődését 
tekintve nagyon fontos, hogy a har-
mónia és a dallam különbsége egyre 
inkább elveszti a maga jelentőségét, 
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és ez azt jelenti, hogy a harmónia ön-
magában is konkrét és olyan feszült-
ségeket tartalmaz, ami a dallamra 
már régóta jellemző volt. A harmó-
niából minden formális, a hármas-
hangzat aprópénze teljesen eltűnik. 
A feladatunk az, hogy a harmóniá-
ban lévő feszültséget jól kihalljuk. 
Ha egyszer valaki meghallotta, hogy 
az ilyen disszonáns hangok milyen 
fi noman vannak fölépítve, az meg 
fogja érteni, hogy a disszonanciák 
nem csúnya vagy visszataszító hang-
zások, hanem a hang szépsége vagy 
nem-szépsége csakis a komponálási 
módtól függ.

Van egy olyan típusú zenehall-
gatás, amelyet én kulinárisnak ne-
vezek,18 amely az egyes akkordot, 
vagyis a zene egészét az egyes ak-
kord szerint értékeli, aszerint, hogy 
a hangzás smakkol-e vagy sem – az 
ilyen zenehallgatás infantilis. Ri-
chard Wagner egy kevésbé ismert 
helyen azt írta, hogy itt lenne az ide-
je, hogy a zene (amely a legfi atalabb 
a nagy művészetek között) végre fel-
nőjön.19 Ez a követelés arra fut ki, 
hogy a szellemi mozzanat lényege 
abban áll, hogy az egyes hangzó ese-
mények zenei jelentések hordozóivá 
váljanak, és ne maradjanak egysze-
rű, izolált ingerek.

Másrészt azonban azt is el kell 
mondani, hogy a modern zenétől 
semmiképpen sem idegen az érzéki 
szépség, ott, ahol törekszik erre; az, 
hogy a hangzás érzéki szépségére tö-

rekszik-e, az a mű intenciójától és az 
egyes komponista hangjától függ.

Alban Bergnek különös érzé-
ke volt a hangzás érzéki szépsége 
iránt, éppúgy, mint a kubista Juan 
Grisnek, aki végtelen érzékenysé-
get mutatott a színek és a konstruk-
ciók harmóniája iránt, és ez előidé-
zett egyfajta klasszicitást. A Lírikus 
szvit vonósnégyesre második tétele a 
kifejezés gyengédsége és a hangzás 
érzéki édessége miatt Berg legszebb 
darabjai közé tartozik.20 Általában 
arról beszélünk – és ezt én magam is 
aláhúztam –, amit az új zene a régivel 
szemben elveszít, de egyszer már szót 
kellene ejtenünk a hangzásbeli lehe-
tőségekről és a belső fl exibilitások 
gazdagságáról is. Bergre különösen 
jellemző a közvetítés művészete, eb-
ben egész életében szigorú wagneriá-
nus maradt. Wagner, mint ismeretes, 
azt mondta, hogy a komponálás nem 
más, mint „az átmenet művészete”;21 
Bergnél pedig minden a végtelenül 
fi nom és szubtilis átmenetekre épül, 
amiből következően az egyes tételei 
rendkívül sűrű szövésűek.22 Vagyis a 
zenéje nem esik szét széttartó extré-
mitásokra, mégis végtelenül gazdag 
alakokban és karakterekben.

És ez az alakokban való gazdag-
ság nagyon lényeges a tulajdonkép-
peni modern zene számára. Itt talán 
adhatok egy kis útmutatást a hall-
gatáshoz: próbálják meg meghal-
lani a különböző alakzatoknak ezt 
a gazdagságát! Ha Hindemith vagy 
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Sztravinszkij vagy akár Bartók zené-
jét inkább találják fülbemászónak, 
akkor az többek között amiatt van, 
hogy náluk egy kitartott hangter-
vezet csak egy témát vagy egyetlen 
alakzatot hordoz, és hogy ezáltal le-
mondunk a zene magasabb organi-
zációjának tulajdonképpeni döntő 
eszközéről, a tematikus pluralitásról, 
vagyis a különböző alakok konfl ik-
tusáról és szétterítéséről. Ebben pe-
dig az a különös, hogy éppen ezen 
a ponton a Bécsi Iskola is nagyon 
tradicionalisztikus. S ebben a vonat-
kozásban tényleg Beethovenhez és 
Brahmshoz kapcsolódik, akiknek a 
művészete tulajdonképpen abban 
áll, hogy az alakoknak nagy gazdag-
ságát az alapanyag minimumából 
fejlesztik ki. De Berg komponálás-
módja annyiban eltér a többi radi-
kális zenész eljárásmódjától, hogy 
e közvetítés művészetén keresztül 
nála háttérbe lép egy olyan motí-
vum, amiről én már az előbbiekben 
beszéltem Önöknek, vagyis az anti-
ornamentalitás motívuma. Az ő ze-
néje tehát ezért az érzéki szépségért 
és lekerekítettségért fi zet egy bizo-
nyos árat: mégsem szakít egészen az 
ornamentalitással, a közvetítéssel és 
a díszítéssel. Schönberg és mások 
zenéje ebben a vonatkozásban sok-
kal radikálisabb. Ha már a csúnyaság 
ellenvetéséről beszélünk, akkor ezen 
a ponton – eltekintve most a disszo-
nancia kérdésétől – mindenekelőtt 
arra kell gondolnunk, hogy a kont-

rasztok közvetlenül egymáshoz il-
leszkednek, és nincsenek közvetítve 
egymással (mint még Bergnél), mert 
ő már a közvetítést magát is fölösle-
gesnek, ornamentálisnak tekinti. A 
meghallás művészete itt részben ab-
ban áll, hogy meg kell érezni: a kont-
raszt itt gyakran egy olyan eszköz, 
amelyen keresztül az összefüggés 
maga is létrejön. Mellékesen szól-
va, Mozartnál – és talán csodálkozni 
fognak ezen – nagyon gyakran elő-
fordul a formaképzésnek ez a módja: 
a kontrasztok megfelelő egymáshoz 
illesztésén keresztül.

Természetesen nagyon élesen meg 
kell hallani a különbséget a folytatás 
és a téma között, és csak ha már he-
lyesen meg tudják ragadni az egyes 
tematikus események különböző 
súlyait, lesznek képesek arra, hogy 
eltekintsenek a kontrasztoktól, és az 
egységet megérezzék az extrémitá-
sokban is, ahelyett, hogy az egységet 
csak a közvetítésben hallják meg. A 
kontrasztokat mint az értelem szét-
terülő mozzanatait a hallgatásban is 
össze kell tudnunk kapcsolni – ez az 
új zene megértésének egyik legesleg-
fontosabb princípiuma.

Érthetőnek fogják találni továb-
bá a dallamok hiányára vonatko-
zó ellenvetést is. De véleményem 
szerint ez különösen igazságtalan. 
Majdhogynem azt mondanám, hogy 
a helyzet inkább fordított. Ha a tra-
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dicionális zene, mindenekelőtt a 
romantikus zene dallamvilágára 
gondolunk, akkor azt mondhatjuk, 
hogy ez messzemenően meghatá-
rozta a dallam általános fogalmát; és 
a dallam ebben az esetben nagyon 
széles értelemben mint a harmónia 
körülírása szerepelt. A dallam a har-
mónia köré van elhelyezve, anélkül, 
hogy valóban egyetlen kontinuitást 
alkotnának; a modern dallam nehéz-
sége pedig messzemenően abban áll, 
hogy itt a dallam valóban és teljesen 
föl van szabadítva, és a saját maga 
hajtóerejéből kiindulva bontako-
zik ki. Vagyis végső soron a dallam 
emancipációjáról van szó. Közben 
különös nehézséget jelent, hogy a 
hangközök részben szokatlanok. 
Ezeket a hangközöket ténylegesen 
akkor tanuljuk meg együtt hallani, 
ha implicite se vonatkoztatjuk őket 
a hármashangzatra és a tonalitásra, 
hanem – ha képesek vagyunk rá –, 
ki kell hallanunk a belső feszültsé-
güket. De ezt már a korai Schön-
bergtől, a tonális Schönbergtől is 
meg lehet tanulni. Schönberg korai 
műveit Németországban érdekes 
módon háttérbe szorítják. Minden-
esetre ennek a zenének meglehe-
tősen furcsa a megítélése. A korai 
művekről ezt szokták mondani: „Is-
tenem, ez még olyan, mint Wagner. 
Ezt már rég messze magunk mögött 
hagytuk”. És ez nagyon hasonlít erre 
a másik mondatra: „Ez tizenkét-
hangú zene, és ezt mi nem értjük”. 

Nos, mindkét ítélet elég felületes. 
Később még visszatérek arra, hogy 
a „tizenkéthangú zene” sem a zenét, 
sem annak megértését tekintve nem 
döntő; és óva szeretném inteni Önö-
ket attól, hogy azt higgyék, hogy az 
új zene megértéséhez ismerniük kell 
a tizenkéthangú rendszert. A tizen-
kéthangú technika nem más, mint a 
hangoknak egy bizonyos elrendezé-
se, mint ahogy egy festő is elrende-
zi a színeket a maga palettáján, de a 
kép megértéséhez erről semmit sem 
kell tudnunk. A képet helyesen kell 
nézni, a zenét helyesen kell hallgat-
ni – ez a követelmény. És most ál-
talánosságban is szeretném egyszer 
primitíven és durván kimondani: 
az új zenét ugyanúgy, mint minden 
más zenét egyszerűen csak hallgatni 
kell, és élénk fi gyelemmel nyomon 
kell követni. És azok az elképzelések, 
hogy ehhez szükségünk van intel-
lektuális segédműveletekre, és hogy 
ezt kerülőutakon a fejünkben vilá-
gossá kell tennünk, a tiszta babonák 
körébe tartoznak. Amit nem tudunk 
élénk fi gyelemmel hallgatni, az nem 
vált zenévé, és egyáltalán nincs sem-
miféle értelme. Ezen a helyen feltét-
lenül érvényes: „riogatni nem ér!”

De még valamiről szerettem volna 
beszélni, mégpedig a fi atal Schön-
bergről. Alaposabb tanulmányozás 
során megmutatkozik ugyanis, hogy 
a fi atal és a későbbi Schönberg kö-
zötti különbség nem is olyan hatal-
mas. A korai művekben már kifor-
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málódott a faktúra egész gazdagsága, 
az alakok, a kontrasztok gazdagsága, 
a polifónia – s később ezek fognak 
a tonalitástól emancipálódni. Szó-
val, ha Önök ezeket a tonális műve-
ket megértik, akkor minden további 
nélkül meg fogják érteni a későbbi 
műveket is. Azoknak Önök közül, 
akik készek arra – és remélem, hogy 
némelyiküket ösztönözni tudom 
erre –, hogy tovább fáradozzanak 
Schönberg zenéjének megközelíté-
sén, a lehető legnyomatékosabban 
ajánlom Schönberg korai műveit, 
amelyek még nem fognak akkora 
külsődleges nehézségeket okozni, 
mint a disszonancia és az atonalitás, 
miközben ezek a későbbi döntő, bel-
ső strukturális elemek már mind je-
len vannak bennük. Úgy gondolom, 
megígérhetem, hogy ha Schönberg 
első két vonósnégyesét, az op. 9-es 
Kamaraszimfóniát és a korai dalokat 
meg tudják hallgatni, akkor a hír-
hedt későbbi darabok sem fognak 
semmiféle nehézséget okozni.

És most rátérek egy másik, nagyon 
elterjedt ellenvetésre – ezt Önök kö-
zül mondta valaki a szünetben, egy 
beszélgetésben. Nagyjából így szólt: 
„Igen, ha intellektuálisan foglalko-
zik ezekkel a dolgokkal az ember, ak-
kor minden nagyon világos lesz, de 
ha nem, akkor minden érthetetlen.” 
Ha sikerül hatással lennem Önök-
re jelen erőfeszítéseimben, akkor 

nyomatékosan azt szeretném kérni, 
hogy ezt az ítéletet függesszék föl. 
Mindaz, ami a zenében számunkra 
oly’ könnyen úgynevezett természe-
ti vagy emocionális elemnek tűnik, 
gyakran nem más, mint a második 
természetünkké vált konvenciók 
maradványa. És amit sokan intellek-
tuálisnak vélnek benne, egyszerűen 
az, amitől ezek a konvenciók elvá-
lasztanak bennünket.

Ehhez még gyorsan szeretném 
hozzátenni: nincs olyan magasan 
szervezett művészet, amelyben az 
úgynevezett intellektuális mozzanat, 
a szellemi organizáció ne fonódna 
össze valamilyen módon a tisztán ér-
zéki-szemléleti mozzanattal. A mo-
dern zene impulzusai közül biztosan 
nem a legjelentéktelenebb, de nem 
is az egyedül mértékadó az, amely 
felszabadítja a kifejezés erejét. A 
tradicionális zenében bizonyos for-
mákhoz bizonyos kifejezési módok 
kapcsolódtak; a lehető legdurváb-
ban: a dúr vidám, a moll szomorú, 
és ha a kettő egyszer metszi egymást, 
és egyidejűleg jelenik meg – mint 
a Trisztán első felvonásának végén 
–, vagy a két hangnem úgy hangzik 
egymásba, hogy az a legnagyobb bol-
dogság és a legnagyobb kétségbeesés 
összecsapásának kifejezése, akkor 
az már egy nagyon merész kivétel. 
Nos, az új zene arra törekedett, hogy 
álomprotokollokat zenésítsen meg, 
vagyis az érzelmeket a maguk leg-
fi nomabb kifejezési rezdüléseiben 
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egészen közvetlenül rögzítse, anél-
kül, hogy a meghatározott formulák 
és a meghatározott kifejezési mozza-
natok közötti, már bevált és bejára-
tott asszociációkat igénybe venné. 
Beethoven egyszer, egy meghatáro-
zott alkalommal az unokaöccsének 
ezt mondta: „Abból, amit a kom-
ponista természeti talentumának 
tulajdonítanak, sok minden csak a 
szűkített szeptimakkord ügyes hasz-
nálatából adódik”.23 A mondatot szó 
szerint idézem, ahogy maga Beetho-
ven mondta. Észrevehetik, hogy már 
Beethoven is szkeptikusan lázadt 
az érzés és az inspiráció szokott fo-
galmaival szemben. És ebből a már 
Beethoven által megfogalmazott 
szkepszisből aztán a modern zene le 
is vonta a megfelelő következtetése-
ket, amennyiben valóban kísérletet 
tett arra, hogy megfelelő kifejezést 
adjon a léleknek és az érzelmeknek, 
ahelyett, hogy az érzelmek egyszerű 
kliséit próbálná nyújtani.

És ezzel eljutok a Bécsi Iskola har-
madik nagy komponistájához, ba-
rátomhoz, Anton Webernhez, aki 
1945-ben a lehető legértelmetlenebb 
módon halt meg.24 Ő volt sok tekin-
tetben a legradikálisabb komponis-
ta, egy olyan ritka költő, aki az erő és 
a gyengédség kifejezési lehetőségeit 
kutatta. Manapság egy kicsit köny-
nyelműen bánnak azokkal a disz-
szonanciákkal, amelyekkel Webern 
operált. Ma már nem kerül semmibe 
ilyen disszonanciákat írni. De nála, 

csaknem ötven évvel ezelőtt minden 
akkordnak volt egy „először” jellege, 
ami hallatlan elővigyázatossággal, 
kicsit vonakodva, valami hatalmas 
dolgot vezetett be. Az „először”-nek, 
a bátorságnak volt egy bizonyos au-
rája, amely mindmáig megmaradt, 
úgyhogy e mögött a csend mögött, 
e mögött a pianissimo-zene mögött 
ott húzódik egy hatalmas kataszt-
rófa fenyegető fortissimójának elő-
érzete. Egy kicsit hasonlóan, mint 
Trakl költészetében.25

Ha azt mondjuk Webernről, hogy 
intellektuális, és nem vesszük észre, 
hogy miről is van itt szó tulajdon-
képpen, akkor nagy valószínűséggel 
azokat az érzelmi rezdüléseket sem 
értjük meg, amelyeket a romantikus 
zene közvetít. Szeretnék fölolvasni 
valamit abból, amit Schönberg a Ba-
gatelle für Streichquartett26 című mű-
ről írt, és ami jobb bevezetést nyújt 
ebbe a szférába, mint bármi más: 
„Amennyire ki kell állni e darabok 
rövidsége mellett, annyira fölösle-
ges a védelmünkbe venni éppen a 
rövidségüket. Gondoljuk csak meg, 
micsoda visszafogottság kell ahhoz, 
hogy ennyire rövid darabokat ír-
junk. Közben minden pillantás egy 
költeménnyé, minden sóhaj egy re-
génnyé szélesíthető ki. Egy regényt 
egyetlen gesztusban, egy boldog-
ság-érzést egyetlen felsóhajtásban 
kifejezni: egy ilyen koncentráció 
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csak akkor lehetséges, ha hiányzik 
belőlünk mindennemű önsajnálat. 
A másik oldalon, ezeket a darabokat 
csak az fogja megérteni, aki osztja 
azt a hitet, hogy a hangokon keresz-
tül csak olyasmi fejezhető ki, ami a 
hangok által elmondható.”27

Itt láthatjuk magunk előtt az exp-
resszionizmus legszélsőségesebb ide-
álját: a zene képes arra, hogy olyan 
rezdüléseket fejezzen ki, amelyek 
annyira szubtilisek, annyira gyengé-
dek és rejtettek, hogy a szavak már 
nem érik el őket; ez a zene ott kezdő-
dik, ahol a költészet befejeződik.

Webernnél gyakran egyetlen tak-
tus, sőt egyetlen hang képviseli azt, 
amit egyébként egy hosszú fejlődés 
bontana ki; miközben a miniatűrök-
ben rendre visszatérnek a formaal-
kotás különböző elemei. Webernnél 
egy hang gyakran már egy téma, egy 
pizzicato már egy átvezetést, egy tre-
moló pedig egy bizonyos záró hatást 
közvetít – és két hevesen kitörő hang 
eléri a csúcspontot, és tulajdonkép-
pen azt testesítik meg önmagukban, 
ami a tradicionális zenében csak a 
hosszú feszültségeken át megvaló-
suló fokozásokon keresztül volt le-
hetséges. A másik oldalon azonban 
a Schönberg-iskola tagjai újra és 
újra elismerték, hogy minden belső 
szükségszerűség ellenére itt nagyon 
sok minden kerül feláldozásra, min-
denekelőtt a zenének az a lehetősé-
ge, hogy az időben kibontakozzon, 
hogy nagy idővonalakat artikulál-

jon és uraljon. Ezt a lehetőséget 
Schönberg nyitotta meg elsőként az 
op. 19-es kis zongoradarabjaiban,28 
ő azonban Webernnel ellentétben 
nem állt meg itt, hanem idővel újra 
felvette az úgynevezett nagy forma 
és az artikuláció problémáit; már 
csak azért is, mert ezek a miniatűrök 
egyszer és mindenkorra meg van-
nak formálva, és ad infi nitum nem 
folytathatóak. Az a gondolat, hogy 
majd jönnek más komponisták és 
ugyanilyen vonósnégyes darabokat 
írnak, egy kicsit abszurdnak tűnik; 
ezekben ugyanis van valami herme-
tikusság, valami sündisznószerűség, 
valami szúrósság, amely szembesze-
gül minden utánzással, de minden 
támadással is. A fejlődési tendencia 
csak a szélsőségek felől érthető meg, 
és nem merül ki ebben.

De mihelyst megint a nagy for-
mák problémája felé fordulunk, lát-
juk, hogy az ilyen képződmények-
nek önmagukban megformáltnak 
kell lenniük. Az, ami a laikus szá-
mára annyira intellektuálisnak és 
érthetetlennek tűnik, egyfajta szer-
vezettséget takar, azaz mindenek-
előtt a többszólamúság szövetét. Az 
az eszköz, amivel ezt Schönberg és a 
Schönberg-iskola elérte – erre már 
utaltam – a variációs kidolgozás, vagy 
talán pontosabb lenne azt mondani, 
hogy az univerzális variáció mint 
eszköz. A tematikus adottságoknak 
egy minimumából a legmagasabb 
ökonómiával, az egymást kontrasz-
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táló alakzatok maximumát kell ki-
nyerni. Ez tehát olyan princípium, 
amely nagyon hasonlít ahhoz, ami 
Kanttól az „egység a sokféleségben” 
név alatt maradt fenn; a kontrasztok 
lehető legnagyobb sokféleségére és 
az önmaguktól széttartó alakzatok-
ra kell törekednünk. De eközben az 
alakzatok úgy vannak egymásra vo-
natkoztatva, hogy átsüt rajtuk a mö-
göttük ott álló anyag, vagyis még a 
teljes divergenciában is érezhető az 
egységesség.

Hölgyeim és uraim, ezzel – a do-
log problematikájából kiindulva, de 
anélkül, hogy a szót kiejtettem vol-
na – már körvonalaztam azt a prin-
cípiumot, amelyet mindannyian jól 
ismernek a tizenkéthangú techni-
ka neve alatt. És az a gyanúm, hogy 
azért jöttek ide, hogy erről a tech-
nikáról is megtudjanak valamit; de 
már fi gyelmeztettem Önöket arra, 
hogy ne becsüljék túl ezt a technikát. 
A tizenkéthangú technikában nem 
arról van szó, hogy a tizenkéthangú 
rendszeren keresztül a tonalitásnak 
egyfajta pótléka jöjjön létre. Nem 
lehet szó arról, hogy miután sikerrel 
megszabadultunk az egyik vonat-
koztatási rendszertől (amely ugyan 
történelmileg jött létre, de ott volt 
minden ember húsában és vérében), 
egy önkényesen kigondolt másikat 
tegyünk a helyébe. A tizenkéthan-
gú technikának nem ez az értelme, 

és ma számos komponista, akik va-
lóban úgy dolgoznak ezzel a techni-
kával, mintha egy tonalitás-pótlék 
lenne, nagy ostobaságokat követnek 
el. Ezt itt és most szeretném a lehe-
tő leghatározottabban leszögezni. 
De ehhez rögtön szeretném hozzá-
fűzni, hogy azt a kérdést, hogy az a 
zene, amelyet Schönberg, Berg és 
Webern komponáltak, értelmes-e 
vagy értelmetlen, nagyon pontosan 
el lehet dönteni. Ehhez van egy sor 
olyan kritériumunk, amelyek magá-
ban a zenében rejlenek, és amelyekre 
itt nem tudok részletesen kitérni.29 
Ezek olyan kritériumok, amelyek a 
hivatásos zenekritikusok számára is-
meretlenek, ők csak dezorientáltan 
támolyognak e dolgok mögött, és 
általában megelégszenek azzal, hogy 
együtt ússzanak az árral. De azért 
egy kritériumot most mégis csak sze-
retnék megnevezni a tizenkéthangú 
technika megítélése kapcsán. Ép-
pen az előbb mondtam Önöknek, 
hogy a tizenkéthangú technika egy 
arra vonatkozó parancs, hogy min-
den zenei eseménynek tematikus-
nak kell lennie, hogy mindennek, 
minden hangnak, amely előfordul, 
egy alapul szolgáló ősanyagra kell 
vonatkoznia. De ennek a szervező-
elvnek természetesen csak ott van 
értelme, ahol az események maguk 
is olyan komplexek, hogy e nélkül a 
princípium nélkül nem tudnak meg-
szerveződni, illetve alakzatba rende-
ződni. A tizenkéthangú technikával 
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készült rossz műveket rendszerint 
arról lehet fölismerni, hogy olyan 
zene, amely alapjában véve más esz-
közök által egészen kézenfekvően 
megszervezett, és amely csak járu-
lékosan – mert ma tizenkéthangú 
technikában kell komponálni – han-
dabandázik a sorokkal. Azt lehet 
mondani, hogy az olyan zene, amely-
nek struktúrája nem az elgondolható 
legkomplexebb, és egyáltalán nincs 
is szüksége a tizenkéthangú tech-
nikára, puszta túlmeghatározás, és 
csak ott van értelme, ahol az egység 
egy nagyon gazdag sokféleségben 
jön létre. Ehhez természetesen az is 
hozzátartozik, hogy az igazi zenének 
olyan átformáltnak kell lennie, hogy 
minden hangnak, minden motí-
vumnak, minden alakzatnak legyen 
valamilyen funkciója, vagy mint té-
mának, vagy mint átmenetnek, vagy 
mint feszültségnek, vagy mint foly-
tatásnak, vagy mint fokozásnak vagy 
mint feloldásnak – vagyis minden 
hangjegynek az egészben kell, hogy 
legyen valamilyen zenei értelme. 
Ahol nem ez a helyzet, ott a tizen-
kéthangú technikából teljes ostoba-
ság lesz.

Nem szeretnék itt nagyon bele-
menni a teoretikus magyarázatokba, 
hanem csak röviden be akarom mu-
tatni, hogy mi is ez a tizenkéthan-
gú technika.30 Azt már említettem, 
hogy ez a variációk egy radikális 
technikája. Ez nem jelent mást, mint 
azt, hogy minden darab alapja egy 

úgynevezett sor, amelynek lehetőleg 
tartalmaznia kell a kromatikus skálá-
nak mind a tizenkét hangját, mégpe-
dig azért, hogy elkerüljük, hogy egy 
meghatározott hang túl nagy súlyt 
kapjon, amiből aztán megint csak 
egyfajta tonalitás adódna. Beveze-
tésképpen már említettem, hogy a 
tonális események ebben a nem-to-
nális zenei nyelvben szükségképpen 
hamisan hangzanak, és szükségkép-
pen inadekvátak. A tizenkéthangú 
technika lényege így abban áll, hogy 
ebből az egy alapsorból kell mindent 
kifejleszteni, ami egyáltalán előfor-
dul, s eközben ez az alapsor maga is 
változhat, megfordulhat, és minden 
más szintre transzponálódhat. Ez 
számtalan lehetőséget teremt. Min-
denesetre ez a technika nem jelent 
mást, mint hogy egy pontosan defi -
niált anyagból egy szigorú variációs 
technika segítségével mindent ki-
fejlesztünk, és ezen a módon töké-
letes egységet hozunk létre – tehát 
egy szervezőelv, és semmi más. Ez 
az, amit feltétlenül szerettem volna 
elmondani Önöknek. A tizenkét-
hangú technika esetében nem fi -
gyelhetnek egyszerűen arra, hogy jól 
hallják-e a sort. Ellenkezőleg: ha már 
hallják a sort, akkor a gépezet már 
zörög; amit hallaniuk kell, az éppen 
az organizáció, az az egység, ami az 
ilyen zenében benne rejlik. Az, ami-
ről itt hangsúlyosan szó van, az egy-
általán nem valamiféle újdonság, és 
talán még csak nem is döntő jelentő-
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ségű. Eszméjét tekintve ez már a tra-
dicionális zenében is benne rejlik, 
mindenekelőtt Brahmsnál, akit én 
az egyik legnagyobb komponistának 
tartok. Ő már nagyon messzire el-
ment a motivikus variáció techniká-
jában. Nála is sokszor előfordul az, 
amit a tizenkéthangú technika mű-
veiben is láthatunk: a hangok közöt-
ti intervallumok egyfajta nyersanya-
got alkotnak, amelyet újra lehet for-
málni, és amelyből teljesen újfajta 
alakzatok jöhetnek létre.

Sokszor azt hallani, hogy mindez 
a puszta okoskodás terméke, és na-
gyon intellektuális. Ha ez intellek-
tuális és kiokoskodott, akkor már 
Beethovennél és Brahmsnál is min-
den a puszta okoskodás terméke. A 
felszín alatti szervező kapcsolatok 
már ezeknél a komponistáknál is 
éppúgy megtalálhatók, mint a mo-
dern zenében, csakhogy ezt a sokkal 
régebbi középkori polifon techni-
kára visszanyúlva, ma még sokkal 
szigorúbban alakítják. És éppen 
azon a helyen, ahol az emberek azt 
hiszik, hogy valami szörnyen új do-
loggal állnak szemben, ott szokott 
ez a legkevésbé igaz lenni. Ezért azt 
szeretném tanácsolni, hogy ne tö-
rődjenek semmivel, hagyják csak, 
hogy a sorok sorok legyenek. Ha 
ilyen zenét hallgatnak, csak azt pró-
bálják megérteni, hogy mi a téma, és 
mi a folytatás; és ezt se intellektua-
litásan tegyék, azt mondván: „aha, 
ez a téma!”. Ha spontán és eleven 

nyomon-követéssel hallgatják a ze-
nét, és megragadják az összefüggést, 
akkor százszor tovább jutnak, mint-
ha gondot csinálnának maguknak a 
tizenkéthangú technikából.

Mellékesen szólva, Schönberg 
műveinek túlnyomó többsége – és 
véleményem szerint ezek a fontosab-
bak – nem a tizenkéthangú technikát 
követik; és az csak teljesen külsődle-
ges címkézés, ha ma azt mondjuk, 
hogy Schönberg a tizenkéthangú 
technika fölfedezője. A tizenkéthan-
gú technika egy bizonyos komponá-
lási mód mellékterméke; és semmi-
képpen sem a centruma annak, amit 
a lényegnek tekintünk.

Engedjék meg végül, hogy bemu-
tassam Önöknek, hogy hogyan lehet 
az érett Schönberg egy aszimmetri-
kus dallamát, az op. 23 első zongora-
darabjának dallamát meghallgatni.31 
Két részből áll, amelyek nagyjából 
egyenlő hosszúak. Az első egy elő- és 
utótagból áll, és egyfajta félzárlattal 
végződik; a második rész felépítése 
ennél sokkal tarkább: a rövid frázi-
sokból jön egy átvezetési motívum, 
és egy újabb szünet után jön az egész 
formarész fokozása és zárása. Az egy-
séget pedig a kisszekund és a kisterc 
karakterisztikus intervalluma hozza 
létre.

De most mégiscsak szeretnék 
levonni ebből legalább egy követ-
keztetést, amelyet esetleg a modern 
zene más műveire is alkalmazhatnak. 
Szinte már észrevétlenül egy sor fo-
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galmat becsempésztem: „félzárlat”, 
„lecsengés”, „elő- és utótag”, „foko-
zás”, „csúcspont” és hasonlók. Önök 
ezt talán észre sem vették, hanem 
ezekhez a fogalmakhoz közvetlenül 
kötöttek értelmet. Azt gondolom, 
ebben rejlik az új zene hallgatásának 
egész titka, hogy megtanulják ész-
lelni és meghatározni minden egyes 
esemény funkcióját, és ezzel együtt 
haladjanak. Az új zene hallgatásakor 
az a legfontosabb, hogy az ember ké-
pes legyen az ilyen formarelációkat 
közvetlenül is észlelni, úgyszólván a 
zenével együtt gondolkodni. Nagy-
jából úgy, ahogy a prózai szövegben 
a szintaxist, a mellékmondatokat, 
a téziseket és az érveket, a gondo-
latokat és a következtetéseket stb. 
észleljük. Ehhez természetesen kell 
egy bizonyos iskolázottság, de erre a 
tradicionális zenében is szükség van; 
amiről a tradicionális zenében tulaj-
donképpen szó van, az sokkal in-
kább a rejtett értelem-összefüggések 
megértése, mint a feltűnő és adott 
sémák felismerése. Tehát, ha Beet-
hovent valóban meg akarják érteni, 
akkor minden műben fel kell ismer-
niük ennek a műnek az egyedi voná-
sait, a feszültségmezőit, a feloldásait, 

és mindezeket a dolgokat. És ez sok-
kal fontosabb, mint a vonatkoztatá-
si rendszer, a szonátaforma, amely 
többé-kevésbé sztenderdizált – ha 
használhatom ezt az ordenáré kife-
jezést –, és amely Beethoven minden 
művében visszatér.

Ha nem észlelik ezeket a feszült-
ségmezőket, ezeket a minden egyes 
kompozícióra jellemző struktúrá-
kat a tradicionális zenében, hanem 
ehelyett a sémákhoz tartják magu-
kat, akkor a tradicionális zenét sem 
fogják érteni. Nemrég egy konfe-
rencián, Iserlohban, a korábbi kul-
tuszminiszter, Metzger azt mondta, 
hogy ő az új zenén keresztül, ahogy 
azt Darmstadtban ápolják, ismerte 
csak meg a tradicionális zenét.32 És 
azt kell mondanom, hogy ezt a meg-
jegyzést nagyon mély értelműnek 
találom. A történelemben a múlt-
belit valószínűleg csak a jelenbeliből 
kiindulva lehet megérteni, és a his-
torizmus egyik önbecsapása, ha azt 
hiszi, hogy a jelenbelit a múltbeliből 
kiindulva lehet megérteni, és nem 
megfordítva. Végül még ezt szeret-
tem volna kiemelni.

FORDÍTOTTA WEISS JÁNOS

JEGYZETEK

1. Hermann Brill (1895–1959) szociálde-
mokrata politikus, jogászprofesszor. 
1945-ben – a buchenwaldi lágerből 

való szabadulását követően – az ame-
rikai hatóságoknak köszönhetően 
Türingia miniszterelnöke lett; miután 
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Türingia a szovjet megszállási zóna ré-
sze lett, nyugatra kényszerült távozni. 
1948 után a frankfurti egyetem cím-
zetes professzora, 1951 óta a speyeri 
főiskolán tanított. Nagy szerepe volt 
a Hessische Hochschulwoche létrehozá-
sában.

2. Az iserlohni beszélgetéshez lásd alább 
a 32. jegyzetet.

3. Bertolt Brecht és Kurt Weill [valamint 
Elisabeth Hauptmann] művét 1928. au-
gusztus 31-én mutatták be Berlinben, a 
Theater am Schiffb  auerdammban.

4. A művet 1882. július 26-án mutatták 
be a második bayreuthi ünnepi játé-
kokon.

5. Az osztrák művészettörténész, Alois 
Riegl: Spätrömische Kunstindustrie című 
művében alkotta meg a „Kunstwol-
len” fogalmát; erre itt Adorno mint 
„egységes stílusra” utal. (Wien, 1927. 
401.). Magyarul: Alois Riegl: A későró-
mai iparművészet. Budapest, Corvina, 
1989. Fordította: Rajnai László.

6. Adorno 1925 márciusában Bécsbe 
ment, hogy zeneszerzést tanuljon Al-
ban Bergnél (1885–1935), és ott ismer-
kedett meg személyesen is Arnold 
Schönberggel (1874–1951) és Anton 
Webernnel (1893–1945).

7. Adorno Sztravinszkijnak szentelte Az 
új zene fi lozófi ájának második részét, 
őt állította szembe Schönberggel. De 
az ötvenes évek első felében Sztra-
vinszkij olyan művekkel jelentkezett 
– Cantata (1952), Szeptett (1953) és Can-
tatum Sacrum (1955) –, amelyekben a 
neoklasszikus stílust a tizenkéthangú 
technika bizonyos elemeivel szinte-
tizálta. E fordulat következményeit 
Adorno 1954-ben (az előadás tartása-
kor) még nem láthatta előre.

8. Lásd ehhez Adorno összeállítását: 
„Ad vocem Hindemith”, in Gesam-
melte Schriften, 17. kötet, 210–246.

9. Az előbbit 1865. június 10-én Mün-
chenben, az utóbbit 1909. január 25-én 
Drezdában mutatták be.

10. Lásd ehhez Theodor W. Adorno: 
Current of Music, 418. Továbbá Ge-
sammelte Werke, 4. kötet, 229.

11. Robert Schumann: Musikalische 
Haus- und Lebensregeln, in uő: Ge-
sammelte Schriften über Musik und 
Musiker, szerk.: Heinrich Simon, III. 
kötet, Leipzig, 1889. 171.

12. „Wie fand ich das Geheimnis wie-
der? / Man hatte mich darum geb-
racht. / Was hat die Welt aus uns ge-
macht! / Ich dreh‘ mich um, da blüht 
der Flieder.” Karl Kraus: Flieder, in 
uö: Schriften, 4. kötet, szerk.: Chris-
tian Wagenknecht, Frankfurt am 
Main, 1989. 269. (Adorno különböző 
írásaiban sokszor idézett e versből.)

13. Adorno vélhetőleg a Fantasia című 
kétórás rajzfi lmre gondol, amelyet a 
Disney Studios készített 1940-ben. 
Ebben zenei részletek hangzottak el 
többek között a következőktől: Bach, 
Beethoven, Csajkovszkij, Sztravinsz-
kij, Muszorgszkij, Schubert.

14. Lásd: „Ezzel analóg módon Schön-
berg azt állította: Chopinnek még 
könnyű volt, csak az akkoriban még 
nem elhasznált Fisz-dúr hangnem-
hez kellett nyúlnia, és a darab már is 
szép volt.” Theodor W. Adorno: 
Ästhetische Theorie, in uő: Gesammel-
te Schriften, 7. kötet, 31. – Csakhogy 
ilyen schönbergi kijelentés nem is-
mert.

15. Franz Kafk a: Tagebücher und Briefe, 
Prag 1937. 119. Ezt idézte Adorno Az 
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új zene fi lozófi ájában is, Rózsavölgyi 
és Társa Kiadó, 2017. 112. 46. lábjegy-
zet. Fordította: Csobó Péter.

16. Adorno a ‘Mitläufertum‘ kifejezést 
használja. Németország nácítlanítá-
sa során ebbe a kategóriába sorol-
ták azokat a személyeket, akik nem 
vettek részt aktívan náci bűntettek 
elkövetésében, hanem passzív mó-
don támogatták a rezsimet (pl. mezei 
párttagság).

17. Vö. Erwin Stein: Einführung, in Pult 
und Taktstock 1924/1. 1–5.

18. „A tulajdonképpeni radikális érte-
lemben vett új zene, amely a máso-
dik Bécsi Iskolából, Schönberg és 
körének a zenéjéből indult ki, ki-
zárja az uralkodó előítéleteket és a 
szép helyek fogalmát. A disszonan-
cia primátusát, vagy még inkább a 
konszonancia és a disszonancia föl-
számolását, és a széles, a szokott el-
képzelések szerint énekelhetetlen 
intervallumokat előnyben részesítő 
dallamalkotást a kulinárisan reagáló 
fülek a csúnyasággal teszik egyenlő-
vé.” Theodor W. Adorno: Schöne 
Stellen, in uő: Gesammelte Schriften, 
18. kötet, 715.

19. Hogy Adorno pontosan melyik 
wagneri helyre is gondolt, azt nem 
sikerült kideríteni. Mindenesetre: 
„Mahler nem vetette alá magát ma-
radéktalanul annak a wagneri kí-
vánságnak, hogy a zenének végre 
nagykorúvá (azaz felnőtté) kellene 
válnia.” Theodor W. Adorno: Mah-
ler, Rózsavölgyi és Társa Kiadó, 2018. 
Fordította: Weiss János.

20. A mű 1925/26-ban készült, és 1927. 
január 8-án a Kolisch-vonósnégyes 
mutatta be. A második tétel címe: 

„Andante amoroso”. A Lírikus szvit 
értelmezéséhez lásd Theodor W. 
Adorno: Gesammelte Schriften, 13. kö-
tet 451–462.

21. „A legfi nomabb és legmélyebb mű-
vészetem, így mondanám most, nem 
más, mint az átmenet művészete: 
mert az egész életművem tele van 
ilyen átmenetekkel: a meredek és a 
hirtelen számomra mindig is ellen-
szenves volt.” Richard Wagner levele 
Mathilde Wesendoncknak, 1859. ok-
tóber 29. In Richard Wagner: Sämt-
liche Briefe, 11/1. kötet, szerk.: Martin 
Dürrer, Wiesbaden, Leipzig, Paris, 
1999. 329.

22. Adorno 1968-ban megjelent Berg-
monográfi ájának alcíme: A legkisebb 
átmenet mestere.

23. „A megható hatás, amelyet sokan a 
komponista természeti zsenijének 
tulajdonítanak, gyakran egészen 
könnyen elérhető a szűkített szep-
timakkord helyes alkalmazásával és 
feloldásával.” Idézi Paul Bekker: Bee-
thoven, Berlin, 1912. 189. Az Adorno 
könyvtárában szereplő példányban 
ez a szöveghely alá van húzva.

24. 1945 őszén az esti kijárási tilalom 
alatt, hogy ne zavarja családtagjait, 
Webern a családi ház előtt gyújtott 
szivarra. Egy amerikai járőr lelőtte.

25. Adorno itt Webern következő mű-
veire gondol: Vier Stücke für Geige 
und Klavier, op. 7 és Drei kleine Stü-
cke für Violoncello und Klavier, op. 11. 
Lásd Theodor W. Adorno: Gesam-
melte Schriften, 16. kötet, 118., és Kra-
nichsteiner Vorlesungen, Suhrkamp 
Verlag, 2014. 516.

26. Op. 9.; ősbemutató: Donaueschin-
ger Musiktage, 1924. július 19.
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27. Arnold Schönberg: Vorwort zu We-
berns sechs Bagatellen für Streich-
quartett op. 9 [1924], in Schönberg 
– Berg – Webern: Die Streichquartette 
der Wiener Schule, szerkesztette: Ur-
sula von Rauchhaupt, München, 
Hamburg, 1972. 126.

28. Arnold Schönberg: Sechs kleine Kla-
viertstücke, op. 19. (1911). Lásd ehhez 
Kranichsteiner Vorlesungen, i. k. 95.

29. Lásd ehhez Adorno: Kriterien der 
neuen Musik, in Kranichsteiner Vor-
lesungen, i. k. 235–382. (Ez az előadás 
azonban csak 1957-ben hangzott el.) 
Itt olvashatjuk: „Az egyik oldalon 
találhatók azok, akik azt gondolják, 
hogy szilárd és merev, kívülről téte-
lezett értékekre apellálhatnak – egy 
értékhierarchiára, mint ahogy azt a 
fi lozófi ában Max Scheler kidolgoz-
ta –, és az ilyen statikus, az élő mű-
vészi folyamattal szembeállított érté-
kek alapján döntéseket lehet hozni. 
[…] Ezzel szemben a másik oldalon 
áll a vulgáris relativizmus, amelynek 
az a véleménye, hogy a műalkotások 
értékéről komolyan semmit sem le-
het mondani, hogy a műalkotások 
megítélése végső soron ízlés dolga. 
[…] Nos, az, amit én megpróbálok 
ezzel a terméketlen és rossz alterna-
tívával szembeállítani, az a zenének 
egy olyan szemléletmódja, amelyet 
dialektikusnak lehet nevezni.” I. m. 
237–238.

30. „A tizenkéthangú technika nem egy 
komponálási receptet jelent, amit 

egy abakusszal ki lehet számolni. Ha-
nem: az anyag előzetes megformálását, 
amit korábban a tonalitás tett meg, 
méghozzá a maga konstrukciója ál-
tal. Az előzetes megformálás termé-
szetesen elválaszthatatlanul össze 
van kötve a megformálással. A kro-
matikus skála átalakítása a szintek 
egy szerkezetévé; a motivikus mun-
ka tökéletes ökonómiája, ami sem-
mit sem hagy »szabadon«, és mint va-
riáció, az egyiket a másikból fejleszti 
ki.“ Theodor W. Adorno: Arnold 
Schönberg (II), in uő: Gesammelte 
Schriften, 18. kötet, 397.

31. Arnold Schönberg: Fünf Klavier-
stücke, op. 23 (1920/21). A mű egészé-
ről Anton Webern egy esszében ezt 
írta: „Ezeknek a daraboknak a témái 
is egészen rövidre vannak fogva, de 
mégis megmunkáltak.” És ehhez 
Adorno hozzáfűzi: „Egyes darabok-
ban az alap-alakzatok egyszerűen, 
és nem tizenkét hang teljességére te-
kintettel, szabadon vannak kitalálva 
– így járt el Schönberg az op. 23-as 
zongoradarabjaiban, a tizenkéthan-
gú fázisának kezdetén.” Theodor W. 
Adorno: Zur Vorgeschichte der Rei-
henkomposition, in uő: Gesammelte 
Schriften, 16. kötet, 78.

32. Ludwig Metzger 1951 januárjától 1953 
decemberéig volt hesseni kultusz-
miniszter. Adorno 1954. május 22-én 
találkozott vele a „Die kulturelle Si-
tuation der Mittelstadt“ című kerek-
asztal beszélgetésen, Iserlohnban.
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