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~A pokol: a tobbiek”

A SZEGYEN INTIMITASA KRASZNAHORKAI LASZLO
BARO WENCKHEIM HAZATER CIMU REGENYEBEN

Jelen dolgozatban azt kivdnom
megvizsgalni, hogy Krasznahorkai
Laszlé Bdré Wenckheim hazatér cim{,
2016-ban megjelent regényében mi-
lyen médon érvényestil, hogyan jut
poétikai funkcidhoz a szégyen és a
vagy, illetve hogyan jelennek meg
ezek fenomenolodgiai alakzatként.
Kérdésfelvetésem tovabba abban
all, hogy az emlitett fogalmak mi-
lyen reldciot épitenek ki a személyes
intimitas léttapasztalataval, amely-
nek megsértése, felfliiggesztése vagy
megsemmisitése — meglatdsom sze-
rint — Krasznahorkai més szovegei-
vel kapcsolatban is kulcsfontossa-
ginak bizonyul. Azt gondolom,
hogy ebben az esetben ez az egyén
privat életének feltorésével, az én
hatdrainak transzparenssé tételével
vélik olvashatéva — tehét az intimi-
tasrél els6sorban felfliggesztésén,
hidny4n keresztil tudunk beszélni.
Feltételezem, hogy a tekintet sartre-i
fogalma, amelyen keresztil a szé-
gyen szerkezete is kifejtetté vélik

filozéfidjaban, itt altalanosabb ér-
vényt nyerve athatja a szovegvila-
got, mind az egyéneket, mind a kol-
lektivat fliggd viszonyba helyezve
— a mindenkori masik tekintetének
valo kitettség implikalja a szoveg-
ben a lathatosag és elrejtettség dina-
mikajat. A szégyen elvalaszthatatla-
nul dsszetartozik a nyilvanossaggal,
a kitettséggel, a tekintet folyton
folyvast sebezhetévé teheti az ént
azéltal, hogy visszautalja sajat magé-
hoz, el nem rejtettségéhez, olvasha-
tosdgihoz, s ezzel egyuttal elszakitja
az dnmagat érzd élet bensdségétdl,
attdl, ami lathatatlansagaban az 6vé
kizarélag, a személyes intimitastol
— mérpedig az intimitas a létteljes-
ség magvat hordozza magaban, igy
az én folytonos, szakadatlan torek-
vésének targya, amely minden vagy-
ban ott rejlik.

A regény szovegétdl fizikailag, a
szerkesztés altal is elkalonul a Fi-
gyelmeztetés — a konyvészeti adatok,
maga a cim is csak ezutdn kovetke-
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zik. A (narrator altal kozvetitett) mo-
nolég egy karmester szemszogébdl
artikulalédik, aki diktatum jellegd
beszédében rogziti a zenekari tagok
kotelezettségeit, mikodzben preskrip-
tiv médon jellemzi is a viszonyt, ami
koztik — a karmester és a zenészek
kozt — fennall. A karmester afféle
szuperpoziciot tolt be, amennyiben
minden részletet egyszerre és egyben
lat (hall) — a szévegben ez a szerepkor
talnd a zenélés, a produkcié kontex-
tusan, eltorzul.

[...] ez a szerz6déses egylittmiikodés
[...] feltétlentil és magatdl értetédden
egyiranyu, egyoldalu és kizarélagos
figgést jelent, [..] soha semmilyen
korilmények kozott nem szamithat-
nak arra, hogy én [...] a maguk szdmédra
sorsdontd beszélgetésiinket kdvetSen
barmit is elmondok, vagy elmagyara-
zok, vagy megvilagitok, vagy megis-
métlek, sét a legjobb, ha ugy hallgat-
jak a szavaimat, mintha [...] magat az
Uristent hallanék.

A karmester tullép eredeti hatasko-
rén, viszonyuldsa agressziv, tolako-
do, és foként fenyegetd; kissé ellent-
monddsosan mar eleve mindenrdl
tud, de mindenrdl tudni is akar, be-
szdmolasi kotelezettségre figyelmez-
tet mindenkit. O maga, aki a hatal-
mi poziciét gyakorolja, ugyanakkor
nem megnevezhetd: »inkabb ne szo6-
litsdk sehogyan, mert [...] nem érezné
megszolitva magat” — tehdt anonim,
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nem elérheté, nem megismerhetd,
nem hozzaférhetd: a viszonyban ki-
domborodik az egyoldalusag. Alakja
megtestesiti, megszolaltatja a sartre-i
koncepcié  szerinti mindenkori,
absztrakt Masikat, akinek tekinte-
te hérithatatlan és folytonos. Ami
azonban a figyelem elSterébe kertil
a rendhagyé bevezetd éltal, és ezzel
el8késziti a regénynek azt az olvasa-
tat, amelyet be szeretnék mutatni, az
a hibazas mozzanata — amely a szé-
gyen tapasztalatdnak alapkove. yl...]
itt nem lehet hib4zni, rezgett még
az eddigieknél is vészjoslébban az a
fémes hang, hiba egyszerien nincs,
mert nem lehet.” A masik tekintete
el&tt vétett hiba Sartre filozéfidjaban
a szégyen alakzatihoz vezet, ameny-
nyiben a potencialis pillantds ki-
kényszeriti beldlem annak elismeré-
sét, hogy olyan vagyok, amilyennek
amasik lat, tehat vétkem képszertivé
és visszavonhatatlanna valik, mint-
egy rogzitddik, és hirtelen én magam
is ralatok, szembestilok annak tagad-
hatatlansagaval, hogy ilyen vagyok.
A zenészeket tehdt megszolitja, s ez-
zel maris k&vé dermeszti a karmeste-
ri figura — talan éppen ez indokolja a
monologizalé format, magiban rejti
az egyiranyusagot, valamint szinre
viszi a tekintet hatalmi strukturajat.
A diszpozicio allegorikusan megje-
leniti a masik tekintetének valo ki-
tettség fenomenoldgiai alakzatat, és
egyben el8késziti a megszégyentilés
eseményét, amely a regényben — a



figyelmeztetés ellenére is — tobbszo-
rosen megtorténik.

Wenckheim Béla még fiatalko-
rdban elhagyja otthonat, egyuttal
szerelmét, Mariettit is, sodrddd,
tires életet él Argentindban, ame-
lyet emlékei, illetve az azokhoz vald
ragaszkodés hatdroz meg. Evtize-
deken 4t magandl hordja a né fény-
képét, amely esszencidlisan rogzit
szdmdra valamit, ami életben tartja:
»...egyetlen képességem még »toret-
len«, éspedig az a fajdalom, amellyel
visszagondolok a vdrosra és benne
Magara, Marietta, most, hogy el-
multam hatvanét éves, talan mar
bevallhatom, hogy az én életemet
e két tény tartotta fenn a felszinen,
hogy ismertem egy vérost, és ben-
ne ismertem Magat, és elarulhatom
azt is, hogy nem jelent ez mast, mint
hogy semmit sem szerettem jobban
ebben az életben, mint ezt a varost,
és benne Magat”. Az idézet egy le-
vélbdl vald, amelyet Marietta még
joval a bard érkezése elStt kézhez
kap. Ettdl a pillanattél kezdve & is
elkezd vagyakozni valami utdn, és
karaktere ennek a vagynak a narra-
tivajan keresztl bomlik ki. A levél,
illetve a baré megjelenése kiemeli 6t
addigi elrejtettségébdl, kiteszi 6t a
nyilvanossagnak — hirtelen az egész
véaros (meg)figyeli &t, minden moz-
dulatit olvassidk, minden elejtett
szavat szétboncoljak, a média szét-
irja személyiségét, eszkozként kezd
el funkcionalni: a kozosség — ami-

ként a barétol — téle is (el)var vala-
mit, hogy legyen szerepl6je annak a
megviéltdsnak, amely — a remények,
a vagyak (!) szerint — hamarosan be-
kovetkezik. Amiként a bard kozele-
dik, agy injektalodik a véaros életébe
a megvaltds utdni igény, egy meg-
foghatatlan tapasztalat utdni vagy,
a semmi felszdmoldédasat remélik, és
kozben egyre élesebbé valik a mdsik
kérdése; hirtelen mindenki szem elé
kertil, abaré fogadasat dvezd varako-
zasban hirtelen mindenki lathatéva
valik. A regényben a viros organi-
kus egészként reprezentalédik, min-
den véltozas az egészet érinti egy-
ben, s bar szamos alak kirajzolodik,
a karaktereket voltaképpen nem le-
het szegmentilni egymastol, hiszen
minden megélés kozos, torekvéseik,
kiszolgéltatottsdguk, szégyentk és
pusztulasuk is kozos — ezzel lehet
példdul a kritikai vaddal szemben
érvelni, hogy a szovegben mindenki
ugyanazon a nyelven szélal meg.

A regény cime magaban foglalja
egy bizonyos tavolsag felszamoléda-
sat, a megérkezés egyfajta egybeesés,
ugyanakkor ehhez tobb szinten is
hozzarendelhetd a szovegben a meg-
semmistilés, ami végiil a varos, tehat
az otthonként megjelolt hely felégé-
sével, teljes pusztulasaval zarul. Ez
ugyancsak elSrevetiti a szégyen alak-
zatat, amely tapasztalatban éppen az
onmagamtdl vett tavolsag lehetet-
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lensége az, ami fijdalmat okoz. A
személyes intimitas léttapasztalati-
nak alapja ugyancsak az egybeesés,
az ént szintén onmagahoz utalja, sa-
jat 1étére hajlik ra, és ezzel a lehetd
legkdzelebb kertil ahhoz a stri 1ét-
teljességhez, ami voltaképpen mar
nem is lehet sajitja a sartre-i dnma-
gaért valdnak. Ez az igény irédik bele
minden vagyakozésba, ami 4dtszovi a
regényt, hidnyként mozgatja a va-
rost, a bardt, és fiatalkori szerelmét,
Mariettat is — de ennek a vigynak a
helyén végiil nem marad mas, mint a
szégyen. Mig a ng, illetve a varos éle-
tét er6sen meghatarozza ez a hiany,
hiszen épp ebbdl fakad, hogy mes-
sidsként varjak az idegent, addig a
baré karaktere érdekes médon maga
a hiany, voltaképpen masbdl sem 4ll,
mint hidnybdl, identitasa egész éle-
tében egyenld egy olyan illuzidval,
amely a »hazatérés” alkalmaval 6ssze
is torik, és igy voltaképpen visszame-
néleg felszamolja, kvazi invalidélja a
férfi [étének értelmét. Az ontolodgiai
véalsdg gyotrelmét az intimitdsra valod
rataldlas volna képes feloldani, igy
a szerepl8k intencidja mindvégig a
bens&ségességhez, az dnmaga atélé-
séhez, azaz egyfajta ontoldgiai lehor-
gonyzashoz kapcsolddik, ebben rog-
zithetd a baré utazasanak célja is.

A cselekmény egyik cstcspont-
jaként eldalld talalkozds, ame-
lyet minden addigi esemény készit
els, kudarcba fullad, amennyiben
Wenckheim Béla nem ismeri fel a
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ndt, akinek emlékével élte le az éle-
tét, épp Ugy nem, amiként elStte a
varost sem. Ahogyan idegen a hely,
ugy a kedves is azonosithatatlann4
valik, hiszen a vildgnak ez a két dol-
ga csak egymadssal Osszefiiggésben
létezik szamara. Marietta megszégye-
niil a tekintet el&tt, amely valéjaban
nem is latja —illetve annak latja, ami,
és nem annak, ami nem.
Aviroskozossége abardt messias-
ként varja, realis alapokat nélkiilozd,
irraciondlis elvardsokat tAmasztanak
az ismeretlennel szemben, ami érez-
hetSen tulmutat az anyagi haszon-
szerzés vagyan, sokkal inkabb so-
vargas egy masfajta létallapot utdn.
Habar feltjitasokrol, épitkezésekrol,
a turizmus felvirdgoztatasardl van
sz6, amelyek egészen praktikus igé-
nyek, a cselekmény eldrehaladtaval
kittinik, a kozosség valdjaban iden-
titast, arcot kivan szerezni a nemesi
csaldd sarjatol — az onteremtés 4ll a
kozéppontban, abban az értelem-
ben, hogy a kdzdsség képes legyen
kitérni a semmi pusztitasa eldl, ra-
leljen az ontoldgiai biztonsagra, ami
szerintem a személyes intimitison
keresztiil élhetd 4at. Amennyiben
viszont nem talal r4, Gigy a vilag rea-
litasa felbomlik, és ebben a bomlas-
ban éppen a szégyen a kozvetitd 1ét-
élmény — amikor 6nmaga felismeri
és atéli torekvéseinek kudarcat, azt,
hogy feldarabolédo létét képtelen
megmenteni. A Krasznahorkai regé-
nyeire oly jellemz8, megfoghatatlan,



tobbrétd karhozat csak a transzcen-
dens kozbeavatkozasa 4ltal volna
visszafordithato, igy a baré valdban
megvaltéként tételez8dik ebbdl a
perspektivabol, voltaképpen egy
természetfeletti entitds jelolsjévé
valik. A transzcendens vondst a cse-
lekmény visszaigazolja, amennyiben
Wenckheim Béla halalat koveten a
pusztulds lasst, 4m permanens fo-
lyamata radikélis pusztitdsba fordul
at, a destrukcié mindinkabb utat
talal, ami az égé véros zardjeleneté-
be torkollik. A baré letéteményese,
hirndke lenne egy 1j vildgnak, aki
kezébe veszi és elrendezi a dolgokat,
amiként a karmester iranyitasa alatt
Osszedll a szimfénia — de ezt a sze-
repet nem képes betolteni. A bard
— aki mar eljovetelének hire 4ltal
is absztrakt tekintetként van jelen
— megérkezését produkcidkkal, eld-
adassal, tinnepi beszéddel varjik, de
a kells pillanatban, amikor az alak
kilép a vonatkocsibdl, és valdban ott
4ll, minden 6sszeomlik, a fogadtatas
hibak kakoféniajaba, Selétte vald
megszégyentilésbe torkollik.

Sartre filozofigjiban a vagy kozpon-
ti jelent8ségd, olyannyira, hogy azt
egyenl6vé teszi az emberi létezés-
sel, tehat az ember maga nem mas,
mint sziintelen vagyakozés. Ez alap-
vet8en azért lehetséges, mert a vagy
mint olyan, természetébdl fakaddan
sosem teljestil be, mozgasit egy ko-

zépponti paradox jellemzi: nfelfelé
torekszik, de csak oldalvast tud el-
mozdulni, abszolut beteljesedésre
tor, de csak véges targyakat taldl, to-
talis kielégiilés a célja, de csak ideig-
lenes megnyugvdsban van része”.
Sartre érzékletes hasonlataval élve
olyan ez, mint a Hold és az 4r-apaly
Osszefliggése: a vizet a Hold vonzza
és felfelé torekszik, de csak a Fold
felszinén tud elmozdulni.”* Amint
latjuk, a regénybe tébbszérdsen be-
leirddik a vagy fenomenolodgiai alak-
zata is, Wenckheim Béla és Marietta,
valamint a baré és a varos kapcsola-
ta ennek a mkodésmddnak valik a
metafordjiva. A regényben a vagy
az Onbeteljesités vagyaként jelenik
meg, amely voltaképpen egyfajta on-
tologiai értelemben vett beteljestilés
volna. Csakhogy ez az dnbeteljesités
mindig konkrétumokban kezd el ma-
terializalodni, ezzel elvétiazirdnyt—a
vagy kredlt arca mogott elérhetetlen-
né valik annak valds esszencidja. Az
ebbdl fakadd cselekvésképtelenség
és szorongds pedig — amely ezekre a
figurdkra jellemz6 — eleve eltavolitja
az ént attol a léttapasztalattol, amely-
lyel kirekeszti a semmi pusztitasat, az
Onatélés bensBségétdsl. A regényben
azért vezet minden a pusztuldshoz,

mert hianyzik az a léttapasztalat, ami

* Ullmann Tamas: 4 vdagy fenomenologidja,
in Ullmann Tamas — Varadi Péter (szerk.),
Sartre és Merleau-Ponty, A francia fenome-
nolégia klasszikus korszaka, L’Harmattan,
Budapest, 2011. 69.
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életfeltétel — a helyébe 1ép8 szégyen
az élet fenntarthatatlansiganak szé-
gyene. A szovegbe beleirédik a rea-
litas fokozatos felszamoldddsa, az
altaldnos bizalomvesztés, a fokozddd
szorongas, illetve az identitds felre-
pedése, megkérddjelezése; ennek a
folyamatnak a legink4bb reprezen-
tativ figuraja a baro, aki meg is ki-
sérli az Ongyilkossagot — csakhogy
az utolsé pillanatban meggondolja
magat, elall szandékatdl, raébred va-
lamire, de a kovetkezd pillanatban
baleset éri, tulajdonképpen ebbe hal
bele. Szégyen és intimitas alakzatai a
szovegnek azon pontjain érnek Osz-
sze, amikor az dndestrukcié altal, az
ént ért seben keresztll az én mégis
elnyeri azt az ontoldgiai bizonyossa-
got, amire teljes lényével torekszik,
ezt akagylo-metaforan keresztiil sze-
retném bemutatni, amelyet a kovet-
kez& szoveghely kinl fel.

...bar 86 maga ezt nem fogalmazta meg
magéban, amikor tudott mar gondol-
kozni, és leiilt az egyik kagyléfotelbe (ki-
emelés t8lem, PD.), és egyediil, mert
még az Irént is hazakiildte ezuttal,
mert & sehogy sem fogalmazott, mi-
vel még képtelen volt erre, csak érzett,
és azt érezte, hogy van-e kinzébb szo-
morudsag, mint az évé most, mert fajt,
tényleg nagyon fajt neki, hogy mindez
megtorténhetett, ott a varos nyilt szi-
ne elétt, megfogta két kezével az arcit,
és langolt még mindig, de mi ez ahhoz
képest, futott at rajta, amit el kellett
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szenvednie, beliil, és ott, az egész varos
szeme lattdra, azt a komédiit, mondta
ki most mar magdban, azt a megaldzé

helyzetet...

A szégyenkezd test béna, elvesziti
szabadsdgat, a szégyenérzet egyér-
telmd parancs az idegrendszer sza-
mara, hogy zarja el a testet, rejtse el,
d4m ennek a parancsnak képtelenség
engedelmeskedni. A fold ald siillyed-
ne szégyenében — de nem tud. A test
tehetetlen tdrgy mivoltdnak kife-
jez6dése a szégyenpir, az arc élénk,
vordses elszinezd8dése, valamint az
ezt kisérs forrésagérzet, amely egy-
értelmien ramutat az érzelem és a
fizikai test kozotti relaciora. Ismét a
lathatosag és lathatatlansdg jatékaba
botlunk tehat, ahogyan a test elrej-
tené, de ehelyett mindink4bb felfedi
onmagat. A kagylét mar eleve ugy
percipialjuk mint valamit, amely-
nek lényege egy olyan bezdrtsagra
és elrejtésre irdnyul, amelyet kiviil-
rdl fel kell szdimolni. Az igazgyongy
— amely voltaképpen egy kis sérii-
1ésbdl, abbdl a homokszembdl kép-
z6dik, amely megkarcolja, felsérti a
kagylé érzékeny husat — egy olyan
belsd tartalom, amelynek kimunka-
lasa, majd a felszinre hozasa, bemu-
tatdsa az él8lény esszencidjaként té-
telez8dik. A kagylé fogalmi haldjaba
kitorolhetetlentil beleirédik a masik
altal valo feltaras, feltépés momen-
tuma. A lathato és lathatatlan dina-
mikajit a mindenkori masik hozza



jatékba, és ez adja az 4allat létének
azon aspektusat, amely miszticizmu-
sanak alapja, »nyilvanossigba eme-
1i”, az odafordulast nyujtja szdmara
—és nem mondhatjuk, hogy szdmara
indifferens barmilyen odafordulss,
hiszen egész testfelépitésével arra
rendezkedett be az evoldcié soran,
hogy érzékeny, sériilékeny belsejét
kemény héjjal valassza el a kulvi-
lagtol. Barmi is az a belsd tartalom,
a kagylé mindenképpen elrejtésére
torekszik. A ,kagyléfotel” — olvasa-
tom szerint egyéltalan nem véletlen
szovegbe vald beemelése — asszocidl-
ja, mintegy megjeleniti a masik 4ltal
valé feltépést, mikozben butorként
az otthon egy targya, annak a hely-
nek jeloldje tehat, amely a védelem
legfébb fizikai burka, emberi héj. A
kagylo-metaforaban azonban nem-
csak az akcié valik fontossd, tehat
a masik altali er8szakos felfeszités,
hanem az annak céljat képz8 tirgy
is: maga a gyongy. A kagylé léte a
folytonos kitettség, amely kitettség
éppen zért jellegébdl adodik, és a be-
6ml8 mas (a mésik) kirekesztésének
korforgasa. A gyongy a kagyld hu-
sdba furodé masik anyagabdl kép-
z6dik, azt sajatitja 4t. Mi mds volna,
ha nem pontosan az ,6nmagat érzd
élet bensSsége”? A gyongyképzddés
folyamata az onaffektivitas jelols-
jeként, mig annak produktuma az
intimitds metaforajaként all eld. A
regény vildgan beliili széttartd, bom-
16 valésaggal, a vilag realitasanak fo-

kozatos felszdmoldddsaval szembeni
tulélés lehet8sége az intimitas, csak
ez a visszatikroz6dd, visszahajld,
Onmagdra ismer§ létallapot tudnd az
Onteremtés 4ltal a vildgot is egyben
tartani, Gjjateremteni — ez Osszessé-
gében nem torténik meg, ebben az
értelemben baré Wenckheim sosem
tér haza, nincs is otthon tobbé, ezért
zarul maradéktalan pusztuldssal a
regény. Kivétel ez aldl példaul Ma-
rika, aki mégis képes a teremtésre.
Azért fontos otthona egy targyabdl,
a kagylofotelbsl (sérULES — kagy-
I6FOTEL) elvont metafora értel-
mezése, mert rdvilagit arra a — nem
feltétlentil evidens — kapcsolatra,
ami Osszekoti szégyen és intimitas
tapasztalatat; ez pedig a seb. A kagy-
16 gydngyének feltétele a sériilés, an-
nak mentén képzédik, mig a regény
vilagdban ugyanez mondhaté el az
intimitas tapasztalatdval kapcsolat-
ban is; a szégyen dltali tépés mélyén
rejlik az dGnmagat atérz8 élet benss-
sége, amit kordbban elfed minden
mas, takarasban van, nem hozzafér-
hetd az egyén szdmara.

A szdveg megjeleniti — tobb helyen,
tobb személlyel kapcsolatban is — a
belokddést, mintha a szégyen valo-
ban feltépné a testet (ahogyan bér-
mi mds a kagylot), és belokné az ént
mélyen 6nmagiba, a sotétbe, ahol
6 megadja magat (kénnyek), dtadja
magat a destrukcionak, és voltakép-
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pen ekkor pillanthatnd meg magat
ugy, ahogy valéjaban adédik. Akkor
nyilik r4 6nmagara, amikor odafor-
dul, hogy felszamolja azt. A szégyen
dihében, b vérrel az én meg akar-
ja semmisiteni 6nmagat, de kétség-
beesésében éppen 6nmagara zuhan
— végre 4atérzi dnmagdt. A regény
cselekményében késébb, a Vesztesek
cimd fejezetben Dora, egy egysze-
rd alkalmazott ekként nyilatkozik a
torténtekrdl:

...ez a Marika se jirt jobban, mint mi,
s6t ha meggondolom, & jart a legrosz-
szabbul, mert még nevetségessé is tet-
te magat, hogy igy meg ugy, hogy 8
itt most mar egy M4riéttd, na, tessék,
neked, Mdriétta, a lovagodnak vége,
meg a nagy fennhéjazasnak is, én nem

© Fortepan, Székely Tamas

16 € 2000

vagyok karoérvends, hisz tudja, apuka,
hogy mennyire nem, de ez azért egy
kis elégtétel itt mindenkinek, hogy
ennyire megszégyentilt...

Holott éppen Marietta vagy Marika
az a szerepld, aki képes a szégyen-
ben rejld destrukciot odafordulassa
transzformdlni, valamivé, ami in-
nentdl az intimitds vagya, visszatér a
vagy alakzata tehat, de ez a vagy az
Onteremtésre mar masként tekint,
mozgasdban nem kifelé nyit, ha-
nem bezarulni, elrejteni igyekszik,
egy megtermékenytlt allapotrol van
immar szé, a szégyen hasadasaban,
a tépés altali seb elrejtettségében
fejlddik az onmagat megérzd élet
bensdsége, akar a homokszem al-
tal felkarcolt kagylohusba rejtve az

igazgyongy.
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