Horvdth Csaba

A félreértelmezés karnevaljai

»A hélézattudomany sikerének folytatddasa azon mulik, hogy képesek le-
szink-e fenntartani a kutatas multidiszciplinaris jellegét, lehetévé téve,
hogy minden kutaté belevigye a sajat néz8pontjat. Az Stleteknek és szem-
pontoknak ez az litkoztetése a kutatdsi teriilet eréssége és szellemi hajté-
motorja marad.” (Barabasi Albert-L4szl6)

staldltam egy problémét, amelyre egyaltaldn nincs megoldasom.” (Moretti)

»Az a két terv, amit emlitettem (a természetes szamsor végtelen szétdra és
valamennyi emlékkép f6ldsleges gondolati kataldgusa), értelmetlen, de van
benniik bizonyos dadogé nagyszertiség.” (Borges)

»Afféle tudoméanyos detektiv leszek. Ejszakai mulaték és bordélyok helyett
konyvesboltokba, konyvtarakba, egyetemi tanszékekre jarok. Na meg tilok
a dolgozdszobamban, a ldbam az asztalon, papirpohdrbdl iszom a whiskyt,
amit a sarki fiiszerest8l hoztam zacskéban.” (Eco)

Létezik-e olyan olvasasi méd, amelyben a szoveg és a vildg értelmezésének a
hatarai elmosdédnak? A vélasztott miivek: Borges: A halott (1949), Az eldgazé
asvények kertje (1941), A haldl és az irdnytti (1944), Danilo Kis: Bolondok és kirdlyok
kényve in Holtak enciklopédia (1983), Umberto Eco: A Foucault-inga (1988),
Tar Sandor: Sziirke galamb (1996), Julia Kristeva: Gyilkossdg Bizancban (2004)
olyan sorozattd 4llnak 6ssze, melyekben ez a hatdr nem csupin elmosddik,
hanem az adott szovegek értelmezése, a megértés folyamata alapvetden a fél-
reértés paradigmdjara épul.

I.

A fenti szovegek olyan paradigmat
épitenek fel, amelyekben az interp-
retdciok lehet8sége nem pusztin az
értelmezés nyitottsadganak fogalmat
bizonytalanitja el, de akonyv és a va-
l6sag hatarait is. Ahogy latni fogjuk,
az értelmezés nem pusztdn magiban
foglalja, hanem kiindulépontnak te-
kinti a félreértés lehet8ségét.
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Az eltéré nyelveken, irodalmi kor-
szakokban sziiletett miivek mind a
huszadik szazadban keletkeztek, és
olyan f&szereplSket mozgatnak, akik
vagy egy kordbbi széveg parhuzama-
ként akarjak megérteni a vildg szaba-
lyait, vagy azzal a megértési kényszer-
rel szembesiilnek, mint Danilo Kis
tisztje. A vizsgdlt szovegek blintigyi
torténetek, amelyeket a klasszikus
krimivel szemben a szalak elvarrdsa



helyett az informaciok megbizhatat-
lanséiga jellemez, s a lezarhatlansag, a
megmagyarazhatatlansig lesz a meg-
hatarozé. Az elbeszélés — és igy az ol-
vasas — folyamataban a félreértés, és
nem a megértés kodolodik bele a szo-
vegekbe. S&t, ha a ,hdlézatkutatas
valésigos rendszerekre utal, konkrét
egyének, dokumentumok, sejtek stb.
kozotti kapesolatokra”!, akkor az iro-
dalmi szoveg olyan haldzat része lesz,
amely a szovegen kiviili valésagot is
magaban foglalja. A ,konyv lapjain
kiviili valésag” (Kundera) bekeriil-
het a szoveg altal megnyitott értel-
mezések haldzataba, sét a szoveg és a
szovegen kivili vilag folyamatos at-
jarhatosaga is megvaldsulhat.

Svetlana Boym szerint az 6sszeeskii-
vés és az elbeszéld szoveg terminusai
dtfedik egymdst: mindkét esetben
cselekményekrdl és cselvetésekrdl
folyik a beszéd?. S bar a cselekményt
konstrualé értelmezés, a Roland
Barthes altal »a jelentésadas szen-
vedélyének” nevezett olvasat az ér-
telmezések sokszertségben lakozik,
a vizsgalt szovegek arra nyujtanak
példat, amikor a ,jelentésadds szen-
vedélye” a jelentésadas ellen fordul.
Mig az irodalmi szovegek az értelme-
zések pluralitasit feltételezik, addig
az Osszeesktivés-elméletekre épuld
regények a hiteles és hiteltelen értel-
mezések kozotti hatar atjarhatdsagat
tematizaljak.

A vizsgalt szovegeknek a magas
és a tomegkultara kozotti ingado-
zasat a titoknak a posztmodernben
és a populdaris kulturdban betoltott
szerepe indokolja. Mig a titok a kli-
sék biztonsagit és a megértés illuzi-
ojat adja meg, addig a magaskulttra
nézépontja a kételyt, a strukturara
valoé rakérdezést biztositja. Egytit-
tes jelenlétiikbsl kovetkezik, hogy
eldbbi a probléma felvetését, utéb-
bi annak megoldasat valdszindsiti.
A szovegek azt mutatjidk meg, hogy
a rosszul feltett kérdés esetén nem
adhato j6 valasz, azaz a vildgot csak
félreérteni lehet.

Erdemes Morettinek a regény
mifajara vonatkozé szavait a popu-
laris kultdra szélesebb esetében is
megfontolni: »a regény nem azért
uralkodd, mert eléri a Magas Kulta-
rét (...), hanem épp ellenkezd okbol:
sosem csak a Magas Kulturdban 1é-
tezik, hanem képes folyamatosan
két tablan jatszani, megdrizve kettSs
természetét, ahol a vulgdris és a ki-
finomult elvalaszthatatlanok.”?

Borges novelldi az argentin folk-
16r mellett a huszadik szazad tomeg-
kulturdjabdl is tapldlkoznak. A va-
rosbol a hatdrvidékekre vagyd hé-
sok a korabban olvasott magas- és
populiris kultdra mintazatai szerint
kivannak élni: a varosbol a vidékre
koltoz6 értelmiségi a népies roman-
tika gauchdja akar lenni, a nyomozé
pedig ott is misztikus vildigmagyara-
zatot feltételez, ahol ezzel félreérti a
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vilagot. Mindkét tipus a sajat gon-
dolkodasi strukturdit igyekszik a vi-
lagra oktrojalni. A haldl és az irdny-
tii nyomozdja egy gyilkossdgi tigyet
Isten nevének négy betlje alapjan
prébal megoldani, mikdzben a leg-
szimpldbb blincselekmény aldozata
lesz:

»A harmadik »gyilkossag« februéar
harmadikdn esett meg. Amint Tre-
viranus gyanitotta, puszta szinjaték
volt. Gryphius-Ginzberg-Ginsburg
én vagyok; egy végtelen hétig ten-
gbédtem (egy nyavalyas alszakallal
megtoldva) abban a vacak szobaban
a Rue de Toulonban, amig a bari-
taim el nem raboltak. A kocsihag-
csordl egyikiik felirta egy oszlopra:
Fény deriilt a Név utolsé betiijére. Ez
a felirat azt jelentette, hogy hdrom
gyilkossagrél van szé. gy értelmez-
te a kozonség; én persze tobb jelet
hagytam hétra, hogy maga, a nagy-
eszi Lonnrot rijojjon: négy lesz. Egy
csoda északon, két masik keleten és
nyugaton egy negyedik csodit ki-
van délen; a tetragrammaton — Isten
Neve, JHVH — négy bettibél 4ll; a bo-
hécok és a festdmiihely abrii négy
esetet sugallnak. Aldhtztam bizo-
nyos részt Leusden kényvében; ez a
rész arrol tuddsit, hogy a zsidok nap-
nyugtatdl napnyugtdig szamitottdk
a napot; ebbdl a részbdl arra lehet
kovetkeztetni, hogy a halédlesetek
minden hénap negyedikén tortén-
tek. En kiildtem az egyenld oldalu
haromszoget Treviranusnak. Sejtet-
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tem, hogy maga hozzateszi majd a
hidnyzé pontot. Azt a pontot, amely
tokéletes rombuszt ad, azt a pontot,
amely kijeldli a helyet, ahol pontos
haldl vérja. Mindent kigondoltam,
Erik Lonnrot, hogy idecsaljam ma-
gat Triste-le-Roy maganyaba.”*

A halott cim novella is a vilag fél-
reértését mutatja:

»MielStt meghal, Otalora rajon,
hogy kezdettdl fogva elarultak, ha-
lalra itéleék, azért engedték neki a
szerelmet, a parancsolast, mert mar
halottnak tekintették, mert Bandei-
ra szemében mar halott volt.”’

Az eldgazé dsvények kertjében pedig
a kémtorténet kiterjesztése értel-
mezhetd halézattd épiti ugyan dssze
a motivumokat, am a h8s erkolcsi—
szellemi — esztétikai dnfelszdmoldsa,
s6t halala lesz az 4ra:

»A tobbi mar valdszerttlen, és
nem szamit. (...) Kotél altali halalra
itéltek. Szornyi modon gybztem: ko-
z6ltem Berlinnel annak a varosnak
a titkolt nevét, amelyet meg kellett
tdamadniuk. Tegnap lebombaztak;
ezt ugyanazokban az Gjsagokban ol-
vastam, amelyek feladtak Anglia la-
koinak a rejtvényt: egy Ju Cun nevd
ismeretlen meggyilkolta Stephen
Albertet, a tudos sinologust. A F6-
nok megfejtette a rejtvényt. Tudta:
az a legfébb gondom, hogy valami
moédon rdmutassak (a hdbort roba-
jan keresztil) arra a varosra, amely-



nek Albert a neve, és hogy erre csak
egy moédot talaltam: megoltem egy
Albert nevii embert. De nem tud
semmit (senki se tudhat) arrél, hogy
milyen végtelentil banatos vagyok,
¢és milyen végtelentil faradt.”®

Mig Borgesnél az argentin folklér,
Kisnél a ,faksdn”, Tarndl a katasztro-
fa- és kalandfilm vagy a kereskedel-
mi radiozas megkerilhetetlen, addig
Econdl a jelen kiabrandultsaga és az
elveszett mult emlékei is a tomeg-
kulttra nyelvén szélalnak meg:

»A Pilade volt akkoriban az a sza-
bad kikotd, az az Gir-kocsma, ahol az
Ophiulcus bolygd Foldet ostromlo
lényei nyugton megfértek a Biroda-
lomnaka Van Allen gy(ir(ikon rjara-
tozd embereivel. Csatornaparti, régi
lebuj volt: badogpult, biliard, kora
reggel egy poharka fehéret felhor-
pint6 villamoskalauzok, kisiparosok
a kornyékrsl. Hatvannyolc tajan és a
rakovetkezd években a Pilade amo-
lyan Rick’s Bar-féleség lett, ahol egy
asztalnal verhette ablattotadidkmoz-
galmar meg a burzsuj lap Gjsagirdja,
aki lapzarta utan ugrott be egy stam-
pedlire, mikdzben mér elindultak az
elsé teherautdk, hogy széthordjik a
kioszkokba a rendszer hazugsagait.
De Piladénal az Gjsdgiro is kizsakma-
nyolt proletdrnak, ideoldgiagyartd
futdszalag mellé kényszeritett érték-
tobblettermelSnek
és a didkok kegyesen feloldoztak.”’

A szovegek azt mutatjik, hogy

érezte magat,

sem Borges vilagit, sem a hetvenes

évek Olaszorszagat, sem a Tar-féle
Magyarorszagot nem lehet a hagyo-
manyos kulturilis mintak szerint ér-
telmezni.

Mindharom 4dtmeneti id&szak fel-
er8siti azt a tomegkultdrat, amely
artikuldlni nem képes a kétségeket,
de megjelenitheti az adott kultara
rossz kozérzetét. S ebben az esetben
a flipper is vildigmagyardzatta vdl-
hat:

»Nem az a cél flipperezéskor, hogy
idejében megallitsuk a golyét a lyuk
eldtt, és nem is az, hogy egy hatvéd
segitségével j& magasra visszarag-
juk, hanem az, hogy kényszeritsiik:
maradjon minél tovdbb fonn, ahol
a legtobb a villogd préda, pattanjon
egyikrdl a masikra, hanyodjék csak
ide-oda bolondul, mégis a sajit aka-
ratabol.”®

A populdris kultara és a vildg tit-
kos szerkezetének felderitése kozott
amugy is erés a kapcsolat: az Gsszees-
kiivés-elméletek a vallasos és vilagi
szovegek, a magas- és a népi kultira
tartomanyai kozott transzponaldd-
nak, orszaghatarokon keresztil és
kasul. Boym szerint a ,politikai és
tarsadalmi valtozasok idején te-
nyésznek az Osszeeskiivés-elméle-
tek. Az angol és francia forradalom,
korabban pedig a valldshaboruk, a
keresztes hadjaratok, a Templomos
Lovagrend, a Gral fel- és elt{inése
idején és kapcsan jelentek meg az al-
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ternativ vilag- és torténelemmagya-
razatta 6sszealld mitoszok”’.

DaniloKi§novelldjaban avilag fél-
reértései rakodnak egymasra. A Ki-
ralyok és bolondok kényve'© elbeszélsije
tdbb narratornak ad hangot. Ot a
zsido vildguralomra torekvés dssze-
eskiivés-elmélete csak ,szérmentén
érdekli”, am torténelmi tapasztalata
miatt nagyon is személyes a szamadra:
a novelldban emlitett kdonyv, a szo-
veg lapjat add, »A nagy kicsinyben,
avagy az Antikrisztus és az 6rdog ko-
zeled6 uralma a Foldon” mér cimé-
vel is figyelemre mélté konyv 1944-
es magyar kiadasat kovetSen valaki
beldtt az ablakan. Ez a Kis-életrajzba
referencidlisan beilleszthetd tény jol
mutatja a jugoszlav szerzére jellemzd
»faksdén”, a faktum és a fikcio keve-
rékének miikodését.

A novella masik narrator-szem-
tantja a cari hadsereg egykori elha-
ritdtisztje, aki az isztambuli emig-
racidban meséli el torténetét: bizo-
nyitékot kellett volna taldlnia egy
carellenes zsidd Osszeeskiivésre, de
ilyet, nem lévén oszeeskiivés, nem
talalhatott.

»Mellesleg 6nok bizonyara tud-
nak réla, hogy én Gyenyikin tibor-
nok utasitdsa alapjan vizsgdlatot in-
ditottam annak a megallapitasara,
hogy valoban létezik-e Oroszorszag-
ban egy olyan titkos Osszeeskiivs
csoport, mint amilyenrél Nilus {r.
Tisztelt uraim, egyetlen titkos szer-

vezetet lepleztiink le, s ennek a célja
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az volt, hogy a Romanovokat vissza-
segitse a hatalomba! (...) Egy alka-
lommal pontosan az &sszeeskiivék
elleni bintetd akciod végére érkez-
tem. A kép a mai napig véres sebként
maradt meg az emlékezetemben...
Ezredes ur, ha a ti 6sszeesktivditek
ugy néznek ki, ahogy az a lany kiné-
zett...”'' A nyomozis tekintetében
kompetens tiszt személyes tapaszta-
la nem gy&zi meg az Osszeeskiivés-
elmélet hiveit. A novella vildgossi
teszi, hogy a téboly természete sze-
rint megsziintethetetlen: a tobbiek
szerint, vagy nem nyomozott eléggé,
vagy 6 maga is fedez valamit, azaz a
Osszeesklivés részese lett: ,a férfi-
hangok tavoli kritikusai elnyomjak
szavait, s félbeszakitjak visszaemlé-
kezését (...)"12,

Boym szerint Ki§ szemtantja meg-
prébélja ugyan megszakitani a kons-
piracios ldncolatot, de e szandékatol
fuggetlenil e félbeszakitds csupan
id6leges lehet.

Eco szemiotikusként is jelek értel-
mezésével foglalkozott, irodalom-
teoretikusként pedig Balzac, Dumas
vagy Sue miiveiben elemezte a kons-

A Fou-

cault-ingdban a titkos tdrsasdgok

pirdcids cselekményeket.

irracionalis  vildgmagyarazatainak
torténelmi tavlata felszine alatt a
hetvenes-nyolcvanas évek bizony-
talansdga huzédik meg: ,Nem sokat
értettem addigra mar az elmult esz-



tenddk Olaszorszagdbol. Epp a nagy
valtozasok kiiszobén mentem el,
majdhogynem btlintudattal, amiért
a szamadaskor oldok kereket. Ami-
kor elmentem, barkinek a hang-
hordozasabdl, a mondatftizésébdl, a
szentszoveg-idézeteibdl meg tudtam
mondani, milyen ideolégia hive az
illet8. Mire visszatértem, mar fogal-
mam sem volt, ki kivel van. Forrada-
lomrél tobbé nem esett sz6, a Vagyra
hivatkoztak; aki baloldalinak mond-
ta magat, Nietzschét és Céline-t
emlegette, a jobboldali lapok meg a
harmadik vildg forradalmat tinne-
pelték.”??

A Foucault-inga hidrom f8hose ko-
ziil a narrator Casaubon ,nem azért
keveredik bele az ¢sszeeskiivéselmé-
letbe, mert hivs, hanem éppen azért,
mert nem az. Nem hisz semmiben,
még sajit szkepticizmusaban sem;
konnyen csébitja el tehdt az irracio-
nalitas egzotikus illata. Belbo, a m4-
sodik figura szdmara a nagyszabdsu
Osszeeskiivés potléka annak, hogy
nem sikeriilt hdsies, vagy legalabb
alkot¢ életet élnie.” !

A konspiracids jatszma nem-
csak azt teszi lehetévé Belbo és Ca-
saubon szdmara, hogy beteljesitsék
kielégitetlen fantdzidikat, azaz leg-
aldbb ezen az ironikus-szkeptikus
moédon csatlakozzanak az emberiség
kollektiv torténetéhez!®, de egyben
modern Bouvard és Pécuchet mod-
jara egymasra halmozzak a magas és
tomegkultura produktumait. Ezek

kozott tgy teremtenek Osszefliggé-
seket, hogy a tények 6sszekapcsola-
sa a vildg megértése helyett a vilag
félreéreését szolgaljik.

Tar Sziirke galambja a magyar rend-
szervdltds torténete: az eltagadott
kozelmultat és a kiismerhetetlen je-
len léttapasztalatat a krimi olvasasi
moédjinak kozéppontba allitasaval a
biin fogalma koré szervezi. Debre-
cen s a kilencvenes évek Magyaror-
szdga is kiismerhetetlen, st felfog-
hatatlan szabalyok szerint él:

»O most vildgosan latta, hogy
odakint az emberek masként visel-
kednek, mert tortént valami, ami
elszabaditotta benntik addig elfoj-
tott érzelmeiket, vagyaikat, szenve-
délyiiknek, gytloletiiknek hirtelen
gatja szakadt és targya lett. Ha még
néhany percig kitartéan hagyja ma-
gat gondolkozni, talin mindent
megfejt, amin most egy sereg ember
topreng a varosban, roppant dssze-
fuggésekre johetett volna 4, csak-
hogy nem érdekelte, mivel benne is
atlényegilt valami, mindenesetre
abban biztos volt, hogy egy kissé
mindenki meghibbant, aminek be-
lathatatlan kovetkezményei lesznek,
és az egyetlen normalis hely a varos-
ban most az elmeosztaly.” ¢

A szoveg nem egyértelm(i: y,Tar
jatszik az olvasé megfejtési képessé-
geivel, idénként félrevezeti, csapda-
ba csalja” — mondja egyik kritikusa.!”
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A konyv yelbizonytalanit a mitifajat
illet8en, hisz megengedi, hogy kri-
minek mindsitstik (rdadasul »vérbe-
linek«), ugyanakkor hangsulyozza,
hogy ezam tobb annal, s ezt a semle-
gesnek mondhaté ,bilintigyi regény”
helyett alkalmazott, nagyobb felhivd
erével bird ,blinregény” kifejezés is
demonstrélja.'® Eppen a legfonto-
sabb szalak maradnak elvarratlanok:
nem tudjuk meg, kicsoda Sagi Eva,
jollehet maga a szoveg felveti, hogy
lehetett né az apostolok kozott is. S
nem lesz egyértelm(, mekkora va-
l6jaban a »haldzat” hatalma, illetve
Sziirke galamb mely szerepl6i koziil
kik tartoznak valamelyik titkos ha-
lozathoz, ahogyan kérdéses marad,
hogy jozanésszel mindez kiderithe-
t8-e, ha ez a varos megdriilt, ez nem
jarvany, itt mar mindenki magdtol

hiilye” .

Julia Kristeva Umberto Eco példajat
is kovette, amikor kirdnduldst tett a
szépirodalom teriiletére. A 2004-es
Gyilkossdg Bizancban cimd regénye
tobb szdlon fut: az egyiken egy tor-
ténész kutat a Balkdnon; a masikon
egy misztiko-pszichothrillerbe ill3
sorozatgyilkossagi szdl jatszédik az
amerikai kultarat idéz6 fiktiv Santa
Barbaraban; és napjaink felvillano
Parizsa adja a helyszineket és velik
a lehetséges vilagmodellek kozil a
harmadikat. A Balkan az &sszetett
és dsszekeveredett identitasok, San-
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ta Barbara a szektak, titkos, de alap-
vetSen fogyasztdi vildgmegvaltasok
vildga, a fenyegetett Parizs pedig a
Nyugat alkonya lenne, melyet az
utolsé oldalakon egy 4dlomban meg-
torténd, de nagyon is redlis robbanas
tesz tonkre.

A regény f8hése a nyolcszaz évvel
korabban élt bizanci emlékird, Anna
Komnéne életét és miveit kutatja:
azaz nyomoz utdna. Felépiti és meg-
érteni igyekszik azt a vilagot, amiben
a torténet- és memodriroként jelen-
t8s —egyébként magyar kapcsolatok-
kal is bird, sét a magyar irodalomba
is bekertilt — Anna Komnéné torté-
nete interpretdlhaté. Az értelmezés
egyrészt a torténelem egy masik kor-
szakaban ¢él8, mai fogalmaink sze-
rint értelmiségi né életére fokuszal,
madsrészt pedig azt mutatja, hogy a
tizenegyedik-tizenkettedik  szazadi
kereszteshaborukkal,
sokkal és arulasokkal teli Bizdncban
is okkal gondolhattdk a kortarsak,
hogy kozel a vildgvége.

tronbitorla-

A jelen és a mult egymasra mon-
tirozhatd. Megkockéztathatd, hogy
Kristeva onértelmezését is olvassuk.
A konyvben Anna Komnéné szinte
modern iréva valik, aki az Snmegha-
tarozasara és a vildgfelejtés megaka-
dalyozasara mar a felejtés és a nyelv
szinte posztmodern bizonytalansaga
miatti biztos vereség tudataban tesz
kisérletet:

»Ennek tudatdban én, Anna, Ale-
xiosz és Eiréné csaszarok lanya, a bi-



bor sarja és gyermeke ...el akarom
mondani e miivemben atyam tetteit,
melyeket a jogar birtokdban hajtott
végre, s amelyeket a koronazas el&tt
cselekedett mas csaszarok szolgala-
taban, mert nem szabad ezeket né-
masdgra karhoztatni, az idé folyama
nem sodorhatja 8ket a feledés tenge-
rébe.”?°

Saghy Marianne szerint Anna y»a
sajat kora szamdra irt, hiszen jol tud-
ta, hogy a torténetiras mindenek-
eldtt politikai aktus. (...) Feminista,
aki »apja legidésebb és legkedvesebb
gyermeke volt, akit dccse sziiletéséig
arra neveltek, hogy & 1ép majd apja
orokébe. (.) Es véleményformald
értelmiségi, aki ,megszokta, hogy
6 jelentds személyiség az Impérium
épiiletében, s minden tette valdsig-
gal dllamaktus is.”?!

A konyvben minden fejezet el&tt
mottd all. Az elsd a szoveg elején
Maité evangéliumabol: ,Ha valaki
én utdnam akar jéni, tagadja meg
magat, és vegye fel az 8 keresztjét, és
kovessen engem.””? A masodik egy
létez6 sor Anna Komnénétdl: ,Nem
azért vallalkozom az aldbbiak {rdsara,
hogy fitogtassam ratermettségemet,
hanem azért, hogy e fontos téma ne
maradjon tand nélkil az eljovendd
nemzedékek eldtt”. A szdmunkra
legérdekesebb pedig talan a harma-
dik: ,Talan van bennem egy mélyen
elfojtott blindzési hajlam, mert k-
lonben nem érdeklddnék ennyire
a blindz8k irant és nem irnék ilyen

gyakorta réluk. (...) Ha a szerzd nem
vonzddik a blindzékhodz, nem lesz
sikeres.””® Patrica Highsmith sorai
azért érdekesek, mert Maté egyé-
ni valasztast sugalld versével ellen-
tétben a hajlamnak az akaratndl
fontosabb szerepét hangsulyozza.
A harmadik motté a mai olvasénak
felkindl egy olyan értelemzést, ami a
konyv 2004-es olvasatdbol kimaradt:
azt, hogy Kristeva életében, ahogyan
Tar esetében is, létezett a konyv lap-
jain kivil is egy nagyon is valdsigos
titkos halézat. A bolgar titkosszolga-
lat és a jeles francia teoretikus kap-
csolatdnak ismeretében mashogy
olvassuk Patricia Highsmith idézett
sorait: yHa a szerz6 nem vonzdédik a
blindz8khoz, nem lesz sikeres.”

II.

Eco hése ezzel a mondattal igyek-
szik bemutatni a Foucault-inga vé-
gén, hogy az Osszeeskiivés hivei és
elutasitéi kozott az észérvekkel fel
nem oldhaté hit az elvalaszté hatér:
»Es hidba mondom, hogy térképek
marpedig nincsenek, nekik az a tér-
kép csak azért is kell majd.” Aki hisz
a térkép létezésében, annak a,térké-
pek marpedig nincsenek” tagaddsa
olyan, mint a ,minden krétai ha-
zudik” bizonyossiga, vagy Doszto-
jevszkij vagy Bulgakov mitiveiben a
Satan hidnya az ateistak kozott, Tar
Sziirke galambja szerint »a biin vila-
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giban minden csupa jelkép, meta-

72 s ebben az attitlidben barmi

fora
a blin jelévé valik. S a jelek és a je-
lentések végtelenjében a hipotézis
elbb-utdbb igazolodik.

De meg lehet-e vonni a hatart a
helyes és a helytelen értelmezés ko-
z6tt? Hany egymasba kapcsolt moti-
vum, toposz, értelemezendd irodal-
mi tény, azaz hdny értelmezendd jel
kell egy szoveg kapcsan a hiteles ér-
telmezéshez? Es hany jel tudatosul-
sa és értelmezése kell a vilagban val6
helyes eligazoddshoz?

A vizsgilt szdvegek tematikdja,
értelmezése, olykor szerkezete is a
halézatszerli gondolkodas lehet&sé-
geire éptl, am felboritja, kiforgatja
azokat, S6t, nem pusztan felcseréls-
dik a megértés és a félreértés, hanem
értelmezhetetlenné vilik a kettd ko-
zotti kiilonbség.

A szdveg és a vilag jeleinek helyes
olvasasa hasonlé kompetenciat igé-
nyel. A megértés az antik herme-
neutikatdl Schleiermacheren at nap-
jaink gondolkod4sdig olyan szellemi
reproduktiv alkotofolyamat, amely
a szellemi kongenialitas alapjan all
és nem korlatozdédik az irott nyelvre.
Ugyanakkor kérdéses, hogy a vildg-
hoz valé viszonyt a megértés vagy a
félreértés hatarozza-e meg: Schleier-
macher szerint ,0nmagitdl a félreér-
tés adodik, és a megértést [ezért] min-
den ponton akarni és keresni kell”.
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Az irodalom értelmezése a fel-
ismert, és megértett titkokra épiilt.
Titoknak szamit az olvasott bettsor,
az idegen betdrendszer, az els8 jelen-
tésétdl eltérs kontextusban allo szé
értelmezése a konkrét nyelvi szitu-
dcidkban, széképekekben, metafo-
rakban. De megfejtést igényelnek az
Uj értelmezési kozegbe emelt szdve-
gek is, mint Orkénynek a szolgalati
szabalyzatbdl atemelt Kivégzési sza-
balyzat cimii egypercese.

Az értelmezés mindig egy halo-
zat feltérképezése. Am mig a »halo-
zatkutatds valdsigos rendszerekre

1”55 addig a vizsgalt irodalmi szo-

uta
vegekben olyan viziondlt rendsze-
rek jonnek létre, amelyeket a sajat
hatirok hianya, sét a kiillonboz8 dj
teriiletek tetszdleges létrehozasa és
Osszekapcsolhatésiga jellemez. Sét,
még a szovegen belili értelmezések
a szovegen kivili halozatokra is gy
terjednek ki, hogy azokat a keresett
»nagy egész” részeivé teszik.

A megnyitott értelmezések halo-
zatdban a fenyegetettség hipotézise
miatt olyan idegen és ellenséges ko-
zeg jon létre, amely gy épiil a szoveg
és a szévegen kiviili vilag folyamatos
atjarhatdsagara, hogy az atjarhato-
sdg d4tirhatd szabdlyai tjra és ujra
megerdsithetik a kiindulé fenyege-
tettség-érzést.

Kidlman C. Gyorgy szerint az
pirodalomrendszer maga is sokrend-
szeri: minden kulturaban nyelvek,
konvencidk, akdr kulturdk egytitt-



¢élésérsl kell beszélniink. A kiilon-
leges eset nem az, ha a rendszer ta-
lalkozik mads rendszerekkel, hanem
éppen az, ha efféle érintkezés, csere,
atvétel, szembendllas nem jon létre
(ha létezik ilyen egyaltaldn).”

Az altalunk vizsgalt szovegek a
halézatszeri gondolkodds lehet8sé-
geire éptilnek, 4m felboritjak, kifor-
gatjak azokat.

Ahogyan az Osszeeskiivés-elméle-
tek a »hivatalos” narrdciéval szem-
ben fogalmazdédnak meg, s mivel
éppen az elhallgatott tények, esemé-
nyek feltdrasa, s azok 6sszekapcsola-
sa adja a felmutatni akart igazsaguk
lényegét, s igy folyamatosan valami
nem lathatéra, elrejtettre, vagy egye-
nesen nem létezére hivatkoznak.
Gyakran a Biblia vagy Koran kinyi-
latkoztatdsként vagy jovendSmon-
dasként olvasott valédi értelme is
csak a beavatottaknak, s nem az egy-
szer( hiv8knek nyilik meg.

A hivatkozasok alapja lehet az el-
veszett szdveg, s az arra alapozott, a
valédi és lathatatlan Osszeftiggése-
ket megmagyarazé tudas. E paradox
modell egy mara elveszett, kvazi-val-
lasos vildg iranti nosztalgiat testesit
meg, azt a nézépontot, amelyben
Boym szerint az ujkori allapotok
specifikus jellegzetességei kiradiro-
zasra itéltetnek; az tjkori torténelem
csak az 8si profécidk beteljesedése-
ként jelenik meg.?¢

Véleményem szerint Boym gon-
dolata hozzakapcsolhaté Assmann
elméletéhez, mely szerint a mitold-
gikus vilagképben csak a visszatér$
esemény szamit?’; ez esetben az dsz-
szeeskiivés-elméletek magyarazata
az a kulturalis anakronizmus, amely
a modern és posztmodern korban az
archaikus kor iranti vdgyban meg-
nyilvdnul. Ennek személyes-pszi-
cholégiai, illetve a medialis-kollek-
tiv aspektusai a vizsgdlt szdvegek
kapcsan is kutathatéak.

A paranioa és a vilagdsszeeskii-
vés feltételezése ugyanannak a bi-
zonyossagkeresésnek a két oldala.
Freud szerint a paranoia az ember
onmagihoz valé rogziilése, illetve a
kiilvilagnak a projekcié mechaniz-
musa altal valé egyre radikélisabb
kirekesztése: »A paranoids ugy hiszi,
hogy a véletlenszerli eseményekben
mintazat rejlik, és minden valami-
képpen 6vele fligg Ossze. E téveszme
racionalis jellege igen 1ényeges: min-
den elemnek és részletnek értelme
van egy zart rendszerben, amely 6n-
csalassal terhes premisszékon ala-
pul.”?8

Az Osszeeskiivés-elméletek  a
freudi regresszié mintajira rogzite-
nek egy korabban mar sikertelennek
bizonyult magyardzatot. Ahogyan
Freud elméletében az egyén ujra ta-
lalkozik egy korabban méir meg nem
oldott problémadval, s ijra rossz meg-
old4st preferal, ugy kollektiv szinten
az dsszeeskiivés-elmélet viligmagya-
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razata az egyre bonyolultabb és ki-
ismerhetetlenebb vildgban is vissza-
tér ahhoz az interpretacidhoz, amely
egyszer nem birta ugyanezt a komp-
lexitast kezelni.

Lacan a paranoids allapotot nem
egyszerlien a normadlis psziché el-
lentétének, hanem egy bizonyos
fejlédési stadiumnak feleltette meg.
S6t Bokay szerint na tiikorben 14-
tott egyszerre én és nem én, és ez a
mdssdg az ént paranoid struktura-
ként cselekszi meg”.?® A paranoia
a fel nem nétt ember pszichéjében
rejlik. Borges A halott embere, Tar
Molnar f6hadnagya, Csiszar &rna-
gya vagy Eco hései pszichésen egy-
arant a kamaszokkal rokonithatéak.
Jellemz8, hogy a Cion bélcseinek jegy-
z6kényvében a ndktdl vald félelem
is benne van. Racskovszkij szerint
a keresztényekre leselkedd egyik f&
veszély a ,zsidé ndk, akik a francia,
olasz és spanyol asszonyok képében
tevékenykednek”*. Ez az elutasitas
egyszerre mutatja az egzotikusra ird-
nyulé elfojtando vagyat és a néi nem
egészére érvényes félelmet.

A paranoid gondolkodas a hi-
dnyzd negativ kozéppontot igyek-
szik megkeresni egy olyan vildgban,
amelynek a kozepe, s amelyben az
ember helye egyarant bizonytalan;
a beavatottak is folyamatos valto-
zdsban vannak, ahogyan a vildgma-
gyardzd surtext” is relativ: az els6-
nek tekintett szoveg mogott mindig
lehet egy azt megel6z8 szoveg is. J&
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példa erre, hogy Eco Foucault-ingd-
jaban a Cion Bélcseinek Jegyz6konyve
csupan része a Templomosok nagy
tervének, Danilo Kisnél pedig a szo-
veg kozepén 4ll.

A bizonytalansig a szovegek te-
rében is megfigyelhetd. Borgesnél
a Rio Grande do Sul mocsarai vagy
az Eldgazé dsvényii kertje kozéppont
nélkili rizéma alakzatot rajzolnak
ki, s a tobbi vizsgalt szovegben sincs
a vilagnak jol definialhato kozepe:
Danio Ki§ Kirdlyok és bolondok kény-
vének hdsei mar elhagytak Oroszor-
szagot, Eco Casaubonja bejarja a vi-
lagot, de nem talalja helyét, Kristeva
regényének tobb kdzpontja van, s a
Tar Sandor-féle Debrecen is labirin-
tusnak hat.

III.

Hol és hogyan jelolheti ki az én egy
feltérképezhetetlen vildgban a sajat
helyét? Borges feliitése a Tlon Ugbar
& Orbis Tertiusban ezt a problémat
fogalmazza meg, »Egy tukor és egy
lexikon talalkozasanak koszonhetem
Ugbar folfedezését”. Megteremthe-
t8-e a kapcsolat a konkrét én és az
ember elvont fogalma kozott? Léte-
zik-e azonossag az ember dnmagardl
alkotott képe és a kor deskriptiv em-
berképe kozott? Es nem is konnyt
nyelvet talalni az én pozicionaldsara
egy olyan vilagban, amely Barabasi
halézatelmélete szerint is sz(ik és ta-



gas egyszerre, amelyben a ,,hatlépés-
nyi tdvolsag cseles, mert azt sugallja,
hogy tarsadalmunk hatalmas mérete
ellenére konnyen bejarhatd, ha ko-
vetjitk az embereket 6sszekotd isme-
retségi kapcsolatokat: a hatmillidrd
pontbdl 4llé halézaton, amelyben
tetsz8leges pontpar dtlag hatlépés-
nyi tdvolsagra van egymastol. Talan
meglepddhetnénk azon, hogy tet-
sz8leges két ember kozott egyaltalan
van utvonal. (...) Nem ismerjiik bara-
tunk minden baratjat, azok baratai-
ol és ismerdseirdl nem is beszélve.
Logikus, hogy a tarsadalmi kapcso-
latok utlevagéasai tobbnyire kiesnek
latéteriinkbdl, csak akkor fedezziik
fel 8ket, amikor megdobbents ko-
vetkezményeikkel szembesiiliink.”?!

A megdobbentd kovetkezmények
lehet&sége félelmet szil. S ez a lehe-
t8ség kiegészil a Pareto-elvvel, ami
a hédlézat tulburjinzdsit és hatalmaét
mutatja a kapcsolati halé egyszeri
résztvevdie felé: »a kozelebbrsl meg
nem hatarozott vilagot egyrészt er-
kolesileg igazolhatatlan moédon a
nagy hélézatok irdnyitjak, masrészt
minden mindennel &sszefligg: »a
web hivatkozdsainak 8o szdzaléka a
weboldalaknak csupan 15 szdzalékara
mutat; a tudomanyos hivatkozasok
80 szazalékat a tuddsok 38 szazaléka
kapja; a hollywoodi kapcsolatok 8o
szdzaléka a szinészek 30 szazalékdhoz
kapcsolhaté.” A Barabasi altal nove-
kedének nevezett halézatok tehat a
»gazdag egyre gazdagabb lesz” elvét

kovetik, vagyis azt a népszeriiségi
vagy preferencialis elvet, miszerint
egy haldzat Gj pontjai nagy valdszi-
niiséggel a legtdbb kapcsolattal ren-
delkezd csomoépontok valamelyiké-
hez fognak kapcsolédni.”*

Eco safféle tudomanyos detektiv”
hése azzal szembesiil, hogy a hatva-
nas évek teljességvagyanak a buka-
sa utdn a hetvenes-nyolcvanas évek
jelene s vele a kezd6dd digitalis kor
ugyanolyan nehezen viseli a bizony-
talansagot, mint a kordbbi évszaza-
dok, 4m ennek kezelésére a vallds és
a racionalizmus megroppandsa utan
nincsenek bevett mdédszerei.

A vizsgalt szovegekben a cselek-
mény elemeit, de az dsszekapcsolas
szabalyait is az olvasénak kell felis-
mernie. Nem pusztan a halézatmo-
dell érvényes, miszerint az ,utébbi
idében az irodalomra rendszerként
tekintiink, és nem konyvek/szove-
gek/nyelvi konstrukcidk gy(jtemé-
nyére”, de amozgasban1évé szerkezet
is értelmezés targyava valik: ,amint
elkészitjiik egy darab halézatat, tob-
bé mar nem a darabon magan dolgo-
zunk, hanem egy modellen (...), egy
modell lehet6vé teszi azt, hogy ralds-
sunk egy dsszetett objektum felszin
alatti struktardira.”*’

A paranoid Osszeesklivés-elméle-
tek paradoxona abbdl ered, hogy az
adott kultdra torténeteinek alterna-
tiv verzidit hozzik létre. Kerényi Ka-
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roly szerint a mitoldgia »egy maga-
magat formald, kibontakozd és dsz-
szes véltozataiban félreismerhetetlen
alapszoveg. Ennek az alapszovegnek
a szavait nem lehet rekonstrualni,
csupdn a varidciok szavait lehet el-
ismételni. De kiilonbségeik mogott
mégis fol lehet ismerni valami kozo-
set: egy torténetet, amit sokfélekép-
pen lehet elmondani, mégis ugyan-
az marad.”* A paranoid elbeszélés
ugyan a kozos mitoldgiabdl tiplal-
kozik, de az alapszdvegek visszavo-
nasa a valodi célja. A Cion bélcseinek
jegyz6konyve jo példa erre. A Jegyzd-
konyv antiszemitizmusa a Biblia visz-
szautasitdsa helyett inkdbb annak
kiforgatdsin alapul: az eljovendd
»Zsidd Kirdly”, a »kikopott kozmo-
polita szdérnyeteg”, az »Univerzum
valédi Papaja”, a »Nemzetkozi Egy-
haz pétriarkdja” de még a ,szazkaru
Visnu istenség, ki szdz tenyerében a
titkos élet forrasait birtokolja”, tu-
lajdonképpen a vildgot egyesitd 1j-
szdvetségi Krisztust teszi a félelem
targydva. Az univerzalis torténet
globalitdsdban a torzsi, partikuld-
ris vilagkép miatt tigy lat ellenséget,
ahogyan Freud Mdzes és az egyistenhit
cimd tanulmanya szerint a keresz-
ténységgel szembeni ellenérzés 4ll az
antiszemitizmus mogott.

Frederic Jameson szerint a tech-
noldgia ugyanugy egy mindig meg-
Gjuld, véget nem éré folyamat, mint
a paranoid gondolkod4s®. Rdad4sul
a technoldgia mint a titkos tudas
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kinyilatkozdsdnak médiuma, Sssze-
kapcsolodik az altala hordozott tu-
déssal. Erdekes paradoxon ugyanak-
kor, hogy a technikatél valé félelem
mellett az Osszeesktivés-elméletek
terjesztése és dekodoldsa mindig az
éppen legmodernebb moédon terjed a
konyvnyomtatastdl a kozdsségi mé-
didig. S6t, a technoldgia egy olyan
ellentétre épuil8 végtelen spiralt hoz
létre, amely arra épiil, hogy a megfe-
lel¢ médiumok ugyan mindig a kor
lehetd legtobb olvaséjahoz juttatjak
el a kérdéses szovegeket, am ezzel hi-
dba jon létre alehetd legtobb olvasat,
mert az olvasatok sokasaga éppen az
értelmez6i kozosség zart jellegével
ellentétes. A beavatottak szdmanak
novekedésével a kivalasztottsag exk-
luzivitasa kertilne veszélybe.

Heather Love szerint a paranoia

palapvetéen ellentétes, reflexiv,

utanzd, a negativ érzelmekre épiil
és erésen hisz a fenygetettségben.”
Ezért megkockaztatom, hogy az 6sz-
szeeskivés-elméletek parhuzamosak
a bahtyini karnevallal. A karneval-
hoz hasonléan az 6sszeskiivés-elmé-
letek is a megszokott vilag kiforgata-
san alapulnaknak: 4m mig a karneval
ugy boritja fel 4&tmenetileg a rendet,
hogy kozben a megszokott kulturalis
szintek kozotti kohéziot is biztositja,
hiszen ,ugy tagad, hogy egyszers-
mind meg is djitja, amit tagad”; ad-
dig a paranoid titokkeresés a kulttra



belsé kapcsolatait felszamolni igyek-
szik azzal, hogy végérvényesen meg-
szlintetni akar.

Az 0Osszeeskiivés-elmélet a bah-
tyini karnevil perverz véltozata. Mig
a karnevalban ,maga az élet jatszik
— szinpad, rivalda, szinészek, néz8k,
vagyis minden sajitosan muvészi
eszkoz nélkil —, s amit eljatszik, az
onmaganak egy mésik, szabad (ko-
tetlen) megvaldsuldsa, sajat Gjjaszii-
letése és jobb elvek szerinti meguju-
lasa. Az élet valdsagos, egyszersmind
megujult, eszményi formaja is”%,
addig az Osszeeskiivés-elméletet az
életet rendezdként dirigdlni kiva-
né akarat irdnyitja. Nem véletlen,
hogy Danilo Ki§ metaforja a pog-
rom kapcsan a szinpad és a valdsig
viszonyat idézi fel: ,A félhomalyos
szobdkban megcsonkitott, vérbefa-
gyott férfi testek hevernek, s a félig
leszakitott nehéz fiiggdnyiik mogiil
megerdszakolt leanyok eszel8s te-
kintete mered a semmibe. A ldtvdny
ennek ellenére valésdgos, mint ahogy
valésdgosak a holttestek is. Ebben
a rémséges szinpadi képben egyedil a
hoé mivi. (kiemelés télem)”*® A pog-
rom végrehajtoi az dltaluk helyesnek

vélt perverz szabalyok szerint az éle-
tet teszik szinpadda.

Az Ssszeeskiivés-elmélet is a vi-
lag megismerhetetlenségébdl faka-
do frusztriciot akarja felszdmolni,
hasonléan ahhoz, ahogy Bahtyin a
karnevallal kapcsolatban az elide-
genedés dtmeneti megsziintetésérd
beszél. Am ahogyan Timar Krisztina
megjegyzi, a »premodernség karne-
vélja azonban a modernségben mér

nem mikodik.”3?

S mig a bahtyini ykarnevél szem-
ben 4llt minden érokkévaldval, be-
fejezettel és véglegessel. A nyitott
jovébe tekintett”, addig a paranoid
vilagszemléletamultatrogziti. A kar-
neval egyszersmind uj életre kelti,
meg is Ujitja azt, amit tagad, s ezaltal
a kultura szintjei kozotti kohéziot is
biztositja, a paranoid titokkeresés a
kultura egyes részeinek hamissigat
igyekszik ,leleplezni”, s a leleplezett
részeket kiiktatni. Hidba jellemz6 ra
a karnevalhoz hasonléan, a »fonak-
jardl latas logikaja”, ez a kiforgatott
karneval az észszer(iség felaldozasa-
val nem l4tni, hanem lattatni akar.
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