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A dokumentumközlés nem tények 
közlése, hanem tényekkel folyta-
tott küzdelem: küzdelem a valóságért, 
amely nem valami előzetesen adott 
vagy tudott, hanem a tényekkel 
folytatott küzdelemben létrejövő és 
létrejött. Pilinszky János ír Vallomás 

és dokumentum című kis remeké-
ben arról, hogy a művészeteken és 
az irodalmon eluralkodó korabeli 
dokumentarizmus, amely az embe-
ri valóság „leghitelesebb megraga-
dásának” igényével lép fel, csak a 
tények hamujában kotorászik, va-
lójában csupán az emberitől üres 
valóságot, a látszatvalóságot képes 
„megragadni”, „szöges ellentétben” 
a vallomásirodalom nagy európai 
hagyományával: „A  vallomásban: 
magam vagyok a bíró és vádlott, az, 
aki vall, és az, akiről vallomást te-
szek. Vagyis: a vallomás mindenkor 
súlyos erkölcsi küzdelem gyümöl-
cse. A  dokumentum azonban nem 
így készül. S épp mert hiányoznak 
belőle a vallomás személyes gyöt-

relmei: könnyen válhat motorjává a 
puszta kíváncsiság, az ingyenes be-
hatolás vadászszenvedélye. Márpe-
dig »zsákmánya« így nem lesz – nem 
is lehet – több mint látszat, vagy leg-
feljebb néhány »puszta tény«, amiről 
Rilke megmondotta már: »Rettene-
tes, hogy a tényektől sose tudhatjuk 
meg a valóságot.«”1

Az emberi valóság

Ha egy pillanatra magunk elé kép-
zeljük, ahogy a történész (történet-
író, történettudós) a véletlenül hozzá 
került vagy szívós kutatómunkával 
kibányászott – kétséget kizáróan 
csak létezésük puszta tényét bizo-
nyító − dokumentumokkal felfegy-
verkezve – úgymond − „vallatóra 
fogja” vagy „vallomásra bírja” a múl-
tat, biztosak lehetünk benne, hogy 
ez a múlt így vagy úgy, előbb vagy 
utóbb mindent (helyesebben szólva: 
bármit) „be fog vallani”, méghozzá 
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töredelmesen, akár egy tortúrának 
alávetett fogoly − mi más is a törté-
nettudományi megismerés pompás 
szerszámoskészlete, mint megannyi 
hermeneutikai vallatóeszköz?!  –, ki-

véve a valóságot, ami csak a holt múlt-
tal – a tényekkel − folytatott szellemi 
küzdelemben jöhet létre. A  szellemi 
küzdelem nem vallatás. A  vallatás-

hoz ketten kellenek – vallató és valla-
tott; a vallomáshoz elég egyvalaki, aki 
szembenéz saját magával, szembenéz 
saját (sajátnak tekintett, sajátjaként 
elismert) múltjával, s miközben fel-
dolgozza (bizonyos értelemben ledol-

gozza) ezt a múltat, le is választja, el is 
távolítja magától. „Különben ment-
hetetlenül kettéválik: megfigyelő és 
megfigyelt, az, aki tetten ér, és az, akit 
tetten érnek, az, aki elítél, és az, akit 
elítélnek.”2

Az emberi valóság – mi más? − nem 
„szedhető ki” a dokumentumok vagy 
tények formájában kézre kerített és 
azonosított múltból. E küzdelemben 
nem elég a tudományos megismerés 
szenvtelen vallató módszereire és 
inkvizíciós szerszámkészletére ha-
gyatkozni, elengedhetetlen hozzá a 
képzelőerő, mert a múlt – a mindent, 

ami volt tényként beismerő múlt – 
csak így kerülhet a vallatott helyze-
téből a vallomástevő helyzetébe, hogy 
mintegy szemtől-szembe kerülve ön-
magával bevallja, ami az emberi va-
lóság ellen tanúskodó – nyomként 
azonosított, bűnjelként lefoglalt − té-
nyek ellenére valóban történt.

A néző pozíciójából fogni át esemé-
nyeket, a nézőjéből, aki a múlt szerep-
lőinek játékában nem vesz részt, de 
helyzetével nem él vissza, nem érvé-
nyesíti azt morális vagy intellektuális 
fölényként a múlt „korlátolt”, „sem-
mit sem látó”, „megalkuvó”, „cinkos”, 
„kollaboráló” (stb. stb.) szereplőivel 
szemben, aki kész meghallgatni a ma-
gát ezer hangon, ezer szólamban be-
valló múlt véget nem érő vallomását, 
hogy láthassa, ahogy e vallomásban a 
valóság mint emberi valóság létrejön 
− ez a dokumentumközlés morális ér-
telme és szellemi tétje. Teljes ellentéte 
ez a mindenkori jelennel szemben vé-
dekezésre képtelen, eleve bűnös, el-
hibázott, leszerepelt múlt ügyészi vád 
alá helyezésének és diadalmas lelep-
lezésének, rendőrnyomozói kivalla-
tásának, újságírói pocskondiázásnak, 
ideológusi felelősségre vonásának, 
ami mögött rendszerint a minden-
kori jelen legitimációs szükséglete, a 
politikai és egyéb haszonszerzés vagy 
egyszerűen a múlt titoktalanításá-
nak, leleplező megszégyenítésének 
esztétikai öröme áll.

Még egyetlen nemzedéket sem 
tett bölcsebbé „később jöttsége”, 
hogy az ő számára napnál világosabb, 
mi fog történni, hiszen már megtör-
tént. A  később jött fölénye a múlt-
tal, a múltbeli emberekkel szemben 
csak helyzeti fölény, sohasem szelle-
mi és erkölcsi. Könnyen válhat egy-
fajta vaksággá, amely – legalábbis 
ameddig tart és általában eltart egy 
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darabig – csak még biztosabbá teszi, 
hogy a „később jöttek” saját jele-
nükben – ha más körülmények kö-
zött és másként is − ugyanazokat az 
ostobaságokat, hibákat és bűnöket 
fogják elkövetni, amelyeket elődeik 
a múltban elkövettek. A mindenko-
ri jelen helyzeti tudásfölénye a múlt-
tal szemben inkább tartózkodásra és 
alázatra kell intse a múlt nyomainak, 
rögzült emlékeinek, tényeinek kuta-
tóját, a kordokumentumok értelme-
zőjét, semmint sietős és engesztel-
hetetlen ítélkezésre. Neki – egyebek 
mellett − egyszer majd azt is saját 
múltjaként kell bevallania, hogyan 
bánt távoli-közeli elődei múltjával, 
hogyan bánt a „megfogható”, a do-
kumentált − iratokban, naplókban, 
levelekben rögzült, tényekben ki-
csapódott – múlttal, és hogyan a do-
kumentálhatatlan, a megfoghatatlan 
emberi valósággal: kellő alázattal és 
együttérzéssel meghallgatva a múlt 
sokatmondó vallomását – emberi 
vallomások és tanúságtételek száz-
ezreit és millióit – a dokumentáltan 
semmitmondó tények ellenében, vagy 
tényekként kezelt dokumentumokat 
lobogtatva, kioktatva-leckéztetve 
a múltat, a „történelem ítélőszéke” 
elé citálva és ítéletet hirdetve felet-
te. Azt hiszem, alapvetően a múlt-
hoz való viszonyban is az a két er-
kölcsi attitűd képződik le, amelyről 
idézett írásában Pilinszky beszél: az 
„erénybe burkolózó bűn”3 farizeusi 
attitűdje, amely mindig mások meg-

ítélésében − leleplezésében, megszé-
gyenítésében, ostorozásában − jár 
élen; illetve ennek szöges ellentéte: a 
mások megítélését, a bűn és a bűnös 
azonosítását kerülő attitűd, amely 
a tényekkel és dokumentumokkal 
ki nem meríthető emberi valóságot 
akarja megismerni és megérteni.  

 

Az igazoló jelentés  
mint olyan 

Alább − a tényekkel a valóságért 
folytatott küzdelem jegyében − há-
rom dokumentum és egy vallomás 
következik. A  három dokumentum 
− három igazoló jelentés az állam-
szocializmus történetének utol-
só évtizedéből az 1980-as évekből. 
Mindhármat Létay Vera, a Filmvi-

lág – a korszak alighanem legjobb 
magyarországi kulturális folyóirata4 
– főszerkesztője jegyzi; a vallomás 
− az emlékirat és életrajzi számadó 
vallomás vegyes műfajában − Len-
gyel László tollából született, aki 
az igazoló jelentésben tényszerűen 
dokumentált kultúrpolitikai ese-
mények egyik érintettjeként („aki 
miatt” vagy akinek az írása miatt a 
főszerkesztőnek igazoló jelentést 
kellett írnia) a beszédes emberi való-
ságot igyekszik előhívni most, annyi 
évtized múltán, a semmitmondó do-
kumentumok mögül. 

A  dokumentumok – az igazoló 
jelentések − látszólag maguk is val-
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lomás-jellegűek. Látszólag, hiszen 
egy formálisan perbe fogott ember 
jegyzőkönyvbe vett, annak rendje 
és módja szerint hitelesített − alá-
írt − vallomása azt dokumentálhatja 
csupán, amit a vele szemben eljáró 
hatóság emberei kiszedtek, kipréseltek 
belőle. Az igazoló jelentések – a párt-
állami sajtóellenőrzés, sajtóirányítás 
e műfaji tüneményei – a felelősség-
re vont, vallomásra kötelezett publi-

kációs bűnelkövetők – a hatalom előtt 
felelős főszerkesztők – „védőiratai”, 
a „maguk mentségét” előadó rész-

leges − a főbűn vádját elhárító vagy 
véletlen hibaként bagatellizáló – be-
ismerő vallomások. A  „vallomásté-
telt” megtagadni – az igazoló jelentés 
írását visszautasítani –, vagyis enge-
detlenséget tanúsítani a hatalommal 
szemben, fölért egy hadüzenettel, 
ami nemcsak a főszerkesztő leváltá-
sát, hanem az egész lap átszervezését, 
az egész „bűnbe esett” szerkesztőség 
lecserélését vonhatta maga után. 
Ezért, még ha az eljárást méltatlan-
nak tartották is, és viszolyogtak a 
„vallomástételtől”, a főszerkesztők 
bemutatták a hatalom oltárán a ri-
tuális „engesztelő áldozatot” (elké-
szítették az igazoló jelentést), hogy 
amíg lehet és van értelme, megvéd-
jék lapjukat, a szerkesztőséget és 
szerkesztési koncepciójukat. Ilyen-
formán az itt közzé tett dokumen-
tumok valójában igazoló jelentések 
formájában kikényszerített vallomá-
sok, melyek a vallatók ellen vallanak. 

Ha dokumentálnak valamit, akkor 
a korabeli hatalmi gyakorlatot és a 
lapkészítők kiszolgáltatottságát do-
kumentálják. 

Minden igazoló jelentésben jól 
felismerhető a koncepciós perek el-
járási mechanizmusa. Csak persze 
itt szó sincs nyilvános felelősségre 
vonásról és vallomástételről. Ellen-
kezőleg: az eljárás, bár hivatalos, a 
nyilvánosság látó- és hallótávolsá-
gán kívül zajlik, szinte intim módon 
a hatalom és az ő főszerkesztője kö-
zött. Természetesen, a vádpontokat 
sem soha-el-nem-követett állam-
ellenes rémtettek, szabotázsok, me-
rényletek képezik, mint az egykori 
kirakatperekben, melyeket aztán a 
vádlott – ország és világ színe előtt 
− töredelmesen bevall, hanem olyan 
bűnök, amelyeket el sem lehet kö-
vetni, mivel egyszerűen nincsenek 
benne a büntető törvénykönyvben, 
de még csak a sajtóorgánum kineve-
zett főszerkesztőjének az illetékes ál-
lami vállalattal kötött munkaszerző-
désében sem, kizárólag a pártállami 
sajtóirányítás pillanatnyi megítélése 
szerint – akkor és ott − bűnök (a kö-
vetkező pillanatban esetleg már nem 
is azok), lévén mindig a külső-belső 
hatalmi konstellációk alakulásától 
függ, mikor hol a határ, mi számít 
bűnnek, ez esetben mi számít publi-
kációs határsértésnek. Az elkövetett 
és megállapított bűnöknek így jog-
következményük sem lehet, annál 
inkább lehet viszont egzisztenciális 



72000DOKU-MENTÉS

következményük az elkövetőre (a 
hatalomnak felelős főszerkesztőre), 
illetve esetleg „cinkostársaira” a 
szerkesztőségben, kivételképpen pe-
dig az elkövetők egész „bandájára” (a 
főszerkesztővel egy húron pendülő 
szerkesztőségre, amellyel mintegy 
bűnszövetkezetben követték el a 
publikációs határok folytonos meg-
sértésében kimerülő politikai bű-
nöket). A  lehetséges, de nem szíve-
sen, csak végső esetben alkalmazott 
szankciók: a főszerkesztő leváltása 
vagy lecserélése, a szerkesztőség fel-
oszlatása, a lap átszervezése vagy 
megszüntetése. Ilyesmire azonban 
kivételes esetben kerülhetett csak 
sor, mivel minden adminisztratív 
fellépés – a vele járó botránnyal, 
felháborodással, pánikreakciókkal, 
bizalomvesztéssel együtt – az ekkor 
már legfőbb hatalmi érdek – a kon-
szolidáció − ellenében hatott. Az 
egész kvázi-peres eljárás tehát arra 
szolgált, hogy ez elkerülhető, a po-
litikai gyűrődés kisimítható, a bün-
tetés elengedhető vagy felfüggeszt-
hető legyen, és ily módon a hatalom 
kecskéje is jól lakjon és a folyóirat 
káposztája is megmaradjon. Így vagy 
úgy, az igazoló jelentésben beisme-
rést és magyarázatot követelő hata-
lom által az „előállított” főszerkesztő 
fejére olvasott publikációs bűn (vagy 
e bűnök halmazata), akár szándéko-
san, akár szándéktalanul, akár vis�-
szaesőként, akár – a hatalom vélelme 
szerint − jóhiszeműen, „beugratott 

balekként” követte el, sohasem az 
érvényes törvények, hanem – ellen-
kezőleg − a jogtipró önkény törvény-
telenségének megsértése − a „sza-
badság szárnycsapása” − volt. 

Az igazoló jelentés végső soron a 
sajtó „bársonyos” pártállami irányí-
tásának – értsd: a publikációs sza-
badság határok közé szorításának, a 
lapok kontrolljának, a szerkesztők 
fegyelmezésének, a szerzők határ-
sértésektől való visszatartásának 
– adminisztratív eszköztárában a kí-
méletesebb eszközök közé tartozott. 
Kissé úgy működött, mint egykor a 
„búcsúcédulák”, de már a politika-
vallási hit általános megrendülése 
időszakában: a bűnbe esett lap fő-
szerkesztője úgy tett, mint aki meg-
vallja a rajta számon kért bűneit, a 
hatalom pedig úgy, mintha e vallo-
másért cserébe elengedné azokat. Az 
igazoló jelentés „gyóntatóterével” 
egyfajta nem-nyilvános kommu-
nikációs teret hoztak létre, hogy a 
konfrontáció hatalom és szerkesztő-
ség között elkerülhető legyen, hogy a 
hatalom ne kényszerüljön – negatív 
legitimációval keservesen felépített 
presztízsét veszélyeztetve és rombol-
va is − nyíltan erőszakos fellépésre, a 
főszerkesztő pedig – lapjával együtt 
− kitérhessen a hatalom gépezetével 
való nyílt és megjósolható kimene-
telű összeütközés elől. 

Már a műfaj neve is árulkodó: 
igazoló jelentés. Leplezetlenül mu-
tatja, ki az úr a „népi demokrácia” 
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házában: ki az, aki igazoltathat és ki 
az, akit igazoltathatnak. Ki az, aki-
nek ha nem is jogában, de hatal-
mában áll felszólítani valakit, hogy 
igazolja magát, és ki az, akinek nem 
áll sem jogában, sem hatalmában 
megtagadni ezt, legalábbis rá nézve 
meglehetősen kellemetlen következ-
mények nélkül. Olyan ez, mint egy 
közönséges utcai igazoltatás, csak itt 
a gyanút keltő személynek nem sze-

mélyazonosságát kell dokumentálnia 
a hatóság, hanem politikai azonossá-

gát igazolnia a rendszer színe előtt. 
Persze, a konszolidált Kádár-rend-
szerben már csak részleges politikai 
azonosulást vártak el és követeltek 
meg a társadalomtól, nem a „hűség 
és hála énekét”, nem dicshimnuszo-
kat, rajongó hitet, mozgalmi lelke-
sedést, csak a rendszerellenes aktivi-

tás – az ellenzékiség – hiányát: „aki 
nincs ellenünk, velünk van”. Éppen 
ez a „nincs ellenünk” az, ami a poli-
tikai-ideológiai igazoltatásra – igazo-
ló jelentések írattatására − okot adó 
esetekben kérdésessé válik: „Tény-
leg nem vagy te ellenünk? Velünk 
vagy még? Nem álltál/csúsztál át a 
másik oldalra? Vagy csak nem vetted 
eddig észre? Igen vagy nem − igazold 
magad!”

Az igazoló jelentés megírása és 
elküldése tehát a rendszerrel szem-
beni nem-ellenségesség − egyfajta 
negatív azonosulás – rituális kinyil-

vánításában állt, ami a vádak reto-
rikai elhárítását (ritkábban: enyhén 

méltatlankodó visszautasítását), a 
politikai bűn merő félreértésként, 
a körülmények szerencsétlen összjá-
tékaként való átkeretezését és vala-
milyen üres fogadalmat („a jövőben 
mindent elkövetünk, hogy ilyesmi 
ne fordulhasson elő”) foglalt magá-
ban. Noha a rendszer sikeres kon-
szolidációját mindenek fölé helyező 
hatalom konfliktuskezelésének ezen 
a parányi, láthatatlan színpadán zaj-
ló koncepciós per nem vérre ment 
(hisz éppen az erőszak, a nyílt konf-
rontáció, az adminisztratív fellépés 
elkerülése érdekében hozták létre), 
azért mégiscsak tortúra volt ez a ja-
vából, ha nem is fizikai: ropogtak a 
morális csontok, vérzett az emberi 
méltóság, csikorogtak a fogak, for-
gott a gyomor, de a közös ügy – a lap 
− túlélése érdekében azok is lenyel-
ték az igazoló jelentés megaláztatá-
sát, akik csak magukért (vagy pláne, 
főszerkesztői székükért!) kisujjukat 
is viszolyogtak volna mozdítani. 

A  hatalom megbotránkozása va-
lamilyen publikáción – közléspoli-
tikai hibán, ideológiai bűnön − nem 
mindig vonta maga után igazoló 
jelentés írattatását, kimerülhetett 
egy dörgedelmes telefonhívás vil-
lámcsapásában az állam-olümposz 
csúcsairól. Minél magasabb szintről 
érkezett a telefonhívás − a csúcsok 
csúcsán a K-telefonnal  –, annál sú-
lyosabbnak minősült a bűn és an-
nál vészjóslóbbnak a figyelmeztetés: 
„eddig és ne tovább!” vagy: „maguk 
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megőrültek? éppen most, amikor…” 
(és „amikor” mindig volt). A  „fent-
ről” jövő telefonhívások („letelefo-
náltak a pártközpontból”, „leszóltak 
a minisztériumból, a főigazgatóság-
ról” – mindig föntről − le), vagyis a 
„telefonjog” az informális, kézive-
zérléses hatalomgyakorlás legfon-
tosabb médiuma volt már az állam-
szocializmus „emberevő” – sztálini 
− korszakában is, de kiváltképp azzá 
vált a rá következő „vegetáriánus” 
időkben.5 A fentről jött figyelmezte-
tő telefon után még mindig nem az 
igazoló jelentés következett, hanem 
a sajtó pártirányításának korabeli 
hungaricuma: a havi-kéthavi rend-
szerességgel szűkebb-tágabb körben 
megtartott főszerkesztői értekezlet, a 
szerkesztőségeknek kiosztott megro-
vásokkal, dorgálásokkal, figyelmez-
tetésekkel és olykor dicséretekkel6. 
Súlyosabb esetekben a főszerkesztőt 
raportra rendelték be a Minisztéri-
umba, Pártközpontba, Tájékoztatási 
Hivatalba, ahol – a „helyzet komoly-
ságától” függően – hivatalosan rideg 
vagy familiárisan bizalmas légkörben 
„elbeszélgettek vele”, „megmosták a 
fejét”, „rendre utasították”, „utolsó 
figyelmeztetésben részesítették” stb. 
stb. Csak ezek után, mintegy ulti-
ma ratióként következett az igazoló 
jelentés kínos, kármentő rituáléja. 

Az igazoló jelentés a pártálla-
mi konszolidáció kultúrairányítási 
rendszerében ilyenformán a számon-

kérés közbülső állomását képezte a 

főszerkesztői értekezlet (a szóbeli, tehát 
„puha” számonkérés és dorgálás fó-
ruma)7 és az adminisztratív szankció 
(főszerkesztő leváltása, szerkesztő-
ség lecserélése) között. Valamilyen 
„nyomatékosabb” vagy „utolsó fi-
gyelmeztetés” volt ez a potenciális 
adminisztratív lépés kilátásba helye-
zésével („még egy ilyen és magának, 
a lapjuknak annyi”), de megelőzésé-
nek feltett szándékával és – mindkét 
oldal számára – reményteli perspek-
tívájával („még nem késő, még kapsz 
egy esélyt a javításra/javulásra”, „ér-
tékelni fogjuk, ha a jövőben megkí-
mélsz minket attól, hogy adminiszt-
ratív lépéseket foganatosítsunk elle-
ned vagy pláne, a lap ellen”). 

Az írásos számonkérés, még ha 
természetesen a nyilvánosság előtt 
éppannyira rejtve maradt is, mint 
egy „fentről jött” hisztérikus vagy 
őrjöngő telefon, hivatali szobában 
elhangzott szemrehányás vagy dör-
gedelem, valamelyest mégis forma-
lizálta a hatalom és a szerkesztőség 
közötti viszonyt, a számonkérés 
módját, felfedte a pozíciókat, látha-
tóvá tette a szerepeket, leplezetlenné 
a hatalmi függést és kiszolgáltatott-
ságot, adminisztratív nyomot hagyott, 
amit a „bársonyos” hatalomgyakor-
lás rendszere kifejezetten került, mi-
vel ezt a bársonyos látszatot kérdő-
jelezte meg („mi már nem olyanok 
vagyunk, mi nem kényszerrel és erő-
szakkal kormányzunk”, mint a sztáli-
nista múltban „azok” és mint egyes  
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szocialista országokban „ezek”, noha 
a hatalmunk nekünk is korlátlan, 
noha mi is megtehetnénk, és ha 
ilyen ostobaságokkal provokáltok 
minket, nem lesz más választásunk, 
mint hogy meg is tegyük – hát ezt 
akarjátok?”).

A fôszerkesztô és csapata 

Az igazoló jelentések szövegvilága 
a konszolidált Kádár-rendszer kul-
túrairányítási modelljének alig ku-
tatott területe. Az igazoló jelentés a 
lapok élére a hatalom által egyolda-
lúan vagy kisebb-nagyobb szakmai 
konszenzussal kinevezett, nemcsak 
jogi, hanem politikai és ideológiai 
értelemben is felelőssé tett főszerkesz-
tő és a hatalom (a lap fölé rendelt, 
de végső soron mindig a Pártköz-
pontban végződő felügyeleti szerv: 
Kiadói Főigazgatóság, Filmfőigazga-
tóság, KISZ, SZOT, Megyei Tanács 
stb.) közötti aszimmetrikus kom-
munikáció jellegzetes műfaja volt, 
konfliktuskezelő kvázi-mechanizmus, 
amely akkor lépett működésbe, ha 
kicsapott a „politikai biztosíték”, 
vagyis a lapban olyan írás jelent meg, 
amely – részben vagy egészen − a ha-
talom szempontjából ártónak, ellen-
ségesnek, a rendszer ellen izgatónak, 
érdekeit veszélyeztetőnek minősült. 
Mivel Magyarországon (ellentét-
ben például a lengyelországi vagy a 
szovjet gyakorlattal) nem létezett in-

tézményes cenzúra, elkülönült cen-
zúrahatóság (amire a konszolidációt 
levezénylő hatalmi elit büszke volt, s 
amit magyar vívmányként könyvelt 
el), maradt a kézivezérléses irányí-
tás, amely a „felvilágosult” abszolút 
hatalom képviselője és a kiadói vagy 
folyóirat-szerkesztőség kinevezett ve-
zetője és munkatársai (igazgató, fő-
szerkesztő, lektorok, szerkesztők) 
hallgatólagos egyezségén, kölcsönös 
belátásán nyugodott. Nem voltak 
írott szabályai, így betartásuknak, 
megszegésüknek és számonkérésük-
nek sem lehettek jogi kritériumai.  
Ennek vagy annak a témának az érin-
tése, ennek vagy annak a szerzőnek a 
publikálása nem törvényi tilalom alá 
esett, hanem a Párközpont tilalma 
alá, nem a jogba ütközött, hanem a 
hatalmi érdekbe és akaratba, amely 
szintén személyfüggő volt és politi-
kai pillanatról-pillanatra változott8. 
Bár a „felvilágosult” – a konszolidá-
ció érdekét mindenek fölé helyező 
− hatalom kultúrpolitikája minden 
bizonnyal nyitottabb, megengedőbb 
volt egy cenzúrahatóságnál, de elő-
ször is semmi garancia nem volt rá, 
hogy a következő pillanatban a „fel-
világosult” hatalom el ne sötétüljön, 
hogy ezt vagy azt a vezetőt meg ne 
buktassák, le ne váltsák, hogy meg 
ne változzon a politikai kurzus; má-
sodszor pedig az intézményes meg-
formáltság, a kodifikáltság  hiánya 
megakadályozta a hatalmi és társa-
dalmi szerepek szétválását, a „nagy 
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összekacsintás” jegyében nemcsak 
depolitizálta, hanem demoralizálta 
is a társadalmat.

Mivel a liberális nyitottság és en-
gedékenység bársonyába burkolt 
diktatúra maga zárt ki mindenféle in-
tézményesülést, maradt a személyek-
kel való „okos” megegyezés – a hata-
lom oldalán a korlátlan erőszakról, az 
írók, művészek oldalán a korlátlan 
szabadságról való lemondás jegyé-
ben. A „bölcs belátással” – miszerint 
„nem futhatunk le a térképről”, „lát-
tátok, hova vezetett 1956 és 1968” 
és: „azt akarjátok, hogy nálunk is az 
legyen, ami az NDK-ban, a Szovjet-
unióban, Romániában van?” − mind-
két fél, hatalom is, társadalom is jól 
járt, csak ezen belül az egyik fél ki-
csit rosszabbul. Ennek megfelelően 
a hatalom sohasem csoportokkal, 
intézményekkel, szervezetekkel, ha-
nem kizárólag egyesekkel – lehetőleg 
reprezentatív egyesekkel − volt haj-
landó tárgyalni és megegyezni. Az 
egyes személy azonban, esetleges el-
ismertségével, szakmai és erkölcsi 
presztízsével is más súlycsoportba 
tartozott, mint az őt nyájasan fehér 
abroszos tárgyalóasztalhoz invitáló, 
az 1956 utáni megtorlások után tár-
sadalmi békességet teremteni próbá-
ló hatalom. Az abszolút hatalommal 
szemben egymagukban a legerősebb, 
legfüggetlenebb vagy függetlenedni 
kész reprezentatív személyiségek sem 
képezhettek igazi ellensúlyt. Ezért 
egymagukban a „legtökösebbnek” 

számító főszerkesztők is kiszolgál-
tatottak és gyöngék voltak a hata-
lommal szemben, némi – a hatalom 
által is respektált − erőre csak akkor 
tehettek szert, ha megoszthatatlan 
csapatként egy egész szerkesztőség 
állt mögöttük, ők pedig elég bátrak 
voltak ahhoz, hogy ennek a csapat-
nak a képviseletében lépjenek fel a 
hatalommal való konfrontációk so-
rán, a konfliktusok kezelésébe (akár 
még igazoló jelentések írásába vagy 
legalábbis végső formába öntésébe) 
bevonják az egész szerkesztőséget: a 
csapatot. A  szerkesztőségeknek ez 
az atomizált egyénekből csapattá vá-
lása, a főszerkesztő csapakapitány-
ként való föllépése volt a hatalom 
rémálma. Ilyenkor vált veszélyessé, 
ha nem egyenesen kezelhetetlenné 
egy lap, mint azt az 1980-as évek ele-
jén a Mozgó Világ példája mutatja, de 
ennek határán mozgott Létay Vera 
vegyes műfajú, nem sterilen film-
szakmai, a szó eredeti értelmében po-
litizáló Filmvilága is (jellemző, hogy 
Reményi József Tamás a Mozgó Vi-

lág főszerkesztő-helyettese, a Mozgó 

szétverése után – Létay Vera jóvoltá-
ból − a Filmvilág csapatában kötött ki, 
ahogy a Mozgó régi szerzői gárdájából 
is elég sokan, főleg azok, akiknek volt 
„filmes affinitásuk”, vándoroltak át a 
Filmvilág állandó szerzői közé, mert 
kétségkívül ennek a lapnak a csapat-
szelleme és szabad légköre állt akkor 
legközelebb a szétvert Mozgóéhoz). 
Hogy a Filmvilág hajója – a Mozgó Vi-
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lágétól eltérően − elkerülte a  hatalom 
jéghegyeit, ha súrolta is őket, nem ka-
pott léket és nem süllyedt el, abban a 
csapatkapitány-főszerkesztő személyi 
tulajdonságain és vezetői kvalitásán 
kívül döntő szerepe volt, hogy nem 
irodalmi lap volt, nem került folya-
matosan a politika tűzvonalába, és 
nem az új nemzedék politikai kép-
viseletében lépett fel, bár a szerkesz-
tői és szerzői gárdában egyetlen más 
korabeli kulturális folyóiratban sem 
voltak jelen ilyen nagy számban a fia-
tal korosztályok képviselői, mint itt, 
a legfiatalabb művészeti ág lapjában. 

Létay Vera 1999-ben, a Filmvi-

lág húsz éves jubileuma alkalmából 
adott interjújában arra a kérdésre, 
„kinek, hova szóltak ezek a jelenté-
sek”, így válaszolt: „A  Filmfőigaz-
gatóságnak, ahonnan – ezt annak 
idején nem tudtam – továbbították 
azokat a Pártközpontba és a Bel-
ügyminisztériumba. Egyszer még a 
Tájékoztatási Hivatal elnöke is be-
hívatott magához a Parlamentbe, 
és sokat sejtetően közölte: »szakad 
a cérna«. Neogótikus pompa, vörös 
szőnyeg, a tárgy és a környezet komi-
kus ellentéte. Csak filmburleszkben 
képzelhető el, hogy az Elysée-palo-
tába rendelik a Cahiers du Cinéma 
szerkesztőjét, mert mondjuk rossz 
kritikát közölt Godard-ról.”9

Létay Verának nem utólag − 1999-
ben − jött meg a humora, mindvégig 
így látta és vele együtt – a szerkesztő-
ség egykori tagjaként magam is tanú-

síthatom − így látta a Filmvilág egész 
korabeli szerkesztősége is a rendszer 
abszurditását. A  szerkesztőségi csa-
pat belső szolidaritása, „egy húron 
pendülése”, megoszthatatlansága lét-
kérdés volt: e nélkül a háttér nélkül 
az „egyszemélyi felelősséggel”, cen-
zori vagy „kapuőri” szereppel10 fel-
ruházott főszerkesztő (pláne, ha mint 
Létay Vera, nem volt párttag) semmi-
féle taktikával és fortéllyal nem tudta 
volna megvédeni a lap kivívott vagy 
inkább kilavírozott és általánosan 
elismert színvonalát és  autonómiá-
ját a fel-felerősödő hatalmi nyomás-
sal szemben. A  „filmvilágosok” az 
igazoló jelentések válsághelyzetei-
ben felsorakoztak a csapatkapitány 
mögé: szolidáris kollegiális és baráti 
közösségként viselkedtek, a lapcsi-
nálást közös ügyként fogták fel, együtt 
gondolkodtak, együtt cselekedtek, 
biztos hátországot képeztek a fő-
szerkesztő számára, ami bizonyos ön-
tudattal és méltóságtudattal ruházta 
föl őket. Már nem lehetett bármit 
megcsinálni velük: volt egy határ, 
amin túl nem vállalták az együtt-
működést, a rájuk osztott szerepet, 
csapatként helyezkedtek szembe a 
hatalom követeléseivel. Létay Vera 
pontos, a fellengzőséget − rá jellem-
ző módon − kerülő megfogalmazásá-
ban: „Egyébként elhatároztuk, csak 
addig csináljuk a lapot, amíg nem kell 
erkölcsi és ízlésbeli kompromisszu-
mokat kötnünk, s egymással sem 
kell megalkudnunk.”11 Tehát volt 
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– és az egész csapat számára volt – 
addig. Nem bármeddig, nem bármi 
áron. A határt is a közös belátás – és 
nem egyedül a főszerkesztőé – hatá-
rozta meg. A  Filmvilág szerkesztősé-
ge a közös ügynek elkötelezett (euró-
pai színvonalú, nyitott szellemiségű, 
szellemileg izgalmas lapot csinálni), 
egymásért mindenkor kiállni kész 
szerkesztők szolidáris munkatársi 
közössége12 volt, a lapot 1979-ben 
újraalapító „ős-szerkesztők” múlt-
ból hozott, a kollegialitáson túlmenő 
barátságával, kölcsönös szeretetével. 
A  szerkesztőséghez újonnan csatla-
kozók − a Létay Vera által verbuvált 
fiatalok − is akkor tudtak csak meg-
maradni itt, ha nemcsak jó szerkesz-
tői munkát végeztek és jól írtak, ha-
nem ezt a csapat-ethoszt tették magu-
kévá. A  „csapat”, a „közösség” nem 
metaforák: ma már nehéz elképzelni, 
de az 1980-as években a Filmvilágnak 
13-15 főállású és 7-8 külsős szerkesz-
tője volt, maga az Úri utcai szerkesz-
tőség pedig fenn a Várban sajátos át-
menetet képezett a munkahely és − a 
beeső szerzőktől, vendégektől pezs-
gő – szakmai klub, értelmiségi szalon 
és a népgyűlés között.  

Az igazoló jelentésekben kul-
minálódó kisebb-nagyobb válsá-
gok másként játszódtak le azokban 
a szerkesztőségekben, amelyekben a 
lapcsinálás csapatmunka volt, a szer-
kesztőség pedig összetartó és szoli-
dáris közösségként lépett fel. Min-
denesetre, a döntő határ nem a hősi 

ellenállás és a dicstelen megalkuvás, 
nem is a hatalom és a szerkesztősé-
gek között húzódott (a szerkesztő
ségek eleve nem lehettek a hatalmon 
kívüli entitások, annak ilyen-olyan 
áttételét, folytatását képezték az 
adott kulturális területen, még ha el-
szakadtak is a hatalom testétől vagy 
vonakodtak engedelmes testrészei-
ként teljesíteni parancsait), hanem 
tisztességesség és tisztességtelenség, 
gerincesség és gerinctelenség, a ha-
talommal konfrontálódni is kész 
autonóm lapcsinálás és a szolgálat-
készen a hatalom óhaját-sóhaját leső 
lakájkodás, a minőség és a középszer 
között. E tekintetben ugyanúgy, mint 
ma, hisz önmagában sem a liberális 
demokrácia, sem az illiberális válasz-
tásos autokrácia nem tesz senkit sem 
tisztességessé, sem tisztességtelenné, 
nem foszt meg attól a lehetőségétől, 
hogy bárhol legyen is a szabad vagy 
részben szabad sajtó területén, vá-
lasszon tisztesség és tisztességtelen-
ség között.

Az igazoló jelentés retorikája

Az igazoló jelentéseknek a kései Ká-
dár-korban mindinkább rituális jel-
legük lett. A  főszerkesztő és csapata 
tudta: ha „helyzet van”, ha bármilyen 
okból (a szovjet követség interveniált 
vagy az agitprop osztály vezetőjének 
felesége kiborult egy közlésen, ha a 
szerző tényleg megsértette a rend-
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szer valamelyik legitimációs tabu-
ját stb. stb.), akkor jön ez a színjáték 
a leosztott szerepekkel, amit annak 
rendje és módja szerint, tőlük telhe-
tő beleéléssel el kell játszaniuk. Kis 
túlzással azt mondanám: a publiká-
ciós határsértés botrányát a Pártköz-
pont számára le kellett papírozni. Még 
a büntető szankciók − a „büntik” − 
is rituálisak voltak: lenniük kellett, 
de mértékük és módjuk olyan volt, 
ami megfelelt a „ne csináljunk már-
tírokat” hallgatólagos irányelvének. 
„Pergőtűz-kritikánkért, s a film szöve-
gének közléséért is jól elkalapáltak, 
az éves prémiumomat elvonták”13 
– mondja idézett interjújában Létay. 
A  felelősségre vonás és megtorlás e 
közelmúltat idéző parányi színjáté-
kaiban mindazonáltal volt valami 
fenyegető árnyalat is: mi van, ha a já-
ték egyszer csak komolyra fordul? Az 
igazoló jelentés írattatása a folyóirat 
felügyeleti szervének hatalmi prero-
gatívája, a főszerkesztő (és személyén 
keresztül az egész „bűnbe esett” szer-
kesztőség) informális, nem-nyilvános 
perbe fogásának állampedagógiai fe-
gyelmező eszköze lett. 

Az igazoló jelentés maga valami-
lyen vádeljárás inszcenírozása volt, 
melyben azonban egyetlen instan-
ciává olvadt össze a vádló és a bíró 
szerepe, ahogy a terhelt és a védő is 
ugyanaz a személy volt. A vádlottnak 
értelemszerűen magát kellett megvé-
denie, nem kérhetett fel védőjének, 
patrónusának másvalakit (legfeljebb 

informális pártfogója lehetett a ha-
talom berkeiben, aki a kulisszák mö-
gött vetette latba befolyását, közben 
járt érdekében, méltányosabb vagy 
enyhébb ítéletet eszközölt ki számá-
ra a tervezettnél, illetve elérhette 
a büntetés elengedését a megígért 
megjavulás fejében). A vádlott védő-
beszéde − maga az igazoló jelentés. 
Mivel a peres eljárás informális volt, 
nem tárgyalóteremben, hanem a bü-
rokrácia homályos világában zajlott 
– itt nincs „athéni férfiak”, „bíróság”, 
„esküdtszék”  –, a védekezés sem le-
hetett szóbeli, írásos formát öltött és 
hivatalos védőirat („magam mentsé-
ge”) formájában került a miniszté-
riumi ügyiratok megfelelő mappájá-
ba. Hiszen nem a nyilvánosságnak 
szólt, címzettje nem is az utókor vagy 
a kortársak voltak, hanem az − ideo-
lógiai vádhatóság, az ítélethozó bíró-
ság és az ítéletvégrehajtó − együttes 
szerepében fellépő Magas Hivatal. 
Szó sincs itt emlékezetből mondott, 
szabadon alakított szónoki beszéd-
ről. Az igazoló jelentés minden mon-
datát kicentizik, gyakran az egész 
szerkesztőség megrágja-megcsócsál-
ja, előfordul, hogy harsogó nevetés 
közepette közösen is írják meg (a 
Mozgó Világ néhai szerkesztőségéből 
emlékszem ilyen jelenetekre), ahogy 
Repin híres festményén a zaporozsi 
kozákok írják „igazoló jelentésüket” 
a török szultánnak. 

A védőbeszéd − szabad ember be-
széde, még ha bíróság előtt mondja 
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is, föl sem merül, hogy előre megír-
ja. Gondoljunk Szókratész zseniális 
védőbeszédére, amellyel nem kon-
cepciós pere bírái, hanem az athéni 
férfiak előtt kívánta igazolni magát a 
törvényszegés vádja alól, és csak azért 
és abban a formában maradhatott 
fenn, mert és ahogy tanítványa írás-
ba foglalta (ismeretes, mivel Platón 
ezt is írásba foglalta, milyen mélyen 
megvetette, pocskondiázta és elítélte 
Szókratész az „írás varázseszközét”). 

Mindazonáltal a maga mentségét 
előadó terheltnek a meggyőzés retorikai 
eszközeivel kell elhárítani magáról a 
vádat, tagadni, hogy amit elkövetett, 
bűn lett volna; ha bűn volt, akkor ta-
gadni, hogy valóban olyan nagy bűn 
volt; ha az ítélőszék számára ez tagad-
hatatlan, akkor pedig tagadni, hogy 
szándékosan követte el, és így tovább 
a törvényszéki ékesszólás ókortól 
máig ismeretes szabályai szerint. 

Az igazoló jelentés szerzője for-
málisan tehát a védőbeszéd retori-
kai eszközeivel dolgozik. De ezzel 
azt is állítjuk, hogy sem neki, sem 
az ítélőbíróságnak (a hatalomnak) 
nem az igazság kiderítése az igazi 
célja. A  retorika sohasem az igaz-
ság kiderítésére, hanem a hallgató-
ság meggyőzésére irányul, bármi is 
az igazság: meggyőzni a bíróságot 
vagy esküdtszéket a vádlott bűnös-
ségéről/ártatlanságáról; rábeszélni a 
tanácskozó testületet, parlamentet 
valamilyen ügy támogatására vagy 
lebeszélni róla; végül meggyőzni a 

hallgatóságot a személy (a tett, a mű) 
kiválóságáról vagy hitványságáról − 
mindig függetlenül attól, mi az igazság. 
A retorikának ez a lényegi vonása az 
igazoló jelentés esetében, ahol igaz-
ság és hazugság, ráfogás és valóság 
között eleve nem lehetett különbsé-
get tenni, egészen karikaturisztikus 
jelleget ölt, sokszorosan igazolva Mi-
hail Bahtyinnak a retorika és az erő-
szak kapcsolatáról mondott szavait: 
„A  retorika − hamisságának mérté-
kében − arra irányul, hogy félelmet 
vagy reményt keltsen. Ez a retorikus 
szó leglényegéből fakad (ezeket az af-
fektusokat már az antik retorika is 
kiemelte). A művészet (az igazi) és a 
megismerés ezzel szemben pontosan 
ennek ellenkezőjére irányul: meg 
akar szabadítani ezektől az érzések-
től, és bár eltérő utakon és módo-
kon, tőlük szabadít meg a tragédia 
és tőlük szabadít meg a nevetés is. 
(…) Az erőszak egyenes arányban áll 
a hazugsággal. A szó riogat, ígérget, 
reményt kelt, dicsőit vagy szidalmaz 
(a dicséret és a szidalom összeolva-
dása semlegesíti a hazugságot).”14 

Az igazoló jelentésben a védeke-
zés tárgyát valamilyen szabályszegés, 
határsértés (esetünkben a legfőbb 
pártállami tabuk megsértése) képezi. 
Mit tud felhozni a mentségére? Mi-
vel tudja igazolni azt, amit tett (illetve 
nem tett, nem akadályozott meg)? Az 
igazoló jelentés leginkább a „terhelt” 
vagy „vádlott” bírósági tárgyaláso-
kon az „utolsó szó jogán” elmondott 



16 2000 DOKU-MENTÉS

védőbeszédének érvelésére emlékez-
tet. Általában a következő logikát 
követi: 1. Nem követte el azt, amivel 
vádolják. (Esetleg: nem ő követte el. 
Vagy: ha ez bűn, mások ezerszer el-
követték már, anélkül, hogy fölrótták 
volna nekik.) Nem követte el senki, 
elkövetődött: a véletlen, a figyelmet-
lenség stb. a bűnös. 2. Elkövette, de 
nem akarattal: eddigi élete, jelleme 
ismeretében senki nem feltételezhe-
ti róla, hogy arra vetemedett volna, 
amivel vádolják 3. Elkövetett vala-
mit, de nem azt, amivel vádolják, ha-
nem valami sokkal jelentéktelenebb 
hibát, figyelmetlenséget.

Az igazoló jelentés egész eljárási 
komédiája (a „per”) − és ez a döntő 
különbség bármilyen sajtóperhez 
képest − teljes mértékben nélkülözi a 

nyilvánosságot, tehát a „harmadik” 
szereplőt, aki tanúja lehetne az el-
járás szabályos lefolyásának és az 
igazságos ítélet megszületésének. 
Ebben az eljárásban csak ketten le-
hetnek, és nem négyen (vádlott, 
vádló, védő és bíró). Csak vádló (tá-
madó) és hátrálni-védekezni kény-
szerülő, mentségeket kereső vádlott 
van. Az alapszituáció így már nem 
is annyira a bírósági tárgyalás, mint 
inkább a vallatószoba játékterét idé-
zi, ahol a szokásos igazságügyi eljárás 
során is legtöbbször csak vallató és 
vallatott, kihallgató és kihallgatott 
van és az esemény sohasem nyilvá-
nos. Mind az eljárás, mind a vádirat 
(gyanúpör), mind a védőirat (igazo-

ló jelentés) kettőjük – vallató és val-
latott – között maradt, az ítélettel és 
az indoklással együtt. Nem tartozott 
a nyilvánosságra. A  nem-nyilvános 
szférában − magánbeszélgetésekben, 
házibulikon, szerkesztőségi szobák-
ban − persze gyorsan szárnyra ka-
pott a hír, hogy ennél vagy annál a 
lapnál „helyzet van”, zajlik a „per”, 
ami ilyen és ilyen büntetőszank
ciókkal zárult, de mindez egyszer 
sem váltott ki némi jóleső izgatott-
ságnál, kárörömnél, fejcsóválásnál, 
felháborodásnál többet, emlékeze-
tem szerint lapok szerkesztőségei 
soha nem álltak ki ilyen esetekben 
egymásért, titokban inkább örültek, 
hogy ezúttal megúszták, hogy ezút-
tal nem rájuk került a sor. Így rea-
lizálódott a felelősségre vonás és az 
igazoló jelentéseket lezáró büntető 
ítélet pedagógiai fegyelmező hatása, 
minden érintettnek szóló figyelmez-
tetése: „Főszerkesztők, szerkesztősé-
gek, kiadói igazgatók, lektorok, szer-
zők − eddig és ne tovább! Ne akarjá-
tok, hogy a hatalom bársonyos keze 
ökölbe szoruljon és lesújtson rátok!” 

Három dokumentum –  
egy vallomás

Az alább olvasható három igazoló 
jelentés megírására a Filmvilág fo-
lyóirat pártállami felügyeleti szerve 
(nem összetévesztendő a szerkesz-
tőség munkáltatójával: a Lapkiadó 
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Vállalattal), vagyis a Művelődési 
Minisztérium − első esetben közvet-
lenül maga a miniszterhelyettes, a 
második és a harmadik jelentés ese-
tében a Művelődési Minisztérium-
ban a filmes területet irányító Film-
főigazgatósága vezetője − utasította a 
főszerkesztőt − a miniszterhelyettes 
egy minisztériumi rapport végezté-
vel személyesen, a filmfőigazgató, il-
letve helyettese telefonon, majd írás-
ban. A három jelentés 1980 és 1985 
között íródott, de mind a miniszté-
riumi számonkérés hangnemében, 
mind az eljárás lefolytatásának mód-
jában hatalmas különbség van köz-
tük, nem annyira az időközben le-
zajlott hektikus politikai változások, 
mint inkább a hatalom apparátu-
sában elkezdődött generációváltás, 
a generációs habitus megváltozása 
miatt. Különösen szembeötlő ez, 
ha az idősebb nemzedékhez tartozó 
Tóth Dezső hanghordozását, ideoló-
giai indíttatású számonkérését ös�-
szehasonlítjuk Szabó B. István prag-
matikus, saját vezetői pozíciójáért 
aggódó, ideges-szemrehányó hang-
hordozásával (hogy hozhatnak en-
gem ilyen kellemetlen helyzetbe?!), 
és korabeli helyettese (későbbi örö-
köse) Kőhalmi Ferenc szinte kény-
szeredett számonkéréseivel, bocsá-
natkérő hanghordozásával. Mintha 
elnézést kérne azért, hogy neki most 
legnagyobb sajnálatára muszáj a 
kedves főszerkesztő asszonyt meg-
dorgálnia és igazoló jelentést írat-

tatnia vele, mert hivatalból erre van 
kötelezve, úgyhogy most ő úgy fog 
tenni, mintha szigorúan leteremte-
né a főszerkesztő asszonyt, még pré-
miumát is megvonja, a főszerkesztő 
asszony viszont legyen olyan kedves 
úgy tenni, mintha belátná hibáját 
és ígérje meg, hogy a jövőben ilyes-
mi nem fog előfordulni. Efféle skru-
pulusai a pártállami tisztségviselők 
idősebb nemzedékének nem voltak. 

Első esetben egy egész lapszám (az 
új főszerkesztő szerkesztési koncep-
ciója) képezi a feddés és számonké-
rés tárgyát, a második és harmadik 
esetben konkrétan egy-egy írás, il-
letve összeállítás esik kifogás alá, 
melyeknek szerzői valamilyen „ér-
zékeny” (többé-kevésbé elhallgatott, 
tabuizált) történelmi témát – egyik a 
háborús bűnösök 1945 utáni pereit, 
a másik, a II. magyar hadsereg 1943-
as doni katasztrófáját – tárgyalja a 
róluk készült korabeli dokumen-
tumfilmeket elemezve, de a hivata-
los narratívától eltérően vagy azzal 
ellentétesen. 

A  főszerkesztő első − 1980-as − 
ideológiai „vád alá helyezése” és 
elszámoltatása mind módját, mind 
hangnemét, mind következmé-
nyét tekintve meglehetősen eltér 
a későbbi kettőtől. Túl a konkrét 
hatalmi játszmákon és a miniszter-
helyettes – Tóth Dezső – szemé-
lyes habitusán, az egész informális 
fegyelmi eljárás lefolytatása mintha 
csak arra szolgálna, hogy a főszer-



18 2000 DOKU-MENTÉS

kesztőként újonc Létay Verát, aki 
még nem „ismeri a dörgést”, és nem 
is párttag – 1980-ban az új Filmvi-

lág még csak első teljes évfolyamán 
volt túl – észre térítsék: megértessék 
vele, nem azért kapta a főszerkesztői 
megbízatást, hogy jó lapot, hanem 
hogy kultúrpolitikailag helyes lapot 
csináljon. A  „főszerkesztő-újonc” 
amolyan pártállami beavatási dres�-
szúrája volt ez, hogy megtanulja a 
pártállam ideológiai irányítása alá 
rendelt sajtó móresét, mielőtt még 
– ne adj’isten − túl messzire men-
ne, és elhinné, hogy olyan lapot csi-
nálhat, amilyenhez kedve van, vagy 
amilyet – elképzelése és legjobb tu-
dása szerint − a filmes szakma és a 
lap húszezres olvasóközönsége elvár 
tőle. A dokumentumokból kitűnik, 
hogy Tóth Dezső a minisztériumi 
számonkérésre berendelt főszer-
kesztővel folytatott beszélgetésben 
nem a lap egyik vagy másik publiká-
cióját „nehezményezte”, hanem egy 
egész szám – tulajdonképpen maga a 
lap − szerkesztési koncepcióját, mint 
amely − a „nem támogatott”, legjobb 
esetben is csak „tűrt” „extremitá-
sok” halmozásával (Bódy Gábor 
Psyché-filmje, Latinovits öngyilkos-
sága, Őrült nők ketrece és a homo-
szexualitás témája) − szembe megy a 
kultúrpolitika irányvonalával. Nem 
utolsó, hanem első figyelmeztetés volt 
ez: mihez tartás végett. A  párton-
kívüli, nem egészen a megszokott 
módon a lap élére került (szerkesz-

tőtársai beszélték rá, hogy vállalja a 
főszerkesztőséget, a hatalom pedig 
– „hátha beválik” alapon – ráütötte 
erre a spontán jelölésre a pecsétet) 
politikailag „éretlennek” vagy „ki-
forratlannak” tekintett, ráadásul női 
főszerkesztő minisztériumba ren-
delésével és igazoló jelentés írására 
kötelezésével meg akarták mutatni 
neki, hol a főszerkesztői szuvereni-
tás határa. Mire a főszerkesztő, úgy 
téve, mintha nem egészen értené, 
miről lenne szó, mit akarnak itt tőle, 
szelíden megfordította a beavatási 
szertartást és egy gyógypedagógus 
türelmével „beavatta” a miniszter-
helyettest a filmlapcsinálás nehéz-
ségeibe: tudja, kedves Tóth elvtárs 
– innentől szó szerint idézem − „az 
újjáalakult Filmvilágnak az a szer-
kesztési gyakorlata, hogy a közvéle-
ményben feltehetően széleskörű vi-
tákat keltő műveknek a szokásosnál 
bővebb teret szentel, megszólaltatva 
ellentétes véleményeket is.” De egy 
ponton még ennél is messzebbre 
ment a lapcsinálás csínjáról-bínjáról 
mit sem tudó, nehézfejű „miniszter-
helyettes elvtárs” felvilágosításában: 
tudja, mi itt „úgy gondoltuk, hogy az 
embereket ténylegesen foglalkozta-
tó kérdésekről érdemes felnőtt mód-
ra, nyíltan beszélni, még az úgyneve-
zett kényes témák esetében is, meg-
fosztva ezáltal azokat a »kényesség« 
kétes vonzerejétől.” És ezután jön 
pimasz mosollyal a kegyelemdöfés: 
„Ebben a törekvésünkben bátorítást  
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véltünk kiolvasni Pártunk központi 
irányvonalából, amely minden terü-
leten őszintén és nyíltan néz szembe 
a valóság tényeivel.” Kihangosítva a 
sorok közt bujkáló gúnyt: „Hogyan? 
Hát talán a miniszterhelyettes elv-
társ nem ismeri a Párt »központi 
irányvonalát«? Nem akar »minden 
területen őszintén és nyíltan szem-
benézni a valóság tényeivel«? Netán 
új »központi irányvonala« lenne a 
pártnak, amiről még nem értesül-
tünk?, félreértettük a régit, mikor 
»törekvéseink bátorítását véltük ki-
olvasni belőle«?” Imponáló az a sti-
lisztikai könnyedség, ahogyan az 
igazoló jelentés írója egymás után 
hajol el az ideológiai vádak feléje lőtt 
nyilai elől, kitartva a megújult lap 
koncepciója mellett, egyben világo-
san jelezve: nála hol húzódik a határ, 
hogy – kissé karikírozva az igazoló 
jelentés üzenetét – „mi nem T. D. elv-

társnak, hanem az olvasóknak akarunk 

lapot csinálni”. Védekezését és ebből 
indított ellentámadását olyan meg-
ejtő naivitással, finom humorral, 
nem-sértő modorban adja elő, hogy 
a hatalom embere nem tud mit kez-
deni vele azonkívül, hogy dohog-
va „nem kielégítőnek” nevezi. De 
azért, hogy övé legyen a végső szó, 
útravalóként evvel az ideológiai „ne-
sze-semmi-fogd-meg-jól”-lal látja el: 
„felhívom a figyelmét arra, hogy a 
lap szerkesztése során nemcsak an-
nak elkerülésére kell törekednie, 
hogy nem-kívánatos cikkek egy-egy 

számban történő »összefutása« ha-
mis hiedelmet keltsen a szerkesztés 
koncepcióját illetően, hanem ma-
gát ezt a koncepciót − azaz a realista 
filmművészet támogatását, a film-
művészet és a közönség kapcsolata 
erősítését − kell olyan következetes-
séggel érvényre juttatni, ami szük-
ségképpen kizárja az ilyenfajta egy-
beeséseket.” 

Efféle, már a maga idején, 1980-
ban is anakronisztikus – egy lap 
koncepcióját, a követendő művésze-
ti irányvonalat előíró − ideológiai tá-
madással a Filmvilágnak többé nem 
kellett szembenéznie, annál inkább 
a politikai publikációs határok meg-
sértésének vádjával.

A  másik két igazoló jelentés kö-
zéppontjában két dokumentumfilm, 
pontosabban két hozzájuk kapcsoló-
dó, a filmek mondanivalóját elemző, 
továbbgondoló publikáció áll. Mind 
a szóban forgó dokumentumfilmek, 
mind a róluk szóló írások − így vagy 
úgy − a második világháború trau-
máját követő össz-európai „nagy 
csönd” − a társadalmi elfojtás és el-
hallgatás − évtizedei után kialakuló 
újfajta emlékezetkultúrával, a kommu-

nikatív emlékezet15 gyors térnyerésé-
vel és az önigazolás, az önfelmentés, 
önviktimizáció hazug társadalmi 
narratíváival szakító ’68-as nem-
zedék fellépésével függenek össze. 
Az „emlékezet-fordulat” az 1980-as 
évektől vette kezdetét a második vi-
lágháborút egyszerre a „legyőzött” 
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és „felszabadított”, a „bűnös” és az 
„áldozat” ellentmondásos narratí-
váiban megélt országokban – Nyu-
gat-Európában az NSZK-ban, Ke-
let-Európában pedig Magyarorszá-
gon16. (Elég talán itt példaként az oral 

history-archívumok kiépülésére vagy 
olyan dokumentumfilmekre utalni, 
mint Sára Sándor 25 részes Króni-

kája, illetve Pergőtüze vagy Claude 
Lanzmann 1985-ben készült Soája). 
A  kommunikatív emlékezet a közel-
múlt eleven emlékezete, amely nem 
szilárdult még a kulturális emlékezet 
alakzatává, nem tárgyiasult-intéz-
ményesült a szóbeli és írásbeli ha-
gyományokban, könyvekben, mú-
zeumokban, emlékezethelyekben 
(lieu de mémoire), verbális és vizuális 
adathordozókban, hanem a generá-
ciók közötti érintkezésen, a túlélők 
− tanúk és utódok, áldozatok és tet-
tesek – vallomásán és párbeszéden 
alapul. Sára Sándor Krónikája éppen 
ennek a – sok évtizedes társadalmi 
hallgatást és hivatalos tabuizálást 
megtörő – kommunikatív emlékezet-

nek vált nagyszabású, katartikus ere-
jű dokumentumává, első igaz és ele-

ven emlékművévé Magyarországon. 
Dokumentumfilmes módszere azért 
hatott elemi erővel a korabeli fiatal 
nemzedékre, mert a II. magyar had-
sereg Don-kanyarban elszenvedett 
katasztrofális vereségét túlélő egy-
kori szereplők – közlegények, tisz-
tek, munkaszolgálatosok − vallomá-
sait nem illesztette semmiféle – sem 

addigi, sem új − történelmi narratíva 
keretébe, kizárólag az egymás mel-
lé helyezett vallomás-szólamokban 
megképződő hús-vér emberi való-

ságra figyelt. Jellemző, hogy ő maga 
a filmben néma marad, nem kérdez 
ki a kamera mögül vagy mellől, csak 
a kamera előtt beszélőre irányuló 
koncentrált figyelemben van jelen, 
ez a figyelem hívja elő a  vallomáso-
kat, így teszi kibeszélhetővé mind-
azt, amiről a film szereplői évtizede-
ken át hallgattak, nem tudtak vagy 
féltek beszélni: „én nem vagyok és 
sose voltam úgynevezett rákérdező 
vagy pláne felelősségre vonó típusú 
kérdező, legfeljebb figyelmes hallga-
tó − mondta a film kapcsán egy vele 
készült Filmvilág-interjúban Sára. 
− Kérdezői magatartásom pofon-
egyszerű: úgy kellett tennem, mint 
akit rendkívüli mértékben érdekel 
mindaz, amit beszélgetőpartnerem 
– és mindig csakis és éppen ő – el-
mondhat. És annál is könnyebb volt 
»úgy tennem« – mert valóban rend-
kívül érdekelt.”17 Ez a módszere leg-
inkább valamilyen „nem-dokumen-
tarista” dokumentarizmusnak fe-
leltethető meg, amely a vallomások 
egymás mellé helyezésével egyetlen 
kórusban egyesíti a túlélőket és az 
odaveszetteket. Sára is kiemelte en-
nek az embersokaságnak a jelentő-
ségét: „számomra a sok ember meg-
nyilatkozása jelentette a többletet; 
menet közben jöttem rá, hogy ez a 
sokaság minőségileg is mást ered-
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ményezhet. Amikor például tizen-
öten mesélik el, miképpen kell egy 
megfagyott lovat szakszerűen úgy 
feldarabolni, hogy az fogyasztható 
és tápláló legyen − és említhetnék 
más, ha tetszik, szürreális élménye-
ket is  –, szóval akkor az ember rájön, 
hogy ami ebből az anyagból előáll, az 

talán már más minőség, mint a direkt 

dokumentum.”18

Ezzel a vallomások kórusában 
megképződött emberi valósággal 
nehéz volt mit kezdenie a hivata-
los narratíván őrködő hatalomnak. 
Ezért nem is a filmet, hanem a filmről 
egyetemista fiatalokkal – a harmadik 
nemzedékkel – készített körinter-
jút kifogásolta („milyen szerkesztői 
meggondolásból látott napvilágot 
a Filmvilág 1983/3. számában Tóth 
Pál Péter egyetemistákkal folytatott 
kerekasztal-beszélgetése, továbbá, 
hogy milyen szerkesztői megfon-
tolás alapján engedett kinyomtatni 
a magyar állam és a Szovjetunió vi-
szonyát pejoratív megvilágításba 
helyező részleteket” – így szól az 
igazoló jelentést kérő filmfőigazga-
tó-helyettes Kőhalmi Ferenc felelős-
ségre vonó kérdése). A főszerkesztői 
válasz lényegében a kommunikatív 
emlékezet természetét járja körül: 
„Amikor Tóth Pál Pétert az ELTE 
szociológiai tanszékének oktatóját 
fölkértem az egyetemistákkal foly-
tatott kerekasztal-beszélgetés veze-
tésére, ezt abból a meggondolásból 
tettem, hogy lapunk mintegy dokumen-

tálja az azóta felnőtt nemzedék fejében 

élő nézeteket, ezzel is nyomatékosítva 
meggyőződésünket, hogy a történe-
lem mégoly ellentmondásosan tragikus 

kérdéseit sem lehet büntetlenül a sző-

nyeg alá söpörni, s a teljes igazságon 

alapuló, felnőttekhez méltó, érett tör-

ténelmi tudat kialakítása nagy fele-
lősséget ró mindannyiunkra, akik 
a legcsekélyebbet is tehetünk ezen a 
téren.” (Kiemelés – Sz.Á.)

A  harmadik igazoló jelentés kö-
zéppontjában is a kész, megmere-
vedett emlékezetpolitikai konst-
rukciókat – hivatalos narratívákat 
− felbomlasztó kommunikatív em-
lékezet, a nemzedékek közötti dia-
lógus jogosultságának és társadalmi 
szükségességének megvédelmezése 
áll a magyar háborús bűnösök 1945-
ös népbírósági pereit hagyományos 
történelmi-oknyomozó módszerrel 
feldolgozó dokumentumfilm, illetve 
a film történeti tényeit továbbgon-
doló Lengyel László-írás kapcsán: 
„…éppen életkorom, személyes elfo-
gultságaim miatt is szenvedélyesen 
érdekel a népesség nagyobbik há-
nyadát alkotó, háború után született 
nemzedék véleménye. Meggyőződé-
sem, hogy számukra valóban csak a 
jogrend és a törvényesség folytonos-
sága, a katartikus történelmi hely-
zetek őszinte elemzése teremtheti 
meg a biztonságérzet és a bizalom 
légkörét. Úgy vélem, történelmi ta-
pasztalataink feldolgozása életkor-
tól függetlenül is létező társadalmi 
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igény napjainkban, amely találkozik 
felelős politikai fórumaink törekvé-
seivel.”

 Ennek a harmadik, 1985-ös iga-
zoló jelentésnek a főszerkesztő mel-
lett van egy „másodrendű vádlottja” 
is: az inkriminált írás szerzője, Len-
gyel László, aki felkérésemre vállal-
ta, hogy e dokumentum tényével 
megküzdve megírja a maga tanúság-
tételét – vallomását − az esetről és 
az igazoló jelentések koráról. Létay 
Vera 1999-ben, a már idézett ju-
bileumi interjúban így emlékezett 
vissza az esetre: „Lengyel László cik-
ke miatt − amelyben többek között 
arról írt, hogy még a Szálasi-per ese-
tében, gyilkosokkal, szörnyetegekkel 
szemben is jogilag korrekten kellett 
volna eljárni − visszavonták a Balázs 
Béla-díjamat. A minisztériumból már 
levélben értesítettek, hogy díjat ka-
pok, amikor a cikk megjelenése után 
fölhívtak, mégsem. Aztán újra föl-
hívtak, mégis lesz díj. Erre kölcsön-
kértem egy tekintélyes fekete ruhát, 
mire újabb telefont kaptam: ne men-
jen az ünnepségre. A  következő év-
ben aztán megkaptam a díjat.”19 

***
Létay Vera egész életében az ovidiusi 
bene qui latuit, bene vixit20 életelvéhez 
tartotta magát. Talán nem tudta, de 
tette. Nem szeretett előtérben lenni, 
került minden feltűnést, utálta az in-
terjú-helyzeteket, nem maradt utána 
sem önéletírás, sem életinterjú, sem 

napló, föl sem merült benne, hogy 
efféle élet- és kordokumentumokat, 
amilyenek az igazoló jelentések, ő 
maga adjon közre. Az 1999-es in-
terjú kivétel. Tudomásom szerint 
az egyetlen interjú, amit valaha is 
adott, akkor is csak azért, mert el-
kerülhetetlen volt, hogy a Filmvilág 

húszéves jubileumán az alapító-fő-
szerkesztő megszólaljon. Egyedül 
ebben az interjúban hozta szóba 
– egy ezt firtató kérdésre válaszol-
va − a Filmvilág rendszerváltás előtti 
történetét, benne az igazoló jelen-
tések írását is. Nem mintha oka lett 
volna szégyellni őket. Egyszerűen 
nem voltak fontosak számára. Már 
kényszerű megírásuk idején is ko-
molytalannak tartotta a sajtó ellen-
őrzésének és elszámoltatásának ezt 
az iskolás módszerét. Kétségtelenül 
nem tekintette őket írói munkássá-
ga részének, főszerkesztői munkás-
ságának azonban éppoly kétségte-
lenül részét képezik. Mindenesetre 
megőrizte őket, az utókorra bízva 
sorsukat. 

Bármennyire tisztességesek és 
mai szemmel is vállalhatók ezek a 
„védőiratok”, nem az ellenállás hősi 
diskurzusa jegyében íródtak, elke-
rülhetetlenül rajtuk van a szabad-
ságnélküliség korszakának pecsétje. 
Nem véletlen, hogy az elmúlt har-
minc évben a sok száz, talán sok ezer 
főszerkesztői igazoló jelentésből egy 
sem vált publikussá, jóllehet a párt-
állami sajtóirányítás fontos és jellem-
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ző tartozékát képezik21. A rajtakapott 
„gondolatbűnöző” vagy a mentségét 
kereső ártatlan kis „nyilasmisi” sze-
repe, amelybe ebben a felállásban az 
igazoló jelentés szerzője kényszerült, 
nem éppen hősi szerep. Akkor sem, 
ha valaki olyan fölényesen, tartóz-
kodóan, méltóságteljesen alakította, 
mint Létay Vera, elsősorban a lapot, 
a szerkesztőséget, az inkriminált írá-
sok szerzőit, és nem magát védve. 
A  hősi szerep alkatilag volt idegen 
tőle, de különösen viszolygott az 
„utólagos ellenállók” hősi pózokban 
tetszelgésétől a rendszerváltás után. 
Túl sok rendszerváltást élt meg, túl 
sok önárulást és önhazugságot lá-
tott és tapasztalt ahhoz, hogy meg 
tudja különböztetni a póztalan iga-
zi hősöket a pózoló hamisaktól. Az 
1999-es interjúban arra a kérdésre 
válaszolva, „hogyan jöttek ki a ha-
talommal?”, ezt mondja: „Sok konf-
liktusunk volt, gyakran táncoltunk 
pengeélen. Többször megintettek 
minket, s igazoló jelentéseket kértek 
tőlünk. De azért nem szeretném már-

tírnak feltüntetni magunkat. Igyekez-
tünk azt írni, amit gondoltunk, de 
próbáltunk furfangosan fogalmazni, 
játszani a szavakkal, úgy kormányoz-
ni hajót, hogy minél közelebb men-
jünk a zátonyokhoz, s végül mégis 
sikerüljön két milliméterre elsiklani 
mellettük.”22

Igazoló jelentései híven tükrözik 
e szavait. Nem tudjuk, más kultu-
rális folyóiratok főszerkesztőinek 

korabeli igazoló jelentései mit tar-
talmaznak. Azt sem tudjuk, mi ma-
radt meg a néhai szerkesztőségek 
archívumaiból (1989 után még a 
gazdátlanná vált könyvkiadói irat-
tárakat is széthordták az egykori je-
lentéseik miatt feszengő lektorok23), 
igazoló jelentések legjobb esetben a 
néhai főszerkesztők és szerkesztők 
magánarchívumaiban maradhattak 
meg felfedezésre és közreadásra váró 
kortörténeti kuriózumokként. Nem 
tudom, megvannak-e például a régi 
Kortárs, az Új Írás, a Tiszatáj, a Forrás, 
a Jelenkor, az Alföld, az Új Forrás, a 
Bíró Yvette-féle Filmkultúra korabe-
li archívumai, bennük az 1960-70-
80-as évek főszerkesztői igazoló je-
lentéseivel. Csak a régi Mozgó Világ 
archívumának lelőhelyét ismerem: 
leváltott szerkesztői mentették meg, 
és ez idő szerint Reményi József Ta-
más, a lap főszerkesztő-helyettese (a 
Mozgó Világ szétverése után a Film-

világ szerkesztőségének is oszlopos 
tagja) őrzi.

Az igazoló jelentés mint a ma-

gyarázkodás és mentegetődzés műfaja 
− megalázó műfaj. Qui s’excuse – s’ac-

cuse. Aki mentegetőzik, önmagát 
vádolja. Az évtizedek óta folyó le-
véltári-archívumi kutatások mind-
eddig egyáltalán nem terjedtek ki 
az igazoló jelentésekre, amelyekből 
pedig sok száz születhetett, s még ha 
nagyrészüknek azóta nyoma veszett 
is, vagy főszerkesztői hagyatékok-
ban lappang, feltehetően a minisz-
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tériumi, a megyei tanácsi apparátus, 
a KISZ, a Pártközpont levéltárba 
került anyagában meg kell lenniük. 
Érthető, ha a rendszerváltás utáni 
években a „könyörtelen leleplező” 
népszerű szerepében nyilvánosság 
elé lépő kutatók a Történeti Levél-
tár „háromperhármas” – nagyrészt 
kutathatóvá vált − iratanyagában ke-
resték izgatottan a kincset, ami nincs 
(vagy abban a pillanatban, hogy csil-
logó aranyként felmutatják, szürke 
hamuvá változik át), ahelyett, hogy 
a rendszer hivatalos iratainak − pél-
dául az igazoló jelentéseknek − a 
fűrészporában24 kutakodtak volna, 
alapos, de különösebb médiafigyel-
met aligha keltő szakmai tanulmá-
nyokban tárva fel az államszocialista 
kultúrairányítási rendszer minden-
napi működését. Akármilyen titko-
kat tartogatnak is a mágnesszalagok, 
akármilyen titkosított iratállomány 

válik is a jövőben kutathatóvá, az el-
múlt évtizedek hozzáférhetővé vált 
irdatlan mennyiségű leleplező iro-
dalma kiölte a várakozás feszültségét 
a közvéleményből, legalábbis nehéz 
elképzelni, milyen leleplezés okoz-
hatna még megrázkódtatást, meg-
lepetést, kétes értékű örömöt olyan 
nyilvánosságban, amelynek üzem-
anyagává vált mindennek és min-
denkinek minden lehetséges felü-
leten egyfolytában zajló leleplezése. 
Úgy látszik, lassan rá lehet térni az 
államszocialista bürokrácia csak fo-
lyóméterekben mérhető, csüggesz-
tően szürke, unalmas iratanyagának 
rendszeres kutatására, amely aligha 
fogja lázba hozni a közvéleményt25, 
de amely nélkül az 1956 után ma-

gyarrá gyűrt, taposott, szenvedett szov-
jet típusú államszocializmus menta-
litás- és társadalomtörténete megír-
hatatlan. 
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4.	A  „legjobb” (a legkiemelkedőbb, 
legkiválóbb jelentésében) mint em-
beri művek és teljesítmények össze-
hasonlításának jelzője természete-
sen vitatható. A  legritkább esetben 
képződik – az adott korszakban vagy 
a kulturális emlékezetben − kon-
szenzus az ilyen „ki a legjobb”, „mi 
a legjobb” körül. Először is „mihez 
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képest” legjobb? Mettől-meddig 
legjobb? Egyáltalán, mi az értelme 
az ilyen valakit vagy valamit „győz-
tesnek nyilvánító” dicsérő jelzőnek? 
Mit akar mondani vele, aki mondja? 
A  kor viszonyai között rendkívüli 
teljesítmény volt kiemelkedően jó 
kulturális lapot csinálni, és ha sike-
rült, akkor is rövid időre, valamely 
rendkívül kedvező, már-már kegyel-
mi kultúrpolitikai pillanatban. Ilyen 
pillanat volt 1979, a Filmkultúra új 
folyamának induló éve, amikor a 
„tiszta lappal” indulás erőt adó di-
namikája és egy filmlapnak az iroda-
lom uralta folyóirat-struktúrában el-
foglalt peremhelyzete (nem figyeltek 
annyira rá, mint az irodalmi lapokra) 
elegendő volt ahhoz, hogy – termé-
szetesen a Létay Vera vezette szer-
kesztőségi csapat maximalizmusával 
és perfekcionizmusával – kiemelke-
dő kulturális lap szülessen. Az 1960-
as években pár évre, talán egy évti-
zedre is a Valóság lett ilyen „legjobb” 
kulturális folyóirat, ennél is rövi-
debb időre – szintén az 1960-as évek 
második felében − a Bíró Yvette-féle 
Filmkultúra. Egyetlen irodalmi folyó-
iratot sem tudnék mondani (talán az 
Új Írás pár évfolyamát kivéve a 60-as 
évek második feléből), amely elérte 
volna a szerkesztés minőségének és 
a szellemi intenzitásnak azt a fokát, 
amelyet ezek a nem-irodalmi lapok 
elértek. A  vegyes műfajú Mozgó Vi-

lág a 80-as évek elején abban a pár 
évben, amely felszámolásáig jutott 
neki, a rá nehezedő folyamatos kul-
túrpolitikai és szerzői nyomás miatt 
(minden szabad, politikai és/vagy 
nemzedéki okokból máshol pub-

likálhatatlan írás ennek a lapnak 
a lélegzőnyílásához áramlott) nem 
emelkedhetett a legjobb kulturális 
lap rangjára, mert ez a hatalmas és 
heterogén kézirat-tömeg nem volt 
szellemileg egységes lappá szerkeszt-
hető: a kor reprezentatív nemzedéki 
politikai és kulturális fóruma volt, 
de nem legjobb folyóirata. 

5.	A  totális hatalomgyakorlás sztálini 
rendszerében telefon és egyeduralom 

oly mértékben összefonódtak, hogy 
Sztálint az 1930-as évektől csak „te-
lefonos Dzsingisz kánként” („Dzsin-
hisz han sz tyelefonom”) emlegették 
elvtársai. Sztálin ritka, villámcsapás-
szerű „letelefonálásai” a hatalom 
egéből valósággal megrázkódtatták 
a korabeli értelmiségi közvéleményt: 
Mihail Bulgakovval és Borisz Pasz-
ternakkal folytatott telefonbeszélge-
tései körül egész legendárium kép
ződött. 

6.	„A  politika és a szerkesztőségek 
érintkezésének emblematikus for-
mája volt a főszerkesztői értekezletek 
rendszere, amely vegyítette a számon-
kérés és dicséret, beavatás és utasítás 
motívumait. (…) Az előzetes és utó-
lagos kontroll sajátos ötvözete volt a 
főszerkesztői értekezlet. (…) Az igazán 
súlyosnak tekintett ügyekben a sajtó-
irányítás addigra már bizonyosan lé-
pett: odatelefonált a szerkesztőségbe, 
igazoló jelentést kért, amely feltárta 
a »hibás közlések« körülményeit, és 
felhasználhatók voltak a felelősség 
megállapítására is. Ám az értekezlete-
ken is terítékre kerülhettek – ennek 
funkciója a pellengérre állítás, a ha-
sonló hibáktól való elriasztás, avagy 
a tanulságok közkinccsé tétele volt. 
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A  kevésbé súlyos és sürgős ügyek 
várhattak a következő főszerkesztői 
értekezletig. Ez a fajta számonkérés 
kifejezetten véletlenszerű és szubjek-
tív jellegű maradt: az került be, amin 
fennakadt a sajtóirányítók szeme, il-
letve amit a különböző szervek és sze-
mélyek az adott periódusban szóvá 
tettek. (…) A tilalmak rendszere azon-
ban – főleg a fenti úgymond »biztos 
pontok« ellenére − mozgásban volt, 
így a főszerkesztői értekezlet a falak 
kitapogatásának is egyik fontos te-
repe volt.” (Takács Róbert: Beavatás, 

utasítás és számonkérés. In 2000, 2011. 
3. szám. Elektronikus változat: http://
ketezer.hu/2011/03/beavatas-utasi-
tas-es-szamonkeres/ (Utolsó letöltés: 
2021.06.11.)

7.	Lásd erről bővebben: Takács Róbert: 
Beavatás, utasítás és számonkérés. I. m.

8.	A tiltások intézményesítésének, ko-
difikálásának már puszta felvetése 
a „konszolidáció rendszere” elleni 
támadásnak minősült, ami nem-
csak a hatalom, de a kortárs írók és 
szerkesztők körében sem aratott osz-
tatlan sikert, mint azt Eörsi István 
hozzászólásának fogadtatása mutat-
ta az Írószövetség 1981 elején tartott 
közgyűlésén, melyben Eörsi – ironi-
kusan − azt javasolta, hogy a „kézive-
zérlés”, megfoghatatlan, személyfüg-
gő „három T” helyett legyen inkább 
Magyarországon is lengyel mintára 
cenzúrahivatal, vagyis jobb lenne, 
ha a hatalom – személyi alkuk és bár-
mikor visszavonható engedmények 
helyett − nyílttá tenné a cenzúrát, 
amit úgyis gyakorol. 

9.	Időutazás – a Filmvilág 2019-ben. 

Beszélgetés Létay Verával. In Nép-

szava, Szép Szó melléklet 1999. ok-
tóber 2. szombat, VI. lap. (Kieme-
lés – Sz.Á.) Elektronikus változat: 
https://letayvera.hu/wp-content 
/u p l o ad s/ 2 0 2 0/ 0 9/ J U B I L E U-
MI-BESZELGETES-LETAY-VE-
RAVAL.1999..pdf  (Utolsó letöl-
tés: 2021.11.10.)

10.	„A  korszakban – a Szovjetuniótól, 
Lengyelországtól eltérően – Ma-
gyarországon nem állítottak fel 
központi cenzúraszervet, a szerkesz-
tőségekben nem ültek ott az állami 
cenzúra emberei, hogy nyomtatás 
előtt megszűrjék a cikkek, műsorok 
tartalmát. »Nem kívánunk semmi-
féle központi cenzúrát felállítani 
továbbra sem. A  mi cenzoraink 
Önök. Nem csak cenzorok, de egy-
ben cenzorok is. Van szocialista or-
szág és van kapitalista ország, ahol 
másképp van berendezve, nálunk 
így van berendezve, hogy akik a 
párt és az állam megbízásából ilyen 
feladatokat vállalnak, azoknak ezt 
is vállalniuk kell« – jelentette ki  
Aczél György egy 1979-es főszer-
kesztői értekezleten.” (Takács Ró-
bert, i. m.)

11.	Időutazás – a Filmvilág 2019-ben. Be-

szélgetés Létay Verával. I. m.
12.	Ennek a szerkesztőségi szolidaritás-

nak a meglétét mutatja, hogy itt nem 
jelentett senkiről senki semmit, leg-
alábbis Kovács András Bálint, aki 
egyik kutatása kapcsán utána nézett 
ennek a Történeti Levéltárban, sem-
milyen ügynöki jelentést nem talált. 
Egyszer-egyszer Létay Verát is meg-
kísértette a gondolat, hogy állampol-
gári vagy kutatói jogon kikérje a rá 
vonatkozó belügyi iratokat, de végül 
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is felülkerekedett benne a viszolygás 
az egésztől. 

13.	Időutazás – a Filmvilág 2019-ben. Be-

szélgetés Létay Verával. I. m.
14.	Mihail Bahtyin: Szobranyije szocsinye-

nyij. 5. kötet, Moszkva, 1995. 66. Ha-
sonlóképp vélekedik Paul Ricoeur 
is, amikor az erőszak retorikáját „a 
félelem, a harag, a sértett méltóság, 
az arcátlan dicsekvés nyelveként” 
jellemzi egyik előadásában (Paul Ri-
coeur: Erőszak és nyelv. In Az ellenség 

neve. Szerk.: Szabó Márton. Jószöveg 
Könyvek, 1998.125.)

15.	A kulturális emlékezet és a kommu-
nikatív emlékezet megkülönbözteté-
séről lásd: Jan Assmann: A kulturális 

emlékezet. Írás, emlékezés és politikai 

identitás a korai magaskultúrákban. 
Atlantisz, 1999. 49–53. 

16.	A  „mai, nagyjából az 1970–1980-
as évek fordulójától erőre kapó 
emlékezetkultúra alapja – írja K. 
Horváth Zsolt 2015-ban megjelent 
könyvében − a második világháború 
időszakához, s ezen belül is a nép-
irtáshoz, elterjedtebb nevén – bár 
teológiai tartalma miatt igen vitat-
ható fogalomhoz – a holocausthoz 
kapcsolódik. Ezt 2015-ben leírni na-
gyon egyszerűnek tetszik, de ebben 
a könyvben arra a nagyon hosszú és 
fájdalmas folyamatra is szeretnék rá-
mutatni, ahogyan létrejöttek a kor-
társ emlékezet gyakorlatai, rituáléi 
és fogalmai, melyek eltérnek az első vi-

lágháborút követő szimbolikus folyama-

toktól. 1914–1918 kortárs értelmezése 

továbbvitte (bár az ismeretlen katona 

sírjával át is formálta) a 19. századi hős-

kultuszt, 1945 után viszont a háború ál-

dozatairól beszélünk, de nem ünneplünk 

hősöket.” (K. Horváth Zsolt: Az emlé-

kezet betegei. Kijárat Kiadó, 2015. 10.) 
Lásd még erről: Aleida Assmann: 
Rossz közérzet az emlékezetkultúrában. 
Múlt és jövő, 2016.; Transznacionális 

politika és a holokauszt emlékezettörté-

nete (Szerk.: Szász Anna Lujza, Zom-
bory Máté). Befejezetlen Múlt, 2014.

17.	Zsugán István: Fekete dobozaink. Be-

szélgetés Sára Sándorral. In Filmvilág, 
1982. 2. szám, 16–18.; Elektronikus 
változat: http://filmvilag.hu/xereses_ 
frame. php?cikk_id=6662)

18.	U. o.
19.	Időutazás – a Filmvilág 2019-ben. Be-

szélgetés Létay Verával. I. m.
20.	[Crede mihi,] bene qui latuit bene 

vixit (Ovidius: Tristia 3, 4, 25). Ki 
jól rejtekezik, jól él (vagy: ki jól rej-
tőzködött, jó életet élt). 

21.	Csupán a főszerkesztői értekezletek-
nek van némi nyoma a visszaemlé-
kezésekben és az újabb kutatások-
ban (Lásd: Vörös László: Szigorúan 

ellenőrzött mondatok. Szeged, Tiszatáj 
Könyvek, 2004.) De a főszerkesztői 
értekezletek dokumentumai (gyors-
írásos jegyzőkönyv stb.) ugyancsak 
nem jelentek meg sehol (a visszaem-
lékezések ezeket nem pótolják). Lásd 
erről bővebben: Takács Róbert: Be-

avatás, utasítás és számonkérés. I. m.
22.	Időutazás – a Filmvilág 2019-ben. Be-

szélgetés Létay Verával. I.m.
23.	Egy másik fontos és árulkodó mű-

faj, amely jelentősen hozzájárulhat-
na a korszak kultúrpolitikájának 
rekonstruálásához, a könyvkiadói 
lektori jelentéseké (belső és a külső 
lektoroké egyaránt). Félő azonban, 
hogy ezekből nem sok maradt, annyi 
bizonyosan, amennyi a szerzőkhöz 
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került (ékesszóló példája ennek a 
Kertész Imre Sorstalanság című regé-
nyéről írott korabeli Magvetős lek-
tori jelentés, amelyet Kudarc című 
regényében fikcionalizált formában 
hozott nyilvánosságra nem sokkal 
később). Nem tudom, mi történt a 
rendszerváltással sajnálatos módon 
megszűnt Szépirodalmi Könyvki-
adó archívumával, de azt tudom, 
hogy az akkor szintén a megszűnés 
határán táncoló Magvető Könyvki-
adó lektorai hogyan hordták haza 
egykori lektori jelentéseiket az irat-
tárból: szabad préda volt, mint annyi 
minden akkoriban. Hol van a többi 
könyvkiadó irattára? Hol a Művelő-
dési Minisztériumé? Maradt-e ebből 
a hatalmas iratanyagból valami egy-
általán, és ha igen, hol van? A Törté-
neti Levéltár anyagában? 

24.	Természetesen a „háromperhármas” 
iratállomány is azonnal fűrészporrá 

válik, mihelyt nem a − mindig egyes 
személyekre irányuló – morális és/
vagy piaci leleplezés szándékával, 
hanem az egész rendszer működési 
módját feltáró történeti elemzés és 
megismerés „unalmas”, bár nem ke-
vésbé morális céljából kutatják, mint 
azt Szőnyei Tamás tette Titkos írás − 
Állambiztonsági szolgálat és irodalmi 

élet 1956–1990 című alapművében 
(Noran Kiadó, 2012.). 

25.	Nem meglepő, hogy az első és mind-
ezidáig egyetlen minisztériumi ira-
tokból összeállított válogatást sem 
fogadta izgatott érdeklődés, pedig a 
rendszerváltás kezdetén jelent meg 
Tóth Gyula jóvoltából, aki a Kiadói 
Főigazgatóság egykori munkatársa-
ként magánarchívumába csempész-
te ki „hősiesen” az iratok egy részét. 
Írók pórázon. A  Kiadói Főigazgatóság 

irataiból. 1961–1970. (Szerk.: Tóth 
Gyula, Veres András).
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