Marton Laszlo

Torvénytelen

Fessler Barbardval Bécsben ismerkedtem meg 19go tavaszan. Azdta
mar meghalt. Huszonnégy éves volt, amikor 1956 végén, friss orvosi
diplomaval a zsebében, kiment Bécsbe. {gy teh4t megismerkedésiinkkor
otvenhét-6tvennyolc éves lehetett, és még mindig csinos volt. Egy
rendezvény sziinetében szélitott meg. Hibatlanul, de erds akcentussal
beszélt magyarul. Bemutatkozott, és azt mondta, hogy egy Budén é18
rokonatdl, Titkos Iréntdél hallotta a nevemet.

Azt is mondta, hogy iljiink le beszélgetni, ha raérek. Mondjuk, masnap
délben. Ram akarja bizni az életét.

Ez meglepSen hangzott, de azokban a hénapokban egy sor olyasmit
tapasztalhattam, amit azel&tt el sem képzelhettem volna.

Szombathelyen beszédbe elegyedtem egy id6sebb osztrik férfival, akirdl
kidertilt, hogy a bécsi Szent Ruprecht-templom dékanja, és felajanlotta:
ha mar tgyis tudok németiil, tartsak prédikaciot a Szent Ruprecht-
templomban, majd & kijeloli nekem a bibliai széveghelyet. Nem baj, ha nem
hiszek Istenben. Prédikaljak a hitetlenségrdl!

Mosonmagyarévar és Hegyeshalom kozott egy tizenhét-tizennyolc éves
erdélyi magyar lany elmondta, miel&tt érvényes ttlevél hijan az osztrdk
hatdrérok részint lelokdosték, részint lerancigaltik a vonatrdl, hogyan
kezdddott Kolozsvarott a kardcsony elétti napokban a lovolddzés, hogyan
zuhantak arccal a kdvezetre az osztdlytarsai, és milyen volt Marosvasarhely
fétere alig egy hénapja, marcius vége felé, amikor térdig ért az tivegszilank,
és dsszetorlodtak a langold autdbuszok.

Passauban egy barpultnal egy velem nagyjabdl egyidés né megkérdezte:
ha Magyarorszagrol jottem, akkor ugye meg tudom neki magyarazni, mi az,
hogy keresztesnyilas? fgy mondta: keresztesnyilas. Merthogy az & apukaja
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keresztesnyilas volt, azért kellett a hdbort végén Bajoroszdgba menekiilnie,
de 8 sohasem tudta meg az apukajitol, hogy kik voltak a keresztesnyilasok.
Es miféle rosszat csinaltak, amiért menekiilniiik kellett?

Fessler Barbara pedig ram akarja bizni az életét. Hat jo. Fessler egyébként
az asszonyneve volt, a férjét Konrad Fesslernek hivtik. Az elhunyt férjnek
ingatlantigynoksége volt, és érdekl6dott a modern festészet irant. Az 1960-as
évektdl gytjtotte Georg Richter képeit, de voltak grafikai Alfred Kubin
szdzadfordulé uténi, korai korszakabdl is. Ujdonsiilt ismer8sdmrdl azt
hittem, neki is Titkos volt a leAnykori neve, hiszen a Titkos nagyapa volt az
Irénnel kozos felmend, Barbaranak az apja, [rénnek az apai nagyapja.

De nem. Barbara, miel&tt férjhez ment volna, az anyja nevét viselte.
Pipacsnak hivtak. Kisldnyként az dllami elemi népiskoldban, ha a nevét
kérdezték, azt felelte: ,Pipacs Borbala.” Anyja neve? ,,Pipacs Maria.”
Apija neve? ,Nem tudom.”

Aztan mar tudta. Titkos Béla kozjegyz8. N&s, csalados, tekintélyes
férfi. Torvényes felesége harom térvényes gyereket sziilt neki. Megtizente
Pipacs Maridnak, hogy hajlandé havonta egy bizonyos 6sszeggel
hozzajirulni Borika neveléséhez, de nem akarja latni a gyereket, és nem
kivan torédni vele.

Aztan lett egy élettarsa az édesanyanak. Szelid, csendes ember volt.
Koényveld volt egy villanyodra-sszeszerels tizemben. Borika igy becézte:
»Ati”. AztAn mér igy: »,Api”. Csakugyan, Api és Marika mar a hazassagot
tervezgették. Sajnos, késén gondoltak erre, mert varatlanul érvénybe lépett
egy Uj torvény, amely Apinak és a hozza hasonléknak megtiltotta, hogy
feleségiil vegyék Marit és a hozza hasonldkat. Mi tdbb, a torvény
az egytittélést is megtiltotta. Ok pedig még egy darabig egyiitt éltek.

Egészen addig, amig Apit fel nem jelentette valaki.

Annyi toértént, hogy egy este Api nem érkezett haza. Kidertilt, hogy a
villanyéra-osszeszereld tizemben sem jelent meg. Borika soha tébbé nem
latta. Amikor kérdezte, mi lett vele, anyja nem felelt, csak sirt. Aztdn mar
nem sirt, Borika pedig nem kérdezett.

Haboru volt, le kellett menni az évéhelyre. Es mar jéval korabban be
kellett szerezni a szdrmazast igazold okiratokat. Pipacs Mdria dsszeszedte
minden batorsagat, és elment a kdzjegyz6i irodaba, hogy segitséget kérjen.
Kidobtak. Elment Titkosék lak4sdra is. Még ink4bb kidobtdk. Pedig nem
artott volna, ha Titkos ar irdsba adja, hogy Borika az 8 vér szerinti gyereke.

Borika, amikor még nem szoltak a sziréndak, sokdig arrél abrandozott,
hogy egyszer majd szembejon az apja az utcan. Az igazi apa, aki nem Titkos
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ur. Nem is Api, aki nincs tobbé, és akire Borika mar nem is emlékezett.

Az igazi apa, az van. Az lesz. Azonnal felismerik és 4tolelik egymast. Az igazi
apa elmondja, hogy évekig utazott, jart Ausztralidban és a Déli-sarkvidéken
is, ezért nem taldlkozhatott Borikaval. Pedig minden percben &r4 gondolt.
Bortdnben is volt néhany évig, persze csak félreértésbdl, artatlanul —
jelentette ki a képzeletbeli apa — mert Amerikaban Ssszetévesztették

egy hires gengszterrel. Aztan aranyaso volt Kaliforniaban, ahol annyi
aranyrogot talalt, hogy abbdl 8k ketten — Borika és az igazi apa — holtuk
napjiig megélhetnének, ha az a hajo, amellyel az igazi apa hazafelé indult
Amerikabdl, vizi aknara nem futott volna, és az arannyal egytitt el nem
siillyedt volna.

Borika alig tudta visszafojtani a sirast, amikor az elképzelt igazi apa
szenvedéseire gondolt. Az utcan firkészte a szembejovd férfiak arcat:
melyikiik lehet az igazi apa? Kordhoz képest magasra nétt. Ezzel is
magyardzhaté, hogy némely férfiak igy szoltak hozzd: ,Mit akarsz télem, te
kislany? Kicsi vagy te még ahhoz!”

Arra gondolt: valahogy 8 is igy johetett létre. Titkos ur megkérdezte az
anyjat, hogy mit akar t6le.

Az okiratok kérdése végiil megoldddott. Pipacs Maria hitelt érdemlSen
bizonyitani tudta, hogy a ldnya apai részrél is arja felmendkkel rendelkezik,
csak éppen torvénytelen sziiletésti. Mondogattdk is Borikdnak az allami
elemi népiskolaban: ,,Te nem vagy zsido, te zabigyerek vagy!”

Ezt is mondogattak: ,Mi a kiilonbség a vizvezeték és a zabigyerek kozott?
A vizvezetéknek van csapja, a zabigyereknek nincs apja.”

Nevezték Zabinak, Zabikdnak is. El8szor azt hitte, hogy ez egy becenéy,
és tévedésbdl mondjak. Eltévesztik a nevét. Aztan azt hitte, hogy azt hiszik
rola, hogy 8 egy zabféldon sziiletett. Pedig hat & Pesten sziiletett, ahol
nincsenek zabfoldek. Egyszer, amikor egy kisfiu, egy bizonyos Palika igy
szélitotta, 8 arcul Gitotte Palikat. Aztan rdjott, hogy Palikanak és a vilag
sszes Palikajanak igaza van. O csakugyan zabigyerek. Torvénytelen
szliletésd gyerek. Fattyu.

Késdbb egy latinos miiveltségii tandra elmagyarazta, hogy a romaiaknal
tobb szd is jeldlte ezt a fogalmat, és mindegyik mdas-mads jogallassal jart.
Példaul a ,spurius” olyan személy volt, akinek ismeretlen férfi az apja,
és pénzért kaphaté nd az anyja. A ,nothus” pedig olyan, akinek tudjuk
az apjat, és tisztességes nének tartjuk az anyjat. Csak hat nem kotottek
hazassdgot. El6fordul az ilyesmi. Kozben gy nézett Pipacs Borbalara,
mintha & is azt kérdezné t&le: ,Mit akarsz t8lem, te kislany?”
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Borika egész éjszaka sirt. Lassacskdan megértette: nem helyénvald sirni.
Ossze kell szoritani a fogakat.

Kozben véget ért a habora. Azt mondtak: ,felszabadulas”. Azt is
mondtdk, hogy a felszabadito szovjet katondk sok ndt megerdszakolnak.
Er8szakkal széthuizzak a nd két 1dbat, és erdszakkal beledugijik a nébe
a faszukat. Ezek utan a n8k egy része teherbe esik. Borika maga is hallott
ilyen esetekrdl. Ugy értesiilt, hogy ilyen esetben nem kotelezd megsziilni
a gyereket. A terhes n8 orvoshoz mehet, aki elveszi az erészakbdl fogant,
nem kivant magzatot. Egyszer egy pérul jart né elmesélte Borikanak,
hogyan torténik az elvétel. Borika az anyjat kérdezgette: ,Miért sziiltél
meg? Miért nem kapartattal ki, ha mar teherbe estél?” Az édesanya nem
vélaszolt, csak sirt. Ennyit volt képes kipréselni magdbdl: ,Gyereket
akartam. Hogy mégis legyen valakim.” Borika visszaszolt: ,Ha az akartad,
megkaptad!”

Elvégezte a gimnéziumot, j6 eredménnyel érettségizett. Erdeklsdstt a
biologia és a kémia irdnt. Ezt jellemzésében kiilon kiemelte az osztalyfénoke.
Csodéval hatéros médon felvették az orvosi egyetemre.

Els8 éves egyetemi hallgaté volt, amikor édesanyja azt olvasta az Gjsagban,
hogy annyi sok minden utan a kozjegyz8i iroddkat is dllamositottak. ,Rossz
vildg jon Titkos Bélara!” — mondta Pipacs Maria, nem minden karorém
nélkiil.

A férfi élete mar az el6z6 években sem alakult szerencsésen. 1945 8szén
igazolobizottsag elé allitottak, ahol feltartak jobboldali multjét, és korabeli
széhasznalat szerint ,feddéssel igazoltdk”. Ez azt jelentette, hogy B (azaz
»bizalmas”) listara kertilt, és mar csak hivatalsegédként dolgozhatott az
irodaban. A megtorlds kovetkezd hullama soran ezt a munkakort is elvették
t6le, és nagy szerencséjének tarthatta, hogy egy fatelepen dolgozhatott
&iielisrkent.

Volt egy farkaskutyaja, Vitéznek hivtak. Régebben az alloménynal
szolgdlt, onnét szerelt le. Az dllomanynal nem tizifat, hanem 6sszezart
embereket 8rzott. Most is csak kisebb részben a fahasiabokat, nagyobb
részben az éjjelidrt figyelte.

Ejjeli6r volt a megnevezése, de nappal is ott kellett lennie a helyszinen.

Itt, a fatelepen bukkant r4 Pipacs Borbala orvostanhallgaté Titkos Béla
deklasszalt éjjeliérre. Parbeszédiik sivar és tartalmatlan, de éppen ezért
sokatmondo volt. Titkos el8szor azt hitte, hogy a didklany bosszut akar 4llni.
Miér megszokta, hogy mindenki mindenért bosszut 4ll. O is szivesen bosszut
allt volna egyéneken és csoportokon, ha tehette volna. De nem tehette.
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Hogy neki, Titkosnak semmilyen vér szerinti gyerekérél nincs tudomadsa.
Se ldnyrdl, se fiurdl. Tessék innen elmenni! Hogy & soha, semmiféle Pipacs
Miériaval nem talalkozott. Még csak nem is hallotta ezt a nevet. Tessék innen
elmenni! Maganak semmi kdze hozz4, hogy valaha is megndsiiltem-e, és
hogy a hazassdgbdl hany gyerekem sziiletett. Maga ne akarjon tudni azokrdl
a gyerekekrsl. Ok sem akarnak tudni magérdl. Még csak a nevét sem akarjék
hallani!

Aztdn azt hitte, hogy a didklany pénzt akar téle.

Nincs pénzem, nem adok. Tessék innen elmenni! Adtam épp elégszer
a maga anyjanak. Csupa kidobott pénz volt. A valédi gyerekeim sz4ja elél
vontam el az ételt. Maguk miatt! Most meg itt baszom a rezet, mar elnézést,
l6baszds fejében, mar elnézést.

A didklany megallapitotta, hogy az id8sodé férfi testileg-lelkileg
leromlott. Régebben aligha beszélt volna ilyen kozénségesen.

Az éjjelidr egyrészt azt hitte, hogy a kis kurva a hianycikknek szamité
dorogi brikettbdl akar annyit lopni, amennyi a taskajaba fér, masrészt
pedig azt, hogy be akar furakodni a csalddjaba, amely a mostani nehéz
koralmények kozott is 8rzi a keresztény nemzeti kozéposztaly onérzetét.

Es ha a magyar embernek semmije sincs, akkor is a gerince még mindig
megvan.

Vitéz el8jott, mint aki véget akar vetni a félosleges parbeszédnek.
Vicsorgott, haragosan csaholt.

Borbéla tobbé nem akarta latni Titkos Bélat, aki még sokaig élt, de ennek
torténetiink szempontjabol nincs jelentésége. Legfeljebb annyi, hogy egy
hét mulva Borikét egy baratng mult idében kérdezte az apjarol. ,Neked ki
volt az apad?” Borbdla igy valaszolt: ,Valaha tudtam, de mar elfelejtettem.”

Ugyanez a baratnd, egyszersmind évfolyamtirsnd anatémia szigorlatkor,
mikdzben idegesen cigarettaztak a folyosén, varatlanul elmondta, hogy 8k
négyen vannak testvérek. Van egy batyjuk, aki két évvel id6sebb, 8k pedig
harmasikrek. Borikanak felragyogott a szeme. Nagyot szivott a cigarettabol,
kiftjta a fustot, és lelkesen kidltotta: ,Ugye milyen szép négy gyerek?”

Arrdl abrandozott, hogy neki is van hdrom testvére. Nem a Titkos
Béla térvényes gyerekei, 8k mar nem érdekelték. Hanem, hogy & és a két
huga meg az dcese, akik harmasikrek. Hallotta vagy olvasta, hogy a régi
germanoknal a harmasikreket vizbe fojtottak, mert azt hitték, hogy harom
kilonbozd férfitdl foganta Sket az anyjuk, aki ezek szerint nem tisztességes
asszony. Annal jobb, gondolta. Hirom testvér, harom kiilonbozé férfitol.
Akkor nem csak 8t maceralna az anyja.
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Valéjaban egyetlen testvére sem volt. Kettesben élt az anyjaval, és az
édesanya megkeseritette az életét. Egyszer az utcan az esti sdtétben egy
részeg férfi kiabélta: ,Kurva anyad!” O pedig talélva érezte magét. Egész
uton hazdig suttogva ismételgette: ,Kurva anyam... kurva anyam...”

Ha betilt egy kdvéra a Zarévizsga presszéba az Ulléi uton, az édesanya
szemrehanyd arccal fogadta otthon: ,Hol maradtal ilyen sokdig?”

Ha felvirradt az elsé veréfényes tavaszi nap, az édesanya a napsiitésben
szallongd porszemeket figyelte, majd végighuizta kdzépsd ujjat a komod
hatso szegélyén, és a piszkot felmutatva megkérdezte: ,Hat ez meg
micsoda?”

Amikor Borika megnézte a Balaton moziban az Egy nydron dt tdncolt
cim svéd filmet, amely sok év utdn az els8 nyugati film volt magyar
vetitévasznon, és kisirt szemmel érkezett haza, annyira megrenditette
a falusi cselédldny boldogtalan szerelme, és kezdte volna mesélni
a cselekményt, hogy Goran, az els éves egyetemi hallgaté vidéki
nagybatyjahoz utazik nyaralni, Pipacs Mdria megvet8en a szavaba vagott:
»Persze, mert neked mindig csak a szoérakozason jéar az eszed!”

Amikor aztan Borika masodszor is megnézte Arne Mattsson 1g951-es
filmkolteményét, ezuttal a Voros Csillag moziban, mert — ne kontérfalazzunk!
—tetszett neki a Gorant alakité Folke Sundquist, az édesanya legyintett, és
megallapitotta: ,Két kézzel szérod ki az ablakon a pénzt!” Kidertilt ugyanis,
hogy a Vords Csillagban nem 8o fillér a jegyar, ami szintén pénzkidobas volt,
hanem 1 forint 20. Ezek utdn mér nem sokat szamitott, hogy Ulla Jacobsson
(8 Kerstin, a cselédlany) zavarba jon, amikor Folke Sundquist felkéri tancolni.
O még sohasem tancolt, mert neki nem a szérakozéson jér az esze, neki ¢jjel-
nappal dolgoznia kell. A faluban amuigy sincs tAncmulatsag, mert a szigor
lelkipasztor nem engedélyezi. Pipacs Mdria erre is csak azt mondta: , Két kézzel
szérod ki az ablakon a pénzt!”

Pedig Borika spérolt. Ejszakai tigyeletet vallalt, hogy pénzt keressen.

A kavérol is lemondott, azt a pénzt is megtakaritotta. Ugyeletben, vagy
amikor éjszaka tanult a vizsgdkra, kavé helyett koffeinkristalyt szopogatott,
hogy el ne aludjon. Az ingyen volt, a laborbdl vételezte, viszont késébb
veseproblémdi lettek miatta.

Az igy megtakaritott pénzbdl szeretett volna venni egy lemezjatszét.
Felbukkant ugyanis a szakiizletben egy Supraphon lemezjitszo, ami az
4j id8k egyik jelének is tekinthetd volt, akarcsak a svéd film a béketdbor
filmszinhazaiban. Valaki rogton lecsapott r4, de az eladé azt igérte: a véllalat
egy hénapon beliil be fog szerezni masik példanyt. Volt is néhany hét mulva
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lemezjitszo a szakiizletben, de Borika megtakaritott pénze nem volt meg,
mert az anyja elkobozta.

Azt mondta: 6 feldldozta magat, hogy a lanyét folnevelje, Borika is 4dldozza
fel azt a rongyos 220 forintot.

Azt is mondta: ,Amig az én héaztartdsomban élsz, én mondom meg, mire
koltjik a pénzedet!”

Sajnos, nemcsak ezt mondta meg, hanem azt is, hogy Borika
mikor fogadhat vendéget. Akkor fogadhatott latogatot — férfiakrol,
fiatalemberekrdl beszélek —, amikor & is otthon volt. Tébbszdér megesett,
hogy felttinden tdvozni késziilt, fejére kalapot illesztett, kezét esernyd és
retikiil utdn nyujtotta, a sarokban gubbaszté Janoshoz vagy Tamashoz pedig
igy szolt: yMost el kell mennem. Legyen szives, kisérjen el!”

Maskor megkérdezte Vilitsl vagy Feritdl, mikor borotvalkozott utoljira.
Tibortél pedig azirdnt érdeklddott: igaz-e, hogy az apjat kulaklistara tették?
Mert & ezt hallotta megbizhato hirforrasbél. Ha igaz, akkor hogyhogy 6,
Tibor mégis egyetemre jarhat?

Egy id6 mulva Borika lemondott réla, hogy ldtogatdkat fogadjon.
Ink4bb & jart el hazulrdl. Egyszer, amikor hajnalban jott haza, Pipacs Méria
negyedodrin 4t folyamatosan pofozta. Az litlegek oka nemcsak az éjszakai
kimaradas volt, hanem az is, amit Borika mondott az aggodalombél eredd
anyai szemrehanyasokra: ,Hagyjil békén. Faradt vagyok. Egész éjszaka
basztunk.”

Negyedora, azaz 15 perc annyi, mint goo méasodperc. Ha 4 masodpercet
szamitunk egy pofonra, akkor Borika ez id& alatt 225 er8teljes pofont
kaphatott. Nem csoda, hogy ezt kovetSen az édesanya inhiivelygyullad4sra
panaszkodott, és borogatta a csuklojat.

Egy vasarnap délelétt, amikor szépen siitdtt a nap, és az édesanya
bosszus arccal végightizta az ujjit a komdd szegélyén, Borika kénytelen
volt bevallani, hogy elmaradt a havi vérzése. Pipacs Maria csak annyit
kérdezett: ,Ki volt az?” Kidertilt, hogy Zoltan volt az illet8. Még csak nem
is orvostanhallgatd, hanem pincér, a Népszinhdz utca sarkdn 4ll6 Casino
kavéhdzban talalhaté meg. (Azt is hogyhogy még nem zartik be?)

Mire Pipacs Mdria: ,Legalabb az abortuszt fizesse ki!”

Amikor ez tortént, mar vagy egy éve nem Ratké Anna volt az
egészségiigyi miniszter, de a réla elnevezett korszak még javaban tartott,
és még évekig sziilettek a ,Ratkd-gyerekek”. Mas széval: nem léteztek
fogamzasgatld szerek, és tilos volt a magzatelhajtas. Az a n8gydgydsz
vagy sziilésznd, aki ezt mégis megtette, csakis titokban tehette, és stlyos
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bortonbiintetést kockdztatott. Magatdl értetddik, hogy aki ilyen veszélynek
kitette magat — mindig akadt ilyen szakember —, az megfizettette a kockazat
arat. Tiz lemezjatszo is kitelt volna egy illegalis mivi vetélésbol.

Sok né kilonféle hazi eszkozokkel probalt megszabadulni a nem kivant
embri6tél. Az ilyen prébalkozasok borzalmas kovetkezményeirdl jobb, ha
nem mesélek. Elég annyit mondanom, hogy Borika gyereke, akit Zoltan,

a pincér nemzett, végiilis nem sziiletett meg.

Egy késébbi orvosi vizsgalat kideritette, hogy Borikanak a toérténtek utan
nem is sztilethet gyereke tobbé.

Pedig torténhetett volna masképp is. Borika kozolte az anyjaval, hogy
Zoltan esetleg elveszi feleségul.

»Képes volnél hozzdmenni? Egy pincérhez?!”

Meég nem biztos, hogy feleségtil veszi, de ha megmondja Zoltannak, hogy
8, Borika gyereket var téle...

»Sz6 sem lehet rélal”

Zoltannak van lakdasa. Igaz, térsbérlet, vagyis egy levalasztott szoba,
ahonnét a kozos konyhan kereszttl lehet kijutni a kozos vécére, de ott egy
darabig elférnének harmasban is, a gyerekkel. Zoltan a kavéhazban jol keres,
a borravaldkkal egytitt nagyon is jol...

»Egy olyan ember, aki borravaléért tartja a markat! Pfuj. Es az egyetemi
tanulmanyaiddal mi lesz?”

Borika, mint a hasonlé helyzetbe kertild fiatal ldnyokkal gyakran
eléfordul, kezdett elbizonytalanodni. Mondta, hogy kér egy év halasztast
az egyetemen. Aztan a gyerek bolcsédébe jar, 6 pedig megszerzi a diplomat.
De mar érzédott, hogy egyre kevésbé ragaszkodik a sajat alapitasa csalad
abrandjahoz. Neki az anyja a csaladja, és ebbe a kotelékbe mas személyek
nem férnek bele. Ez igy van, és igy is kell, hogy maradjon.

»Es ha nem vesz feleségiil? Es ha elvesz, de aztan elhagy? Nézz csak ram!
En is egyediil neveltelek, és rament az életem! Nem akarom, hogy a tiéd is
ramenjen!”

Ez és a tobbi érv megtette a hatasat. Az édesanya igazat beszélt. Abban is
igaza volt, hogy mésmilyen férj illene Borikdhoz, meg hogy korai volna még
sziilnie. Mégis becsapta a lanyat. Amikor erre Borika rajott, pedig hamar
rajott, mar késd volt.

Aztan szakteriiletet valasztott, de mar nem emlékszem, mi volt
a szaktertlete, pedig elmesélte. Talan belgyogyasz lett. Megszerezte a
diplomat, méghozz4 ,summa cum lade” mind&sitéssel. Munkahelye is volt
egy darabig, valamelyik pesti kérhaz.
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Aztan elkovetkezett 1956 késd 8sze. Forradalom volt, leverték. Ellenallas
volt, szétlétték. Borika felkapaszkodott egy teherautéra, és tobb tizezer
sorstarsaval egyttt elhagyta Magyarorszagot. El6z8leg elbtcsuzott az
édesanyjitol. A bucsujelenetet kétféleképpen mesélte el. E18szor 1990
tavaszan, a bécsi Wollzeile, azaz Gyapju-sor egyik végén 4ll6 Figlmiillerben,
ahol a svijcisapka nagysigu rantott borjuszelet a legf8bb nevezetesség, aztan
harom évvel késébb a Wollzeile tlsé végén alld Plachuttaban, ahol a f8tt
tafelspicc mindent visz.

Az elsé vialtozat szerint Borika itthon akart maradni, és az édesanyja
beszélte r4, hogy menjen el innét, amig lehet. Azt mondta Pipacs Maria,
hogy Ausztridban vagy Nyugat-Németorszagban Borika széditd karriert
csinalhat, és megkaphatja az itthoni orvosi fizetés 6tszordsét vagy akar
tizszeresét is. Erre Borika, legalabbis az elsd valtozat szerint, azt felelte, hogy
6t nem érdekli sem a karrier, sem a jovedelem, 6 nem hagyja magara az
anyjat, neki az anyjan kiviil nincsen senkije.

Erre Pipacs Maria éllitolag azt felelte, hogy nemcsak errél van sz6, hanem
arrdl is, hogy itt forradalom volt, és megtorlasok lesznek. Borikdnak mar
csak ezért is menekulnie kell. S&t, f8leg ezért. Borika erre azt az ellenvetést
tette, hogy neki nincs mitdl félnie, 8 nem vett részt sem a forradalomban,
sem a harcokban. Az édesanya letorkolta: hidba nem vettél részt benne,
ha rad fogjak. A Péterfy Sandor utcai kérhazban dolgoztdl, sebestilteket
kotoztél. Ennyi béven elég ahhoz, hogy felakasszanak. Vagy ha mégsem elég,
jonnek tanuk, akik géppisztolyt lattak a kezedben. Be tudod bizonyitani,
hogy nem fogtal fegyvert? Menekiilj, amig lehet, amig nyitva all a hatér!

A misodik valtozat szerint az édesanya sirva konyorgott Borikanak,
maradjon itthon, ne hagyja &t magara. Erre Borika allitélag azt felelte,
hogy marpedig neki menekiilnie kell. Neki ebbdl az orszagbdl elege van, az
anyjabol pedig még inkabb elege van. Magyarorszag: halalos itélet, Pipacs
Miria: életfogytiglani fegyhaz.

Az anya kétségbeesve kiabalta: ,Nem hagyhatsz itt egyediil!” A lanya
kinevette: ,De még mennyire, hogy itt hagylak!” Az anya: ,,Ha elmész,
egyediil maradok. Nem lesz az égvildgon senkim!” A lanya: ,Eddig sem
volt!”

Tovébb is van, de azt majd maskor mondom el.
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Ott tartottunk, hogy 1956 végén Barbara Fessler kijutott Ausztridba.
Mehetett volna messzebb is, de & csak a hazajatol és az anyjatél akart
elszakadni, és ahhoz Innsbruck is elég volt, ahov4 a tdbbi magyar
menekiiltekkel keriilt. Ott sem maradt sokdig, hamarosan visszafelé vitte
a busz, Bécsben talalta magat. Jél tudott németiil, tolmdcsolt, de nem sok
kedve volt hozza. Aztan elismerték az orvosi diploma4jét, és az Allgemeines
Krankenhaus egyik belosztilyan kapott munkdt. Az elsd két évben egytitt
¢élt egy magyar sraccal, aki festének mondta magat, de nem tudta eladni
a képeit. Késébb mar nem is festett, csak ivott, vagy az dgyban fekudt,
és a mennyezetet bamulta.

Barbara, mire megszokta, hogy »Pipaksz”-nak ejtik a nevét, és
beletorddott, hogy a fizetésébdl Gyurit is el kell tartania, megismerkedett
a joval idBsebb és gazdagabb Konraddal, aki ingatlantigynok és mdgy(ijtd
volt. A nacik alatt kompromittalédott egy kicsit, nagyrészt ebbdl szdrmazott
a vagyona is, de ezt mdr csak azért sem volt illendd felhanytorgatni neki,
mert egyfel$l b8keziien tAmogatta az Osztrak Szocialista Partot, masfeldl jo
kapcsolatai voltak a Népparttal is.

Konrad pénzébdl a fiatalasszony korszertien felszerelt rendel6t és
laboratériumot nyitott, mikdzben folytatta a munkat az Allgemeines
Krankenhausban is. Az id8s6dé férfi mondogatta ugyan, hogy egy nének
folosleges ennyit dolgoznia, hiszen vezethetné a haztartast is, ugyanakkor
tetszett is neki, hogy orvos van a csaladban. Aztdn varatlanul meghalt.

Az 6zvegyre maradt a mgydjtemény és a szép kertes haz Déblingben,
a Paradisgasséban, a karmelita kolostor szomszédsigaban.

En ezt a hazat nem lattam sem kiviilrél, sem beliilrsl. Barbara Fessler,
az egykori Pipacs Borika ram bizta az életét, de ezt részint a Figlmiillerben,
részint a Plachuttdban tette, a hdzdba nem hivott meg. Pedig szivesen
elnézegettem volna Kubin hideglels latomasait. Az is tetszett, hogy a
Paradisgassét szimpla »i”-vel irjak, nem pedig »ie”-vel.

Jart viszont a déblingi hdzban Barbara Fessler unokahuga, Titkos
Irén, aki olyan aprélékosan leirta a szobak beosztasat és berendezését,
hogy olyan érzésem tdmadt, mintha magam is kortlnéztem volna
Barbara otthonaban. Titkos Irén allitdsa szerint Barbara nappalija
félig egy tuldiszitett helytorténeti miazeumhoz, félig egy féuri kastély
fogaddterméhez hasonlitott. Azt is mondta, hogy & addig ehhez hasonlét
csak nyugati képes magazinokban latott, de ez még a magazinoknal is
olyanabb volt.
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Titkos Irén 1985 nyaran latogatta meg déblingi rokonét. Barbara Fessler
akkoriban egy Emma nev{i norvég nével élt egyiitt. Emma negyvenéves
lehetett. O maga mondta németiil, hogy a hébort utolsé évében sziiletett.

Barbara vildgoskék selyemkdpenyt, a norvég nd fekete barsony oltonyt
és lila nyakkenddt viselt. A ldtogatdn farmernadrag és sztirke polo volt.
Emiatt megrovasban részestlt. Barbara Fessler kijelentette, hogy ilyeneket
nem hord az ember. A masik szobabdl el6hozott egy bokdig érd piros
ruhat, mondvan, hogy nagyjabdl azonosak lehetnek a méreteik. Titkos Irén
szabadkozott: neki nincs sziiksége erre a ruhara. Koszoni, nem kéri. »Azért
csak probald fel!”

A norvég né olyan kihivéan bamulta, hogy Titkos Irén kezdte
kellemetlentil érezni magat.

»Mi a baj? SzégyenlSs vagy? Ha akarod, elfordulhatunk!”

A norvég né karjan felcstszott a zako ujja, és a csuklojan hegek
latszottak, stir(i paArhuzamosok.

»lgen, jol litod. Ongyilkos akart lenni, nem is egyszer. Na ugye, milyen
jol &ll neked ez a piros ruha! Neked adom, a tiéd. En mar tigysem veszem fel,
meguntam.” A ruh4bdl vastag felhdben aradt a hervadé ndi test és a draga
parfiim illata. Barbara megint 4&tment a masik szobaba. El¢hozott egy sarga
és egy zold ruhat. ,, Tessék, prébald fel ezeket is!”

Titkos Irén maga sem értette, miért engedelmeskedik. Mar csak azért
fohaszkodott, hogy Barbara harmadszor ne menjen ki a szob4bdl, ne hagyja
St egyedul a norvég nével.

Barbara Fessler elmondta Titkos Irénnek, hogy Emma egy igynevezett
styskerbarna”, azaz szé szerint ,német fatty”. Magyarul beszélt, de
nyilvanvalé volt, hogy Emma minden szo6t ért akkor is, ha nem ért egy drva
szOt sem.

Emma a néci fajnemesité programnak koszonheti létezését. Norvégia
megszélldsakor egy fiatal német katona csindlta 8t egy fiatal norvég nének.
Allitélag Heinrich Himmler eszelte ki a »Lebensborn”, azaz »életforras”
programot, amelynek keretén beliil a német férfiak vérvonalat fajtiszta
norvég n8kkel valé utédnemzés révén lehetne tovabb arjasitani.

Titkos Irén hiiledezett. Eddig még csak nem is hallott errél a
szornyliségrol.

Na de hogyan tudtik rakényszeriteni azokat a szerencsétlen lanyokat és
fiatalasszonyokat?

Nem kellett 8ket kényszeriteni, mentek maguktol. Ehinség volt, 8k pedig
kaptak finom kajat. Csak annyi kellett, hogy lefekiidjenek egy sriccal,
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aki néha még csinos is volt. Orvosi ellatasban részestiltek, és ha teherbe
estek, pénzbeli elldtmany is jart nekik. J6 pénz volt, meg lehetett élni beldle.
Gyonyor és létbiztonsag. Aztan sziilettek a fajtiszta drja csecsemdk, legalabb
tizezer. A mi Emmank is egy kozulik.

Aztdn a németek eltakarodtak, és a Lebensborn-édesanyak eldobaltak
Lebensborn-gyerekeiket, akik nevel8intézetbe keriiltek, és ott 8k voltak
a tyskerbarndk, a német fattyak. Gytlolték Sket a felndttek, a nevel 8k
és a tobbi intézeti gyerek, a kozdnséges arvdk, akiknek a németek olték
meg a szileit.

Emmaénak nemcsak a csukldjan vannak hegek, hanem mashol is. Volt id6
— elmondasa szerint hat-hét éves lehetett —, amikor mindennap feldugtak
neki egy sepriinyelet.

Amikor elérte a nagykorusiagot, megkereste az anyjat. Az asszony egy
halfeldolgozé tizemben dolgozott, és munka utan is erés halszagot 4rasztott.
Azt mondta, hogy 8 nem akar foglalkozni ezekkel a régi dolgokkal, 6 mar
megbtinhddott értiik. A habort utan meztelenre vetkdztették, és kikotozeék
egy hajéarbochoz a falu kozepén.

Hogy keriil egy hajoarboc a falu kozepére?

O arra kéri a lanyét, hogy ne kérdezzen, és ne jdjjon tobbé. O ezekre a régi
dolgokra gondolni sem akar. Ami volt, elmult. Itt, ezen az Gj helyen &t békén
hagyjak, de ha kidertil, hogy van egy ilyen haborus gyereke...

Jéval nehezebb volt és tovabb tartott megtalalni az apjat, de végiil sikertilt.
Elment hozzd Hannoverbe. Errél a talalkozasrél csak ennyit mondott
Barbaranak: ,Semmi kiilénés. Egy ronda éreg naci. Es hagyta, hogy én
fizessem ki a kavéjat.”

Barbara 4tkarolta Emmat. ,,Igy aztan szépen egymasra talaltunk, mi,
torvénytelen ivadékok. Ha az & fattytisorsat nézem, az enyém elviselhetének,
mar-mar kellemesnek l4tszik. Hozz4 képest szerencsés vagyok. Egy masik
ember szerencsétlenségén elborzadni annyi, mint jol érezni magunkat.”

Szolt a haztartasi alkalmazottnak, hogy csomagolja be a hdrom ruhit.

A piros ruha tafota volt, a sarga ruha muszlin, a z6ld ruha brokat. Jott
Sarika, és nekiallt 6sszecsomagolni az ajandék ruhdkat. Sarika erdélyi
magyar asszony, Széken sziiletett és nevelkedett, féliton Szamosujvar és
Kolozsvar kozott. Mar odahaza, Romaniaban is jdmodua idés asszonyokat
apolt, de itt kint, Németben vagy hol még jobb dolga van neki. Egész
Doblingben 8 ért a legjobban a csomagolashoz. A takaros kis pakknak
fogantyut is csinalt madzagbdl.
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