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E SZAMUNK SZERZOI

Almasi Miklés (1932) esztéta, filozofus

Ambrus Judit szerkeszt6

Barany Tibor filoz6fus, a BME oktatéja

Bodi Katalin (1976) irodalomtorténész, kritikus, a Debreceni Egyetem oktatéja

Chatterley, Constance verseit férje, szeret6i és a priid, vidéki élet ihletik

Czinege Adam Balazs zeneml{ivész, zenetanar, forditd és tolmacs

Dobrentey Daniel (1989) jogasz, politolégus

Gacs Anna kutatasi teriilete a kortars irodalom és miivészet

Jozsa Sarolta Réka 1984 oOta keresi a sajat megoldasait

Marg6csy Istvan (1949) irodalomtorténész, kritikus

Milbacher Robert (1971) irodalomtorténész, ird

Nyiran Ferenc (1951) koltd, Gj kotete idén jelenik meg

Olah Péter (1999) prozaird, a Nincs online folydirat egyik fészerkesztéje

Petrence Sandor nagyon népi kolté

Sari B. Laszl6 (1972) irodalomtorténész, kritikus, miforditd

Szigeti Andor (1980) tolmacs, forditod

E szamunkat Dobrentey Daniel fotdival illusztraltuk.
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,Visszaadtad a hitemet az irodalomba”

BARANY TIBOR, GACS ANNA, MILBACHER ROBERT, SARI B. LASZLO

ES MARGOCSY ISTVAN BESZELGETESE

MaRrGocsy IsTvAN: Beszélgetésiink-
nek az az apropéia, hogy az Elet és Iro-
dalom julius 9-i szamdban megjelent
Milbacher Rébertnek egy jelentds
cikke A magas irodalom lektiirosodésé-
16l cimmel, amely meglehet&s felt(i-
nést keltett, és tobb helyen megkér-
d&jelezték az allitasait. Ezt a cikket
probaljuk Gjbol megvitatni.

MiLBacHER ROBERT: Elézetesen any-
nyit, hogy menjiink elébe azoknak
a vitdknak, amik szerintem féldsle-
gesek: nincs bajom a lekttrrel. Tok
i, hogy egyéltalin az emberek ol-
vasnak valamit. Tehat nagyjabdl itt
tartok, nem is err8l akartam beszél-
ni, csak nyilvan elcstsztak az érvek
ebben az esszében. Kettd: a termino-
légiai pontatlansigokat szerintem
hagyjuk. Mégiscsak egy esszérél van
sz6. En is tudnék talalni rajta fogast
ebben az értelemben is, tehat nincs
értelme id8t pazarolni ra. Nagyon
sok emberrel beszélgettem azéta,
midta megjelent az irdsom, sok uj

szempontra tettem szert, és rajot-
tem, hogy olyasmibe tenyereltem
bele, ami nyilvdnvaléan meghaladja
a kompetencidmat, viszont magat a
kérdésfolvetést azéta sem bintam
meg, mert hat itt vagyunk és beszél-
getiink rola, ami szerintem jo. Az
irds elérte a céljat.

Arra csodéilkoztam ra, hogy lett
Magyarorszagon minéségi, méghoz-
z4 szerintem elég magas szinvonald
lekttir. Ez az egyik. A masik pedig:
racsodalkoztam a miikodé kapitaliz-
musra, olyan terepen, ahol nem gon-
doltam volna, hogy egyaltalan helye
van. Valahogy eddig nem érzékel-
tem péld4aul az irodalmi szintéren,
hogy barmiféle piaci logika mtikod-
ne, mar csak ha a bevételeim alaku-
lasat vizsgaljuk is. Ugy tinik, hogy
a kapitalizmus egészen egyszeriien
elkezdett miikodni a konyvpiacon
keresztiil, és ennek szerintem elég
sok kovetkezménye lett. Azt nem
tudom, mikortdl, mindenesetre biz-
tosan dtalakult egy csomé minden,
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méghozz4 eléggé nagy intenzitassal,
és ennek vannak kovetkezményei
arra a szintérre nézve is, amely eddig
érintetlen volt a piaci logikatdl.

GAcs ANNA: Meg akarom erdsiteni,
amivel Robi kezdte az egészet: én is
ugy olvastam ezt a cikket, hogy egy-
fel®l, mivel erds 4allitasokat megfo-
galmazo rovid esszé, elkertlhetetle-
nil pofozdzsiknak kinélja fol magat,
madsfelsl nagyon izgalmasnak talal-
tam a felvetett kérdéseket. Egy som-
mas itéleteket megfogalmazd szoveg
rakényszerit minket is arra, hogy
ezeknek a kérdéseknek a megbeszé-
léséhez fogalmakat talaljunk, fogdst
talaljunk az els6 pillantasra provo-
kativan leegyszerGsitének tind alli-
tdsokon.

Ugy értem ezt a szdveget, mint
ami azt allitja, hogy az elmult jé két-
szdz évben a regény kiszorul, illetve
kivonul a revelativ tudds megfogal-
mazasabol, csak Gjramondani képes
bizonyos tuddsokat, a revelativ vagy
konstruktiv tudds termelésének a
kezdeményez8ijébsl a lekovetdjé-
vé valik, és Robi diagndzisa szerint
mindez valahogy sszefligg az olvas-
mdnyossag elétérbe keriilésével. Az
elsd szempont, amit fel szeretnék vet-
ni, a percepciod kérdése. Nem lehet-e
az, hogy tulajdonképpen egy érzéki
csalddas ldttatja igy ezt a torténetet?
Ezen azt értem, hogy nem egysze-
rlien arrdl van-e sz6, hogy a korab-
bi korszakok tuddsarél, kilondsen
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a XVII-XIX. szazadérdl kitiintetett
forrasaink a regények. Tehit ami-
kor rekonstrualni prébaljuk, hogy a
XVII-XIX. szazadban milyen tudas
volt a vilagban, akkor itt evidensen
a regények lesznek a legfontosabb
forrasaink. Ez viszont nem igaz a ko-
zelmultunkrdl és a mai vilagunkrol
valé tdjékozéddsunkra. Egy csomd
egyéb forras kdzepette éliink, azok-
bol is tijékozéodunk. A kovetkezd
kérdés, amit fol szeretnék vetni, az
Robi esszéjének a tuddskoncepcio-
javal kapcsolatos, méghozzd f6leg
azzal, amit egy kordbbi szakasszal, a
XIX. szazaddal és XX. szizad elejé-
vel kapcsolatban mond. Azt allitod,
hogy a regény tuddsit valamilyen
moédon kivéltja a tudomanyos tu-
d4s ebben az id6szakban: ahogy a
tudomdnyos tudés elkezd intézmé-
nyesiilni és egyre nagyobb szerepet
jatszani a szélesebb kozonség tajéko-
z6ddsdban, az kihtizza a regény laba
aldl a sz8nyeget. Ezzel kapcsolatban
tobb problémat is latok. Az egyik az,
hogy itt mintha azt sugallnd a szo-
veg, hogy a regénybeli tudés és a tu-
domanyos tudds ugyanolyan ter-
mészet(i, csak a regény fejletlenebb
formaban nyujtja ezt az olvasénak.
Ez biztosan vitathaté. Mdasrészt gy
beszélsz a tudomanyos eredmények-
r6l, mint amik véglegesek. A példad
szerint a Dr. Jekyll és Mr. Hyde jelen-
t8sége abban rejlik, hogy ugy irja
le a lélek mikodését, ahogy késébb
Freud, aki azonban ugyanezt egyszer



¢és mindenkorra pontosabban meg-
fogalmazta, és attdl kezdve felesle-
gessé valt, hogy az irodalom errél
beszéljen. Kézben meg tudjuk, hogy
nem igy van, a tudomdnyos eredmé-
nyek nem véglegesek, a tudomany
torténete a folyamatos dnreflexio és
dnkorrekcid torténete is, ami a ter-
mészettudomdnyra is igaz, de nyil-
van kilonosen igaz a lélektanra, a
bolcsészet- és tarsadalomtudomany-
ra. Ha viszont igy van, akkor lehet,
hogy masképpen kéne a regénybeli
tudds és a tudomanyos tudds vi-
szonyat megfogalmazni, mondjuk
sok-sok példat tudnénk arra hozni,
hogy egy regény kifejezetten arra
véllalkozik, hogy kritizdlja a tudo-
many vilagképét, ne pedig leutdnoz-
ni prébalja.

A harmadik felvetésem pedig in-
kabb az esszé masodik felével kap-
csolatos, amely els8sorban az elmult
évtizedek és a kortars irodalmi szin-
tér kritikdja. Itt a tomegkultara-kri-
tika sok-sok évtizedes torténetébdl
viszonylag jol ismert érv jelenik
meg, ami tulajdonképpen egyfaj-
ta moralizalé érv. Valami olyasmit
mondasz, hogy talan képes volna a
regény arra, hogy j tudast adjon ne-
kiink, kényelmetlen tudast, kritikai
tuddst, olyan tuddst, ami arra dsztd-
ndz minket, hogy feltlvizsgéiljuk az
ideologiai el6itéleteinket, az iden-
titdsunkrél alkotott elképzelésein-
ket, de az irék félnek a kozonséguk
elveszitésétdl, ezért lemondanak a

regénynek errdl az elvi lehet&ségé-
rél. Tehat olyan vizidt vazolsz fol,
melyben az onkritikdra nem vagyd
kozonség, a piaci haszonra vagyd
kiadé és az elismertségre és haszon-
ra vagyoé ird egyiitt egy korrupcids
tigyletben vesz részt, és ez tartja fent
az alkritikai irodalmat, vagyis azt a
regényt, ami kritikainak tiinteti fol
magat, de valéjidban nem az. Azilyen
moralizalé érveléssel az a bajom,
hogy nem nagyon hagy teret a vit4-
ra, mert minden, amit cafolatként az
ember megprébil megfogalmazni,
az a kijelentéstevé szempontjabol
csak 8t igazolja. Ha mondjuk, most
elkezdem sorolni, melyek voltak
azok a regények, amelyek olvasasat
ugy éltem meg, hogy arra késztettek,
vizsgaljam feltil a politikaval kapcso-
latos elképzeléseimet vagy az identi-
tdsommal kapcsolatos meggy8z&dé-
seimet, akkor arra nagyon konnyt
azt mondani, hogy ja, ha te ezt te-
kinted kritikainak, akkor legyél vele
boldog, ez is csak azt igazolja, hogy
te is tagja vagy ennek a korrumpalo-
dott kozonségnek, aki az alkritikat
szeretné kritikaként érteni.

M. R.: Az utolsé ellenvetésedre azt
tudom mondani: eszembe sem ju-
tott. Nyilvdn az esszé meg az erls
kijelentések miatt van igy. Nem
gondolom tehat azt, hogy barki
ilyesfajta indittatdsbdl irna vagy
adna ki konyvet, tehat nem akartam
mordlis szinezetet adni ennek a kér-
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désnek. A tudastermeléssel kapcso-
latban egyszer(ien csak az a kérdés
fogalmazodott meg bennem mint
botcsinélta szerz8ben, hogy tudok-e
bérmiféle tjdonséagot irni. Altalano-
sabban: az irodalom tud-e ilyesmivel
szolgalni. Most fejeztem be Bartok
Imre 4j regényét, ami errél a kérdés-
r6l is szol. Nyilvan az én esszém az 8
regényétdl fuggetlentl sziletett, de
hasonlé problémakat vet fol. Arrél
is akartam beszélni, kimertlhet-e
az irodalom mint autentikus és au-
toném megszolalasi forma. Ugye ez
meg a posztmodern utani allapot
problémdja, ami nemcsak nalunk,
hanem mindenititt kérdés. Ugyan-
is a posztmodern utani helyzetben,
amikor Gjra a magatdl értet6ddség, a
torténet utdni vagy, a realitds és sze-
mélyesség keriilt elétérbe, ami egy
csomd olyan kénnyd kézzel mikod-
tethetd poétikai kodot, irdi eszkozt,
témat éleszt 1jja, amelyek nagyon
er8s hatast képesek ugyan kivaltani,
ugyanakkor nem igazan latom, hogy
valami olyasmit tudnanak kinlni az
igy létrehozott mtvek, ami a ,,mond-
hatatlan” kimondd4séban vagy az 1j
megnevezésében segithet. Egyszerd-
en csak erre vonatkozik ez a szeren-
csétlen ,tudastermelés” kifejezés, és
nyilvin nem a tudomanyos, pozi-
tivista tuddseszményhez probilom
mérni az irodalmi megszolalast...
A tudastermelés helyett egyszertien
mondhatndm azt, hogy a vilag és az
énmagunk megismerésével kapcso-
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latos diskurzusok annyira erdések,
hogy az irodalom funkcidja egyre
szlikebb terekbe szorul vissza. Egyre
kevesebb olyan allitas van, amit még
ne mondott volna el egy pszicholé-
gus, vagy egy filozdfus, vagy teszem
azt, egy urologus. Ezek kozott a na-
gyon erds elbeszélések kozott szerin-
tem az irodalomnak egyre nehezebb
megszolalnia. Lehet, hogy ez érzék-
csalddas, mert nyilvan nem latok ra
a sajat jelenemre, nem tudok ilyen
perspektivat nyerni, ugyanakkor az
irodalmi tér lesz(ikiilése miatt egyre
nehezebb levegdt venni.

Rd4adasul nagyképtiség volna azt
mondani, hogy a kortars irodalom
teljességét ismerem. Evente meg-
jelenik korilbelil 1700 cim, ami
szépirodalmi kategéridval van jeldl-
ve. Ennek kb. az egytizede kertl be
a Libri-dij jelols listajara, ami azt
jelenti, hogy ezek azok a konyvek,
amelyekrdl azt gondoljik a kiadok,
hogy valami mas szintet (uram bo-
csd’: magasabb irodalmi szintet)
képviselnek. Ennek a toredékét ol-
vasom el évente. Arra sem feltétle-
nil emlékszem, hogy mondjuk, az
eléz8 évi tizes listdn mik szerepeltek.
Tehdit azt akarom mondani, hogy
kijelentés
csakis illuzidk keltette képzet lehet
a részemrdl. Valdjaban azért tudok

barmiféle altalanositd

ilyet mondani, mert beliilrél ldtom
egy picit, marmint a sajat irdi pra-
xisom fel&l nézve. Innen nézve pe-
dig az a kérdés, hogy van-e értelme



annak, amit csindlok. Tehat azon

probaltam  elgondolkodni, hogy
egyaltalan van-e értelme erdlkodni
azon, hogy valami olyat mondjak,
amit még nem mondtak ki. Koézben
persze tudjuk Arany Janostél, hogy
Homérosz éta nincs olyan, amit nem
mondtak volna. De azért kdzben ez
olyan szorongist kelt, ami nyilvan-
valéan ilyesfajta esszékben megfo-
galmazddo érzékesalodasokhoz ve-
zet, ha mar nem sikeriilt kimondani

a kimondhatatlant.

BARANY TiBOR: JO, akkor eljatszom a
rossz rendér szerepét. En nem vol-
tam nagyon boldog a cikktdl, mert
koribban sokat foglalkoztam a ma-
gaskultura és a tomegkultura érték-
alapd megkiilonboztetésének kér-
désével, és tudtam, hogy ha Robi a
slekt(ir” szét haszndlja az esszében,
akkor az egy csomd olyan reakciot
fog elShivni az olvasékbol, ami-
lyeneket talan 6 maga sem akarna.
A ylektlirozés” kétségkivil meg-
1év8 érzelmi igényeket elégit ki a
kortdrs irodalmi nyilvanossdgban:
bérki, aki szeretne hangot adni a ke-
serliségének vagy az elégedetlensé-
gének a mai magyar irodalmi mez8
mukodésével vagy bizonyos miivek
esztétikai értékével kapcsolatban,
és valami igazdn bantét szeretne
mondani, ki fogja jatszani a lekttr-
kartyit. A ,lektr” mindent visz:
egy mozdulattal kitessékelhetjik a
magaskultara szent csarnokaibdl a

nekiink nem tetszd miiveket, rdada-
sul gy, hogy kdzben latszoélag mély
és megalapozott kritikat gyakorlunk
— hiszen azt sejtetjiik vagy azt allit-
juk, hogy a kulturilis piac mikodé-
sének anomdliai dllnak a hattérben.
Nem az esendd izlésitéletiink vagy
az idegenkedésiink az éppeni iro-
dalmi konvenciérendszerek vélto-
z4s4tdl, 6, dehogy. Es hat az tortént,
mint amire szdmitottam: sokan meg-
osztottak az esszé linkjét a kozdssé-
gi médidban valami olyasféle kom-
mentarral, hogy »végre beszéliink a
fontos kérdésekrsl” — és egyértelmi
volt, hogy a lelkes tartalommegosz-
tok elképzelik azt a kortérs irot, aki-
nek a sikerével bajuk van, és ugy ol-
vassak a szdveget, mintha az finom,
utalasos médon errdl a szerzdrél és
az & miiveirdl szélna. Amire az esz-
szé lehet&séget is biztositott, hiszen
Robi egyetlen kortars alkotd ne-
vét sem irja le — legfrissebb példaja
egy majd’ szazéves regény! —, igy azt
a miuvet illesztjiik be gondolatban a
»lektlirosodd magyar irodalom” szo-
moru példatardba, amelyiket csak
szeretnénk. Az olvasdk jelentds ré-
sze tehat nem ugy értette az esszé 6
megallapitasat, hogy 4ltaldban véve
a magas irodalom lekttirésédik, ha-
nem hogy a kortars magyar iroda-
lom, ezen beliil is X. és Y. mai ma-
gyar iré életmiive teszi ezt.

De van egy mdsik probléma is,
amit szintén a ,lekt{r” szé hasznd-
lata hiv el8. Noha vilagos volt, hogy
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Robi irdsa nem a ponyvit vagy a
lektdrt akarja bdntani, a gondolat-
menet mégiscsak jovahagyja az ér-
tékalapu megkiilonboztetést, tehat
azt az elképzelést, hogy egyfeldl van-
nak az tres, tartalmatlan, pusztan
szorakoztatdsra alkalmas olvasmd-
nyok, masfel6l meg vannak a mély,
elménket és esztétikai érzékiinket
alaposan megmozgatd, komoly szép-
irodalmi mtvek, és az utdbbiak 1¢-
nyegikbdl fakaddan értékesebbek
az elébbieknél. E megkiilonboztetés
fenntartdsdhoz még csak nem is kell
barmi rosszat mondani a zsdneriro-
dalom mtveirdl, lasd példdul Varga
Bea izgalmas valaszcikkét az ES-ben
(wMagas” irodalom és ,lekttir”, 2021.
oktdber 29.); ebben a szerzé a torté-
netkozpontisdggal és a meseigénnyel
magyardzza a »szorakoztatd iroda-
lom” népszeriségét, ékesszéldan
érvelve a middlebrow irodalom érté-
kei mellett. Mintha csak az irodal-
mi elbeszélésnek volna valamilyen
természetes alapformadja, és ha olyan
szoveget olvasunk, amely tobbé-ke-
vésbé megfelel ennek az alapfor-
manak, akkor pusztdn szérakozunk
(kielégiilnek a ,pszicholdgiai igé-
nyeink”) — szemben a befogadéi ru-
tinjainkat felftiggeszt8, ,munkis”
szépirodalommal. Az irodalom-
olvasds azonban ennél joval kon-
vencionélisabb tevékenység: akkor
észleliink egy szoveget konnylinek
vagy szérakoztaténak, ha ismerjik
a mikodését, azaz ha hozzaszoktunk
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azokhoz a konvencidkhoz, amelyek
a mU felépitését és interpretacidjat
irdnyitjak.

A tomegkulturalis mtialkotds de-
finiciojat Noél Carroll tgy adja meg,
hogy a technolégiai feltételek mel-
lett (tomeges eldallitds és terjesztés
stb.) minddssze egyetlen esztétikai
tulajdonsag szerepeljen a definicio-
ban — tudniillik az, hogy az ilyen
miveknek széles kodrben hozzifér-
hetének kell lenniiik. Ez az a meg-
hatdrozés, amellyel a kortars (anali-
tikus) miivészetfilozofusok dolgoz-
nak. Igen am, csakhogy a relative
konnyti hozzaférhet8ség fogalmilag
nem zarja ki, hogy a mialkotas érté-
kes legyen. Nincs olyan koncepcidja
a mdvészi vagy az esztétikai érték-
nek, amely Osszeférhetetlen lenne
azzal, hogy a miivet képesek sokan
végigolvasni, vagy hogy a m{ &ssz-
hangban van a kortirs befogadok
irodalmi izlésével. Egyszertien azért,
mert elvileg semmi nem zarja ki, hogy
a kortars olvasdkozdnség tagjai kifi-
nomult {zIési, nagy interpretacios
gyakorlattal biro, torténetileg tajé-
kozott befogaddk legyenek. Ez vi-
szont a miivészetfilozéfusokon kiviil
senkit nem érdekel, mondvan ha fo-
galmilag nem sziikségszer( is, hogy
a tomegkultara alkotdsai gyengék
legyenek, gyakorlatilag a tobbségitik
azért mégiscsak az. Hiszen a széles
olvasokdzonség tagjai nem elég jo
értelmez8k ahhoz, hogy szamukra az
igényes mtvek konnyen megkozelit-



het&k legyenek, ezért nem is ilyesmi-
re vagynak, és nem is ilyen kényve-
ket védsarolnak nagy példanyszdm-
ban, hanem ,lekt(iroket”, vagy épp
»lektirosodott  magas  irodalmi”
termékeket. Magyarul: aki erre a
megkiildonboztetésre  tdmaszkodik,
akarcsak ebben a gyengitett form4-
ban is, azaz elismeri, hogy olykor,
nagynéha a tomegkultura tertiletén
is felbukkanhatnak remekmiivek,
az tovabbra is abbdl indul ki, hogy a
széles olvasdkozonségnek nem elég
kifinomult az izlése, a sikert hajszo-
16 irok pedig kiszolgaljak a nem elég
kifinomult {zIés( olvasék elvarasait.
Es ettdl az elitista allasponttdl joggal

lesztink indulatosak.

SAr1 B. LAszr6: Tobb szempontbdl
is vitatnam, amit mondasz, mert-
hogy ez a kiilonbségtétel szerintem
igenis megmaradt és fennall. Csak
egy példa: amikor a magyar poszt-
modern egyik zaszloshajojanak tar-
tott Magyar Narancsban fiiggetlen
kritikusként {rogatva felvetettem,
hogy milyen jé lenne, ha egy John
le Carré-regényrdl lehetne egy 5500
letitéses kritikat az irodalmi rovat-
ban hozni, akkor a valasz az volt,
hogy eszembe ne jusson, mert az a
2000 letitéses, egyéb rovat. Nyilvan
kiragadott a példa, de pont azt mu-
tatja, hogy maga a szocioldgiailag is
leirhaté mezd az, ami sok ellenérvet
kinal azzal szemben, hogy a kiillonb-
ségtétel magas irodalom és lekt(r,

magas irodalom és miifaji proza ko-
zott nem létezik, illetve, hogy ebbdl
a fajta fogalmi kuldnbségtételbdl
sokszor maga a piac igyekszik hasz-
not huzni.

M. R.: Szerintem Tibor irdsanak,
meg amit most mondott, abbdl a
szempontbdl igaza van, hogy az ol-
vasok felél nézve nem érvényesek
az értékkiilonbségek. (A legdcskabb
ponyva is képes megfontolando, j
szempontokat kinalni az aktualis ol-
vaséjanak a sajat vilagarol, stb.) Te-
hat igaza van abban, hogy tényleg
nem lehet semmilyen szempontbdl
értékkilonbséget tenni ezek kozott
a szdévegek kozott. Viszont belilrél,
tehat szakmai szempontbdl a kii-
lonbséget meg tudjuk, s6t meg kell
tennilink, egyébként, Tibor — szdlj,
ha nem igy van —, gy lattam, hogy
te is megteszed ezeket a kildnbsé-
get. Mert ha nem igy volna, akkor
nem beszélgetnénk most itt errdl, és
a sajat szerepiinknek sem volna sok
értelme, hiszen nem volna sziikség
szakmai kompetencidk érvényesité-
sére az irodalomban.

S. B. L.: Vagy hat pontosabban ar-
ol is sz6 van, hogy adott esetben
ezeknek a kiilonbozd irodalmi re-
gisztereknek az elkilonitése valo-
ban nem garantal semmiféle érté-
ket, akdr egyetlen szerzd életmiivén
belil sem. Eléfordulhat, épp most

irtam errdl Colson Whitehead kap-
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csdn, hogy bizonyos szerz8k miifaji
préozéja, nyilvan az én megitélésem
szerint, messze-messze értékesebb
irodalmi, magas kulturalis szempon-
tok alapjan, mint amikor irodalmi
proézat igyekszik létrehozni. De attél
fiiggetleniil maga a kildnbségtétel,
az nemcsak hogy létezik és jelen van,
hanem adott esetben kanalizalja az
irodalmi produkciét. Mar a szoveg
megirdsit, annak a kiadéndl torténd
elhelyezését, a megszerkesztését, a
piacra valé kivitelét, a kritikai reak-
cidkat és adott esetben akdr az olva-
soi reakciokat is egyébként.

B. T.: Oriilsk, hogy éppen le Carrét
emlitetted. Nem tudok elképzelni
olyan kritériumot, a nyelvi meg-
alkotottsdg szempontrendszerét is
beleértve, amely szerint a le Carré-
regények ne tartoznanak az ,igazi”
irodalmi mtivek kozé.

S. B. L.: S6t, van egy jobb példam is,
annak idején a BBC-r8l honositott
»Nagy konyv”- kampanyban Radno-
ti Sdndor vallalta magara azt a felada-
tot, hogy a Chandler-regényeknek
legyen a szdszéldja, és akkor & — rit-
ka pillanat: egyetértettiink — arra ra-
gadtatta magat, hogy Chandler sok-
kal jobb, mint a kortars Hemingway.
Faulknert nem merte kimondani, de
Hemingwayt igen, és ebben én most
is maximalisan egyetértek vele.
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B. T.: Egyébként nem arrdl beszél-
tem, hogy ez a megkiilonboztetés
piaci értelemben ne létezne, vagy
ne lenne hat4ssal magdra az irodal-
mi termelésre is; nagyon is létezik,
éppen ez a probléma. Hanem azt 4l-
litottam, hogy ez a kiillonbségtétel fi-
lozofiai érvekkel, fogalmi elemzéssel
nem alatdmaszthato — és ezt azok is
tudjik, vagy vitahelyzetben kény-
telenek elismerni, akik amugy erés
értékhangsulyokkal hasznaljidk a
»szépirodalom” és a yzsaneriroda-
lom” kategdridit.

G. A.: Egy kicsit annyiban még bo-
nyolultabb ez a képlet a Magyar Na-
rancs és le Carré péld4janal maradva,
hogy ebben nem feltétlentil érték-
itélet jelenik meg, hanem az a kul-
detéstudata az elit sajtdnak, hogy a
piac ellenében kell dolgoznia, tehat
az az alapfeltevés, hogy a nem piac-
képeset kell megtamogatni, mond-
juk egy Narancs-recenziéval, hiszen
a le Carré-konyv ugyis el fogja adni
magat, tehat az elit sajtonak nem fel-
adata, hogy a kozonség figyelmét ra-
irdnyitsa. Ami persze megint ugyan-
ahhoz a kérdéshez vezet és ezzel
szerintem visszaériink Robi cikké-
nek a kdzepébe —, hogy 6sszeegyez-
tethet8-e egymassal a piaci siker és
az onmagunkkal szembesits tudas
megfogalmazdsa.

M. R.: Erre mondhatok egyet gyor-
san! Amikor balos fiatalokkal be-



szélgettem, akkor &k nyilvan a sajit
ideologiai alldspontjuk alapjan egy
az egyben kimondtak, hogy a konyv-
kiadok szabotaljik az értékes, de el-
adhatatlan irodalmat, és csak a piaci
szempontokat tartjak szem eldtt...
Akkor ezzel nem értettem egyet.
Szerintem az a csoda, hogy egydl-
talan olyan mtvek is megjelennek,
amelyek piaci értelemben nyilvan
eladhatatlanok, l4sd Bartok Imre Je-
rikéja, vagy akdr az én konyveim...
Viszont szerintem olyan tenden-
cia biztosan van a kényvkiadasban,
hogy mivel kevés a véisarld, nagyon
sok cimet kell kiadni, mert csak ugy
jon vissza valamilyen haszon és nyil-
van ebben a versenyben mindenféle
konyvek vegytilnek egymassal, ami
esetenként szinvonalcsokkenéssel,
illetve nivellalod4ssal jar. De kozben
valészintileg azért van az, hogy még
mindig kiadnak piaci értelemben
nem eladhaté konyveket — a Kallig-
ram, Magvetd és a Jelenkor kiaddk-
rol beszélek —, mert még olyanok
tilnek ezekben a kiadékban, akik a
mi fajtank, vagyis a piacihoz képest
értett masodik nyilvanossaghoz tar-
toznak vagy legaldbbis onnan jon-
nek. A mdsodik nyilvdnossigon az
egyetemi kritikai életet, illetve rész-
ben a hagyomdanyos folyéirat-kultu-
rat értem. Mert még megvan a szak-
mai becstlet és elhivatottség.

S. B. L.: Intézményi tehetetlenség.

M. R.: Hat igen, igen, tehét egyel6re
még olyanok tlnek a szerkeszt&sé-
gekben, akiknek az irodalmi szocia-
lizAciojat nem a piac hatirozta meg,
de lehet, hogy tiz év mulva mir nem
olyanok lesznek maijd ott. Es akkor
mi lesz? Mondok egy csunyét: én
2011-ben biztosan egyetértettem Ti-
bor cikkének gyakorlatilag minden
allitdsaval, most mdr igazabdl csak
azzal értek egyet, hogy értékalapon
nem tudjuk megkilénbéztetni eze-
ket a szinteket. Raadasul, az én kultu-
rafogalmam vagy kultarafolfogdsom
valamikor a 2000-es évek elejérsl
datdlodik, tehat elég régen foglal-
koztam ezzel, és akkor is f8leg a népi
kulttra és az elit kultira kapcsola-
taval, errdl irédott a PhD-m annak
idején. Pont arrdl szélt, hogy a XIX.
szazadban milyen hatasok mtikodtek
a populdris és az elit kultura kozott,
nyilvan innen ered a hierarchikus
kulturafolfogasom: a kulturalis javak
fontrdl lefelé csorognak, kdzben tor-
zulnak, mikdzben a masik irdnyban is
hat a dolog, nyilvan az elit kulttra, az
akkori elitnek tekinthet$ kultara is
atalakult a népi kolonizilasa sordn.

Tiz évvel vagy husz évvel ezelStt
még azt gondoltam, hogy minden
mehet, vagyis minden megszélalds,
vélemény, miifaj stb. egyenértékd.
De most mér Ovatosabb volnék.
Ugyanis egyszerien nem keverhe-
t8ek Ossze a szakmai szempontok az
olvaséi véleményekkel és szempon-

tokkal.
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Ugyanakkor azt is gondolom, ha
minden mehet, és ha baj az, hogy
megkulonboztetjuk legalabb a szer-
kezetében vagy a miikodésmodja-
ban, hatdsmechanizmusaban a lek-
tlirt, a ponyvat, és mondjuk, a magas
irodalmat — nyilvan én sem szeretem
ezt a terminust, csak nem tudok job-
bat, mert szerintem a szépirodalom
kifejezés nem jo, nem is véletlentl
nem honosodott meg az elmult tiz
évben —, akkor magdra hagyjuk az
olvasét is, akkor azt allitjuk, hogy az
irodalommal valé foglalkozds nem
igényel kiilonosebb  szakértelmet.
Es akkor nehezen tudnam megin-
dokolni, hogy torténetesen most
mit kerestink itt? Akkor mi a dol-
gunk vagy van-e dolgunk egyalta-
lan? Szerintem éppen arrél van szo,
hogy a kritikdnak az lenne a felada-
ta, hogy megtegye ezeket a distink-
cidkat. Egyszertien azért, mert nem
ugyanazokkal a kategoridkkal kell
mérni, mondjuk, Barték Imre regé-
nyeit, meg, mondjuk, Grecsdét. Mert
mindegyiknek mas-mas funkcidja
van az irodalmi térben, mas az olva-
sdi szinten, mas-mas értelmezdi rutin
kapcsolodik hozzdjuk, stb. Kilonben
igazsagtalanok vagyunk. De ehhez
szakértelemre van szikség. En nem
tudom, hogy a lekt(irnek van-e egy-
altalan kialakult kritikai szempont-
rendszere, van-e kritikai nyelv példa-
ul, ami képes a lekttirrel mint jelen-
séggel szdmot vetni. Gyanum szerint
egyébként nincsen, most, ahogy la-
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tom, konyvajanlok vannak meg re-
cenzidk, amikkel konyvkiadoi szem-
pontok érvényesithetéek, nem pedig
kritikai itéletek. A konyvkiaddk nem
gonoszak, hanem az a dolguk, hogy
népszertsitsék a kiadvanyaikat. Mi
mds lenne az érdekiik, minthogy el-
adjanak konyveket. Csak az a hely-
zet, hogy a kritikai diskurzusban,
legalabbis a konnyen elérhetd, netes,
roévid kritikai mifajokban egészen
egyszerien inkabb ez a kényvajan-
16-szint képviseli a kritikdt. Nem tu-
dom, miért alakult ez igy, talan mert
akonyvpiac gyors reakcidkat igényel,
a gyors reakcid viszont nem tesz le-
hetévé alapos szovegmunkat, Persze
van olyan szintér, ahol mikodik az
igényes szakmai kritika, csakhogy ez
a piachoz képesti masodik nyilvdnos-
sdgban zajlik, vagyis a folyoiratok-
ban. A folydirat-kulturank viszont
tokéletesen parhuzamosan miikodik
a konyvpiaccal, és nagyon kevés ha-
tassal van a konyvkiadasra. (Péld4ul
mert lassu: mire egy konyvrdél pozi-
tiv vagy negativ kritika jelenik meg,
a konyv piaci sikere vagy bukdsa
mar régen elddlt.) Legfeljebb a szak-
ma szdmara jelentenek barmit is az
itt kozolt {rasok, de példaul azoknak
a szerz6knek semmit sem jelent egy
folydiratban megjelend értékitélet,
akiknek mar eleve megvan a maguk
olvasokozdnsége. lgy aztan tokélete-
sen elvilik a szakmai és piaci diskur-
zus egymastol. Gettdsodik a kritikai
élet is.



B. T.: A magyar kiadoéi vildgban tény-
leg nagy valtozasok zajlottak le az
elmult évtizedben, ez igaz, de én a
legkevésbé sem értek egyet a balos
fiatalokkal, akikkel te vitatkoztal,
Robi. Mi tortént? Létrejott két nagy
kiadoéi csoport, jelentds piaci folény-
nyel, amelyek egytittesen lefedik a
magyar konyvpiac tulnyomo részét.
Am mindketts abban a modellben
dolgozik, hogy legyen a kiadéi cso-
portban néhiny ,pénztermels” egy-
ség, amely a sikerkonyveket gyartja,
és tartsunk fent két-harom magas
kulturalis presztizst irodalmi kiadét
(kortars magyart, vilagirodalmit),
amelyeknek nem kell feltétleniil
hatalmas példanyszamokat pro-
dukdlniuk. Biztos vagyok benne,
és bocsanatot kérek mindazoktdl,
akiknek ennek hallatdn kinyilik
a zsebiikben a proletardiktattra,
hogy ez sokkal jobb helyzet, mint a
tiz évvel ezel&tti. Bartdk Imre remek
konyvei tiz éve nem ilyen igényes
szerkesztésben, izléses boritéval
jelentek volna meg, és nem jutot-
tak volna el ennyi koényvesboltba.
Persze ha mindettdl fuggetlenal
egyéb bajaink is vannak a kapitaliz-
mussal, akkor ezt elmondhatjuk, de
torténetesen a kis példanyszamban
megjelend, igazdn mindségi kortars
irodalomnak nem tett rosszat ez a
konyvpiaci dtalakulds.

Egyébként szerintem a valédi in-
tézménypolitikai hatarvonal nem

az polvasmanyos irodalom” és az

pigényes irodalom” kozott huzodik,
hanem a spekulativ zsanerekhez tar-
tozd kiaddk és olvasdkozonségek és
a wszépirodalom” intézményi vildga
kozott. Par évvel ezel6tt a hazai sci-
ence fiction-, fantasy-, horror-szcé-
nan belil lezajlott egy pontosan
olyan kritikavita, mint amilyenek
a mi kritikavitdink voltak. Retten-
t8en érdekes megnézni, hogy szinte
sz6rdl széra ugyanazok a problémak
mertiltek fel, mint korabban a ,,szép-
irodalmi” szintéren: Milyen nyel-
vet hasznaljon a kritika? Feladata-e
az értelmezdnek, hogy az esztétikai
értékitéletének alatdmasztdsa soran
egyuttal ,szakmai” ismereteket is
kozvetitsen az olvasdknak? Van-e
kiillonbség professziondlis és laikus
kritika kozott? Es igy tovabb.

G. A.: En most Tibor rossz rendd-
re akarok lenni. Szerintem kanya-
rodjunk vissza az esszéhez, mert
egy csomo¢ izgalmas aspektusit nem
beszéltiik meg. A fentieket ugy kot-
ném vissza Robi szovegéhez, hogy
mi koze van mindennek a regény-
ben felépiil vagy onnan kinyerhetd
tuddshoz. Azt hiszem, én itt inkabb
Robival értek egyet, mint Tiborral:
igenis, mondhatjuk azt ma is, hogy
vannak olyan mivek, amelyeknek
az olvasdsiba azért érdemes nagy
energiat befektetni, mert ily médon
megtudunk valamit, amit mas mo-
don nem tudnink meg. Végtére is ez
a foglalkoz4asunk mind az 6tiinknek,
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akik itt Giliink. Nem biztos, hogy erre
a »magas irodalom” a legjobb kifeje-
zés, de hogy van a konyvek kozott
ilyen szempontbdl kiilonbség, azt
semmiképp nem vonndm kétségbe.
Csakhogy szerintem az, hogy a mu-
ben megvan ez a potencial, nem for-
ditottan ardnyos az olvashatésagd-
val. Azt tehdt mar vitatndm, hogy ha
egy regény szélesebb kozonség sza-
mara is élvezhetd, az automatikusan
egylitt jar azzal, hogy a professziond-
lis vagy érzékeny miértelmez6 nem
talal ilyen tudast benne.

S. B. L.: En is ehhez kapcsolodnék.
Azt hiszem, hogy ebben teljesen
egyetértek Anndval. Inkabb abban
lstom a problémat, hogy a piacot
mikodtetd tendencidk — nalunk ta-
l4n még nem, de nagyobb irodalmak
esetében mashol igen — vajon mi-
lyen hatassal lesznek hosszti tdvon
magara az irodalmi termelésre? Két
dolog mertilhet fel itt: az egyik az,
hogy maguk a kiadék hogyan oldjak
meg a vilagirodalmi szévegek kap-
csdn a keresztfinanszirozast lekttr és
mifaji préza, valamint a szépiroda-
lom, vagy a magasirodalom vonat-
kozéséban. En nem latom olyan ro-
zsdsnak a helyzetet, mint ahogy azt
Tibor vézolta. Az irodalomnak vagy
a valamilyen szempontbdl esztéti-
kailag értékesebbnek gondolt széve-
geknek a megjelentetése, a termelés
a kilonbozé gyartésorokon nem
mindig mikodik ilyen csodélatosan
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elvalasztva egymastol. A vildgiroda-
lomnak a magyarorszagi tdlaldsa ese-
tében semmiképpen.

A misik kérdés, hogy mit hoz
a jové. Ha valaki pisztolyt szegezne a
fejemhez, és meg kellene neveznem
az irodalmi szovegeknek a kiemelen-
dé értékét, akkor az a kreativitds és
a képzelBerd kiaknazasa lenne. Ami
viszont az dltalam kissé behatobban
ismert amerikai irodalombdl latszik,
az az, hogy a kreativ irds technolo-
gidjanak az oktatasba torténd beve-
zetése intézményesiilt esztétikakat
hozott létre. Robi szévege ott taldl,
hogy taldn a magyar irodalmon be-
lil is megjelennek vagy megjelen-
tek, vagy elébb-utébb megjelennek
majd a kiillénboz6 kezdeményezések
révén a midcult mesteremberei, és
az irodalmi szerz8k helyére 1épnek.
Jelenleg maginkezdeményezésekrdl
van sz6, mint kordbban a Magyar fr6
Akadémia, mely fizet8s képzést mii-
kodtetett annak idején. Széval hogy
kinének majd ezek a nagyon rossz
értelemben véve ,tanult” szerzék a
foldbdl, és hogy ennek egyszeriien
hosszti tdvon karos hatdsa lehet a
kortars magyar irodalmi életre, ha
nem sziiletik meg az adekvat olva-
s6i és kritikai reflexid. Ahogyan Né-
metorszagban és f6leg Amerikaban
kialakulnak azok a fajta intézményes
esztétikak, melyek visszavezethet8k
lesznek erre a nagyon sajitos csere-
bomlésra, mely az egyetemek falai
kozott jott 1étre a hideghdbort sordn



az Egyesiilt Allamokban, amikor is a
tudomanytdl a kreativitdst, a bolcsé-
szettudoménytdl pedig a technolo-
giai irdnyultsdgot vartdk el. Ez na-
gyon fura hideghaborts intézmény-
rendszer az egyetemen belil, ami
mellesleg egyébként nemcsak {rékat
termelt ki, és ez szerintem még fon-
tos, errdl kevesebbet is beszéltiink,
hanem olvasokat is.

B. T.: Elmondom, mi volt nekem fur-
csa Robi esszéjében. A mivészet
episztemikus vagy kognitiv értéké-
nek problémajaval a kortars anali-
tikus muvészetfilozéfusok is sokat
foglalkoznak. Két kérdésre keresstik
a valaszt: kozvetit-e valamilyen tu-
dast a miivészet, és ha igen, mifélét —
illetve vajon a mtivek episztemikus/
kognitiv értéke milyen viszonyban
all az esztétikai vagy mvészi érté-
kiikkel. A keményvonalas kogniti-
vistak amellett szoktak érvelni, hogy
igen, a mvészet révén sajatos tu-
ddasra tehettink szert; egyesek szerint
ez a tudds tételes, tehat propozicio-
nalis tudds, masok ugy gondoljak,
hogy valamifajta know-how jellegd,
praktikus tuddsrél van szd, megint
mdsok fenomenadlis tuddsrél beszél-
nek (ilyen és ilyen atélni bizonyos
léthelyzeteket, a mivek befogaddsa
soran megtapasztaljuk, milyen az,
amikor igy és igy adédik szdmunkra
a vilag). A feketedves kognitivistdk
azt is hozzéateszik, hogy mindezen
feliil a mivek ismeretértéke vagy

tapasztalati  értéke egyértelmiien
meghatdrozza az esztétikai értéki-
ket. Péld4ul ha egy mialkotds nem
segit tisztizni a mordlis tudisunk
rendszerét, hanem elhomélyositja
a fontos Osszefliggéseket, akkor az
szlikségképpen esztétikai kudarchoz
vezet, ahogy példaul a mar emlege-
tett Noél Carroll gondolja.

Es most érkeziink vissza Robi cik-
kéhez. A keményvonalas propozi-
cionalista kognitivista 4llasponttal
szemben az szokott lenni az egyik
leger8sebb érv, hogy a konszenzua-
lisan legmagasabbra értékelt, ,klasz-
szikus” mdalkotdsok némelyike
semmiféle érdekes propoziciondlis
tud4shoz nem juttat el benniinket,
hiszen amit megtudhatunk beldlik
az emberi természetrdl, a minket ko-
rilvevd vildgrol stb., azt sokkal pon-
tosabban leirjak a szaktudomanyok.
Kovetkezésképpen valami mdsnak
kell felruh4zni Sket esztétikai érték-
kel, nem az allitélagos episztemikus
értékitknek — vagy az episztemikus
értékiikrél kell valahogy mashogy
szdmot adnunk, propozicionalis
tudas helyett masféle (sajatos pers-
pektivak megismerésébdl eredd, fe-
nomendlis vagy praktikus jelleg()
tudasrdl kell beszélntink. Robi cik-
kének gondolatmenete olyan volt,
mintha a szerzé megfogalmazna az
érv elsé felét, majd szomorutan szét-
tarna a kezét: sajnos ez a helyzet,
amig a szaktudomanyok fejletlenek

voltak, az irodalmi muveket is hasz-
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nalhattuk ismeretszerzésre, de mara
a tudomany atvette a miivészet sze-
repét, ez a projekt kimertlt, az iro-
dalomnak vége van. Szdmomra vi-
szont ez reductio ad absurdum: ha az
érvelésbdl az a kontraintuitiv all4s-
pont kovetkezik, hogy mostandban
nem sziilethet nagy vagy jelentSs
mivészet, akkor az az érvelés bizto-
san nem helyes. Mint mondtam, az
erds, jol védhetd kognitivista elmé-
letek valamiféle sajatos perspekti-
véra hivatkoznak: a mtvészet értéke
példaul abban 4ll, hogy megmutatja,
milyen médokon adédhat szamunk-
ra a vildg — és ezt a szerepet semmi-
féle szaktudomany nem vette at, sem
mdsféle tarsadalmi gyakorlat. Ez a
fajta kognitivizmus taléli a Robi al-
tal el6adott torténeti elemzés tdma-
ddsat. Arrél nem is beszélve, hogy
nem kell kognitivista 4llasponton
lenntink, hogy a mtiveknek valodi
esztétikai  értéket tulajdonitsunk,
sz6éval a mivészet tigye nincs veszve.

M. R.: Tibor, kész6ndm, visszaadtad
a hitemet az irodalomba és az irds-
ba, de most ezt komolyan mondom,
minden irénia nélkiil. Nyilvanva-
l6an igy van, és most aztdn plane ba-
nom ezt a gyorskézzel odavetett tu-
dastermelés kifejezést tényleg, tehat
soha tobbé nem irok esszét. Valdja-
ban azt akartam ott mondani, hogy
az irodalom autondémidjanak a szd-
kiilését érzékelem. Csak annyit akar-
tam mondani ezzel a tudds-tiggyel,
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hogy az irodalom alkalmas-e ide-
genségek megfogalmazisira, vagy
csak azonossagallitdsokat tud ten-
ni. Ez egy jol ismert, egyszer(i ro-
mantikus 6rokség, aminek persze
az a tétje, hogy egyaltalan létezik-e
mondhatatlan, maradt-e még meg-
nevezhetetlen dolog, aminek a
megnevezésére az irodalom szako-
sodott. A lektlirhoz kapcsolodd vi-
szonyomnak ez az egyik alapprob-
lémadja: azokat a miiveket tekintem
lekttirnek, amelyek azonossdgokat
allitanak, amelyek megerdsitenek
bizonyos tapasztalatokat az ember-
rél, a vilagrol stb. Tehidt nemhogy
komplexitdsidban szemlélik a léte-
zést, hanem leegyszer(sitik azt jol
ismert, és egyben veszélytelen isme-
résségre. Amugy az ilyen, mondjuk
Ugy, arisztotelidnus esztétikdnak is
megvan a maga pszichologiai, tarsa-
dalmi, filozéfiai szerepe: ortiliink, ha
megpillantjuk masban a sajat arcun-
kat. Legalabb annyira nem vagyunk
egyedil, mikézben igazabdl nagyon
egyedil vagyunk, amirdl nem any-
nyira szeretiink hallani/olvasni. Vi-
szont valéjadban nagyon kevés olyan
szdveg van, amely képes arra, hogy
kizokkentsen a felkinalt/kinalkozo
és tolakvéd jelentések rendjébdl, és
lehet, hogy ez azért van, mert egy-
szerlen nagyon nehéz ilyen szove-
geket irni. Az elitizmussal kapcsolat-
ban még azt akartam mondani, hogy
azonossagallitdsokat kénnyd tenni,
meg lehet tanulni azokat a technik4-



kat (pl. az iréiskolakban), amelyek-
nek a segitségével barki képes tjra
elmondani azt, amit mar tudunk, de
rohadt nehéz igazan arrdl az idegen-
ségrél mondatot, torténetet stb. irni,
ami pl. arra késztet, hogy egyaltalan
irni akarjak. Lehet, hogy egész egy-
szerlen az van, hogy az iszonyatos
volumend koényvtermelés és az ezt
promotdld zaj kozepette valdszinG-
leg nem tudjuk folmérni, melyik az
a kényv, ami arrél az idegenség ta-
pasztalatrél igyekszik beszélni, ami
az irdja és mindannyiunk létezésé-
nek kozos ismeretlenje. Szerintem
a ymagas” irodalomnak ezt a kozos
ismeretlent kell megneveznie és ki-
fejtenie. Mivel ez nagyon nehéz,
ezért kevesen vannak a vélasztottak.
Azt nem tudhatom persze, hogy kik
azok, hiszen az én érzékelésemet is
dsszezavarjdk a napi gyors ingerek,
mar ami az irodalmat illeti, de éppen
az lenne a kritika dolga, hogy ezt ész-
revegye és kimondja helyettem, az
olvasé helyett.

M. L: Zarszéként csak annyit mon-
danék, hogy mindez nekem, iroda-

lomtorténésznek azért volt roppant
tanulsagos, mert ahogy elnézem, a
magyar kultirdban ez a vita olyan
50-60 évenként lejatszodik. A 19.
szdzad kozepén Gyulai Pal Jokai-vi-
t4ja tulajdonképpen ugyanigy az iro-
dalom ellektirosodését targyazta, a
20. sz4zad elején a tarcairodalom el-
leni nagyon er8s timadds ugyanezt a
lektlirosodést vette eld, a hetvenes
években pedig lezajlott az Adorno
elmélete korili nagy veszekedés:
mindig felbukkant az elitirodalom,
tomegirodalom, magas kultura, ala-
csony kultdra vitdja. Ne felejtstik el,
hogy mindezek a vitdk mar messze-
menden a kapitalizmus korszakdban
jatszoédtak le, és ugyanugy felmertilt
a konyvkiadasnak a kérdése, az ol-
vasokozonség elterjedése és ugyan-
akkor pedig a mindségi olvasdko-
z6nség allitdlagos sziikiilése, mint
ebben a mostani vitaban. Szerintem
e mostani vita igen termékeny volt,
koszonjiik, hogy Robi kirobban-
totta. S nagyon remélem, hogy lesz
folytatdsa is, vitatanulmanyokban
vagy masképp. Koszondm a beszél-
getést.
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Almdsi Miklos

A szellemi eltompulas mint

tomegpusztito trend

A tudis leéreckelsdésével talsl-
kozom nap mint nap. Szomort ta-
pasztalat, egyetemen, ismerdseim
kozott, meg gy a kozhangulatban.
Szaktudds, tudomanyos elmélyii-
lés veszit korabbi rangjabol — je-
len van, s bar tudjuk, hogy nélkiile
nincs tarsadalom meg gazdasig, de
megbecsiiltsége mégis gyengtl. Ez a
trend. Kezd&dik az érdeklddés — ki-
véancsisag — besztikilésével, az olva-
sas hanyagolasaval folytatédik, és a
fake news, az 4lhirek, a propaganda
meg a bulvar cimsorainak zabaldsi-
val teljesedik ki. Persze tudom, hogy
ez nem 4ltalanosithaté jelenség, de
szivarog a tarsadalmi tudat peremé-
rél befelé. Veszélyes tendencia, mert
kénnyebb a féltudast, az érdekes al-
hireket emészteni. Litszatra szdra-
koztatd, de szomord, s mit mondjak,
olykor veszélyes trend. Remélem,
nem teljesedik ki. Ezért aztdn most
csak nyomait szeretném felkutatni.
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A koksz butité tamadasa
Az eltompulds leglatvanyosabb
trendje a droghaszndlat. Ami ha
csendesebben is, hisz mar nem lo-
bog, mint a heroin korszak viragko-
raidején, de szivarogva, ma is terjed.
Legutébb Hollandidban, a vilag ko-
rabban legbékésebb orszdgaban rob-
bant be a dél-amerikai drogtomeg,
bandahaboruk tortek rd a varosok-
ra. Nem mondandm, hogy minden-
ki eltompul kozosségiinkben, de
ez az elsé 1épés a kozony, a szellemi
leépiilés felé. Ezért a tarsadalmi-koz-
gondolkozdsbeli kitiresedést ezzel a
dobbenetes hirrel kezdem.
Hollandidban liberalizaltdk el8-
szor a marihudna és kokain kismé-
retli maganfogyasztisat. Ma is csak
apré vétségnek szamit, azaz birtokla-
sdért, illetve a személyes fogyasztasa-
ért nem jar borton. [gy aztdn Amsz-
terdamban évek 6ta természetes volt
a laza élet, Eurdpa orszagaibdl is ide-
jottek a kivancsiak meg a kokszol-



ni vagyok. Kedvelték a kdvézokat,
ahol kis mennyiségben a kavé mel-
1¢ favet is kaptak a betérék — s raz-
zia esetén megusztak pénzbirsiggal.
Csakhogy ebben a rendszerben méar
korai id8ktsl benne volt a koksz,
és a koksszal egytitt nétt a maf-
fia. Ime a szdmok, melyeket a Der
Spiegel (2021. Nr. 42.) adott kozre:
2019 folyamdan szintetikus drogo-
kat 19 milliard eurd értékben dob-
tak piacra. Rosszabb adat, hogy az
ott hirtelen megjelent drogkartell
189 embert végzett ki, koztik tu-
catnyi Ujsagirot, birdt, jogaszt, ta-
nut és nota bene: véletlentl eltalalt
civilt. (Ezért aztan a drogkartell el-
leni felderitd munkdat végzék, azaz
az aldozat-jeldltek tobbsége ma mar
renddri védelem alatt, alnévvel, vé-
dett hazban, elszigetelten él.) Ezek a
szamok 2013 6ta szokkentek a ma-
gasba. Ez az orszag évente 500 ton-
na kabitdszerrel latja el honfitdrsait
és persze Eurdpat — és ez a szdm tan
csak tizede a feketén dramlod koksz-
nak, meg ami megy tovabb Azsigig.

Szép lassan novekszik a fogyasz-
tok szama, s vele az eltompulas, ér-
dektelenség — habar egyes drogokat
azzal reklamoznak, hogy felfokozza
a szellemi hatékonysigot. Ami igaz,
de erdsebb a ,visszacsapas”, a mély
depresszié és kozdny, amit okoz.
Barmint is van, a kabszer — a szellem
tompitasdnak eszkoze, a magara ha-
gyott ember leépiilésének eszkoze.
Az intellektus, memoria — muiveltsé-

get nem is emlitem — héittérbe szorul.
S ha terjed — tdmeges jelenség.

A kokszolds persze kirivo jelen-
ség, ide csak feliitésként citaltam.
A lélek tompuldsanak végallomdsa.
Ezért itt abba is hagyom, mert fonto-
sabb a jelen szellemi koznyelve szint-
jének sorvaddsét vizsgalni.

Az eltompulas mélyformai

Nemcsak a média, a politikai pro-
paganda szuggeralta panelek, de a
facebook/sms/twitter és a digitali-
zacié altal rank nyomott altalanos
felszinesség is taplalja a tarsadalom
némely rétegének szellemi leépiilé-
sét, azaz kozonyét, birka viselkedé-
sét. Ezek a ma mar altaldnosan hasz-
ndlt digitdlis felilletek a tompuldst
eléidézd eszkozok, s némi tulzassal
tomegpusztité hatassal birnak. Es
a feliileteken vald siklas jocskan
megdgyaz a diktattrdknak. (A szel-
lemileg korlatozottaknak mindent
be lehet adni, elhiszik, valljak és ter-
jesztik... — ismerjiik.)

Vagyis a digitalis kultara eszkozei
az eltompulas, tuddskozony fegyver-
készletei lehetnek, hiszen ebben az
eszkoztarban par szoval, egy like-kal
el lehet intézni bonyolult ¢sszeftig-
gések kikertilését, rosszabb esetben
semmissé tenni: nincs probléma, itt
csak like-dislike van.

A rovidség valamikor retorikai
erény volt, ma a kozbeszéd (ha van
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ilyen) szemantik4ja: hogy vagy? jol;
b&vebben? rosszul. — ennyi. Es ez
humorosnak tinik, de az egyént
magara hagyja, tarsnélkilivé teszi.
A kommentek, posztok irdsa nem
helyettesiti a face-to-face beszélge-
tést, amiben az egyén teljes valdjaval
(akar 4lvaldjival is) vesz részt. Nem
is csak a metakommunikaciéra, a
mdsikrol leolvashaté jelekre gondo-
lok, de a verbalisan kifejthetdre, az
utaldsokra, a kérmondatokra, me-
lyek lehetnek ugyan unalmasak, de
tartalmuk informativ, tul a kimon-
dott szavak-mondatok tartalman.
A rovidség ma lehengerel, és erény:
a hatékonysag (efficiency) diktalja, a
mondatok tulcsordulasa illetlenség,
hatdstalansag. A médidban kilon
neve is van az egy-két szavas, de ma-
hatast beszédtoredékek-
nek: sound bite-nek becézik. Rémes...

radando

Mi minden esett mar a szemét-
kosarba. A jonép nem olvas regé-
nyeket, nem véletlen hogy a ma divé
sztenderd regényterjedelem: 250
oldal. De azt se lapozzdk fel, sokan
inkdbb megnézik a wikipedidban a
tartalmi kivonatot. Gyerekkorom-
ban a trafikban lehetett kapni kis fii-
zetkét, amiben réviden, masfél-két
oldalban benne voltak a kotelezd ol-
vasmanyok tartalmai: ha bevigtad,
tudtad, ,mirdl szol” a regény. A ta-
nar, ha értette a szakmajat, persze ra-
kérdezett az eldugott részletekre: pl.
a szereplSk altal szivott szivar mark4-
jara, a baleset helyszinén levd nové-
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nyekre, amibdl kovetkeztethettiink,
milyen évszak van épp, a néi ruhik
diszeire — aztan lebuktunk. Méra ez
a triikk mdr kiment a divatbdl: a ka-
tedrdan 1ldk belenyugodtak, hogy
csak rovid passzusokat lehet hazi
feladatnak feladni.

A nem olvasas csak egyik tiinete
az elbutulasnak, bar szocioldgiailag
van ra kifogas: a bettikultara helyett
ma képkultardban éliink, film, tévé,
Instagram, Youtube — és elvagyunk
veliik. Nem kell olvasassal gyotorni
a szemet-agyat...

Pedig a felszinesség veszélyes. Ma
mir a fontosabb pénziigyi, jogi,
rendeleti szévegek aprd betlis ré-
szei tartalmazzak a csapdakat, mert
az iromdnyok szerkesztdi ismerik a
kozonséget, tudjak, hogy aprd be-
t{it senki sem olvas, ott lehet lecsap-
ni a jonépre. Kolecsonfelvételnél,
adds-vételi szerzddéseknél, vagyis
hosszttdvra hatd kotottségek irds-
beli nyugtézasa esetében életbevagd
az apré betlis szovegrészek pontos
ismerete, mert egy-két év multan
durvan rafizethettink, akar életiink-
be is keriilhet, ha kihagyjuk ezeket a
sorokat.

A felszinesség macska-egér harc:
aki a szerz6dés szoveget irja, szd-
mit az olvasé figyelmetlenségére és
a csapdakat eldugja az apré betls
passzusokba. Mi meg besétdlunk
a csapoajton. Ld. kalfsldi valuta-



ban felvett hitelek karosultjait — a
bankok joggal 4llitjak, hogy &k ta-
jékoztattak ugyfeleiket, hisz irasban
is megkaptak a feltételek sorozatat.
Persze tudtak, hogy azt a szandé-
kosan hossztira nyujtott apré be-
tlis hablatyot a tobbség nem fogja
végighdngészni és megjegyezni. gy
aztan e tévedésre egy fél élet rdme-
het. A karosultak hidba tiintetnek,
irdsba van foglalva a figyelmeztetés,
és a csapdaba kertilt ember al4 is irta.
Pont, nincs apellata. A masik olda-
lon ez az yapré betd”-triikk nagy tiz-
let az tigyvédeknek: ma szerzddést
csak tigyvéddel vagy kozjegyzd elstt
lehet irni-olvasni... Elérkeztiink a
mély zsebek vilagaba. Aki nem birja,
egy életre rabszolga marad...

Ez tehat a szellemi besziikiilés
életveszélyes teriilete. A bunkdsa-
gon lehet viccel6dni, de éles helyzet-
ben halalosan tud visszatitni.

Erzelmek egyszeriisodése

A kozbeszéd durvuldsarol, a politikai
vitak alpdriassagardl panaszkodunk,
pedig az okok mélyebben rejlenek.
Részét alkotjik a szellemi horizont
besztkiilésének. Az az érzelmi skala,
amin még a huszadik szézad elején is
tudtunk jatszani, zsugorodik: kom-
munikécios készletiinkbdl hidnyzik
az empatikus rdérzés, a tapintat, a
rokonszenv. A szeretet érzékeltetése
igen alacsony ldangon lobog. A koz-

lekedésben ma mar kozhelyes téma
az agresszivitds, miel6bb meg kell
tanulni védekezni ellene — defenziv
vezetés —de ennek ellentéte, az érzel-
mi »ldgysag” feminin tulajdonsag-
nak (buzi tulajdonsignak) mindstil,
egyszéval: nevetséges.

Kis szelete a szellemi-érzelmi szfé-
razsugorodasanak a zenei fogékony-
sdg. A komolyzene tabora, ha nem
is drasztikusan, de fogydban van,
klasszikus darabok koncertjeit in-
kabb az id8sebb korosztily latogatja.
Az opera kivétel, oda presztizs okan
illik jarni bizonyos osztalykotelezett-
ségek okan. A musical elmegy. De
ki lelkesedik egy Bach-Beethoven—
Bartdk koncertprogramért? (Egy-
altalan: ki az a Beethoven? — kérdi a
miveltséget lenézé alkdzvélemény.)

J6, tudom, hogy elttlzom ezt a
hanyatlé trendet, nem altalanosit-
hatok, hiszen a kozéposztily meg-
tartotta mUveltségének ezt a terré-
numadt, nem adja fel, hogy a gyerek
zongorazni tanuljon, és legyen bér-
lete a Zeneakadémiara. De egyetemi
ordimon tapasztaltam, milyen atko-
zottul nehéz Beethoven késdi szo-
nataiban a romantika — idében joval
odébb bekovetkezd — hullamanak
csirdit érzékeltetni. Ehhez termé-
szetesen miiveltség, nevelédés kell,
de a befogadishoz érzelmi rezonan-
cia is — hiaba tudod, milyen korban
szerezte Brahms a Kettdsversenyt, ha
nem érzed 4t a csell-hegedd par-
viadal tragikus-bajos jatékat. Arra

2000 &

21



mar célozni se merek, hogy Bartdk
Concertéjanak »szép vagy, gyonyo-
rd vagy, Magyarorszag” cimd, egy-
kor népszerti (hazafias) dallampara-
frazisa érzelmi tragikumat képtelen
vagyok érzékeltetni hallgatéim ko-
rében. (Ki ismeri mar az eredeti dal-
lamot, és ki hallja a zeneszerzé hon-
vagydnak tragikus, kinra feszitett
vallomdsat. Csak megjegyzem, hogy
ezek ma mdr a »tudni nem érdemes
dolgok” birodalméba tartozé isme-
retek. (Lasd Hatvany Lajos: A tudni
nem érdemes dolgok tudomdnya cim,
1908-as, eldszér németiil publikalt
pamfletjét.)

Arra akarok kilyukadni, hogy
a zenetorténeti muveltséget el le-
het sajatitani, de mai érzelmi kész-
letiinkkel a muzsika eleven testébe
behatolni egyre nehezebb. Erzelmi
kulturara senki se nevel, igy az egy-
re sovanyodik, a lélek kitiresedik.
(»bazmegolni” kénnyebb, mint egy
Pilinszky versre rdérezni.)

A zene transzcendens mivolta-
ra csak azért céloztam, mert ott a
legvildgosabb az érzelmi fogékony-
sdg egykor széles skédlajanak zsu-
goroddsa. Aki ma b&g egy Chopin
Nocturne-6n, azt hiilyének nézik.
A popzenében is fellelhetd ez az egy-
szerisodés: A Presser—Zoran-kor-
szak dalai (s proteszt mivei) ma
még élnek, sét kiirthatatlanul ben-
ne vannak a koéztudatban, de érez-
ni, hogy a zenei koznyelv csendben
kezdi félretolni ezt a fajta zenei vila-
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got. A rappelés és tirsai kellemeseb-
bek: Cip8 vagy Koncz Zsuzsa még az
apak-nagyapiak kedvencei, az Gjabb
generdcidk heavy-metalban jarato-
sak, vagy azon is tul, szimomra is
ismeretlen zenei vidékeken kolb4-
szolnak. Persze, mondhatjuk, hogy
divatok jonnek-mennek, o©rokzol-
dek is képesek hervadni, de itt most
az érzelmi befogadds sorvadasarol
beszélek, ami azért mas.

/7

Alllatbarataink. Allitolag harmillis
kutya van Magyarhonban. Nagyva-
rosokban majd minden csaladban
van négyldbu, szeretetigényiinket
rajtuk éljuk ki. (Szerencsére, a gaz-
dik és allataik nagyjabdl leszoktak
az utcak piszkitdsarol.) De furcsan
alakult ez a viszony: a négylabuakat
jobban szeretjiik, mint az embere-
ket. Egy hajléktalanba bele lehet
ragni, egy kutyara még raszélni sem
szabad. Nem is akarunk, mert cu-
kisagnak tartjuk a kutya-cica haz-
tartast. Miért jott az érzelmi viszony
ilyen felcserélédése: allatot igen,
embert — nem? ... (Kutyds vagyok
magam is, nem atkozom kutyas tar-
saimat...) Négyldbuakkal kénnyebb,
de akkor is szegényedés. Persze, egy
kedves kis szérpamacsot kénnyebb
sziviinkbe zarni, mint egy problé-
makkal teli felndttet, tarsunkat,
akin valahogy segiteni kéne.

Mindebbdl nekem az jon le, hogy
a tompulas felé¢ haladis — a Totale



Verblodung térhéditasa, ahogy a né-
metek mondjik — nemcsak szellemi
elszegényedés, hanem az érzelmek,
s6t a tudattalan vilag sorvadasit is
jelenti.

A tekintet kiiiresedése

Ha valami fajdalmasat litunk, el-
forditjuk pillantasunkat — nem aka-
runk részesei lenni méasok szenvedé-
sének. Allitslag védekeziink, ugyse
tudunk segiteni, ezért aztdn még te-
kintetiinkkel se avatkozzunk be a
szerencsétlenek sorsaba. Ez is le-
épiilés, az érzelmi (emberi) gazdagsag
egy szeletének kivagasa életiinkbdl.
A szenvedés elviselése hozzatartozik
az érzelmi haztartdsihoz. Nos, ezt
igyeksziink kikertlni. A menekil-
tek tengeri gumicsonakjait kilovik,
vagy csak elstillyednek a semmibe.
A vizb8l csak privat hajck mentik a
szerencsétleneket. Erthetd ugyan
— Olaszorszag, Spanyolorszag vagy
altalaban az Eurépai Unié nem bir
tobb menekdiltet befogadni... (biztos
ez?). De nem is akarunk tudni arrél,
hogy évente haromezer ember (gye-
rek, nd) fullad a tengerbe. Ugyanez
a helyzet a sziriai bombazas 4dldoza-
tait illet8en vagy az afgdn civil halot-
tak hihetetlen magas szdmdval, stb.
Nem vesziink réluk tudomast, a ha-
lottakat-sebestilteket nem akarjuk
latni, se asszonyokat, se vizbefuld
gyerekeket. Mekkora débbenet volt

Alan Kurdi nevd szir kisfit sziven

szuré fotdja a Foldkozi-tenger part-
fovenyén. Soha tobbet ilyet...

Tudat alatt ugy véljik, hogy pil-
lantasunk elkertlésével kevesebben
fulladnidnak tengerbe Eurépa hata-
rain... Tudom, elég kinek-kinek sa-
jat kalvaridja, egy-egy ilyen latvany
tudomdsulvétele megterhelés. De
melyik érzelem nem teher? A szen-
vedés 4télése, akar a masok kinjanak
befogadasa hozzatartozik ember-mi-
voltunkhoz. A tekintet elforditdsa
ennek haritasa, sajat Entink kieme-
lése abbdl a vilaghdl, amiben éliink.
Mi lenne, ha nem forditanank el
tekintetiinket? Nem vallasi alapon
kérdem, pusztan belsé gazdagsagunk
védelmében. Tudom, elviselhetetlen.
De mégis. Ez az elfordulds is csorbit-
ja vilagképiinket, s ez is fokozza tom-
pultsagunkat, azaz védtelenségiinket.
Tudom, hogy sokak szdméra felhabo-
ritd, amit itt frok, de valahogy musz4j
kiadnom magambol ezt a rossz érzést,
ami azért keletkezik, mert én is sok-
szor elforditom a tekintetem: pl. a h4-
borus szenvedések képeirdl.
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A tekintet (le regard) Sartre hires
fogalma volt, igaz, ndla a masok rdm
vetiils (engem formald) tekintetérdl
volt sz6. A tekintet onreflexiv ese-
te tovabbmegy ennél. Mert a dolog
nem all meg ott, hogy a masok szen-
vedésérdl elforditom tekintetem.
A pillantas befelé is fordul, és ott az
onhazugsagokkal vagyunk kény-
Probalunk
6nmagunknak hazudni, de a befelé

telenek  megbirkozni.

fordul6 tekintet eldl igencsak ne-
héz kitérni. Gondolj a blintudatra,
el lehet nyomni, de a befelé forditott
tekintet elSl csak éncsonkitdssal le-
het kitérni. Es micsoda énpusztitas
lehet a belsé vildg »képtaranak” tu-
datos/éntudatlan cenztrazdsa!?

Es ez nem csak oncsonkitds. Az
elforditott tekintet gyakorlata (a za-
vard ldtvanyok torlésigénye) vezetett
a privat mentShajok kikotésének ti-
lalméhoz Olaszorszagban. (A parti
Srségnek megtiltottdk a segitséget,
jott a beliigyminiszter, Matteo Sal-
vini torvényének kiterjesztése. Ezért
a német evangélikus egyhdz segélyébdl
fenntartott mentShajok léptek koz-
be. (TGM irasdbdl tudom a német
egyhaz onfelaldozé segitségének té-
nyét — lasd: ES, 2021. jalius 30.) Per-
sze, hogy képtelenség MINDEN me-
nekiildn segiteni — Angela Merkel
kancellar ment8akcidja (egymillio
polgarhaborts menekiilt befogada-
sa) torte meg politikai nimbuszat:
lehetetlent vallalt. Es mégis: a lelki-
ismeret — nem csak mint vall4si pa-

24 € 2000

rancs — rank szol, ha még hallatszik
hangja.

De visszatérve alapkérdésemhez:
a tekintet elforditdsa is része az el-
tompuldsnak, a szellemi — ezuttal
érzelmi — leépiilésnek, akarhogy is
akarjuk ezt az Osszefliggést cafolni.

A komfortzona csapdaja

A digitalis kultura terjedése hozza-
szoktat a kényelmes megoldasokhoz.
Nem vessziik le a szétart, ha valamit
nem értink egy francia lapban, nem
kérdezziik meg az utcan a jarokel6t,
ha eltévediink — zsebiinkben a ké-
nyelmes valasz, az okostelefon tud-
ja és megmondja a tutit. De egyéb
tigyekben is a konnyebb, mert ké-
nyelmesebb megoldasok csabitanak:
a gyereket osztalytarsai verik az is-
koldban, feljelentjiik a tanart, mert
minden mas megoldds maceris. Nem
viselek maszkot, mert kényelmet-
len — aztan jajgatok, mikor kérhazba
keriilok, nem beszélve az altalam fer-
tézottek szenvedésérdl. Egy ember
Osszeesik az utcan, hanyan mennek
el mellette — nem akarnak valami
skellemetlenségbe”  belekeveredni,
mondjik. A digitdlis kultira vivma-
nyainak is jelent8s része van a ké-
nyelem kiszolgdlasdban. A receptért
nem megytink a haziorvoshoz, jon az
a »felhdben”. (De nem tudunk szét
valtani a doktor urral, pedig kellene,
de kényelmesebb a digi megoldis...)



Gyerekkocsival és két aprosaggal sze-
retne felszallni a buszra egy asszony,
senki se megy oda segiteni. Kér-
dem az anyat, miutidn felsegitettem,
mit szél ehhez a kozonyhoz, ,meg-
szoktam...” — vélaszolja. Kényelem.

Ez is a leépiilés egyik elagazasa, a
szolidaritds, az emberi kapcsolatok
felmondasa. Elég egy sms, minek all-
jak le vele beszélgetni, tgyis csak pa-
naszkodik — mondja haverom. Pedig

© Dobrentey Daniel: Pisa

a beszélgetés, mint mar emlitettem,
l¢lekapold kommunikécid, ami — ha
mégis gyakoroljuk — mindketténket
fel tud tolteni.

*

Nem folytatom. Csak tendencidkat
jeleztem, veszélyes, emberségilinket
megkérddijelezd trendeket. Nem 4l-
talaban akartam kritizalni kortéarsai-
mat. Jelet akartam hagyni.
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© Dobrentey Daniel: Granada, Alhambra
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Jozsa Sarolta Réka

aposztata betlehem

maria

kitrilt méhemen,
megtort testemen
keresztiil semmivé
téve, varakozdsra
itélve maradtam
S6romre holtan
egy életen 4t,

s ti még belém
kapaszkodtok?
mindent odaadtam
mar, mit adhatok.
ne hozzdm, értem

fohaszkodjatok!
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jozsef

féligazsagokon
vakhittel gézolva 4,
félredllva mindig,
beteljestiletlentil,
mint igat vond
barom a rendelt
sorrol le soha nem
térve hiiséggel
jatszottam a ram
osztott szerepet.

mégis mint fiillemben

pulzalé ér, mint
szalmaban az
emlitett barom,
motoz bennem
esténként

a kérdés:

de miért?
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jézus

ember vagyok.
errdl szolt koztiink
akkor is a vita

ott a getszemani-
kertben, s vért
izzadtam, hogy
meggydzzelek.

te is tudtad, hogy
igazam van, mégis
felfelé zuhanni
loktél konyortelen.
mindenkinek jut
az irgalmadbdl,
csak velem bantal
el piszkosul. "az
orszag, a hatalom,
meg a dicsBség’,
ugye! ez nem volt
tiszta alku,
pontosan tudod.
egy emberélet

az addssagod.



atyaisten

nézz koril, fiam,
két évezrede mar
mindenki téged
éltet, érted dermed
zUzmaras, tiszta
csendbe e tul
visszhangos vilag.
azt mondod, én
akartam igy, s nem
éviil el a tartozas.
tudom, mérgezd
apaknak nem szokas
megbocsatani, de
meg kell értened:
mindeneknek
évrdl évre tinnep,
mi visszatér, fénybe
tort léted, kereszted
tdmasztja a hazak
falat, s hogy

jol dontottem-e,
csak engem kisért.

7

en

‘jaszlad mellett térdel’
minden hived, Uram,
és szaloncukorra var,
mint a jé gyerek.

én tudom, hogy

nem vagy itt,
elhtiztunk innen
réges-rég, s csak
tiliink egymas
mellett szétlanul.
tivegdiszeken
szin-Uresre tort
tulvilagi fényed.

az Istennel nincs

aki egyuttérez.
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Ambrus Judit

Részlet, reméli

Ursus major, kozli a prof, gondolom, mar utdnaolvasott, ursa, kérleli
rémiilten a paciens, ursa minor, eseng a bajongé, tankdnyvi példaja, sajnos,
erdsiti meg a korsag egyik legelismertebb szakértdje, ursa ma, ursal,
esedezik paciens. Ne csillagképekben gondolkozzon, probal urré lenni
a kissé abszurd helyzeten a prof, igen, de — egyes jegyek alapjidn nem ink4bb
gyogyszer-mellékhatas? Mikor ér rd szévettanra?, kérdezi a tiirelem rézsait
csokorban tartani igyekvé prof, paciens mond egy napot, néhény nap
mulvat, mikor kevésbé jé neki, kéri, ha lehet, ne az legyen a kit{izétt nap,
ugy latom, nem ért, holnap mikor ér ra?, nincs idénk, jové héten be kell
fektdnie.

Paciens az el8szobdig ér el. Torokiilésben letil a padlora. Kutya
belefurédik. Ott tilnek érakat. Kutya nem mozdul, melegiti szeretetforrasit.
Paciens nem mozdul, megprébal a kutya szeretetére koncentralni. Kutyanak
mar rég vacsoraznia kellene. Nem érdekli, csak melegit. Nincsenek igényei,
nincsenek siirgds életfunkcidi, 6 most szazszazalékos kutyandvérke, kis
sz8rds apold. Majd 6 a végtelen szeretetével és odaadasaval mindent megold.
{géri. Minden rendben lesz.

Nem fekiudt még kérhazban. Nem volt még komolyan beteg. Csontja
se tort. Nincs korhdzi cucca, nincs taskaja, haldinge, kontdse. Nincs
betegségtudata. A kutya féléves kora 6ta lakik vele, soha nem aludt masnal.
Kinek mekkora sebeket okoz majd ez a kiilonlét. Ki mennyire tud majd
visszatalalni a masikhoz, ha lesz ilyesmire mod.

»Ha egyszer hazamegyek.” — ,Amikor” — javitja ki minden alkalommal
anyelvileg is érzékeny 4polénd. Pedig paciens még tesz egy riadt
prébélkozast, miszerint a She Magazin és a Legylink egészségesek!
kiadvany szerint sem kell ezekkel a ttiinetekkel korhazba fekiidni, sét,
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a keresztrejtvényben sem az ursus jott ki a tlineteire, atlésan se, de ezek
a sulyosan megalapozott, tudomdnyos érvek sem taldlnak meghallgatasra.
»Nem fog belehalni” - allitja a prof. Kemény mondat, de nyilvanvaléan
vigasztald. Paciens sokszor felidézi utja sordn. [géretnek veszi, vigasznak.
Ahogy vigasztalé lesz minden mosoly és minden odafordul4s. Minden
allomds, amin taljut. Vagy orvosaival és segitSivel tuljutnak. Szétszerelve
molyol. Kirakja dobozkai tartalmat. Volt itt minden, aminek nem kellett
volna lennie. Sejtelme nincs, ki lesz a gy&ztes, s ha, akkor miféle gybzelem
lesz ez. Talan.
Romok mindeniitt. Kérsagtar. Malndcska, emlékezés egy konnyd nyarra,
ursus major, az dnmagara emelt gigantikus kés. Vidbeszéd betegségek
szovethd forditdsaban.

Ul a korteremben, & lett a harom per harmas. Na ezt se gondolta
volna. Uj, fajdalmas ismeretek eléfutéra. A fajdalmat meg j6 lesz
baritként idvozolni, lesz még belSle béségesen. Harmaska tl és var.
Beallit egy didkcsoport. Ok a német hallgatok, megmutatné-e paciens
a szépen felnevelt kis iskolapéldajat. A helyes kis ursusat. Vannak ugy
tizen, ursus legratabb része némiképp intim tertileten van. Nemrég még
valamelyest nének érezte magat, most vadidegen német fiatalokat rémitget
a ldtvanyaval. Vizsgaljak. Felfedezik. Paciens zavarban, még él benne
szégyenlSsség. Majd elkopik a vagy a tapintatra. Elvégre a testét akarjak
meggyogyitani, nem a lelki csipkéit. Csoport ki, paciens az dgyra. Varakozik.
Kovetkezd csoport be. Seb-peep-show. Paciens mar kicsit fad. De megmutat
mindent, amit kell, nem érdekli mar, fijdalommodell, annak is kell lennie
valakinek.

Ha nem birja végigcsinalni, zoom-temetése legyen, zoomon igyanak
baratai a tdvozasdra, rendelkezik paciens egy viddm estérdl, reméli,
mindenki be tudja szerezni kedvenc italat, j6 lesz a hangulat, s rendben lesz
mindenkinél az internetkapcsolat is.

Harmadszorra Harmaskahoz egy lany jon be. Harmaskabol kellene
vizsgaznia, kérdezi, zavarna-e. Dehogy, feleli Harmaska, s&ét. Részérdl a
megtiszteltetés. A ldny Németorszagbdl jott, izgul, Harmaska megkérdezi,
elmondja-e a megfejtést. Hitha azzal segitené a vizsga sikerét. A lany inkabb
Ssszefoglalja a litottakat, s kimondja a diagnézist. Harmaska megdicséri,
Magdbdl j6 diagnoszta lesz, a lany tiltakozik, nem érdekli ez annyira,
sebésznek készil.
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Hazatérve a koérok hazabol napok telnek, mig be mer nézni a titkorbe.
Csuda vicces pofa. Gregor Samsa vonzé, topmodell alakja meg bizonyosan
véagyottabb, mint az 6vé. Sebtérkép. Nagy-Magyarorszdg, Kis-Balaton,
konnyed tara a Borzsony sebes utjain.

Biztos ez is jo lesz valamire, mondan4 K.F., aki biztos, hogy nem K.D.
szerint volt mindkoziiliik az egyetlen zseni.

Véds- és tAmadojatékosokra osztja azokat, akik kortlveszik. A tAmaddkat
igyekszik leszedni a tabldrol, mar amennyire lehet. Adottsagok, ez van, ki
kell birni. Ahogy a fajdalmat és gydgyszer-mellékhatasokat is. A fajdalom
belakja. Mindenhol ott van. Térsa lesz és ellensége. Ebredéskor a szdja
Osszeragadva. Fondorlatos tritkkok a szétszereléshez. Meg hogy a {8 seb
minél kevésbé szakadjon fel. Lelakatolt sz4j, bennrekedt szavak. Mennyit
lehetne ilyen pazar metafordkon tanakodni.

A betegtdrsak hajnali 4-kor kezdenek rikoltozni. Musz4j nekik. Este 10-ig
tart a misor. Egymast hergelik. Ellenség minden. A gydgyszerek, a terapiak.
Ha innen kijutnak, kiz4rt, hogy betartjak, amiket be akarnak tartatni veliik.
A szabadsagvagy kilonos megnyilvanuldsa. Vagy a félelemé. A rémiileté,
hogy ezentul gondoskodni kellene egy testrdl, talan drokre, a sajat testiikrdl,
ami eddig viszonylag magatdl elzakatolt.

A kép, amivel mozizni tud, egy id8s néi arc. Ul az dgyon. Kezében egy
mutanyagdoboz. Abba pergeti le a bérét. Nem mozdul. Egész nap nem
mozdul el az agyardl. Perget. Uj bért remél. Talan, ha minél szorgalmasabban
él ennek a tevékenységnek, valami csoda visszahozza az arcat. Talan ez egy
szolgdlat. Valamiféle Istenségnek vetett adé. Talan az éveit, a kudarcait
pergeti le minden arcmorzséval. Ki tudja.

Hérmasnak nincs kislAmp4ja, nincs konnektora. Ha szeretne, se
tudna barmit is csinalni, ami egy kicsit az életére emlékezteti. Néha sétal,
valamicskét olvas. Nagyon valamicskét, inkdbb érzelmek hatnak ra.
»wAndris meghalt.” Nem tudja, ki Andras, de megrenditi a halal ténye.

A koényv inkabb tizenetvivé. Minden vizitnél kiteszi. ,Haza” — hatha észlelik,
mit szeretne.

Amfortas sebe. A paciens a szive alatt hordja kiilonos sebét. Metaforak
metafordja. Az a legnagyobb, s az gydgyul legkevésbé. Parsifal, 6ld mar le azt
anyamvadt hattyat. ,Fal Parsi”, artatlan egytigytség, indulj gyégyité utadra.

Mikor beveszi a gyogyszereit, kémiai laborra valik. Ugy érzi, egész énje
atvéltozik. Mintha nem lenne véddréteg az idegrendszerén. Visszafojtott
sirds, azért még annyi ereje van, hogy vigyaz, ne ldssa meg mas, de
minden megbantja, mindennek tdl nagy jelent&sége lesz, tulerével kell
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megbirkdznia, nem birja a rateleptilé hangulatokat, a kedélyvéltozasokat.
Szédiil, kiizd. Fél, hogy leveti magardl valami ringlispil vagy éridskerék.
Fél, hogy feliilkerekedik valamiféle ismeretlenség rajta. Nem tudja
megfogalmazni, mit érez, de hatdrozottan 4llitja, nincs koze ehhez a
gyogyszerhatds alatt 4116 lényhez.

Amugyse lehet a legkellemesebb beteg a félelmeivel. M4nidja lesz, hogy
tovabbterjedt a betegsége, hogy olyan részt érint, aminek a gydgyitasihoz,
a terapia elviseléséhez 6 kevés. Lélekgydgyaszt kiildenek hozza. Meglep&en
érzékeny és hatékony. Tapintatosan kérdez. Kérdéseivel allit is. Hogy kifelé
is nyilik ajté. Elldtja egy segit6 képpel. Onnantdl azzal is mozizik.

Mitc’il volna vidam térténet ilyen allapotban, jarvany és
jarvanyszorongds kdzepette korhdzban lenni. Még akkor is, ha ez a korhaz
szerencsére miikodik, s jol miikodik. Van egy aprocska park. Nagyon apro.
Ott kicsit szabad. Amikor nem a smasszer van beosztva, siman lemehet,
amikor 8, {8 a hadakoz4s. A smasszer egyébként szelidithetd, ha paciens
visszaszdl. De ez késdn deriil ki. A ,,minden terroristaban ott zokog egy
szeretethidnyos csecsemd” kozhelye alkalmazandd, ha paciens nem kivan
kiborulni, de mi van azokkal a betegekkel, akik nem tudnak maguk
nyugtatasaképp elszopogatni egy jél 6rzott mondatot ilyen esetekre.

Az orvosok teamben dolgoznak. Nincs segitd sajat orvos—beteg viszony,
nem kenegetnek a bizalom gyoégyirjaval. Viszont profi csapat. Ha érzékelik,
segitségre van szlikség, atirdnyitanak. Dietetikustdl szemészen 4t gégészig,
barkihez, akire szitkség van. {gy tudja meg paciens, hogy »az ultrahangon
graviditasra utalé jel nem talalhaté”. ,Es monda az Ur Abrahdmnak:

Miért nevetett Sdra, ezt mondvan: Vajjon csakugyan sziilhetek-¢, holott
én megvénhedtem? Avagy az Urnak lehetetlen-¢ valami? Annak idején,
esztenddre ilyenkor visszatérek hozzad, és fia lesz Sardnak. Sara pedig
megtagad4, mondvan: Nem nevettem én; mivelhogy fél vala. De monda az
Ur: Nem tigy van, mert bizony nevettél”,

Paciensnek tiz honapja vannak tiinetei. Azéta lankad a nevetése.
Mondtak mar mindent. Soha semmi nem stimmelt. Az volt a kiilénds, hogy
mikor ezt a rémdiagndzist megkapta, minden illeszkedett. A diagnézis,
mondjék, fél siker. El8szor egy remek gégész nézett az egészre mds szemmel,
de a megoldas még vératott magara, aztan egy brilidns bdrdetektiv, nagy
tuddsu, sokak jotevdije rajott, milyen betegségcsoportba tartozik, s 6 kiildte
fenti kivalé profhoz, aki aztdn kimondta. Hogy ezt nem kovette evoé,
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az paciens kishitiségének meg azoknak a csipet kellemetlenségeknek
koszonhetd, amik ezutdn kdszontek be.

Pépes ételt kap. Elétte lidocainban forgatja a nyelvét. Husz perc utan ehet.
Csodalatos érzés, hogy igy le tud nyelni akar egy totalisan felismerhetetlen
pépséget. Kaporszalak tsznak rajta, tokfézeléknek dlcazza magat. Tokot
biztos nem latott, taldn krumplit, valami zsiradékot, de a megmakkant
paciens boldog a nyelés 6rométdl. Az efféle nyelésétdl. Mast mar nem nyel
le, oroszlanba oltott egérként, egérbe Sltott oroszlanként kiizd valamiért.
Még nem tudja, miért.

A harmas fémszekrény, az Egyeske, Ketteske és Harmaska kincseit rejté
fémdoboz tetejétsl csupan 1o-15 centiméterre megldtja a vagyott forrast.
Ott fent a falon hdrom konnektor. Mi célbol rakhatték azokat oda? S mi
lenne, ha onnan szerezne maganak dramot? Ha dram csorgedezne, akkor
behoznanak neki laptopot — a laptop az magénszféra, a laptop az kiilvilag,

a laptop az laptop.

Négykor kell kelni, de jobban jir, ha addigra mér kész, akkor nem

kell megosztania a fird8szobdt. A reggel fehércsempés sziilészobajat.

A szomszédot sziiletésekor az anyja nem akarta hazavinni a kérhazbol.

Azt meséli. Nyilvan mind, aki itt van, tudna mirél mesélni. Rdadasul kapta.
Azért 8rzi meg. De ezt? Minek!?

A vildg tele van pettyezve lényekkel, akikben folyvast felsir a
bizonyos sebzett, testi vagy egyéb vagyaikban kielégitetlen csecsemd.
Cselekedeteikben ez a nyamvadt, szomort aproséag vezérli 8ket. Ha
igyekeznek, sem bocsatanak meg. Masok nem is igyekeznek, csak
bosszulnak, torolnak, megfizetnek. Felszakadozik a gyftilolet, emitt 4rad,
madshol apad.

Mér egy hete otthon van, de még nem érkezett meg. Nem érti,
iszonyuan lassan szokja meg a régi vilagot, amit persze kordntsem kapott
vissza. Nem kapta vissza hozz4 a testét. Egy sebzett testet kapott vissza.

C benéz a htitébe. De hét van itt minden. Csak a minden paciens szdmara
nem elérhetd. A minden fajdalmas és lenyelhetetlen. Pedig erésodnie kell.
Hogy meginduljon testében az élet.

Kétszer mér reggel 40 alatti pulzust. Megijed. Kicsit. Nagyon. Van, aki
nyugtatdlag 1ép fel, van, aki teljesen bepanikoltatja. Kérnyezete nem érti,
hogy masképp reagal a mondatokra. A nyugtatdk is felerdsdodnek,

a szorongattatok is, a bantokrdl nem is beszélve. Visszatért egy olyan létbe,
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ahol védéburokra volna szitksége. Nem kér, féleg este nem, nyugtalanité
mondatokat.

Pipaszar-lab, Holdvilag-fej, ilyen a szteroidos muci. Az elején. Aztén,
ki tudja. S az aztan utan ki tudja, sikertil-e hibitlanul, legalabbis nem
végzetes hibdval végigesindlni a még ezzel kapcsolatban ra varokat. S kozben
megoldani a megoldhatatlannak tiné dolgokat. Talany- és szorongassor.

Hazi korhdz., Lett vércukormérdje és vérnyomasmérdje. Eddig csak
hémérsje volt. Lett egy csomo csinos kotdzdje, ilyen-olyan kencéi,
gyogyszerei. Reggel méri. Naploba irja. Aztan jon a sebmacera — Amfortas
sebe, a szivet ért 16vés tisztitdsa nem tul vicces. Aztan lidocain a nyelvre,
étkezés, hogy bevehesse a gydgyszereit. Paciens még sosem étkezett,
evett, amit latott. Nem érdekelték tdplalkozasi hdbortok, nem volt soha
semmilyen étkezési felekezet tagja. Erre most ez az invalidus 1ét beletaszitja
az evéssel val6 folytonos foglalkozasba. Bar még nem tanulta ki, hogy juthat
a helyes szénhidritmennyiséghez, de nem is nagyon vagyja, hogy barmit
berakjon a szajaba.

Sétalni megy péciens. K kiséri el. Jél esik a séta. Kar, hogy a végén a
szomszéd odamegy K-hoz, feltesz egy kérdést, majd odafordul pacienshez,
ugye mi nem ismerjik egymast. Dehogy, mondja paciens. Végiil is csak tiz
éve laknak egymas mellett. Paciens valtozasai, ugy tlinik, hagytak csipetnyi
nyomot. Kétségessé tették, hogy paciens egyenld pacienssel. Mi tagadas,
ez a kétely paciensben is felmertil. S&t.

Sztletésnap. A kis ursusosnak sziiletésnapja van. Remek, hogy még ez is.
Felvillanyzé. Telefonok, sms-ek, e-mailek. Csokrok érkeznek. Csokornap.
Latvany.

Este f8préba L sziiletésnapjahoz. Cca 20 éve egytitt iinneplik. Mindig
ugyanoda mennek. Idén a sehova, ahova mennek. De oda elszantan.

Meg tudod csinalni, fuvolazza az egyik szélam, meg akarok halni,
muzsikdl a masik, pedig dehogy. De mennyivel mulatsagosabb halal urfi
bajuszkajat megrancigalni, mint megalazkodva elrebegni, vihetsz
egy korre.

PAaciens el8szor akkor dobben 14, hogy a szteroid megzabdlta az izmait,
mikor fel akar 4llni egy székre. Nem megy. Elképed, ez most hogy? Erét vesz
magan, kitol egy létrat. Fokonként tanul [épegetni.

Egyszercsak valamelyest hasznalhaté lesz paciens teste. Nem remeg
mindene, mikor fel/lemegy a lépcsén. Jogosult lesz arra, hogy visszakaphassa
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szeretetforrdst. Forrds megérkezik, Lajka kutya reinkarnacioja. V4d és
levertség a szemében, hogy tehette paciens ezt vele. Miért Gzte el? Miért nem
bizott meg benne? Mindenre rékérdez, szabad-e. Szabad-e, szabad-e. Szegény
Effi. Szegény-szegény Effi Briest!

Paciens rendezi dolgait, kidobal, odaad és visszaad targyakat.
A fijdalomszintig kell eljutni. Kilénféle pakkokat készit, beletesz egy-két
olyan targyat is, aminek az elajindékozasa kinnal jar. Ez fontos, jarjon
kinnal, hatha kivaltja a testi kint.

Kutyandvérke pillanatok alatt visszaall a szolgalatba, év és véd, baritok,
segit6k megrenditd erével és allhatatossaggal tAmogatjik pacienst, ezer
éve nem latottak bukkannak fel, allnak komolyan mellette, jelennek meg
egyszer-egyszer vagy tesznek gesztusokat.

Meéri, méri, ecseteli, megeszi, beveszi, atkotozi, bekeni, ecseteli, megeszi,
beveszi, atkotozi, bekeni, ecseteli, beveszi, megeszi, megeszi, beveszi, bekeni,
ecseteli, beveszi, megeszi, megeszi, beveszi, bekeni, beveszi, megeszi... —

a hiperrepeticio diadala.

A lakasban kdzepes a rendetlenség, ide mar nem lenne annyira tré
beengedni a széllitdkat, mikdzben persze erés a remény meg hat ugye ott
az az {géret is, hogy ez a folyamat nem efféle kurta latogatassal zarul. Hogy
ez csak egy rut részlet. Most a kovetkezd akadéalypalyan kellene teljesiteni,
méghozza jél teljesiteni. Szorongasokat lejjebb venni, jol 1épni. Paciens
rémilten remél. Nem tudja, mi a jé 1épés. Tétova, mint szivarvanyszin kuka
lattan a szelektiv gyjtd.

© Dobrentey Daniel: Lucca
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Czinege Addm Baldzs

TO DO-LIST

iires szemekkel meredni a semmibe

pénzt elfelezni, elszamolni

butorokat lemérni centire pontosan

méreteket lejegyezni

sirni eleget, nem tul sokat, nem akarhol és nem akarmikor
tanmenetet irni

civilizdltan egyezkedni a hasznalati targyakrol
nagylelkinek lenni és 6nzének lenni
haragudni

addig razni téged, amig ki nem fogy a szufla

de csak gondolatban

blintudatot érezni a gondolatokért

tanitani Gigy, mintha mi sem tértént volna
finoman, épphogy lattatni, hogy tortént valami
addiigyeket, szerz8déseket intézni

szamlakat kifizetni

rimankodni neked, hogy csinéljuk vissza az egészet
de csak gondolatban

szégyent érezni a gondolatokért

tornazni, néha elmulasztani a tornat

aludni

nyitott szemmel bdmulni az éjszakaba

zokogva telefonalni

enni akkor is, amikor nincs étvagyam

forditani és halogatni a forditast

orara késziilni és halogatni a késziilést
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sétalni

szdmolni a koltségeket szigortian

de titokban engedékenyen
baratokkal beszélgetni

tildogélni riadt, tinnepélyes csendben
meztelen gydrdsujjhoz érni
dsszerandulni

elvesziteni a valésagot

egyaltalan nem érteni az egészet
egyaltalan nem érteni semmit

teljesitményem hullamzé
haladdsom értelmezhetetlen
munkamorilom a béka segge alatt
ebbdl nem lesz honap dolgozéja-dij

centirél-centire

rugkapalva visitva csipve harapva
kaparom 4t magam a volt és lesz kozti
tulsagosan szdk tulsdgosan hosszu
fullaszté hasadékokon

téled el
téled el
tSled messze el

ahova még a ddgmaddr sem jar



SELEJTEZO

el6tanulmdny kardcsonyra

Valdsunk napjin a volt szerelmesem

a kovetkez8ktdl szabadult meg velem:

két arany karikagytrd

két mézas tedsbogre

két szék a konyhaasztal mellett
két madarka az eskiivéi meghivon
két iréasztal egymédssal szemben
két porcelan macskafigura

két név a postaladin

két parna egymdshoz bujva

meg az a csiz, az a kurva csiz,
a sok-sok csupasz kortefa,
kortefanak agboga

a szajbdl elttint kovasz-iz
fszer6rld illata

kihullanak a réseken

a két arany karikagyr(

alét bérén lett repedéseken

a két név a postaladan
fundamentumom hasadékain

a két porceldn macskafigura
magukkal sodorjidk maradékaim
a két parna egymadshoz bajva

és a csiz, a doglott csiz,

a sok elkorhadt koértefa,

valasunk napjan a volt szerelmesem
ezekkel egytitt ment tova.
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Sziget1 Andor

HAJNALIJOZANSAG

Hajnal volt, a fak remegtek, halkan morajlott a tenger.

Auerbach a teraszon tlt, irta a versét. A sokadikat. Sotét volt,

az 6bol tuloldalan villogtak az ériasdaruk fényei, ahol napkdzben
utat vagtak a hegyoldalba a munkagépek és a kamionok.

frta a versét, a sokadikat, vagta az utat.

A sz8késbarna haju nére gondolt, aki felkérte, hogy kiildjon tanulmanyt az
altala szerkesztett kotetbe, és mint kidertilt, most épp Portugélidban nyaralt.
A barna haja ldnyra gondolt, aki a tanitvanya volt, és akivel nem fektidt le,
bér alany, egy pillanatra legaldbbis, oriilt volna neki. A meg nem kapott,

at nem olelt nékre gondolt, akik egy pillanatra legalabbis értiltek volna, ha
atoleli Sket.

Az iréndre gondolt, aki beleszeretett, és akivel megprobalt lefekiidni, ami
azonban technikailag a legjobb esetben is csak részsiker maradt a kinzé
lelkiismeret-furdalds miatt (hogy mas lelki szempontokrél most ne is essék
szd). Az dtvenévnyi életére gondolt, amibdl huszat a feleségével élt le, és arra,
hogy fog-e még valaha rajta kiviil barki massal lefekiidni. Hogy volna-e még
egyaltalan értelme.
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Arra gondolt, hogy milyen lesz majd meghalni az 4gyaban a parndi kozt,

a feleségével az agya szélén, miutdn elbucsuzott a gyerekeiktdl és a kozdsen
leélt évtizedektdl. Az Ggynevezett életétdl. A bardtjira gondolt, akivel

mér nem tudott szét érteni, mert Sregkorara meghibbant, és dnmagat
manidkusan ismételgetd hiilyévé valt, és a masik baratjara, aki kis hijan
belebolondult a kollégandjével folytatott, éveken at tartd hizassdgon kiviili
viszonyba.

A futdsra gondolt a Hirmashatdr-hegyen és a Margit-szigeten,

a Pilisben és az [poly-parton; a varosban, ahol felndtt, és ahol gyerekkoraban
az apjaval futott; a kamaszkori futdsokra a sportpalyan, ahol epilepszids
rohamot kapott a baratja, akivel kettesben fociztak, és nem tudta, mit
kellene tennie; és a késébbi, feln&ttkori futdsokra a megrendszabalyozott,

a varost soha el nem ént6, medrében fegyelmezetten csordogilé folyd
partjan, a gaton.

Vijjogtak a siralyok, hajnalodott.
Vilagosodott az ég alja a hegyek felett.
Bort ivott és nem prédikalt vizet,
Nem volt miért.

Nem volt kinek.

Ult a magatehetetlen magényban, a rettenthetetlen rettegésben a
pillanattél, amikor kideriil majd, hogy volt-e barmi értelme barminek.

A lisszaboni taxira gondolt, amivel visszament a repiil6térrdl az
autokolesénzdbe a fia tilészsebben felejtett Kindle-jéért. Arra, hogy lesz-e
majd egy taxi a végén, amivel visszamehet, ha valamit & is az (ilészsebben
felejt.
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MEGOSZTOTT MUNKATEREK

Rockzenét hallgat, csében siilt zoldségeket eszik,

és pamutgombolyagokat gurit a helyismeretiik gyarapitdsara
koncentrald, mit sem sejtd skandinév turisték labai kozé.
Himbalédzik az Isten ujjan.

Marhaporkoltet rendel kovaszos uborkaval.
Kornai Janost olvas.

Kimegy a Szigetre futni harom kort.
Osszeveszik a kenyérado gazdajaval.

Alkot egy elméletet, kiviszi a fidt a Délibe.

Majdnem eliit egy szarvast.

Kicsit 6regszik, de a kordhoz képest jol tartja magit.

Tul sok sort iszik. Tul sok szanakozé pillantast vet a
kornyezetére.

Ok¢, de mi az az életmd, amin dolgozik?

Miért lenne pont emogdtt az ajtd mogdtt a megvaltis?

Ki hackelte meg a teremtést, trollkodta szét

az ¢18 addsban nyomon kovethetd, kollektiv onmarcangolast?

Hat jo, jojjenek akkor a szokdsos gyanusitottak.

A szdda, a szél és a futamiddk.

Az elektromos meghajtast robogdk és

az ergonomikus kialakit4asd, megosztott munkaterek.

A letisztult formavildgy, lecsupaszitott asztalok.
Kér egy felest.

Kér egy 6szinte megbanast.
Kitoljak a vagdnyrdl a szerelvényt.



Olah Péter

Szomordan néznek a pingvinek

Hazai Attilanak

Szétfétt bulgur vagyok egy buszmegélloban. Az épiileteknek még
ragniuk sem kell, lenyelhetnének egészben, akkor sem tudom, hol vagyok.
Az ttesten babakocsit tol egy n8. Kozeledik felém. Nem lehetek ennyire
szerencsétlen. Nem szakadt ki a gumi, érted, nem szakadt ki, tivoltom.

A babakocsiban pelenkak, nincs gyerek. A bardtné6m? Tudom, hogy izgatott,
de nem hiszem, hogy ennyire. Johetne mar egy busz, remélem, kibirom
hazdig. Nem akarok hanyni.

A villamoson tilrél nem érkezik busz. Auték dudalnak, nem férnek el az
uton. Hihetetlen, hogy mér kortilnézni sem lehet, annyi helyet foglalnak el.
A héitamat a falnak tdimasztom. A kabdtomon korpadarabok, vagy valami
mas. Nincs szaguk. A busztdblatol bulgurt érzek a szamban, ilyen az ize,
mikor a baratném anyja késziti. Ki tudja, mikor ettem naluk utoljara, de
hanyingerem volt akkor is. Lehet, hogy az ablakuk alatt vagyok, felnézek,
ismeretlen ablakok. A kozelében ne szidjam &8t, mert meghallja, mondja
folyton a bardtném. Persze, ezek a svibok még az id8jarast is el6re tudjak,
szarok oda neki, de csak karba teszi a kezét.

Nem lehetek szétfétt bulgur, lépek kozelebb a buszmegéllohoz, ha
kozelebb vagyok, megérkezhet. Ha lassan iszol meg kilenc sort, akkor még
nem leszel szétfStt. Kitépem az ujjam, nem lehetek biztos abban a kilenc
sorben, mert csak a mellettem 1év8 kezeire emlékszem, mert még mondtam is
magamnak, hogy annyit ittam, amennyi ujja latszédott a pulton a fickénak,
de mér ez sem biztos, mert még az is el6fordulhat, hogy tiz volt, mintha
akkor szillt volna le a barszékrél. Mit kezdhettem volna egy ujjal? Varnék
vele a buszra? Még a végén fizetést kérne, mert 6 fontos ujj, 6t nem lehet
kizsakmanyolni. Vele nem lehet féalldsban varni a buszt.

Micsoda hiilyeség, koppant a fejem, micsoda hiilyeség, mi ez a meleg,
micsoda hiilyeség, belecsorog a fiilembe, micsoda hiilyeség, egy pingvin,
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micsoda hiilyeség, egy kitoémott pingvin, micsoda hiilyeség, szomortan néz,
micsoda hiilyeség, nem vagyok itt, micsoda hiilyeség, hol lennék, micsoda
hiilyeség, piszkos lett, micsoda hiilyeség, szall a sz8re, micsoda hiilyeség,
nincs kitdmve, micsoda hiilyeség, mindjart felkel, micsoda hiilyeség, elek
vagyok, micsoda hiilyeség, segithetek, micsoda hiilyeség, szomortian

néz, micsoda hiilyeség, nem kel fel, micsoda hiilyeség, nem segithetek,
micsoda hiilyeség, szomortan néznek a pingvinek, micsoda hiilyeség,
tébben vannak, micsoda hiilyeség, megsokszorozédtak, micsoda hiilyeség,
szomordan néznek a pingvinek.

A buszsofér nem kérdezi meg, hogy fel szeretnék-e szallni vagy sem.
Nyitva hagyja az ajtdkat, de nem tudok mozdulni, és nem tudom eldénteni,
hogy ez mar a busznak az ajtaja, vagy csak egy autd parkolt le megint, hogy
kiszallhasson beldle valaki. Egy néni sz6lt oda nekem, jojjon mar, hit nem
erre vart, pattanjon, mert igy nem érek oda idében a piacra, és fel fogom
keresni az urat, ha nem kapok 16ncshust 6n miatt.

Az ablak mellett taldlok helyet. Az {iveg birizgalja a fejem. Nem annyira
rossz, kicsit olyan, mint mikor a bardtném simogatja a fejb&rém. Az utasok
szemeitS]l nem tudok menekiilni. Legszivesebben megkérdezném, hogy mégis
mi rajtam ennyire bamulni valo, de nem teszem, igy is halas vagyok nekik,
hogy szoltak a busz miatt, mert hajlamos lettem volna dzsipnek latni.

Hol szélljak le, hova is megyek. A birizgalastél nem jut eszembe. Fel kellene
allnom, hogy ne zavarjon az ablak, de ink4bb iilve maradok. Még a végén azt
hiszik, hogy nem tudok megiilni a fenekemen, hogy lopni akarok t&liik, igy
is gy néznek, mintha bajom lenne, mintha akarnék t&liik valamit. Elmegyek
ink4bb a végallom4sig, addig kitaldlom, hogy hova is kéne mennem.

Szélljon mar le, ez nem a kocsma, mondja a buszsof&r, amire csak annyit
tudok mondani, hogy k&sz6ndm, mert tényleg azt hittem, hogy az ablakot
nézem, amig hozzdk a sérom. Becsukddtak mogottem az ajtok, a hatamat is
megcsaptak, mintha ezzel szerette volna a tudtomra adni a kék busz, hogy nem
kedvel engem, hogy meg se probéljak iranta rokonszenvet érezni, & nem lesz
a csicskdsom, nem fogja a seggemet ide-oda fuvarozni, amikor kedvem van,
igenis varni fogsz rdm a masik oldalon, amig letelik az ebédidé.

A buszmegalldban szétfétt bulgur lehetek, de ez a né azt mondja nekem,
hogy menjek mar kicsit arrébb, nem fér el a fejemt6l. Azt sem tudom, mire
gondol, de csak mutogat a halantékomra, mintha ott lenne valami, de ez
hiilyeség, csak nem birja abbahagyni, megtanulhatnék mar egytitt élni ezzel,
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mert igy csak terhtikre leszek az embereknek, mert mindig szélni fognak,
vagy ha még nem is szélnak, akkor is érezni fogom a kézeliikben, hogy
egyszer megkeresnek, szétfeszitik az ajtomat, és megolnek, barmennyire is
szép a virdg a fejemen, megdlnek, mert vannak, akik masokra is gondolnak,
mert vannak, akik ezért dlnek.

A buszmegalléban allok, hitam mogott gydgyszertar. Mélyeket 1élegzek,
de nem tudom, mitdl, nehezen jovok ra, de eszembe jut. Terhességi tesztet
kell vennem a baratnémnek, mintha emiatt jéttem volna el otthonrdl tegnap
éjjel. A baratném is mit gondolhat, szegény, sietek, mindjart otthon vagyok,
csak még megveszem neked ezt a tesztet, biztos megérted majd, hogy kicsit
hirtelen jott ez az egész, azt is lehetne mondani, hogy az orromon hazték ki,
annyira hirtelen.

A gyogyszertdrban nincs mas, egyedtl vagyok a nével, aki rémuilt arccal
vizsgdl, majd azt mondja, hogy a fejemen a virdggal, jobb lenne, ha nem jéonnék
be, jobb lenne, ha egy masik gydgyszertarba mennék, mert ez nem a legjobb
hely, ahol lehetek. Nem merek kézelebb menni, mert még a végén elfut, vagy
ram hivja a rendSrséget. Egyik sem hidnyzik, a bardtn8mtél igy is kapni fogok,
nem hidnyzik nekem még tobb baj, nem akarok még jobban kikapni. Probalok
kicsiket lélegezni, és nem elmozdulni ettdl a két téglalaptél, amiben 4llok, tigy
kérdezem meg t8le, hogy mi van a fejemen, mert ezt egyszer(ien nem tudom
elhinni, hogy csak errdl beszélnek, de senki sem mondja meg pontosan, hogy
hol van ez a virdg, mert akkor még tehetnék valamit, kitéphetném.

A n§ arra kér, hogy vérjak, igazam van, erre kevesek a szavak, mert Gigysem
hinnék neki, hogy a koponydm negyede hidnyzik, és narcisz nétt ki a helyén.

A tiikorben latom, de nem tudom elhinni. K&széndm, mondom a nének,
nem kérek segitséget, nem kérek gyorstesztet, kilépek a gydgyszertarbdl. Jon
egy busz, felszallok, de nem tilok le, nem akarom, hogy birizgalja a virdgot
a fejemen. A lakotelepek moslékka valnak, annyira siet a busz. Azt hiszem,

a Rakoczi térnél kell leszallnom, mert a kozelben lakunk. Nagyon remélem,
hogy a lépcsdhaz tires lesz. Nem akarok senkivel taldlkozni. Elég lesz nekem
meggydzni a barditnémet, hogy ezt nem a nék tették velem, hanem

a pingvinek. Azok a szomoru kitdémétt pingvinek.

kismajom

Eg6 gyufaszélat akar a szdjaba venni. Legalabb felébredne. Mintha zsiraf lenne,
lefejeli az ajtofélfat, beletitkodzik a batorok sarkaba. Lassan mormol cstinya
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szavakat. Fél nyolc mult, csak halkan, ne zavarja fel a napot. Nézi a gazlangot,
szivesen visszaaludna abban a kékben. Nem lehet, dolgozni kell. Tudja, hogy
a tiz nem féjna, az erd8ben égd zsirafok is szépek.

Vizet enged a labasba, felteszi. A felesége par honapja vett egy vizforralét,
de nem hajlandé azt hasznélni. A sziilei is egész életiikben igy csinaltak, és
tovabb is éltek. Nem akar koran elmenni, szeretne j, dragabb autét, a haz koré
keritést. Ezekre sosincs pénz, nem tudnak spérolni, nem lehet. Talan majd
jovére elSléptetik, és keres annyit, hogy nem csak a viz felszinén keletkezd
buborékokat tudja majd szdmolni.

Kinéz a kertbe. A leveleket neki kellene 6sszeszednie a szél helyett,
kupacokba gereblyézni, zsakokba tenni, kirakni az utcara, miel8tt jonnének
a kukdsok. Esik, keser(i. M4skor nem szokott ilyen lenni, féleg nem az idéjaras
miatt. Odanyomija az ablakiivegnek az orrit. Ezek nem atlagos cseppek, ezek
most aprd emberek, akik esernydt tartanak a keziikben. Nem teljesen vilagos
szaméra, hogy minek nekik esernyd, de inkdbb nem foglalkozik vele. Az jobban
zavarja, hogy nem mosolyognak, a bériik is fako.

Bogrébe onti a vizet, teafiltert keres, melyik lenne a kedvére valé. Megall a keze
egy fehér dobozon, kivesz bel6le egyet. Egy kicsi majom van benne. Lehet, hogy
csak almos, és azért latja ennyire hatdrozott formanak a teafiivet. Nem foglalkozik
vele. A bogre fiiléhez csavarja a filter cérndjit, hogy ne essen bele a papir.

Letil és varja, hogy kidzzon. Kézel hajol hozz4, nincs markéns illata.
Semmilyen illata nincs. Bepérdsodik a szemtivege, nem latja a bogrét. Mi van,
ha a h4z is elt{int, mi van, ha ebben a homalyban tsznak koriilotte a dolgok.
Csak sejteni lehet, hogy 4ll itt egy épiilet, hogy laknak benne emberek is, vagy
masfajta allatok. Egyediil a felesége nem nézi hiilyének. Taldn még oriil is neki,
hogy nem unalmas az élete.

Zubog a viz. Osszerezzen. Nem szokott ilyesmi torténni vele. A bogre f51é
hajol, egy majom kapalézik benne. Kisegiti a bogrébél, tortilkozéért rohan, ne
fazzon meg. Végig sem gondolja. A kismajom pislog. Figyeli a reakciojat. Nem
ijed meg, nem 4jul el. Nézik egymast. Simogatja a szakallat, keres egy szalat,
kitépi, és a zsebébe rakja. Ezt szokta csinalni, ha valami vératlan helyzet 4ll el&.
Abban reménykedik, hogy az a sz8rszél segiteni fog, szerencsét hoz.

Mielétt elindulna dolgozni, megallapodnak, hogy lakhat itt. Nem ortil,
hogy igy alakult, mert szdimolni kell vele, mint egy mostohagyerekkel. Ezt is
elmondta neki. Nem baj, meg fogja szokni. A feleségével ugyan még meg kell
beszélnie, de nem hiszi, hogy ellenére lenne, bar azt még nem tudja, hogyan
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fogja megmagyarazni neki, miért pislog egy majom a konyhaablakban, és
hogyan sziiletett meg a csészébdl.

Az autdban szemébe stit a nap. Csak az ég6 zsirafokat latja. Mennyivel jobb
lett volna az az ég6 gyufaszal reggel. Arrol senki sem tehet, hogy megsziiletik.
Tobbet nem fog tedt inni, vagy ha igen, akkor sem reggel.

tojassarga erdo

A fiilembe masznak a tehenek. Lever a viz, és nem merek megmozdulni.

A sz8nyegrdl johetnek, mert gy masznak fel az 4gyra. Nem latom, hogy
mennyien vannak. Remélem, hamar elfogynak, és fel tudok kelni. Ha
minden igaz, hat 6ra van. Igy nem lesz id6m reggelizni. Na nem baj, csak ki
tudjak szallni az 4gybdl. Ha jol tudom, kedd van, ilyenkor nagyon kényesek,
ezért nagyon Ugyelek arra, hogy ne fogjanak gyanut. Nem vagyok ébren,
alszom. Egyébként azt hittem, hogy sokkal rosszabb érzés, ahogy

a hall6jaratodban sétdlnak. De egész kellemes.

Csak nem akarnak elfogyni, pedig mar indulnom kellene dolgozni. Meg
kell sétaltatnom a hazakat. Igyekszem lassan kikelni az agybél. BArmennyire
is kényesek, musz4j elindulnom. Nem akarok gy jarni, mint a multkor. Azt
hiszem, egy életre megtanitottak, hogy nem kések el a munkahelyemrsl. Ugy
megkergettek a hazak. Szorny( volt, mert nemcsak a hatam mogott voltak,
hanem bérhol lehettek. En még ugy nem féltem, mint akkor. Tényleg azt
gondoltam, hogy kilapitanak.

Ugralnak a fak, amikor bezarom a lakast. Rajuk tvoltenék, hogy nekem
nem kell figyelmeztetés, magamtdl is tudom, hogy szednem kell a ldbaimat,
mert két perc mulva mér késé lesz. A hizak nem néznek cstinyan, csak
kinyitjak az ablakaikat, hogy beléjiik karoljak. Sokat szoktak mesélni kozben,
bar ha rajtam mulna, nem engedném nekik, és nemcsak azért, mert lelkileg
megterheld torténetek, hanem mert végtelentiil unom. Leginkabb azt a
torténetet, amiben tiszta égboltrdl van szd, erdSkrél, folydkrol. Szerintem
sokkal izgalmasabb, ahogy most latjuk. Rengeteg szin van az égen, nem csak
ez az egysikt kék. A természet pedig sokkal baratsagosabb, midta tojassarga
allaguva valt. Konnyebb benne mozogni is.

Errél nem beszélek nekik, igazabél csak hallgatni szoktam 8ket. Ugy érzem,
nem igénylik, hogy én is hozzaszéljak a dolgokhoz. Konnyen lehet, hogy
kiviilallonak tartanak, de ezt sosem bantam. Ha nem kellene dolgozni, akkor
biztos, hogy a kozeliikbe se mennék, de sajnos nem kapsz ingyen életet.
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A kd8port nézem a falakon, és nem értem, hogy miért nem az utat figyelem,
ahogy szoktam. Egyre rosszabbul leszek, ett8] a ronda fehéres sargas szintdl,
és nem tudom iranyitani a szimat. Musz4j nyitva lennie. Hidba szeretném
becsukni, mert tudom, hogy ezért megvetnek a hazak, ha nem a megszokott
moédon viselkedek. Egyszer(ien, feleslegesen kiizdok a nyitott szam ellen,
képtelen vagyok becsukni.

A szambol kirepiilnek a tehenek. A szarnyuk nagyon kicsi, mintha csak
egy kis nydlvany lenne. Nekifesziilnek az égnek, naivak, azt hiszik, hogy
kijuthatnak. Pedig nekik is tudniuk kellene. Nincsen mésik bolygo.

A delfinek nem alszanak

Megvetem azokat az embereket, akik nem képesek kosar nélkil vésarolni.
Még akkor is, ha csak egy terméket raknak bele. A hatizsdkom folyamatosan
beleakad a kosér szélébe, és hallom, ahogy szitkozodik, pedig arrébb is
mehetne, hogy ne lihegjen ennyire a seggemben. Kiilénben is, ha a monstert
tudom tartani, akkor neki sem kellene nehezére essen.

Az eladé ramformed, hogy miért van bedugva a fiilem, lehet menni az
ures kasszahoz. Nincs kedvem beleallni, inkabb csak lehtizom a vonalkédot,
fizetek, és megyek a munkahelyemre éjszakazni. Kicsit azért sajndlom,
hogy ennyien vannak még a sorban, hogy szdmara nem tudnak elfogyni az
emberek. Kénnyen lehet, hogy még este sem tud lecsukddni a szeme emiatt.

Az energiaital ram froccsent. A kollégaim biztos elkonyveltek
trehanynak, pedig csak ez a varos tesz azza. Nem tudok tgy sétalni az utcan,
hogy a tiszta ruhdmra ne tapadjon kosz. Legaldbb nem a sliccem koriil
van a folt, igy kevésbé kinos. Reggel még rosszabb lesz, amikor kiveszem
a szekrénybdl, és felveszem, mert akkor mindig megcsap az az erés, poshadt
udit8szag. Egyébként még az izét sem szeretem, de kénytelen vagyok
meginni. Mashogy nem tudok koncentralni, mert ha nem ruganyos a testem
és nem gyors a kezem, akkor allandéan koriilottem van a miiszakvezetd,
dolgozzak, mert nem az alvésért fizetnek.

A koruton az egyik kuka fel van dontve, és egy farok 1og ki beldle.

Ahogy kozelebb érek, valami farokfélét latok. Egyaltalan nem vagyok

az, aki megzavarna valakit, amikor kukazik, de itt nem tudok félrenézni.
Megkopogtatom a kuka oldalat, és elébujik beldle. Kiesik a kezembdl

a monsteres doboz. A doboz kériil nincsen folyadék, mert a levegében marad,
és nem érkezik le a betonra. A szivem ki akar sétalni a mellkasombdl, hogy

48 € 2000



elrohanjon, és elmondja a tobbieknek, ma lehet, hogy nem tudok bemenni.
Hivatkozhatna egészségiigyi okokra vagy a megbecsiilés hianyardl is
beszélhetne nekik.

Job, hogy jossz. A kérutat mar ezredjére iszom korbe, de még mindig nem
talaltam meg azt, amire vidgyom. Réviden arrdl van szd, hogy még annak
idején bedobtak a tengerbe egy szilvds bombi puszedlit. Abban biztam, hogy
az utcan talalok valamelyik kuk4ban vagy a betonon, de eddig sikertelentil
uszkalok itt. Tudnél nekem segiteni? Tényleg barmit megteszek, csak hozz
nekem egyet. Szitkségem van 4. El se hiszed, hogy mennyire. A testem
is igényli, azt a csikiz8 érzést, amit kivalt, és az sem lenne rossz, ha megint
tapadndnak ram a csajok. Ugye, tudsz szerezni? Nem esne jol, ha nem. Lehet,
hogy még bantanalak is, bar nem vagyok az a mérges tipus, de ki tudja.

A bombiért mindent.

Dadogok, és elindulok a bolt felé. Mellettem tszik, beszél, probél valaszokat
keresni a szememben, de képtelen vagyok vélaszolni. Fogalmam sincs.
Bemegyek a kisboltba, és megkérdezek egy eladét, hogy mit kell tudni a szilvas
bombi puszedlirdl, mert én is szeretnék csajozni, illetve hol taldlom, mert
nagyon kéne. Az eladé nem tud mit kezdeni a helyzettel, de mutatja, hogy ott
vannak az édességek, a bombi is valahol ott lehet. Keresem a szilvasat, de csak
sargabarackosat talélok. Ugy vagyok vele, hogy nem térténhet baj. Felkapok
egy parat, és kifizetem a kasszdnal. A kijaratot figyeli a szemével, igy jobban
latom, mennyivel hatalmasabb nalam. Szép, nagyra nétt példany.

Mutatom a sargabarackos bombikat, de nem érti, mit csinalok. Nem ismeri
fel a csomagoldst. Probalom elmagyardzni neki, hogy csak sargabarackosat
talaltam, szilvdsat nem, de ennek is ugyanolyan az ize. Ezek csak mesterséges
aromdk, semmi koziik a gytimolesdkhoz, ezért nem fog feltéinni neki, ha mast
viszek.

Kibontom a csomagolast, és felé nytjtom, hogy el tudja kapni a sz4javal.
Par mésodperc kell, hogy a szervezete befogadja a bombit, és vilagitani
kezdjen dramvonalas teste. Mosolyog, azt hiszem, sikertlt segitenem. El
kellene indulnom, mér biztos keresnek, de nem tudok. Leny(igdz, hogy egy
puszedli ilyen hatdst tud elérni.

Még mindig nem indulok el. Remélem, marad nekem is. Egyéltalan nem
lenne rossz érzés, ha hozzam is simulnanak a csajok.

Lehet, hogy szimpatikus vagyok neki, vagy csak megszant. Esetleg
érezhette azt is, hogy nem akarok bemenni dolgozni. Mindenesetre a hdna
ald vesz, és elhagyjuk a korutat. Ahogy betszunk a Dunaba, tobb lany is
hozzank tapad. Itt értem meg, hogy miért nem alszanak a delfinek.
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Nyiran Ferenc

SZARNYAS KOLTO

Koltének, ha szdrnya néne
F4jna hata, karja téle

Papirlapot megkeresne
Folé szallna s rarepiilne

Szarnyabdl egy tollat tépve
Verset irna jol betépve

Vérrel irna azt a verset
Beletéve sok keservet

Majd felszallva a papirrél
Tenne is ra j6 magasrol

ITT VOLT

Itt van ez a fészer. Nem titkol el semmit.
Gennyes mér a hajnal, faké szemet felnyit.
Fordul erre-arra, azt sem tudja hol van,
ingazik a lelke, bAmul megbomoltan.
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Bérpult elétt tilve l4tja a tiikdrben,

hata mogott néjét elviszik most dlben.
Drotkerités mellett d4csorog a szomszéd.
Birtokhaborit épp, s 4tkop: minek élsz még?

Kapdlja a szikes, terméketlen foldet,

mint ki sirjat 4ssa, gddor folé gornyed.
Godor folé gornyed, hull bele a kénnye,
arra szall egy angyal, tdn hogy megkoszonje.

Megfogja a vallat, taszit egyet rajta,
rahuzza a foldet, szépen elkaparja.
Itt volt ez a foszer, megvivta a harcat.
Arra jar az Isten, s elforditja arcat.

FUGITIV FENYEGETES

Nos, akkor innen mdr fugitiv az érzés,
kinyilott a seb és diffuz lett a vérzés,

mint napfényes parkban a sakkozo6 vének,
elnyugszik benned is e szanalmas ének.

Mint pavaskodé kanok, begerjedt himek,
Ugy jonnek itt sorban az idétlen rimek.
Fekete rozsdbol koss hat neki csokrot,
Tovises szardbol tégy szajiba bokrot.

Nem futhatsz el tobbé, hisz goresben a vadli,
nyakadban a kotél és alattad samli.

Nem horgad fel immar akarat sem benned,
Sejted azt te jol, innen hova kell menned.

Rugdald el magadtdl, ne akard hat tobbé,
menjen csak vilaggd, vagy valtozzon koddé.
Sose fuss utdna, barhogyan is csébit;
kirdgom alélad a rozoga samlid.
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Lady Chatterley

LADY CHATTERLEY BOROZIK

Az opdlos rozé lustan tertilt szét az alacsony talpas poharban. Felszinére ha-
nyagul dobta rd magat a fény. Csillogott, forgott, mint valami reviitdncos,
minden alkalommal, amikor hozzaértem a paras tiveghez. Vékony nyakat ko-
zéptdjt simitottam el&szér, majd ujjaim finoman megallapodtak domborodé
fenekén. Kivantam kesernyés izét. Ovatosan megbillentve engedtem szamba
a hiis nedvet. Ahogy a pohér billent, tgy stillyedtem és emelkedtem emléke-
zetem gordngyein, buktatdin, sikamlds cstiszddin addig a napig, amikor el6-
szor lattalak meg. Ugyanigy ugrott dssze a gyomrom, mint most éhgyomorra
az elsé frocesre. Pedig sziikségtelen itt most az emlékezet munkdja, hiszen itt
tilsz mellettem, érak éta, néman. Gyomrom gorcsben. Szinte tapinthaté a da-
rabos csénd, amit pillanatok mulva eléd hanyok. De ezt most még nem tud-
juk. Most csak iiliink, némdn, gyongyozé rozé felett.
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LADY CHATTERLEY RESZEGEN
FILOZOFAL

Vannak a test altal védett igék,
mocskosnak mondjuk, kilon
polcon tartjuk a konyveiket,
titkos csetekbe szorulnak,
mikdzben iziik, mint a ho.
Egyenként veszem a szamba Sket.

*

Pontos koérkép, ahogy

a nemi szervek dbrazolédnak.
Vagy nézd a felvildgosito
konyvek szoszedetét;

szabad vérben, mas nemfvel,
kiilonb s kiilonb médjan az
elkertilhet8nek. A nedvek
szintjén hibétlanul csinaljuk.
De mi okozza az tirességet?

LADY CHATTERLEY MASNAPOS
OMLENGESE

Nekem mar ez a sikos, sos maradsz,
mds izek ehhez képest szépek,

vagy férnek meg a tobbi

kinossal és feledhet&vel.

Nyelvem ivén barnaba zajlé véred.
Nyogéseid mas nyelveken sz6lé imak.
Combomban fel nem oldott reszketés.
Hozzad huzo féjas az eredendd vétek.

2000 > 53



LADY CHATTERLEY KOMPARATIV
ELONYE

hat véalassz nem huzhato tovabb azt hiszem
rolunk faragtak a sorszer(iség szobrat

de felajanlottak egy masik faszt szivem
nekem is dontenem kell nem varhatok rad

tudom az én fajtdm vagy vannak dolgaid
beszivnak és napokig nem bukkansz fel
viszont tény hogy beléled az is jollakik
aki ott tart hogy a klitorisz egy hangszer

6 hanyszor prébaltad mar hogy engem elvess
mikor jossz rd nem torvény ez csak akarat

8 szerelmes fiatal és engedelmes

én viszont el tudom foglalni magamat

© Dibrentey Déaniel: Isztambul, Yeni dzsami
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Petrence Sandor

TETVISZEM A LANTOT

Tetviszem a lantot,
mijen 4lat mijen
testrisze maratt ot...

Szidolozom’ versem,
s mint parlagfi-magot
nizem, hova vessem?

Hova tint a iklet?
Teend8im koszt csak
nigy?, 6t?, harmadik lett!

Tiint entelektusom
el 4som, igetem,
el, meg el dugdosom!

De a poizisem

mint doppingét vizsla,
erés mint a Pista,

atit protizsen,
vazs-beton korlaton
(baleset vot, latom)
mint kanyarba traktér,
nem &l le mig attdl,
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hogy a fiket nyomom,
4t n6 minden gyomon,
s viragot bont legott,
lessz beltle rakot
padlizsany is krumpli,
asztdn meg tudjuk mi,
kupac... mi az ottan —
bele zavarottam.

A linyeg hogy irtam
verset, flivet nyirtam,
korlatot szereltem,
(kozbe eccer ettem!),
f8sztem vacsorat is,

s e vers m4 csak gratis!

STOCKHOLM

A Joisten az nagyon jo, legf6kip, mer — ha csak!
Azt se kirded, mir marad fon roptibe a kdcsag.

A Jéisten az nagyon o, tesz kiflidbe virslit,
niha leigeti a cstrt — figyelmesztetiskip!

A Jbisten az nagyon jo, ki irthatna mindent,
de csak, busan nizi fontrd, hogy mijen rossz itt lent.

A Jéisten az nagyon j6, adot szdjat, szemet,
Azok nik sziiletni hat, nincs ki nagyon szeret!

A Jbisten sok josaga szana szit osztodik,
bike, gazdagsig, egissig — Stockholmté Oszldig!

A Jéisten az nagyon jo, mindent is koszonok!
Kutydm, immdr napok 6ta, ma nem is nyoszorog!



A Jéisten az nagyon jo, konyorgok, kegyelmez.
Nem sulyt le csak niha napjan mint, egy ritka herpesz.

A Jéisten az nagyon o, ezirt is csoddlom!
Mostanra sem vitte el mig az egisz csalddom!

A Jéisten az nagyon jo, fojton igy emlitik,
ha jaAmbor vagy meg se kinoz — illetve nem mindig!

MINT KIOT VAN

Alok ipp a strandon,
Kispocsolysag’ Biccsen.
Mi van, ha a semmi-

ben tdbb semmi sincsen?
Nizek a tavolba,

ot lakhat a Isten,

s nem irti, hogy in eszt
Afprio’ri ircsem!

Haza megyek énkab,
elalszom a priccsen,
mer a heji bélywacs
mingyér hejre incsen.
Mitd van valami,

s miir hogy, ha migsem?
Mint a sz(irbm, mejet

el vesztettem bridzzsen!

Nizek mindent, semmit,
kiz-nyomom kilincsen,
halvany, mint ki ot van
eccer, oszt meg itt sem.
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Margocsy Istvan

,Hol a szem, szemével farkasszemet nézni?”

Kezdjﬁk a legnehezebbel: Petéfi re-
cepciodjit, hagyomanyat, jelenlétét a
haldla utan eltelt tébb mint masfél
évszazadban és a jelenben attekin-
teni szinte lehetetlen feladat; a réla
52016 irott és verbilis ismeretanyag,
legyen annak mifaja tanulmany,
anekdota, emlékezés, elemzés, miti-
kus feltételezés, hodold vers, szatira,
politikai szénoklat vagy publiciszti-
ka stb., olyan tomegben 4rad hala-
lanak pillanatdtol napjainkig, hogy
teljes felmérésre vagy szdmvetésre
még gondolni sem lehet.
Kozhelyszertien hangzik fel al-
landban a szinte megcafolhatatlan
allitds: a magyar kozonség szamd-
ra az elsé koltd Petdfi Sandor. Nem
azt jelenti ez, hogy & lenne a legjobb
vagy legnagyobb kolts (bar nem ke-
vesen vannak, akik igy vélekednek),
hanem azt, hogy a magyar nyelvd
kozosségben aligha akad olyan ir-
ni-olvasni tudé valaki, aki ne hallot-
ta volna Pet6fi nevét és jelentBségét,
ne tudnd, hogy kolté volt (még ha
verseit nem is ismerné), s bizonyara
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Egyszer mindenki volt Petéfi,
egyszer mindenki lesz...

(Szilagyi Akos, 1999)

nem kevesen vannak e magyar nyel-
vl kozosségben, akik csak Petéfirdl
tudjak biztosan, hogy koltd volt, s ha
irodalomrol esnék sz, els6ként vagy
egyetlenként &t neveznék meg. llyen
értelemben Pet6fi jelenléte a magyar
nyelvd kozdsség kulturalis, politikai
és mindennapi életében egyértelmd-
en unikalis jelenség, aminek szocidl-
pszicholdgiai Osszetevdi, miikodése
és hatasa komoly tudoméanyos elem-
zést igényelne.

PetSfi recepcidjat az irodalom-
ol szl beszédben négy regiszter-
re lehet osztani — tudomdsul véve,
hogy a négy regiszter nem egymads-
tol flggetlentl, nem egymas mel-
lett elkilonilve miikodik, hanem
folyamatosan 4t is mossak egymast,
s folyamatosan hatassal is vannak
egymasra, s igen gyakran reflektal-
nak is egymasra.

Egyrészt szakadatlanul ¢l az eleven,
szinkron, sztiletd irodalmisdgban az
6 koltészetének hatdsa és reflexidja.



Mindig is igen sok kolts tekintette
Petsfit nemcsak példaképnek, ha-
nem kovetendd koltészeti-poétikai
modellnek is (elegendd itt a 19. sz4-
zad kozepének ,Petéfi-epigonjaira”,
a 20. sz4zadi népi irodalom olyan fi-
gurdira, mint pl. Erdélyi Jézsef, Sin-
ka Istvan, utalni; de ide sorolhaté a
20. szazad kozepérdl a fiatal, palya-
kezdd nagy tehetség, Juhdsz Ferenc
is); emellett Petéfi haldla ota eltelt
idében nemigen talalni olyan jelen-
t8s vagy akdr jelentéktelen irot-kol-
tét, aki valamilyen moédon ne pro-
balta volna rogziteni a hozza vald
viszonyat, fluggetlenil attol, hogy
skovetSjeként” vagy esetleg épp »el-
lenldbasaként” jelentkezett volna:
még azok a koltsk is, akiknek poé-
tikdja és koltsi szerepvéllaldsa na-
gyon messze esik a Petéfi-modelltél
(csak illusztracioként: Babits Mihaly,
Kassak Lajos, Pilinszky Janos, Weo-
res Sandor; a maiak vagy kozel-kor-
tarsak kozill Tandori Dezs8, Parti
Nagy Lajos, Szilagyi Akos stb.) irtak
réla esszét, verset, irtak hozza hédo-
16 6dat vagy ironikus pastiche-t; tgy
latszik, a mindenkori sziiletd irodal-
misig szdmdara Petdfi mint valami-
lyen t4jékozdédasi pont szamitasba
kell hogy jojjon.

Mésrészt folyamatosan él és gya-
rapszik a kritikai, szaktudomdanyos
megkozelitésli {rasok szdma: amio-
ta a 19. szdazad koézepe ota Petdf ki-

tlintetett szerepet nyert a magyar
irodalom o6nértelmezé leirdsaiban,
a réla sz0l6 értelmezések és elemzé-
sek, akar egyedi teljesitményét ille-
téen, akar az irodalom toérténésében
(fejlédésében?) betoltott szerepét
illetéen, allando, egymadst folytatd,
kiegészits, vagy éppen cafold és el-
lenpontozd vitdkat termelnek és
provokalnak — az egyes kérdések te-
rén idénként nagyon éles szemben-
allassal (ha e téren a teljesitményt
érintd értéktulajdonitdsok nem is
mutatnak széls8séges kilengéseket).
A megkozelitések természetesen
tobbfelé oszlanak — egymds mellett
futnak az életrajzi lefrasok (a 19. sz4-
zad masodik felében a Pet&firél sz6lod
irodalom legterjedelmesebb, s legve-
gyesebb halmazat az adatgydjtések,
emlékezések tették ki), az eszme-,
stilus-, és tarsadalomtorténeti ku-
tatdsok, az Osszehasonlitd vizsgala-
tok, a poétikai elemzések, amelyek
kozott ismét igen sok 6sszefonddas
tapasztalhato.

Harmadrészt tudomasul kell ven-
niink, hogy a Petéfi-jelenség messze
talndtt az irodalmi hagyomdanyozo-
ddsnak iskolai-akadémikus keretein
(valészintileg mar nagyon kordn el-
kezdddott a réla sz6ld diskurzusnak
kiterjesztése irodalmon kivili teri-
letekre is), s a rola szol6 beszéd allan-
doan at is politizalodik: mivel Petsfi
mikodésének esetében nem lehet

2000 & 59



hatart huzni koltdi, valamint poli-
tikai, forradalmari szerepvallaldsai
kozott, s mivel a magyar torténelmi
emlékezetben Petsfi politikai-sza-
badsagharcosi tevékenysége és ha-
lala mitikus nagysagrendre emelke-
dett, a ra valé emlékezés dhatatlanul
eléhivja a politikai reflexeket is (a
rola sz6lo nagyon sok kritikai meg-
jegyzés esetében nemigen lehet el-
donteni, hogy a birdlat vajon esztéti-
kai vagy inkabb politikai-ideoldgiai
jellegti-e), minek kovetkeztében Pe-
téfi jelképpé novesztett figurdja al-
landéan politikai vitak kozé is kertil,
s rajta (azaz sokszor kisajatitdsan)
keresztul tulajdonképpen politikai
eszmecsere vagy hatalmi vetélke-
dés folyik. Figyelemre mélto, hogy a
halala 6ta eltelt mar nagyon hosszu
idében nemigen talalhaté olyan po-
litikai-ideologiai jellegli szervezédés
vagy intézmény, amely ne torekedett
volna Petdfi nevének és szimbolikus
alakjanak felhasznéldsira (vagy ami
ugyanaz: sajat torekvéseinek Petdfi
neve altal val6 legitimélasara) — Pe-
téf1 figuraja, idedlképe vagy jelképi-
sége oly mélyen él a magyar tarsadal-
mi diskurzusban, hogy a politikdnak
egyértelmtien sziiksége van ra.

Negyedrészt pedig meg kell em-
liteni az e ,magas” szellemi szfé-
rakban zajlé recepcids folyamatok
palatt” a koztudatban él8, inkabb
mitikus, mint reflexiv Petéfi-képet,
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a magyar tarsadalom széles koreiben
m(koéds ,Petsfi-kultusz” latvanyos
hatékonysagat: a rola széld anek-
dotaknak és legenddknak kimerit-
hetetlenségét és halhatatlansagat, a
tobb mint masfél évszazados iskolai
oktatas Petdfi-képének sulykolasat,
az évente ismétl6dé méarcius 15-i
linnepségek dicséitd retorikajat, a
vers-szavalatoknak és Pet&fi-idéze-
teknek folyamatos, a koznyelvben
is rogzult jelenlétét, a koztereknek
és intézményeknek elnevezéseit, a
koztéri Petéfi-szobroknak ,termé-
szetes” jelenlétét, a PetSfi-szimbo-
lumoknak mindennapi hasznalatat
(postabélyegen, tizpeng8son, tizfo-
rintoson stb. stb.).

S mindezekhez szamitandé hoz-
z4 a kiulonboz6é mivészeti dgaknak
sziintelen igyekvése Petdfi figuraji-
nak és miiveinek megragadasara: a
szamtalan irodalmi-életrajzi feldol-
gozas (eposzban, regényben, elbe-
szélésben, dramaban, operaban), a
nem kevés film, ami Pet6fi kapcsan
jott létre, a szdmtalan vers-illusztra-
cio, a versek megzenésitése mind a
komoly, mind a popularis zene mii-
fajaiban (Liszt Ferenctdl és Kodaly
Zoltantdl a Kaldka vagy a Rackajam
egytittes dalaiig), a képzémUvészeti
Petéfi-abrizolas szazotven éves ver-
sengése az pigazi” Petéfi megforma-
lasara (ismét: a giccses, allegorikus
olajnyomatoktdl a legnagyobb fes-



t8k-szobraszok — Madarasz Viktor,
Benczur Gyula, Kondor Béla, Feren-
czy Béni — produkcioéiig). E mivésze-
ti torekvéseknek legnagyobb s leg-
érdekesebb produkcidja alighanem
az 1999-es évforduléra elkészitett
radids akcid volt, mikor Petéfinek
dsszes verse elhangzott kivald sziné-
szek és el6adomivészek hangjan,
el8szor mésfél évig naponkénti fél-
6ras misorokban, majd az évfordu-
l6n két napig egyéb sem volt hallha-
té a Bartdk Radié hulldimhosszan,
mint Pet&fi-koltemény (a felvétel 28
CD-n meg is jelent!); ilyen tipusu
vallalkozasra, bizton allithatd, mas
kolts esetében nemigen nyilnék le-
het8ség.

*

Jelen attekintés Petéfi recepcidja-
nak csak iréi-tudési megkozelité-
seit szemlézi, tulnyomdan a kriti-
kai-szakirodalmi jellegd értekezd
szovegeket tdrgyalja — kolteménye-
ket csak illusztracioként, esetleg az
adott korszak Petéfi-diskurzusdnak
jellemz& példajaként idéz; irdi vallo-
masokat is csak olyan esetben, ha a
vallomas a szubjektiv megnyilatko-
zas mellett szakirodalmi vonatkozdst
is rejt magdban, vagy inditékot ad-
hat kritikai reflexiora.

*

Pet6fi kezdeti fogadtatésa az 1840-es
években ismeretes médon viharos
volt: az irodalmi nyilvanossag és koz-

vélemény a korabbi idékben elkép-
zelhetetlen terjedelemben foglalko-
zott koltészetével és koltsi szerepével
(az életében téle és réla megjelent saj-
tékozlemények 1911-ben megjelent
gyljteménye igen vaskos kotetet
tesz ki — Endrédi Sandor: Petéfi nap-
jai amagyar irodalomban 1842-1849).
A sajtényilvanossdg kivirdgzasanak
évtizedében az irodalmi vélekedések
a korban tjnak tekintett nyiltsdggal
és szokatlan indulatokkal fogalma-
zédtak meg, s Petéfi, a maga meglepd
gesztusaival, nyers yavantgardizmu-
saval”, ,korldtozatlan” poétikaji-
val és nyelvhaszndlatdval mintegy
probakovévé valt az irodalmi vitak-
nak. A régebbi szakirodalom 4lta-
laban sulyosan karhoztatta a kora-
beli kritika akadékoskodasat Petsfi
fellépésével szemben — elfeledvén,
hogy e korszak termelte ki a kriti-
katlanul magasztalé dicséitéseket is,
amelyekbdl Petéfinek legalabb any-
nyi jutott ki, mint lesujté biralatbol
(csak néhany példa: ,A természet-
tel valtottal kezet, midén e dalt te-
remtéd; s annak leghivebb csdkjait
kellett érzened!” — Medgyes Lajos,
1846; ,Nem hissziik, hogy legyen
magyar, ki Petéfit, a lélekszabadsag
szent eszméinek apostolat ne ismer-
je; de hissziik, hogy kinek szemei e
nagy eszmék ragyogvanyaitél nem
kapraznak; — ki eddig kimondani
nem mert igazsigokat meghallani
nem fél s magyar szivvel magyarul
tud érzeni: annak Pet6fit szeretnie
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kell” — Jokai Moér, 1847), s elfeled-
vén azt, hogy e vitdkat Petéfi maga
is gerjesztette, s6t néha provokalta
— mert sajat ,modern” jelenlétét az
irodalomban (mint egy-két év mul-
va a politikaban is) a vitdk kereszt-
tiizében vélte meghatirozandénak,
s sajat poétikajat nem hagyta ,egy-
szerien” a kolteményeken keresz-
tal érvényesiilni, hanem nagyon
erds negativ kritikai vélekedéseivel
a konkurens koltészet dezavuald-
sara is tort; minek kovetkeztében
népszer(isége magasra szokkent (egy
gimnaziumi szoveggyljtemény mar
Petsfi életében szdmos versét mint
tananyagot prezentalta: Tatay Ist-
véan: Koltészeti és szénoklattani reme-
kek... iskolai példatdra, 1847). Petsfi
tdmogatdi, propagdtorai (sét bizo-
nyos mértékig az ellenfelei is) rendre
azt emelték ki, hogy Petdfi kdltészete
specidlisan ymagyar”, ami a korszak
nemzeti ideoldgidjadhoz remekiil si-
mult hozza, s az dnmagit most ki-
épit8, majdan érvényre juttatan-
dé genuin magyar irodalmisdgnak
mintegy garancidjaul szolgalhatott.
Petéfi irodalmi irdnyzata azért lehe-
tett sikeres, azért valhatott a korszak
yuralkodd” irdnyzatava, mert Petdfi
és tarsai (kivaltképpen Jokai Mor)
az érvényesitéshez, a propaganda-
hoz a nyilvanossidg modern formai-
nak minden elemét mozgdsitottak,
s ezéltal oly nagysdgrendben tették
ismertté és elismertté a fiatal iro-
dalom torekvéseit, hogy a késébbi
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irodalomtorténészi tekintet szama-
ra az 8 irodalmisaguk elsd osztilyu
értékelése mar egy pillanatra sem
latszott kétségesnek vagy egyaltalan
vitathaténak.

Az 1850-es évektdl kezdve Petd-
fi kanonizacidja biztos Gton haladt:
mar az 1856-ban megjelent iréi lexi-
kon egyértelmten kimondta, hogy
6 »a legnagyobb magyar lyrai kol-
t8” (Magyar frok. Eletrajz-gytijtemény.
Gyiijté Ferenczy Jakab és Danielik
Jozsef), s megkezdsdott az életmi
egészének értelmezése és torténe-
ti elhelyezése; az Gjrainditott Aka-
démia is Petéfinek nyujtotta at a
nagydijat — természetesen az 1847-es
Osszes koltemények elismeréséiil. Az
életm  yegészével” kapcsolatban
azonban igen stlyos problémak me-
riltek fel: ekkoriban Petéfi versei-
nek jelentSs része kotetben nem je-
lent volt még meg, a politikai versek
sulyos tiltds ald estek (olyannyira,
hogy az 1847 utidn keletkezett ver-
sek kotetét, amelybe pedig a politi-
kai verseket nem is valogattdk be,
ugy bezuztik, hogy egy-két példanyt
sikeriilt csak kimenteni), aminek
kovetkeztében Petdfi dsszes versei,
koztitk Az apostol, csak a kiegyezés
utan, az 1870-es években valhattak
kozismertté (s még ekkor is érték
cenzuralis beavatkozdsok a hatal-
mas kotetet). Igy a réla sz6l6 beszéd
is er8sen korlatozott érvényd kellett,



hogy maradjon. Gyulai P4l nagy és
nagyon fontos cikke elére kijelenti,
hogy éttekintése csak az 1847-ik év
végéig fog terjedni, azt is megjegyzi,
hogy »mell8zom politikai és epikai
kolteményeit. Koltészetének csak
azon oldalardl akarok szélni, mely-
ben {8 ereje van...” (s publikéciojat
még igy is koriilvette a cenzuratol
valé félelem); s még Erdélyi Janos is,
aki pedig sokkal nyitottabb volt Pe-
téfi koltészetének szélsGségei irant,
ha szeliden is, de elhatarolja magat a
korpusz e részétdl (»Ilyféle koltemé-
nyei, az eszme és lelkesedés nevében,
alehetetlenséget vivjak, s kevés hija,
hogy 4juldssd nem nének tal az aka-
raton, eszméleten, mint az elkese-
redés magankiviili zaklatédasai. [...]
Annyi bizonyos, hogy Petfi vakme-
r6 jatékot kezde veldk. KoltSisége
volt kockdn, keblének 6rok szétdu-
latdsaval”). Az 6tvenes évek végén
pedig, mikor megjelenhetett Petsfi
»Ujabb” verseinek (még természete-
sen politikatlanitott) gydjteménye,
a jelent8s tudods-kritikus Salamon
Ferenc, aki pedig sok érté elemzést
is irt, nyiltan kimondja azt az itéle-
tet, ami még sokdig érvényben fog
maradni: (,Mihelyt Pet&finek eszébe
jut, hogy 8 nem csak kolts, hanem
democrata, vagy politikai szerepre
hivatott préféta, s eszméket foglal
versbe, alig mondhaté koltdnek”).
Az igy kialakult recepcids stratégia
a véglegesen Gyulai Pal altal meg-
szerkesztett, és évtizedeken keresz-

tul propagélt figurat rogzitette: mi-
kozben egy Gszinteségre alapozott,
életrajzilag hitelesitett személyes li-
raisdgot (s kizdrolagosan liraisagot!)
tulajdonitott Petéfinek, a Pet&fi altal
poétikai hataratlépésekkel megte-
remtett nagyszabasu lirai individua-
litast a népiesség generalizacidjaval
szeliditette meg, s a Petdfi altal kép-
viselt intim lirai bens&séget nem-
zetkarakteroldgiai jegyek mozgdsi-
tasaval dltalanositotta gy, hogy a
romantikus szélséségeket éltaldnos
erkolcesi parancsok érvényesitésével
kivanta hattérbe szoritani és érvény-
teleniteni.

Ugyanekkor, a kiegyezésig tartd
korszakban mar igen széles kord-
vé épiilt ki a PetSfi-kultusz: a halott
koltd szimbolikus figuraja koré le-
genddk teremtek, a rola szold dis-
kurzus pedig igen sokszor végletes
tulzasokig is ragadtatta magat (csak
egy példa, a korszak népszert kol-
téjétsl, Toth Kalmantol: 8 Petsh
megnyilatkozdsait ugy fogadja ma-
giba, mint ,egy kis kenyérben a
megvaltd testet”, a verseket ,szent
evangyéliomként” olvassa, s azo-
kat, akik Petéfi ymindenhatdsagat”
nem fogadjak el, karhoztatassal itéli
el: ,Es még holmi piszkos istentelen
ajkak / Mdsokkal mondanak egy-
formanak téged! / Szelid fia vagyok,
de hogyha ezt hallom, / Szinte fo-
gam csattog, majd megesz a méreg”
— Egy kolts mellett, 1853). E korban

kezdddnek az életrajzi kutatasok, a
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hajdani jobaratoknak, Pakh Albert-
nek és Jékai Mérnak a lapjaban, a
Vasdrnapi Ujsdgban, mind a sziile-
tés, mind a haldl rejtélyeit illet8en, s
kezdik 6sszegytjteni a réla szol6 sze-
mélyes emlékeket; elbeszélések sora
jelenik meg rola, kis asztali szobrat
a muivészeti kiallitdsokon aruljak, s
hamarosan koztéri szobrot is allita-
nak neki (Kisk&roson, 1861-1862).
E nagyon népszer( kultusz azonban
ismét magiban rejtett egy ellent-
monddst: mivel a koltének nemcsak
politikai versei, hanem azon »kései”,
elmélkedd, szerelmi, leird versei sem
voltak kozismertek (s kozonségesen
elismertek), amelyek eltértek az ifja-
kori népdal-imitaciok, kozkoltészet-
re emlékeztetd versek poétikajatol, a
kultusz els@sorban a népies dalkoltd
figurdjat fogadta el és terjesztette el
igen széles korben, igen nagy és so-
kaig tarté hatassal.

A kiegyezést kovetd években, ami-
kor mér a cenzuralis tiltasok érvé-
nytiket vesztették, PetSfi elismerése
allami-hivatalos szintre emelkedett,
s a szazad utolsé harmadaban a kul-
turpolitika az egyik legfontosabb
feladatanak a Pet&fi- és Arany-ké-
pen keresztil érvényesitett iroda-
lom-felfogasnak, a ,nép-nemzeti-
nek”

terjesztését, sét sulykolasat tekin-

nevezett irodalomszemlélet

tette — Petéfi ezdltal hatalmas teret
nyert az iskolai-gimnaziumi oktatasi
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rendszer kiépiilése sordn is; egyediil-
allo esztétikai és erkolesi példakép-
ként funkcionalt. A nép-nemzeti
irodalomfelfogds Pet&fiben a népies
koltst dicsditette, kiegészitve a sza-
badsiagharcos martir idedlképével,
s mindekdzben megfosztotta Petd-
fit mind romantikus széls8ségeitdl,
mind pedig tarsadalomfelfogasanak
forradalmi radikalitdsatdl, s a tarsa-
dalmi kérdéseket szinte teljes mér-
tékben eliminélta (nagyon hasonléan
ahhoz, ahogy pl. Jékai nagy regényé-
ben, A készivii ember fiaiban a 48-as
forradalom célkittizéseirél, marcius
15-ér8l sz6 sem esik, csupan a nem-
zeti Osszefogas dicsGitése és a szabad-
sagharc mitikus felnagyitasa zajlik).
E depolitizilé tendencia Jékai nagy
emlékbeszédében (1882) cstcsoso-
dik ki, ahol a hajdani forradalmér-ba-
rat Petéfiben a kiegyezés utani politi-
kai allapotok apologet4jit is szeretné
meglitni. A legéltaldnosabb szinten
aztdn PetSfiben a magyar nemzeti
géniusz egyik legnagyobb hatasu fi-
gurajit szemléltették, aki mintegy
magaba foglalja a magyar nemzet 1é-
nyegét és torténetiségét is, s maga
lenne a magyar nemzet identifik4cio-
ja—e szemlélet leglatvanyosabb meg-
nyilatkozdsa olvashaté Bedthy Zsolt-
nal a millennium évében, aki szerint
a hajdani &s, a volgai lovas szemei ma
is azonosak Petéfinek és Aranynak
szemeivel, amibél az is kovetkezik,
hogy e szemek valdszintileg mindig
is ugyanugy néznek és latnak...



A népies, nép-nemzeti Petd-

fi-képpel szemben természetesen
nem kevés yellenzéki” allasfoglalas
is megsziletett: Meltzl Hugo, a ko-
lozsvari egyetem professzora kemé-
nyen birilta a Gyulai-féle megkoze-
litést, s Petéfiben a filozofikus, ro-
mantikus koltst fedezte fel, egészen
odaig menben, hogy meglitta ben-
ne (els8sorban a Felh6k-ciklusban)
Schopenhauer filozofidjat is; a filo-
z6fus Palagyi Menyhért a széls8séges
individualista koltst éltette, s Petéfi
minden gesztusat a lirai szubjektivi-
tdslecsapddasaként méltatta; ugyan-
akkor azonban az sem felejthetd el,
hogy e teoretikusok is radikélisan
elvetették Petéfi politizald koltésze-
tét, forradalmisagat (csak egy példa
a romantikaért heviils, a Felhdket fi-
lozoéfiai csticsteljesitményként érté-
kelé Meltzl Hugotol: ,Egész polgari
vilagnézlete f8leg harom eszmének
— abstract philantropismus, abstract
theokratikus monotheismus, abst-
ract euddmonismus — kényuralma
alatt nyogott, melyek politikai op-
timismusanak mindmegannyi té-
nyez8i voltak; ezek egyszersmind a
jozan érett politikdnak mindannyi
nyavalyai. Az allampolgar és a poli-
tikus Pet&fi mds ember volt, mint a
kolts: mint polgar elavult abstracti-
okba bepdkhildzott Iégy; mint koltd
sas, mely az egekbe repiil... Mind-
harom eszmének szamtalan gyoma-
tél hemzsegnek az ilyen termékek,
mint a Bolond Isték és Apostol, me-

lyek Petéfinek legkedveltebb, de leg-
gyengébb miivei”). E tendencidnak
leglatvadnyosabb esete az, ahogy a
nagyon késén ismertté valt Az apos-
tol kiesik a kanonizacié fésodrabdl, s
egyszertien ugy értelmezddik, mint
pszicholégiailag megérthetd, de nem
helyeselheté valsigtermék, amely,
sajndlatos moédon, tokéletesen ide-
gen a magyar irodalmi hagyomany-
tol (,Petdfi Apostolaban mindentitt
teljesen idegen eszmék képviseldje.
Itt megsziinik a magyar néppel érez-
ni, elfeledi igazi hését, Jdnos vitézt, s
egy rongyokban sztiletett, a zsarnok-
sag és kiralysag ellen mennydorgd
gamint szerepeltet a nép képviseldje
gyanant” — {rja Péterfy Jend; de na-
gyon hasonléan vélekednek Asboth
Janos, Jokai Mér és mdsok is).

Hogy persze Petdfi politikai kol-
tészetének is voltak ért8 olvaséi, az
nem tagadhatd — hatdsuk azonban
elenyész8nek mondhaté:  Arany
Laszlo volt az egyediili, aki védelmé-
be vette, a koltészet hatartalansaga-
nak okén, a széls6séges politikai ver-
seket is (A magyar politikai koltészet-
16l irt tanulmanyaban), s ugyand volt
az is, aki rogzitette, hogy a korszak
ellenzéki irodalmaban voltak hivei
Petsfi radikalitdsdnak (amint A dé-
libabok hésében olvassuk: »Olvasni
nem volt éppen ellenére, / Kivalt
koltsket, f8leg a bizarrt; / Ha Heine,
Byron juthatott kezére, / Vagy mds
poéta, rosszabb, de hazard, / O nyel-
te azt, s az volt nagyon inyére, / Ki
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szitkokat meg ginyt béven pazarlt,
/ Kinek kezében a koltészet ostor,
/ Petsfibsl az Oriilt és Apostol”), de
még &8 is a pbizarr” kategéridjidhoz
rendeli Pet&finek széls6ségeit. S az e
tipusu Petdfi-koltészetnek koltésze-
ti hatdsa nem hogy nem fogalmazo-
dott meg, hanem az is szembet{ind,
hogy kovetésére nem volt igény vagy
késztetés: Az apostol hatdsa a sztiletd
irodalmisagra egydltaldan nem mu-
tathato ki; az egyetlen példa, amely
Apostol-imiticionak tekinthetd, a
dilettdns Szentessy Gyula koltemé-
nye, A rajongé (1898), amelyre néz-
ve azonban alighanem az az itélet
érvényes, amit a regényird Tolnai
Lajos fogalmazott meg, kegyetleniil
és igazsagtalanul, Petéfi miive kap-
csdn: yszerencsétlen szocidldemok-
rata szornyszulott”.

S e korszakban vilik tomegessé
a Petdfi-kultusz: az iskolai oktatds,
a hihetetlen terjedelm(i konyvki-
adas, a szakadatlan tinneplés, vala-
mint a kultarpolitikai manipulacié
meghozta hatdsat. Az orszag tele
lett Pet&fi-szobrokkal, a koztereket
ekkor nevezték el Petéfirdl (amint
Kossuthroél és masokrdl is), a Petdfit
abrazolo torténeti-allegorikus képek
olajnyomatokon szdmtalan példany-
ban terjedtek (Petsfit hol Arpad
vezérrel, hol Kossuth-tal, hol Ma-
gyarorszag géniuszdval parositva); a
Petéfi irdnti érdeklddés oly fokot ért
el, hogy a hetvenes években egy 4l-
hir kapcsdn kitort az elsd tomeghisz-
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téria az él8 PetSfi szibériai fogsagat
illetén. Mindennek kovetkeztében
a Petdfirdl sz6ld populéris (sét nem
csak a populdris) diskurzus legfébb
szélama az apotedzis lett. E szemléle-
tet csak két példaval szemléltetném:
Kaczidny Géza nagy tanulmdnyt
(Petéfi, 1910) szentelt annak, hogy
bebizonyitsa, Petsfi egész élete, éle-
tének minden mozzanata s koltésze-
te nem mds, mint a Krisztus-példa
megelevenedése; az 1899-es évfor-
dulén pedig megsziletett az a ha-
talmas vers is, Varadi Antal tollabol
(A szent nyomok), amely Pet6fit mint
az Isten legkedveltebb gyermekét
mutatja be, aki kdzbenjaréként meg-
hozhatja a magyarsdg szdmara a vég-
s6 tdvét is (az Ur szézata Petéfihez:
»En gyermekem! Eszméim ajka, Te!
/ Isten-szivemnek fényes tiikore! [...]
Zengj énnekem! Gyonyorrel hallga-
tom. / S ha népedet, hazddat dldani
/ Kinytjtom néha villdimos karom:
/ Megengedem, hogy halljdk éne-
ked. [..] En alkotam, s te gyujtad a
kebelt. / Maradj velem! S ha idefenn
dalolsz, / Az elbukét tdin még fol-
emelem, / Naggya teszem még egy-
szer a magyart, / Ha itt maradsz — ha
itt maradsz velem”.

A szazadfordulé koril, amikor
az orszagépité nemzetideologia és a
tokéletesen egységes nép-nemzeti
irodalom koncepcidja mar toredez-
ni kezdett, amikor az orszag politikai
élete a szélsSséges ideolodgiai ellenté-
tek hatdsdra nagyon erésen polarizi-



lodott, a Petéfi-kép is radikalis atala-
kuldson ment 4t: a megitélések sza-
mara a donté mozzanat (akér pozitiv,
akdar negativ elditélettel) a koltd tar-
sadalmi szerepvallalasa lett; politikai
értelemben megindult a harc Petsfi
kisajatitdsaért. Mig a hivatalos Petd-
fi-tinneplés rendiiletlentil hirdette
Petéfi nemzetmegvaltd martiriuma-
nak dics8ségét, s megvonta az ellen-
zékiségtdl a Petdfire hivatkozas jogat
(»Petsfi Sandor a magyar szabadsag /
Halottja volt! Nem a tiétek 8! / Nem-
zetbecsmérlSk, mondjatok le réla, /
Mert nemzetéért halt meg a dicsé! /
Ha most folkelne névtelen sirjabol,
/ Ostort ragadna csont-kezeivel, /
Es szobra mell8l mint emlékgyalézé
/ Szentségtordket korbacsolna el” —
Abréanyi Emil: Levél mdrcius iduszan,
1911), addig az ellenzéki (kivaltkép-
pen a szocidldemokrata) mozgalmak
unnepein a radikalis tarsadalmi for-
radalmért s a szocialista mozgalmak
eléfutarat éltették (csak egy példa:
Szanté Kovics Janos a féldmun-
kas-szervezet vezetdje 1894-ben, mi-
kor »imat” mond Petéfi tiszteletére,
nyiltan kijelenti, hogy Pet&f »elvtar-
sunk lenne, ha még élne”, s hogy »6t
mint a szocialistdk nagy szészoléjat
és patrénusat magunkénak wvall-
juk”). E polarizalédas természetesen
erSteljesen befolyasolta az irok-kol-
t8k Petéfi-képének alakulasat is;
erre a legismertebb példa a nagy vita
Ady Endre és Babits Mihdly kozott
Petsfi forradalmisagit illet8en: mig

Ady a meg nem alkuvo forradalmar-
rol beszél (meglepd, milyen keveset
sz6l cikkében a koltészetrdl s a Pe-
téfi-versekrél), addig Babits Petdfit
nydarspolgarként hatdrozza meg, aki
tarsadalmi elkotelezettségei miatt
nem tudott kell érzékenységgel
reagélni a lélek buktatoira. E polari-
zalddas behatolt a tudomdny berkei-
be is: Ferenczi Zoltan nagyon gazdag
és tartalmas pozitivista Pet&fi-élet-
rajza (1896), amely hosszu idére
rogzitette mindenki szdmara Petdfi
életrajzisagit, s amely igen tartdz-
kodoéan kezeli Petéfi tarsadalmi né-
zeteit és forradalmi gesztusait, szin-
te kihivta maga ellen a radikalisan
s»modern” irodalmar, Hatvany Lajos
kezdeményeit, aki a forradalmar Pe-
téfi szemszogébdl gydjtotte Ossze a
Petéfirdl szolé emlékeket, s épp Pe-
t8fi mindenkori radikalitdsat propa-
galta (Hatvany a sz4zad elején kezd-
te hatalmas terjedelmi gydjtését, s
bar egészében megjelentetni csak az
1950-es években tudta, folyamatos
publicisztikdjidban képviselte néze-
teit — [gy élt Petdfl).

A huszadik szazad elsé felének leg-
fontosabb irodalmi irdnyzatai mind
a maguk képére formdltdk Petdfit
— azt lattdk bele Petéfibe, amit 8k
maguk akartak létrehozni. Mar az
emlitett Ady — Babits vita is felfog-
haté gy, mint két kiilonbozé kolté-
szetfelfogds dnigazolasi kisérlete, de
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ugyanigy énigazolé programiratnak
foghat¢ fel Illyés Gyula rendkiviili
hatast regénye (Petéfi, 1936) is: ben-
ne a népi ir6i mozgalom idedlis 6n-
képe fogalmazdédik meg, rdaddsul
ugy, hogy az életrajz koré teremtett
torténelmi korkép is a népi irok tor-
iré és a nemzet kozti organikus kap-
csolatot feltételezve (,O volt, akire
vartak, akit a torténelem kiszemelt.
[...] A megprébalt Nemzet gyors, 1é-
legzetelallité {itemben oktatja a fitt.
[...] Ugy irt, mintha & is egy lett vol-
na a népbdl, egy a millié6 hangbdl,
amelyeken at- és atrepdesve a nép
annyi éneke végiil tokéletes remek-
ké valik”). Németh Lészl6 cikkének
cime: Jelszé: Petéfi! (1934) szinte ki-
terjeszthetd lenne a korszak tobbi
irodalmi mozgalmara is — a jelszo:
Petdfi volt, akdr az avantgird Kas-
sdk Lajos (»Egyedtl Petsfi volt az,
aki 6sszezavarhatatlanul otthon volt
énmaganal, se jobbra, se balra nem
ingadozott, sorsszer(i életvonalon
futott elére. ElSre, de hova is tulaj-
donképpen? A vilagszabadsigba.
[...] Tarsadalmi értelemben forradal-
marnak lenni annyi, mint politikus-
nak, gondolkodénak, rombolénak
és épitdnek lenni — Pet&fi ebben az
értelemben volt forradalmér”), akér
a yhomo aestheticus” Kosztolanyi
(»Az & nyelve a ma beszélt magyar
nyelv. Hogy miért! Lehet, hogy kol-
tészete az életet megihlette s mi az §
nyelvén selypegtink tovabb, de le-
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het az is, hogy az 6rokkévalosag je-
gyében sziiletett dolgok sohasem
oregszenek meg. Ez is csoda, mint
6 maga. Ha valamikor, sok-sokezer
év mulva folébresztenének sirom-
bdl s hirtelen arra kérnének, hogy
nevezzek meg egy koltdt, ezt mon-
danam: Petsfi”), akar a Kelet népét
szervez$ Moricz Zsigmond (Petd-
fi — 8serd), akar a vallomdasos polgar
Mirai Sandor (,Feltintek a magyar
égen 4j csillagok; de mind korilotte
keringtek. Petéfiben, a jelenségben,
van valami emberfolotti. [...] Petdfit
nem eszmék, nem divatok nevelték
naggy4. O maga volt az eszme”), akér
a specialis magyar észjarast felfedezd
és propagalé Kardcsony Sandor sz4-
mara (»azdta azonban nem sztilethe-
tett tobbé klasszikus magyar alkotas,
hanemha Janos Vitéz szellemében”).
S hogy az ily tipust Pet8fi-imitacid
mily erésen miikodhetett, ahhoz il-
lusztracidként érdemes felidézni azt
is, hogy egy Illyés Gyulaval folyta-
tott barati jaték soran a huszas évek
vége felé Jozsef Attila is PetSfivel
identifikalta magat (Illyésnek hagy-
van Arany példajat) — mig késSbb
épp lllyés Gyula nyilatkozott igy:
»Szivem mélyén oly egy vagyok / ve-
led, mint hogyha bennem éInél. [...]
Legaldbb / én vezekeljek, legalabb
igy / hasonlitson valaki rad!” — Petdfr.
Szdzhuszadik sziiletése napjan, 1943.

A huszadik szazad elejére az iro-
dalomtudomany mar 6néllésodott,
s kivalt az irodalom egységes, szép-



iréi-tudomdanyos leirasabdl, s egyre
tobb kisérlet is tortént arra, hogy Pe-
téfi életmvét specidlis tudomanyos
modszerekkel vildgitsak meg (ilyen
volt pl. a szdzadvégen Riedl Frigyes
egyetemi elSaddssorozata, a har-
mincas években Kornis Gyula: Pe-
t6ft pesszimizmusa cim(i mdve). E t6-
rekvésnek volt cstcsteljesitménye
Horviéth Janos monografidja (1922),
amely maig hat6 érvénnyel irta le
Petéfi wlyrai jellemét”. Horvath egy-
részt nagyszabdsu torténeti koncep-
ciét dolgozott ki a magyar irodalom
fejlédéstorténetérdl, s oly fejlédésbe
illesztette be Pet6fit, amely a »ma-
gyar nemzeti klasszicizmus” kiépti-
léséhez vezetett (vagyis az Arany
Janos — Gyulai Pal-féle irodalmisag
elkészitdjeként és Osszetevdjeként
hatdrozta meg), masrészt pedig erds
meghatarozast adott Pet6fi liraisagd-
nak fejlédésérdl: a fiatalkori szerep-
jatszdstdl az Oszinte, élményalapu
szubjektiv liraisag felé vezets utrdl,
a szerepjatszast és Petdfi romantikus
kezdeményeit erdteljes elitéléssel
kezelve). Horvéth, aki nagyszaba-
st mielemzésekkel tdAmogatta meg
koncepcidjat, oly erds hatast tett az
irodalmi gondolkod4sra, hogy még
az a Szerb Antal is, aki pedig 6ssze-
hasonlité moddszerével, valamint
elemzésének hangiitésével erdtel-
jesen elhatarolta magat az onelvi
fejlodés
igen sok szempontbdl az 8 fejtege-

magyar koncepcio6jatdl,

téseinek nyoman haladt. S Horvath

elméletének fontossdgit mutatja,
hogy a szdzad masodik felében a ki-
épilé marxista irodalomtudomany
taldn legfontosabb feladatdnak azt
latta, hogy az 8 elgondolésaival szem-
ben fogalmazza meg Petéfi-képét (el-
sésorban Pandi Pal mtiveiben).

A huszadik szizad masodik fe-
lében, a diktatérikus korilmények
kozott a Petéfi-recepcid az eddigiek-
hez képest sokkal nagyobb mérték-
ben politizdlédott at: miutan a szo-
cialista kulturpolitika (Révai Jozsef
¢s Horvith Marton vezetésével) ki-
adta a jelszét (parancsot): ,Lobogdénk,
Petéfi!” (1949), a Petsfirdl szold be-
szédnek szinte kizardlagos feladata
a szocializmus elédjének beallitott
Petsfi elemzése és dics6itése lett.
A kultarpolitika az iroktol is megko-
vetelte a Petéfi-modell kovetését, az
iskolai és egyetemi oktatas, valamint
a tomeges, manipulativ publiciszti-
ka terén szélsSségesen szocialiszti-
kus Petéfi-leirasok véltak uralkodé-
va. Az irodalomtorténet-irds terén a
koltészet irant egyébként nem érzé-
ketlen Pandi Pal képviselte (s hatalmi
statusza folytan kovetelte) a legers-
teljesebben e mddszertant, mind mo-
nografikus viéllalkoz4saiban, mind
az Osszefoglalé  irodalomtérténeti
szintézisekben (,még nincs tiszta
politikai elképzelése a r4 véaro fel-
adatokrol, de koltészetével a demok-
ratizmus irdnydban munk4l. [...] De
elékészits forradalom az is, amit a li-
raban véghez visz: koltéi forradalom”
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— Pandi Pal; »fejlédése a reformkori
demokratikus hazafisagtél a tudatos,
a programszer(en viéllalt vilagforra-
dalmi szemlélethez vezet. [...] Vildg-
forradalmilag Petéfi egy tobb mint
fél évszizadon 4t tarté altaldnos fej-
l6désfolyamat egyik cstdcspontjan
foglal helyet” — S&tér Istvan); s e
forradalom-kdzpontu beallitas miatt
kapott roppant erds hangsulyt an-
nak a torténeti kérdésnek a vizsgala-
ta: milyen kiilfoldi 19. sz4zadi szocia-
lisztikus, utédpikus szocialista vagy
esetleg kommunista eszmék és el-
képzelések hatarozhattak meg Petéfi
tajékozodasat (e téma koril folyt a
1960-1970-es években a legélesebb,
s mai szemmel nézve talan legcseké-
lyebb eredményt hozo irodalmi vita
Pandi Pal, Lukacsy Sandor és Fekete
Sandor kozott). A Petsfi-diskurzus
szinte teljesen Petéfi forradalmisdga
koril forgott (a hivatalos ideoldgia-
val nyiltan szemben 4ll6 ldzadé hang
is Petéfit idézte Utassy Jozsef Zig
mdrcius c. versében: ,lalpra Petsfi!
Sirodat razom: / Szélj még egyszer a
Szabadsagrol!” — 1967) — s még azok
a megnyilatkozasok is, amelyek pe-
dig megprobiéltak tdvolsagot tartani
a partszeri véleményektdl, forra-
dalmar-parhuzamokat kerestek Pe-
t8fi kapcsan, olyan parhuzamokat,
amelyek akar szembedllithaték is
lehettek volna a marxizmus aktudlis
kovetelményeivel; a hetvenes évek-
ben pl. olyan egymadstol erésen k-
16nbdz8 koltsk, mint Vaci Mihaly és
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Veress Miklos, egyarant Che Gue-
varat lattdk Pet6fi lehetséges mai
alteregdjaként; a Petéfi *73 cim film
(Kardos Ferenc rendezése, 1972) pe-
dig azt probalta koriiljarni, hogyan
is lehetne megfogalmazhaté és ak-
tivizalhaté a mai koriilmények ko-
zott egy Petdfi-féle forradalmisdg; s
ugyanilyen elkotelezettség vezette a
Berek Kati és Zolnay Pal 4ltal 1973-
ban szervezett-rendezett dokumen-
tum-filmsorozatot is a televizidéban:
Keresstik Petéfit!

Mdsrészt, a marxista esztétika ko-
vetelményeit érvényesitends, rend-
kivil erés torekvések sziilettek meg
annak bizonyitdsara, hogy Petdf,
szinte tokéletesen egyediilalld mo-
don, a romantikabdl indulva »,meg-
haladta a romantikat”, s realista kol-
tészetet hozott létre (yromantikus
elemek mindvégig el6tlinnek a 40-es
években, de a f84ramlat Pet&fi nyo-
man mar a haladé eszmékkel dssze-
forré, romantikus motivumokat is
magéba olvaszté lirai realizmus” —
Pandi Pal; ,A romantika bizonyta-
lansagi dllanddja, targyainak mintha,
taldn, bdrcsak jellege nala megszlint.
Alomias, meseszerd, irrealis mezitk
ugyan gyakran megmaradt, de a rea-
litds élményének adta 4t a helyét. [gy
a romantika eszkdz- és targykorén
belial megsziletett Petéfi sokat em-
legetett lirai realizmusa” — Németh
G. Béla; ,, Az apostol jelentds részben
romantikus eszkdzokkel, a roman-
tika immar évtizedek ota kialakult



modszerével megteremtett, realista
m@ — olyan md, melynek romanti-
kus elemei is a realizmus érvényestii-
lését szolgaljak” — S8tér Istvan); s bar
a lirai realizmus elméleti meghataro-
zasa sehogyse akart sikertilni, e tézis
képviseletében a kor vezetd iroda-
lomtudésai, ha nem is voltak mind
marxista elkotelezettségiiek, rendre
részt vettek (Barta Janos, Martin-
ké Andras és masok). A tudomany
nem-politikus irdnyzata ez id6ben a
filologia vagy a stiluselemzés terére
szorult vissza (elkésziilt a mtvek kri-
tikai kiad4sa, megjelent a Petéfi-adat-
tar Kiss Jozsef szerkesztésében, Mar-
tinké Andrés pedig megirta az eddig
elhanyagolt prozair6 Petéfi részletes
analizését); sok ird és kolts pedig
tartalmas elemzés vagy interpreticio
whelyett” inkabb személyes elkotele-
zettségét vagy kultikus elragadtatd-
sét fejezte ki Petéfi irdnt (legnagyobb
szabdstian Juhasz Ferenc sok irdsa-
ban; példaként: ,Hol vagy? Csak te
vagy! Hol vagy? Csak te vagy! Cso-
dattiz Forradalom! Mér az id8-kezdet
elétt! S az idé-kezdet ota!l” — a Petéfi,
1848 cimi versbél).

Az 1970-es évektdl kezd6dden a
Pet&fivel valé tudomanyos foglalko-
z4s (nem fliggetlentil a strukturaliz-
mus térhoditasatdl) az dsszehason-
lité alaptt mdelemzést preferalta, s
az egyes miivek analizisén keresztiil
probalta meghatarozni Petéfi poé-
tikajac (pl. Szorényi Laszlo, Veres

Andrés; s kivaltképp Szegedy-Ma-
szak Mihaly a Kis-Kunsdg elemzé-
sével). E moddszertani valtds azért
birt igen nagy jelent8séggel, mert
a Petéfi-recepcid szdzotven évét az
a tendencia jellemezte, hogy Pets-
finek mintegy »portréjat” kivanta
meghatirozni és elemezni, s nem
a mivekre, hanem az életrajz és az
életmi Osszefliggéseire koncentralt
(csak néhany példa: a 19. szazad vé-
gén Riedl Frigyes: ,Petsfi életének
és koltészetének kulcsat egyénisége
adja meg. [...] Petéfi nem a szokdst
szerette kdvetni, nem a conventiot,
hanem természetét. Mindig Petd-
fi Sandor maradt”; Kirdly Istvan
1949-ben: ,Mi volt Petsfi fejlédé-
sének belsé mozgatdja? Egy széval
felelhettink e kérdésre: a jellem”; Ily-
lyés Gyula 1963-ban: ,,PetSfiben az
a megragadd, hogy jelleme éppugy
ragyog, mint verse” stb.) — minek ko-
vetkeztében az egyes mlvekre sokkal
csekélyebb érdeklédés iranyult, s az
6nallé mtvek megitélését is elss-
sorban a mar elére megkonstrudlt
Petfi-figura milyensége garantélta.
A strukturalizmus hatdsit sem nél-
kiiloz6 széles latokord mielemzések
elvetették az ,egységes” Petdfi figu-
rajanak idedlképét, elutasitottdk az
eszmetorténeti megkozelités prima-
tusat, s a megel$z8khoz képest sok-
kal kozelebbre kertiltek az egyes sz6-
vegek értelmezéséhez, s arra hivtak
fel a figyelmet, hogy tobb mint szaz
év irodalomtorténeti hagyomanya
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ink4bb foglalkozott az életm egészé-
vel, mint az egyes muvekkel, kolte-
ményekkel.

A rendszervaltas idején, mivel
maga a torténelmi eseménysor for-
radalom és forradalmi ideoldgia nél-
kil zajlott, Petsfi figurdja irdnt nem
mutatkozott széles kord tarsadalmi
igény — a Petéfi-kultusz tovabbélése
nem a politika tertletén fejtette ki
hatdsit, hanem — mind a politika,
mind a tudomény szintje alatt ma-
radvan — bulviresemény-sorozatba
torkollott. Az 1980-1990-es évek
forduldjan bukkant fel a hiradas
Pet6fi szibériai fogsdganak feltétele-
z6sér8l, s ez a fikcié hamarosan or-
szagos ismertséget nyert, s azt ered-
ményezte, hogy expedicié indult Pe-
t8fi maradvanyainak exhumalasara.
A kutatds eredményeit az akadémi-
kus torténelem- és régésztudomany
kétségbe vonta és megcafolta, am a
legenda hivéi — miutan politikailag
is denuncidltdk a tudomany kép-
viseldit — mégis latvinyos temetést
rendeztek a maradvanyoknak 2015
nyaran; am az az egész nemzetet at-
fogod Petdfi-inneplés, amit a rende-
z8k reméltek volt, elmaradt: a ma-
gyar tirsadalom tulnyomé része,
kozonydsen, nem fogadta el a szi-
bériai legendat (dm ellenhatasként
az e legenda korili hangulat ihlette
az Ujabb koltészet egyik legérdeke-
sebb kultikus (?) akcidjat: a Parnasz-
szus c. koltészeti folydirat 2000 ta-
vaszan kilonszdmot jelentetett meg
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Barguzini versek. Petdfi is irhatta volna
cimmel, amelyben tdbb mint étven
kortars iro-koltd irt ironikus vagy
elégikus Petéfi-imitacidkat). Petdfi
kortars népszertiségét illeten vi-
szont joval szélesebb kort érintett
az a koltészeti mozgalom, amelyet
a slam-poetry-nek nevezett irdnyzat
képviseldi szerveztek: 2012 éta tobb
éven 4t minden marcius 15-e tdjan
megrendezték a Pilvaker elnevezési
koltsi fesztivalt, ahol Petéfi versek
és mai slam-koltemények egymas
mellett, s egymdst dthatva hangzot-
tak fel nem csekély kozonségsiker
mellett.

A rendszervaltas (azaz az ideoldgia
kovetelmények lebomldsa) utdn ki-
bontakozé Gjabb irodalomtorténeti
kutatdsok nagyon sok szempontbdl
felfrissitették a Petéfi-szakirodal-
mat, s hatalmas modszertani valtast
hajtottak végre, igen sok lehetséges,
eddig elhanyagolt, tébb irdnyban
nyitott interpretaciés kontextusra
iranyitottdk a figyelmet. A szeren-
csésen b8 anyagbhdl csak néhany
mozzanatra hivnank fel a figyel-
met: megndtt az érdeklédés Petdh
mikodésének tarsadalomtorténeti
Osszefliggései irant (értelmiségi kar-
rier-lehet8ségek, az irodalom piaci
mikodésének kihasznaldsa), a né-
piesség hagyoményos koncepcidja
feltlbiralast nyert a kozkoltészet ka-
tegoéridjanak mozgodsitasaval, részle-



tes vita bontakozott ki Petéfi koltdi
szerepeinek és szerepvallalasainak
kérdésében, egyes miivek koril (Ja-
nos vitéz, Szeptember végén, Nemzeti
dal, Az apostol stb.) szinte konferen-
cia-méreti tudomdnyos diskurzus
alakult ki; a kultuszkutatiason beliil
Petsfi figurdja tobb jelentds leirdst is
nyert, s tartalmas elemzések kozeli-
tették Petéfi koltészetét a posztmo-
dern kategoridja felé is. Az eredmé-
nyek oOsszefoglalasat aztan a kivald
irodalomtorténész, Kerényi Ferenc
(a Petdfi-versek kritikai kiad4dsanak
szerkeszt8je) teremtette meg nagy
miivében, amely, a végtelen nagy-
sagu szakirodalom dacara, paradox
modon, tulajdonképpen az elsé és
egyetlen ,igazi” Petéfi-monogrifia

(Petéfi Sandor élete és koltészete, kri-
tikai életrajz, 2008). S e megujuld
kutatds sokoldaltisiga tette lehe-
tévé, hogy a Petéfi Mizeum kivald
Petsfi-kiallitdsa és a hozzd kapcsolo-
do nagy tanulmanygydjtemény a Ki
vagyok én? cimet viselhette (2014)
— a tudomany, ime, ma inkabb kér-
déseket tesz fel a hagyomdnyban
egységesként rogzilt Petdfi-képpel
szemben.

Amely kérdések bizonyara tjabb
kérdéseket fognak inicidlni — s a
hajdani homogén, szoborszer{ meg-
jelenités utdn remélhetdleg egyre
tobb és tobbféle Petdfi-kép fog tu-
domanyunkban, ¢l irodalmunk-
ban s tarsadalmi koztudatunkban
élni és hatni.

© Dobrentey Daniel: Lecce
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Bodi Katalin

Testébe zarva

MARIA MAGDALENA LANGHANS SIREMLEKE (1751)

ES A SZULES KULTURTORTENETE

1751-ben Svijcban, egy Hindelbank
nev(i faluban meghalt a lelkész feles¢-
ge, a 28 éves Maria Magdalena Lang-
hans sziilés kozben, gyermeke halva
sziiletett. A sziiletési mortalitas, vagyis
a sziild né és/vagy a gyermeke halala-
nak aranya rendkiviil magas volt az Gj-
kori Eurdpaban, a 18. szazad folyaman
pedig mar orvosok, jogaszok, varosi és
allami hivatalnokok probalték az oko-
kat feltarni.! A halanddsagot a koz-
egészségligyi dllapotok mellett a tudat-
lansag, a terhességet és a sziilést Gvezd
babonak, ugyanakkor nyilvanvaléan
az orvosi eszkozok korlatozottsaga is
nagyban befolyasolta. A lelkészcsalad
tragédidjanak akaratlan tantja volt a
porosz udvari szobrész, Johann August
Nahl (1710-1781), aki ez id& tajt gréf
Hieronymus von Erlach (1667-1748)
kapott
megbizdst annak fiatdl, és a lelkész ott-

siremlékének  elkészitésére
honaban volt elszallisolva. Nahl az asz-
szony sirkovét is elkészitette 1751-ben.
MindkettS a hindelbanki templomba
kertilt: a grof trombitds angyalokkal

Hiigom, matkdm akdr az elzdrt kert,

mint az elzdrt kert, a lepecsételt forrds.
Hajtasaid granatalmat termé kerthez hasonlék,
tele mindenféle pompds gyiimélccsel.

(En. 4:12,13)

és a nemesi csaldd jeloldivel diszitett
emlékoszlopa el6tt lathatd a lelkész fe-
leségének padlészintbe siillyesztett sir-
kove. A szobrasz a feltdamadds vigasza
koré rendezi a kompoziciot, reflektélva
ezzel arra is, hogy az asszony huisvét va-
sarnapjan halt meg. A felirat els6 sora
(»Herr! Hier bin ich und das Kind so
du mir gegeben hast.” — Uram! Itt va-
gyok a gyermekkel, akit nekem adtdl.),
illetve a négysoros vers,’ amelyet a sir-
k& repedése tordel soronként ketté, a
trombitaszé és az 6rok lidvosség meg-
idézésével egyértelmtien a hivd ember
szdmdra tett igéret az 6rok életre.

A k& feliratdnak evidencidja nél-
kdil az alkotas ugyanakkor kifejezetten
megrazd. A fehér kétomb hosszéban,
enyhe hulldimvonalban, illetve feltl
vizszintesen, félkorivben megrepedve
nyilik meg, lathatéva téve a gyonyo-
i néalakot, akinek mozgasat az antik
rémai szobrok mintajara lepel hang-
stlyozza, mellét pedig gdombolyded,
életteli csecsemdijének bal keze fedi.
A néalak egyértelmtien klasszicizald
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abrazoldsa és a ranehezedd suly kozotti
fesziiltség (még fénykép altal kozvetitve
is) performativ erével hathat a néz&re,
aki valdszintileg levegs utdn kapkod,
és probal megszabadulni az izmok te-
hetetlenségének vagy éppen a fuldok-
l4snak az esetlegesen panikszer(i élmé-
nyétdl. A feltdmadas vigaszaval szegul
szembe Maria Magdalena Langhans
nehezen elképzelhetd mértékben f4j-
dalmas vajudasa és halla, valamint a
gyermek szenvedése, amellyel végképp
nem tud semmit kezdeni a hétkdznapi
gondolkodds. A sziilés és az orvoslas
kultartorténetének szempontjabol a
szobor sokkal inkdbb annak allit em-
léket, hogy diagnosztikai eszkozok,
fajdalomcsillapitas, anesztézia és anti-
szepszis nélkiil sztilni rendkivil koc-
kézatos volt a civilizacié torténetében:
a szobor képiségét jatékba hozva azt
mondhatjuk, hogy az anya teste sok-
szor valt a megsziiletni végil nem tudd
gyermek és dnmaga sirjava, hiszen ez a
test nem mindig tudott megnyilni.

Az efféle tragédidk akkoriban nyil-
vanvaldan nem voltak ritkék, taldn en-
nek volt az egyik kovetkezménye, hogy
aterhességrdl, a sziilésrdl, a vajudé nék
fajdalmarol valé tudast rendkiviili mo-
don korlatozta a tarsadalmi diskurzus,
és valljuk be, ma is els6sorban csak
specidlis tudomadnyteriileteken (szii-
lészet és ndgydgyaszat, pszicholdgia)
és diskurzusokban (példaul kiilonféle
webkettes feltileteken és kozosségek-
ben) lehetséges a rola vald beszéd.
A képzémiivészetek, a film, a szépiro-
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dalom mind a mai napig meglehetd-
sen ritkan, sokszor még a minimalis
transzgressziot is kertilve tematizalja a
terhességet, a sziilést, a n6i testet Gve-
z8 fajdalmakat és esetleges tragédidkat.
Johann August Nahl déntése, hogy a
feltamadds gondolataval és a neoklasz-
szicizmus esztétikdjara® emlékeztetd
formakkal &llit emléket Maria Mag-
dalena Langhansnak, azért rendkivil
hat4sos, mert egyszerre szublimdlja a
biografiailag riadasul azonosithato test
fizikai, és a szemléléds befogadé lelki
fajdalmat. Christoph Martin Wieland
Die Natur der Dinge (1751) cim{ tan-
kolteményében, amely tehat a siremlék
elkészitésének évében késziilt, kiemeli
az alkotds keresztényi tanitdsat, ugyan-
akkor hangsulyozza a vandor elérzéke-
nyulését és megrendulését a szemlé-
18dés folyamatdban — Wieland mtive
nyilvanvaléan hozzajarult a siremlék
ismertté véaldsdhoz.

Minden bizonnyal ezzel a mér emli-
tett komplex hatasfolyamattal magya-
razhatd, hogy a templom az 1770-es
évektdl zarandokhellyé valik, a sirem-
1ékr8l miniatr porceldn és terrakotta
masolatok, illetve metszetek készil-
nek, valamint egyoldalas nyomtatva-
nyokon terjesztik az asszony és a sirkd
torténetét a sirfelirattal. A British Mu-
seum gy(jteménye ezekbdl a kilon-
féle reprodukcidkbol* azt bizonyitja,
hogy Nahl alkotdsanak hire tullépett
a kontinensen a 18. szdzad végére. Ez
a zarandoklat mar kevéssé értelmezhe-
t6 kegyességi kontextusban ez idé téjt,



sokkal inkabb a siremlék és a templom
muzealizalddasardl van szé, ahova a la-
togatok, a Grand Tour mintéjara, elza-
rdndokolnak, és 4télik a megtisztitott,
esztétizalt fijdalmat, a miivészet befo-
gaddsanak érzéki tapasztalatat. Goethe
1779. oktdber 20-an szallt meg Hindel-
bankban, sok mas utazéhoz hasonléan
kifejezetten a siremlék miatt érkezett
a Bernhez kozeli teleptilésre. Szdmos
utazd, filozéfus, miivészettorténész ird-
saiban, értekezésében, levelezésében,
Utirajzdban jelenik meg a latogatas él-
ménye és a sirkd elemzése, tobbek k-
z6tt Johann Georg Sulzer, Christian
Cay Lorenz Hirschfeld, Johann Caspar
Lavater és August Wilhelm Schlegel
is ir réla.’ Ezekben a reflexidkban egy-
értelmiien a mtialkotasként valé szem-
1¢1és példait lathatjuk, amelyek elfedik
a sztlés fizioldgiai valosagat, pontosab-
ban kulturalis lepellel boritjak be az el
nem beszélhetd, kozvetlentiil nem 4b-
razolhatd torténeteit: a feltamadassal,
a szépség drokkévaldsagaval, a haldl és a
fajdalom borzalmanak eltavolitdsaval.®

Az biztos, hogy a 18. szazad végének
miivészeti jelenségei, az Itdlia-kultusz,
a muzeumi kultira megjelenése, a mi-
alkotasok szemlélésének személyes és
tomeges tapasztalata kedvezett a szub-
limalds és az esztétizalas alkotoi-be-
fogaddi praxisdnak. Ugyanakkor ér-
demes ismételten a sziilés kulturalis
reprezenticidjanak mindenkori korla-
tozottsagira gondolni, vagyis a téma-
ban eleve benne van ez a fajta kény-
szerpdlya. A kozépkori és a reneszansz

abrazolasokon a ndi szentek domboru
hasa mindenekel6tt az anyasagban
OsszegezhetS ndiség jelképe, a sziilés
eseménye azonban sosem valik abrazo-
las tirgyava. Metszeteken, anatdmiai,
orvostani kiadvanyokban, bdbatan-
konyvekben természetesen megjelenik
az jkortdl kezd6dden a terhesség, az
anyaméh, a sztilési komplikaciok — de
a reprezentciok képzdmiivészeti esz-
ményhez valé igazitsa ezekben az ese-
tekben is rendkivil fontos. A sziilés
azonban festmények, szobrok kozvet-
len térgy4va a legritkébb esetben vilik,
akkor is csak rendkiviil allegorikus for-
maban. Sziiz Maridnak a toszkan tre-
centéban (pl. Taddeo Gaddi, Bernardo
Daddi) megjelenik egy specilis iko-
nografiai tipusa, mégpedig az tigyneve-
zett Madonna del Parto, vagyis a szil§
Sziizanya, amely annyiban kiilonleges,
hogy hangsulyossa teszi a sztilés eltt
allé Méria testi allapotat, a Gyermek
sziiletésére vald késztilddést. Mégpe-
dig tgy, hogy ezeken a képeken Méria
egyik kezével a hasat érinti, a mdsik ke-
zében pedig a megtestestilt igét jelold
nyitott vagy csukott konyv van. Ebben
az dbrazolasi hagyomanyban mér kései
példanak szamit Piero della Frances-
ca freskoja, amely 1460 koril késziilt,
és taldn nem érdektelen, hogy a mes-
ter hét nap alatt végezte el munkajat,
vagyis hét giornatédra osztotta az alko-
tas idejét. Leny(igdz8 a finom, mégis
felkavaro gesztus, ahogyan a Sziizanya
a jobb kezét domboru hasan pihentet-
ve ujjaival szétnyitja felséruhazatat.
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Az el6villané alséruha fehérsége a test
felnyildsanak hosszanti tengelyévé va-
lik, a befelé¢ fordulé tekintet szomor,
de legaldbbis elmélazo karaktere a szii-
1és eseményének lehetséges katarzisit,
tragédiajat és csodijat egyarant szinre
viheti. Piero freskoéja utdn mar nem is
igazan lehet késébbi Madonna del Par-
to-abrazolast emliteni.

A nd reprezenticidja Mdria meg-
tisztitott alakjan keresztil a késd 18.
szazadtol sem idegen. Werther szinte
képként szemléli Lottét elsd talalkoza-
sukkor — nyilvan nem fliggetlentl at-
tél, hogy 8 eleve mtivészként szemléli a
vilagot, tajképeket rajzol, illetve olvas-
manyaiban is kittintetettek a téjak képi
élményei. Lotte a testvérei korében,
ételt osztva vélik a (szliz)anyasag toké-
letes allegdridjavd, annak minden fizio-
légiai vonatkozasa nélkiil: ,Kiszalltam,
és egy szolgalo, aki a kapuhoz jott, pil-
lanatnyi tiirelmet kért, mondvan, hogy
Lotte kisasszony mindjart jon. Atvag-
tam az udvaron, a szép nagy hdz fel¢,
és mikor elol felmentem a 1épcsdn és
a kuszobre léptem, a legbéjosabb l4t-
vany t{int a szemembe, amelyet valaha
lattam. Az elsd, nagy szobaban hat gye-
rek tolongott, a legidSsebb tizenegy, a
legfiatalabb kétesztendds, egy szép ter-
metd, kdzépmagas lany kortil, aki egy-
szer(i fehér ruhat viselt, halvanypiros
szalagesokrokkal a karjan és a keblén.
Fekete kenyér volt a kezében, és a ki-
csinyeinek sorra egy-egy karéijt vagott,
koruknak és étvagyuknak megfeleld-
en; mindegyiknek ny4jasan adta oda a
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magaét, és mindegyik gyerek, magasra
lengetve kis kezét, mielétt még levagta
volna a karéjt a kés, szivébdl kialtozta,
hogy »Koszonomle, és aztdn vacsora-
javal elégedetten vagy odabb ugrott,
vagy, ha csendesebb természet(i volt,
nyugodtan a kapu felé¢ indult, hogy
megnézze az idegeneket és a kocsit,
amelyen Lottéjuk majd elmegy.””
Szintén a 18. szizad személyes val-
lasi élményét mutatja Maria Magdale-
na Langhans siremlékén a fent idézett
négysoros vers, amit a sirkd mint hor-
dozé és a templom belsé tere tovdbb
erGsit. A vers szerzGje Albrecht von
Haller (1708-1777) svajci természet-
tudds, orvos és koltd, akinek 1732-ben
jelent meg Versuch schweizerischer Ge-
dichte cimi kotete, benne a nem sokkal
késdbb hiressé valo sorokkal. A sirem-
lék vonatkozisiaban sem lényegtelen,
hogy Haller anatomiai és fizioldgiai
kutatdsairdl valt megkertilhetetlenné
az orvostorténetben, kutatta az em-
beri érrendszer komplexitasat, a kar-
dioldgia uttordje volt, sét, az embrio-
nélis fejlédéssel is foglalkozott. 1736
¢és 1753 kozott a gottingeni egyetem
tandra volt, tudomanyos tevékenysége
elismeréséért kapott a csaszartdl neme-
si rangot. Oaz egyetem anatomiai tan-
székének, illetve az elsd németorszagi
sziilészeti klinikdnak az alapitoja.
Tal4n sikertilt bemutatni, mennyire
leny(igdz&en gazdag kulturalis referen-
ciahalézat bonthaté ki Maria Magdale-
na Langhans torténetébdl (nem is be-
szélve az asszony keresztneveirdl). Bar



mindegyik réteg és elagazas éppen andi

e

test torténetétdl visz tavolabb, ugyan-
akkor mégiscsak segit feltérképezni
és felismerni az elfedd diskurzusokat.

Képek:

Maria Magdalena Langhans siremléke:
https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Grabmal der Liebe2.jpg

A baseli mizeum tulajdondban 1év6 reprodukeio:
https://www.hmb.ch/en/museums/objects-
in-the-collection/details/s/memorial-to-
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Reprodukcidk, metszetek, nyomtatvinyok:
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Piero della Francesca, Madonna del Parto, 1460
koril, 260 x 203 cm, levalasztott fresko,
Museo della Madonna del Parto, Monterchi,
Olaszorszag:
https://en.wikipedia.org/wiki/Madonna_del_
Parto#/media/File:Piero Madonna_del parto.
1pg

1. Dedky Zita, Krasz Lilla, Minden dolgok
kezdete: A sziiletés kultirtorténete Magyar-
orszagon (XVI-XX. sydzad), Budapest,
Szazadvég, 2005, 172-173. A koényv
egyik ide kapcsolédo statisztikaja szerint
a 18. szazad harmadik harmadéban Sop-
ronban a sziilések tobb mint egynegyede
az anya halalaval végzédott (173).

2. Horch die Trompete ruft, sie scha // llet

durch das Grab

Wach auf, mein Schmerzens // Kind, leg
deine Hiilse ab

Eil deinem Heiland zu vor ih // m flieht
Tod und Zeit

Und in ein Ewigs Heil versch // windet
alles Leid

3. Jean Starobinski a 18-19. szazad fordu-
16jan rendkiviil népszer neoklasszicis-
ta miivész, Antonio Canova szobraival
kapcsolatban megfogalmazza, hogy bar
az utdkor a rémai antikvitas tokéletes
utdnzoéjaként és az eszményités kivéte-
les mestereként tartja szdmon, Cano-
va kiemelt szobortémai egyértelmiien
az er8szak és a haldl kozelségét idézik
meg, vagyis a miivész ymintha észténo-
sen ellenstlyozni akarnd a nyugalmat

és mozdulatlansdgot, melyet a tiszta for-
mak alkalmazasa kényszerithetett volna
szobrai korvonalara.” Jean Starobinski,
1789: Az értelem jelképei, ford. Lérinszky
IIdik6, Budapest, Eurépa, 2006, 122.

4. A metszetek és a nyomtatvanyok Bézel-
ben késziiltek, de van példa londoni ki-
addsra is 1782-bdl. Lasd: https://www.
britishmuseum.org/collection/term/
BIOG197087

5. Lasd a svijci Goethe Téarsasdg honlap-
janak gydjtését: http://www.goethe-ge-
sellschaft.ch/hindelbank.html

6. Antonio Canova hires Amor és Psyché
szoborcsoportja (Azx Amor csékjdtdl djra-
éledd Psyché, 1786-1793, fehér marvany,
Louvre, Parizs) lényegében ugyanezt a
kett&sséget mutatja: a szépség és a vagy
orokkévaldsaga elfeledteti a haldl és a
fajdalom borzalmait, ugyanakkor nyil-
vanvalé kiilonbség, hogy ebben az eset-
ben mitoldgiai alakokrdl van szd, szem-
ben Nahl modelljével.

7. Johann Wolfgang von Goethe: Werther
szerelme és haldla, ford. Szabé Lérinc. In
J. W. G., Regények 1., Budapest, Eurdpa,
1963, 22.
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