Ambrus Judit

Részlet, reméli

Ursus major, kozli a prof, gondolom, mar utdnaolvasott, ursa, kérleli
rémiilten a paciens, ursa minor, eseng a bajongé, tankdnyvi példaja, sajnos,
erdsiti meg a korsag egyik legelismertebb szakértdje, ursa ma, ursal,
esedezik paciens. Ne csillagképekben gondolkozzon, probal urré lenni
a kissé abszurd helyzeten a prof, igen, de — egyes jegyek alapjidn nem ink4bb
gyogyszer-mellékhatas? Mikor ér rd szévettanra?, kérdezi a tiirelem rézsait
csokorban tartani igyekvé prof, paciens mond egy napot, néhény nap
mulvat, mikor kevésbé jé neki, kéri, ha lehet, ne az legyen a kit{izétt nap,
ugy latom, nem ért, holnap mikor ér ra?, nincs idénk, jové héten be kell
fektdnie.

Paciens az el8szobdig ér el. Torokiilésben letil a padlora. Kutya
belefurédik. Ott tilnek érakat. Kutya nem mozdul, melegiti szeretetforrasit.
Paciens nem mozdul, megprébal a kutya szeretetére koncentralni. Kutyanak
mar rég vacsoraznia kellene. Nem érdekli, csak melegit. Nincsenek igényei,
nincsenek siirgds életfunkcidi, 6 most szazszazalékos kutyandvérke, kis
sz8rds apold. Majd 6 a végtelen szeretetével és odaadasaval mindent megold.
{géri. Minden rendben lesz.

Nem fekiudt még kérhazban. Nem volt még komolyan beteg. Csontja
se tort. Nincs korhdzi cucca, nincs taskaja, haldinge, kontdse. Nincs
betegségtudata. A kutya féléves kora 6ta lakik vele, soha nem aludt masnal.
Kinek mekkora sebeket okoz majd ez a kiilonlét. Ki mennyire tud majd
visszatalalni a masikhoz, ha lesz ilyesmire mod.

»Ha egyszer hazamegyek.” — ,Amikor” — javitja ki minden alkalommal
anyelvileg is érzékeny 4polénd. Pedig paciens még tesz egy riadt
prébélkozast, miszerint a She Magazin és a Legylink egészségesek!
kiadvany szerint sem kell ezekkel a ttiinetekkel korhazba fekiidni, sét,
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a keresztrejtvényben sem az ursus jott ki a tlineteire, atlésan se, de ezek
a sulyosan megalapozott, tudomdnyos érvek sem taldlnak meghallgatasra.
»Nem fog belehalni” - allitja a prof. Kemény mondat, de nyilvanvaléan
vigasztald. Paciens sokszor felidézi utja sordn. [géretnek veszi, vigasznak.
Ahogy vigasztalé lesz minden mosoly és minden odafordul4s. Minden
allomds, amin taljut. Vagy orvosaival és segitSivel tuljutnak. Szétszerelve
molyol. Kirakja dobozkai tartalmat. Volt itt minden, aminek nem kellett
volna lennie. Sejtelme nincs, ki lesz a gy&ztes, s ha, akkor miféle gybzelem
lesz ez. Talan.
Romok mindeniitt. Kérsagtar. Malndcska, emlékezés egy konnyd nyarra,
ursus major, az dnmagara emelt gigantikus kés. Vidbeszéd betegségek
szovethd forditdsaban.

Ul a korteremben, & lett a harom per harmas. Na ezt se gondolta
volna. Uj, fajdalmas ismeretek eléfutéra. A fajdalmat meg j6 lesz
baritként idvozolni, lesz még belSle béségesen. Harmaska tl és var.
Beallit egy didkcsoport. Ok a német hallgatok, megmutatné-e paciens
a szépen felnevelt kis iskolapéldajat. A helyes kis ursusat. Vannak ugy
tizen, ursus legratabb része némiképp intim tertileten van. Nemrég még
valamelyest nének érezte magat, most vadidegen német fiatalokat rémitget
a ldtvanyaval. Vizsgaljak. Felfedezik. Paciens zavarban, még él benne
szégyenlSsség. Majd elkopik a vagy a tapintatra. Elvégre a testét akarjak
meggyogyitani, nem a lelki csipkéit. Csoport ki, paciens az dgyra. Varakozik.
Kovetkezd csoport be. Seb-peep-show. Paciens mar kicsit fad. De megmutat
mindent, amit kell, nem érdekli mar, fijdalommodell, annak is kell lennie
valakinek.

Ha nem birja végigcsinalni, zoom-temetése legyen, zoomon igyanak
baratai a tdvozasdra, rendelkezik paciens egy viddm estérdl, reméli,
mindenki be tudja szerezni kedvenc italat, j6 lesz a hangulat, s rendben lesz
mindenkinél az internetkapcsolat is.

Harmadszorra Harmaskahoz egy lany jon be. Harmaskabol kellene
vizsgaznia, kérdezi, zavarna-e. Dehogy, feleli Harmaska, s&ét. Részérdl a
megtiszteltetés. A ldny Németorszagbdl jott, izgul, Harmaska megkérdezi,
elmondja-e a megfejtést. Hitha azzal segitené a vizsga sikerét. A lany inkabb
Ssszefoglalja a litottakat, s kimondja a diagnézist. Harmaska megdicséri,
Magdbdl j6 diagnoszta lesz, a lany tiltakozik, nem érdekli ez annyira,
sebésznek készil.
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Hazatérve a koérok hazabol napok telnek, mig be mer nézni a titkorbe.
Csuda vicces pofa. Gregor Samsa vonzé, topmodell alakja meg bizonyosan
véagyottabb, mint az 6vé. Sebtérkép. Nagy-Magyarorszdg, Kis-Balaton,
konnyed tara a Borzsony sebes utjain.

Biztos ez is jo lesz valamire, mondan4 K.F., aki biztos, hogy nem K.D.
szerint volt mindkoziiliik az egyetlen zseni.

Véds- és tAmadojatékosokra osztja azokat, akik kortlveszik. A tAmaddkat
igyekszik leszedni a tabldrol, mar amennyire lehet. Adottsagok, ez van, ki
kell birni. Ahogy a fajdalmat és gydgyszer-mellékhatasokat is. A fajdalom
belakja. Mindenhol ott van. Térsa lesz és ellensége. Ebredéskor a szdja
Osszeragadva. Fondorlatos tritkkok a szétszereléshez. Meg hogy a {8 seb
minél kevésbé szakadjon fel. Lelakatolt sz4j, bennrekedt szavak. Mennyit
lehetne ilyen pazar metafordkon tanakodni.

A betegtdrsak hajnali 4-kor kezdenek rikoltozni. Musz4j nekik. Este 10-ig
tart a misor. Egymast hergelik. Ellenség minden. A gydgyszerek, a terapiak.
Ha innen kijutnak, kiz4rt, hogy betartjak, amiket be akarnak tartatni veliik.
A szabadsagvagy kilonos megnyilvanuldsa. Vagy a félelemé. A rémiileté,
hogy ezentul gondoskodni kellene egy testrdl, talan drokre, a sajat testiikrdl,
ami eddig viszonylag magatdl elzakatolt.

A kép, amivel mozizni tud, egy id8s néi arc. Ul az dgyon. Kezében egy
mutanyagdoboz. Abba pergeti le a bérét. Nem mozdul. Egész nap nem
mozdul el az agyardl. Perget. Uj bért remél. Talan, ha minél szorgalmasabban
él ennek a tevékenységnek, valami csoda visszahozza az arcat. Talan ez egy
szolgdlat. Valamiféle Istenségnek vetett adé. Talan az éveit, a kudarcait
pergeti le minden arcmorzséval. Ki tudja.

Hérmasnak nincs kislAmp4ja, nincs konnektora. Ha szeretne, se
tudna barmit is csinalni, ami egy kicsit az életére emlékezteti. Néha sétal,
valamicskét olvas. Nagyon valamicskét, inkdbb érzelmek hatnak ra.
»wAndris meghalt.” Nem tudja, ki Andras, de megrenditi a halal ténye.

A koényv inkabb tizenetvivé. Minden vizitnél kiteszi. ,Haza” — hatha észlelik,
mit szeretne.

Amfortas sebe. A paciens a szive alatt hordja kiilonos sebét. Metaforak
metafordja. Az a legnagyobb, s az gydgyul legkevésbé. Parsifal, 6ld mar le azt
anyamvadt hattyat. ,Fal Parsi”, artatlan egytigytség, indulj gyégyité utadra.

Mikor beveszi a gyogyszereit, kémiai laborra valik. Ugy érzi, egész énje
atvéltozik. Mintha nem lenne véddréteg az idegrendszerén. Visszafojtott
sirds, azért még annyi ereje van, hogy vigyaz, ne ldssa meg mas, de
minden megbantja, mindennek tdl nagy jelent&sége lesz, tulerével kell
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megbirkdznia, nem birja a rateleptilé hangulatokat, a kedélyvéltozasokat.
Szédiil, kiizd. Fél, hogy leveti magardl valami ringlispil vagy éridskerék.
Fél, hogy feliilkerekedik valamiféle ismeretlenség rajta. Nem tudja
megfogalmazni, mit érez, de hatdrozottan 4llitja, nincs koze ehhez a
gyogyszerhatds alatt 4116 lényhez.

Amugyse lehet a legkellemesebb beteg a félelmeivel. M4nidja lesz, hogy
tovabbterjedt a betegsége, hogy olyan részt érint, aminek a gydgyitasihoz,
a terapia elviseléséhez 6 kevés. Lélekgydgyaszt kiildenek hozza. Meglep&en
érzékeny és hatékony. Tapintatosan kérdez. Kérdéseivel allit is. Hogy kifelé
is nyilik ajté. Elldtja egy segit6 képpel. Onnantdl azzal is mozizik.

Mitc’il volna vidam térténet ilyen allapotban, jarvany és
jarvanyszorongds kdzepette korhdzban lenni. Még akkor is, ha ez a korhaz
szerencsére miikodik, s jol miikodik. Van egy aprocska park. Nagyon apro.
Ott kicsit szabad. Amikor nem a smasszer van beosztva, siman lemehet,
amikor 8, {8 a hadakoz4s. A smasszer egyébként szelidithetd, ha paciens
visszaszdl. De ez késdn deriil ki. A ,,minden terroristaban ott zokog egy
szeretethidnyos csecsemd” kozhelye alkalmazandd, ha paciens nem kivan
kiborulni, de mi van azokkal a betegekkel, akik nem tudnak maguk
nyugtatasaképp elszopogatni egy jél 6rzott mondatot ilyen esetekre.

Az orvosok teamben dolgoznak. Nincs segitd sajat orvos—beteg viszony,
nem kenegetnek a bizalom gyoégyirjaval. Viszont profi csapat. Ha érzékelik,
segitségre van szlikség, atirdnyitanak. Dietetikustdl szemészen 4t gégészig,
barkihez, akire szitkség van. {gy tudja meg paciens, hogy »az ultrahangon
graviditasra utalé jel nem talalhaté”. ,Es monda az Ur Abrahdmnak:

Miért nevetett Sdra, ezt mondvan: Vajjon csakugyan sziilhetek-¢, holott
én megvénhedtem? Avagy az Urnak lehetetlen-¢ valami? Annak idején,
esztenddre ilyenkor visszatérek hozzad, és fia lesz Sardnak. Sara pedig
megtagad4, mondvan: Nem nevettem én; mivelhogy fél vala. De monda az
Ur: Nem tigy van, mert bizony nevettél”,

Paciensnek tiz honapja vannak tiinetei. Azéta lankad a nevetése.
Mondtak mar mindent. Soha semmi nem stimmelt. Az volt a kiilénds, hogy
mikor ezt a rémdiagndzist megkapta, minden illeszkedett. A diagnézis,
mondjék, fél siker. El8szor egy remek gégész nézett az egészre mds szemmel,
de a megoldas még vératott magara, aztan egy brilidns bdrdetektiv, nagy
tuddsu, sokak jotevdije rajott, milyen betegségcsoportba tartozik, s 6 kiildte
fenti kivalé profhoz, aki aztdn kimondta. Hogy ezt nem kovette evoé,
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az paciens kishitiségének meg azoknak a csipet kellemetlenségeknek
koszonhetd, amik ezutdn kdszontek be.

Pépes ételt kap. Elétte lidocainban forgatja a nyelvét. Husz perc utan ehet.
Csodalatos érzés, hogy igy le tud nyelni akar egy totalisan felismerhetetlen
pépséget. Kaporszalak tsznak rajta, tokfézeléknek dlcazza magat. Tokot
biztos nem latott, taldn krumplit, valami zsiradékot, de a megmakkant
paciens boldog a nyelés 6rométdl. Az efféle nyelésétdl. Mast mar nem nyel
le, oroszlanba oltott egérként, egérbe Sltott oroszlanként kiizd valamiért.
Még nem tudja, miért.

A harmas fémszekrény, az Egyeske, Ketteske és Harmaska kincseit rejté
fémdoboz tetejétsl csupan 1o-15 centiméterre megldtja a vagyott forrast.
Ott fent a falon hdrom konnektor. Mi célbol rakhatték azokat oda? S mi
lenne, ha onnan szerezne maganak dramot? Ha dram csorgedezne, akkor
behoznanak neki laptopot — a laptop az magénszféra, a laptop az kiilvilag,

a laptop az laptop.

Négykor kell kelni, de jobban jir, ha addigra mér kész, akkor nem

kell megosztania a fird8szobdt. A reggel fehércsempés sziilészobajat.

A szomszédot sziiletésekor az anyja nem akarta hazavinni a kérhazbol.

Azt meséli. Nyilvan mind, aki itt van, tudna mirél mesélni. Rdadasul kapta.
Azért 8rzi meg. De ezt? Minek!?

A vildg tele van pettyezve lényekkel, akikben folyvast felsir a
bizonyos sebzett, testi vagy egyéb vagyaikban kielégitetlen csecsemd.
Cselekedeteikben ez a nyamvadt, szomort aproséag vezérli 8ket. Ha
igyekeznek, sem bocsatanak meg. Masok nem is igyekeznek, csak
bosszulnak, torolnak, megfizetnek. Felszakadozik a gyftilolet, emitt 4rad,
madshol apad.

Mér egy hete otthon van, de még nem érkezett meg. Nem érti,
iszonyuan lassan szokja meg a régi vilagot, amit persze kordntsem kapott
vissza. Nem kapta vissza hozz4 a testét. Egy sebzett testet kapott vissza.

C benéz a htitébe. De hét van itt minden. Csak a minden paciens szdmara
nem elérhetd. A minden fajdalmas és lenyelhetetlen. Pedig erésodnie kell.
Hogy meginduljon testében az élet.

Kétszer mér reggel 40 alatti pulzust. Megijed. Kicsit. Nagyon. Van, aki
nyugtatdlag 1ép fel, van, aki teljesen bepanikoltatja. Kérnyezete nem érti,
hogy masképp reagal a mondatokra. A nyugtatdk is felerdsdodnek,

a szorongattatok is, a bantokrdl nem is beszélve. Visszatért egy olyan létbe,
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ahol védéburokra volna szitksége. Nem kér, féleg este nem, nyugtalanité
mondatokat.

Pipaszar-lab, Holdvilag-fej, ilyen a szteroidos muci. Az elején. Aztén,
ki tudja. S az aztan utan ki tudja, sikertil-e hibitlanul, legalabbis nem
végzetes hibdval végigesindlni a még ezzel kapcsolatban ra varokat. S kozben
megoldani a megoldhatatlannak tiné dolgokat. Talany- és szorongassor.

Hazi korhdz., Lett vércukormérdje és vérnyomasmérdje. Eddig csak
hémérsje volt. Lett egy csomo csinos kotdzdje, ilyen-olyan kencéi,
gyogyszerei. Reggel méri. Naploba irja. Aztan jon a sebmacera — Amfortas
sebe, a szivet ért 16vés tisztitdsa nem tul vicces. Aztan lidocain a nyelvre,
étkezés, hogy bevehesse a gydgyszereit. Paciens még sosem étkezett,
evett, amit latott. Nem érdekelték tdplalkozasi hdbortok, nem volt soha
semmilyen étkezési felekezet tagja. Erre most ez az invalidus 1ét beletaszitja
az evéssel val6 folytonos foglalkozasba. Bar még nem tanulta ki, hogy juthat
a helyes szénhidritmennyiséghez, de nem is nagyon vagyja, hogy barmit
berakjon a szajaba.

Sétalni megy péciens. K kiséri el. Jél esik a séta. Kar, hogy a végén a
szomszéd odamegy K-hoz, feltesz egy kérdést, majd odafordul pacienshez,
ugye mi nem ismerjik egymast. Dehogy, mondja paciens. Végiil is csak tiz
éve laknak egymas mellett. Paciens valtozasai, ugy tlinik, hagytak csipetnyi
nyomot. Kétségessé tették, hogy paciens egyenld pacienssel. Mi tagadas,
ez a kétely paciensben is felmertil. S&t.

Sztletésnap. A kis ursusosnak sziiletésnapja van. Remek, hogy még ez is.
Felvillanyzé. Telefonok, sms-ek, e-mailek. Csokrok érkeznek. Csokornap.
Latvany.

Este f8préba L sziiletésnapjahoz. Cca 20 éve egytitt iinneplik. Mindig
ugyanoda mennek. Idén a sehova, ahova mennek. De oda elszantan.

Meg tudod csinalni, fuvolazza az egyik szélam, meg akarok halni,
muzsikdl a masik, pedig dehogy. De mennyivel mulatsagosabb halal urfi
bajuszkajat megrancigalni, mint megalazkodva elrebegni, vihetsz
egy korre.

PAaciens el8szor akkor dobben 14, hogy a szteroid megzabdlta az izmait,
mikor fel akar 4llni egy székre. Nem megy. Elképed, ez most hogy? Erét vesz
magan, kitol egy létrat. Fokonként tanul [épegetni.

Egyszercsak valamelyest hasznalhaté lesz paciens teste. Nem remeg
mindene, mikor fel/lemegy a lépcsén. Jogosult lesz arra, hogy visszakaphassa
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szeretetforrdst. Forrds megérkezik, Lajka kutya reinkarnacioja. V4d és
levertség a szemében, hogy tehette paciens ezt vele. Miért Gzte el? Miért nem
bizott meg benne? Mindenre rékérdez, szabad-e. Szabad-e, szabad-e. Szegény
Effi. Szegény-szegény Effi Briest!

Paciens rendezi dolgait, kidobal, odaad és visszaad targyakat.
A fijdalomszintig kell eljutni. Kilénféle pakkokat készit, beletesz egy-két
olyan targyat is, aminek az elajindékozasa kinnal jar. Ez fontos, jarjon
kinnal, hatha kivaltja a testi kint.

Kutyandvérke pillanatok alatt visszaall a szolgalatba, év és véd, baritok,
segit6k megrenditd erével és allhatatossaggal tAmogatjik pacienst, ezer
éve nem latottak bukkannak fel, allnak komolyan mellette, jelennek meg
egyszer-egyszer vagy tesznek gesztusokat.

Meéri, méri, ecseteli, megeszi, beveszi, atkotozi, bekeni, ecseteli, megeszi,
beveszi, atkotozi, bekeni, ecseteli, beveszi, megeszi, megeszi, beveszi, bekeni,
ecseteli, beveszi, megeszi, megeszi, beveszi, bekeni, beveszi, megeszi... —

a hiperrepeticio diadala.

A lakasban kdzepes a rendetlenség, ide mar nem lenne annyira tré
beengedni a széllitdkat, mikdzben persze erés a remény meg hat ugye ott
az az {géret is, hogy ez a folyamat nem efféle kurta latogatassal zarul. Hogy
ez csak egy rut részlet. Most a kovetkezd akadéalypalyan kellene teljesiteni,
méghozza jél teljesiteni. Szorongasokat lejjebb venni, jol 1épni. Paciens
rémilten remél. Nem tudja, mi a jé 1épés. Tétova, mint szivarvanyszin kuka
lattan a szelektiv gyjtd.

© Dobrentey Daniel: Lucca
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