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Szigeti Andor

HAJNALI JÓZANSÁG

Hajnal volt, a fák remegtek, halkan morajlott a tenger.
Auerbach a teraszon ült, írta a versét. A sokadikat. Sötét volt,
az öböl túloldalán villogtak az óriásdaruk fényei, ahol napközben
utat vágtak a hegyoldalba a munkagépek és a kamionok.
Írta a versét, a sokadikat, vágta az utat.

A szőkésbarna hajú nőre gondolt, aki felkérte, hogy küldjön tanulmányt az 
általa szerkesztett kötetbe, és mint kiderült, most épp Portugáliában nyaralt.  
A barna hajú lányra gondolt, aki a tanítványa volt, és akivel nem feküdt le, 
bár a lány,  egy pillanatra legalábbis, örült volna neki. A meg nem kapott, 
át nem ölelt nőkre  gondolt, akik egy pillanatra legalábbis örültek volna, ha 
átöleli őket. 

Az írónőre gondolt, aki beleszeretett, és akivel megpróbált lefeküdni, ami 
azonban technikailag a legjobb esetben is csak részsiker maradt a kínzó 
lelkiismeret-furdalás  miatt (hogy más lelki szempontokról most ne is essék 
szó). Az ötvenévnyi életére gondolt, amiből húszat a feleségével élt le, és arra, 
hogy fog-e még valaha rajta kívül bárki mással lefeküdni.  Hogy volna-e még 
egyáltalán értelme.
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Arra gondolt, hogy milyen lesz majd meghalni az ágyában a párnái közt,  
a feleségével az ágya szélén, miután elbúcsúzott a gyerekeiktől és a közösen 
leélt évtizedektől. Az úgynevezett életétől. A barátjára gondolt, akivel 
már nem tudott szót érteni, mert öregkorára meghibbant, és önmagát 
mániákusan ismételgető hülyévé vált, és a másik barátjára, aki kis híján 
belebolondult  a kolléganőjével folytatott, éveken át tartó házasságon kívüli 
viszonyba.

A futásra gondolt a Hármashatár-hegyen és a Margit-szigeten,  
a Pilisben és az Ipoly-parton; a városban, ahol felnőtt, és ahol gyerekkorában 
az apjával futott; a kamaszkori  futásokra a sportpályán, ahol epilepsziás 
rohamot kapott a barátja, akivel kettesben fociztak, és nem tudta, mit 
kellene tennie; és a későbbi, felnőttkori futásokra a megrendszabályozott,  
a várost soha el nem öntő, medrében fegyelmezetten csordogáló folyó 
partján, a gáton.

Vijjogtak a sirályok, hajnalodott. 
Világosodott az ég alja a hegyek felett.
Bort ivott és nem prédikált vizet.
Nem volt miért.
Nem volt kinek.

Ült a magatehetetlen magányban, a rettenthetetlen rettegésben  a 
pillanattól, amikor kiderül majd, hogy volt-e bármi értelme bárminek. 
A lisszaboni taxira gondolt, amivel visszament a repülőtérről az 
autókölcsönzőbe  a fia ülészsebben felejtett Kindle-jéért. Arra, hogy lesz-e 
majd egy taxi  a végén, amivel visszamehet, ha valamit ő is az ülészsebben 
felejt.
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MEGOSZTOTT MUNKATEREK

Rockzenét hallgat, csőben sült zöldségeket eszik, 
és pamutgombolyagokat gurít a helyismeretük gyarapítására 
koncentráló, mit sem sejtő skandináv turisták lábai közé. 
Himbálódzik az Isten ujján.

Marhapörköltet rendel kovászos uborkával.
Kornai Jánost olvas. 
Kimegy a Szigetre futni három kört.
Összeveszik a kenyéradó gazdájával.

Alkot egy elméletet, kiviszi a fiát a Délibe. 
Majdnem elüt egy szarvast.
Kicsit öregszik, de a korához képest jól tartja magát. 
Túl sok sört iszik. Túl sok szánakozó pillantást vet a 

környezetére.

Oké, de mi az az életmű, amin dolgozik? 
Miért lenne pont emögött az ajtó mögött a megváltás? 
Ki hackelte meg a teremtést, trollkodta szét 
az élő adásban nyomon követhető, kollektív önmarcangolást?

Hát jó, jöjjenek akkor a szokásos gyanúsítottak. 
A szóda, a szél és a futamidők. 
Az elektromos meghajtású robogók és
az ergonomikus kialakítású, megosztott munkaterek. 

A letisztult formavilágú, lecsupaszított asztalok.

Kér egy felest.
Kér egy őszinte megbánást.
Kitolják a vágányról a szerelvényt.


