Mesterhdzy Baldzs

Ahogyan csak az istenek

Merevséggel jard gorcsds roham. Ezt csindlja a sebes gerincvel8. Minden
nagyobb mozdulatnal, felallas, karnyujtas, torzsforditas, fogmosas. Mintha
meztelen lenne az agyad, és valaki bottal piszkdlnd. Csiga ez, ami nem tud
hova visszarandulni. Masodlagos gerincvel8i reflex. Nem akarom tudni,
milyen lehet az elsédleges.

A mozgiés életjelenség, mely szamos szerkezeti és miikodésbeli
feltételrendszer egylittes megléte esetén jon létre. Tankonyvtar.
Kiegészitem. A mozgds megsz(inése is életjelenség. A szememet lebénult
allapotban is tudom mozgatni, de mindig csak a plafonra nézek.
Anyukamra nem akarok, jobb igy mindketténknek. Megfesziilok, mint a
felhuizott ij, a lAbam mereven el6revag, vigyazni kell, hogy ne legyen eléttem
butor, mert beszorul al4, emelSrad, erékar, ha nehéz a butor, nem felemeli,
hanem eltorik. A bedlld merevséggel egytitt lebénulok, mintha idiéta orias
kapott volna marokra, citromfacsaras, fajni csak kicsit f4j, tizegynéhany
masodperc. Egyszer le kellett volna mérni pontosan, nem jutott esziinkbe.
Amikor kimegy belSlem, meg lehet mozdulni, fel lehet allni, révid idén
beliil nem jon kétszer. Felkésziiltem arra is, hogy igy kell leélnem az
életemet, én leszek az ember, aki mindig kétszer dll fel. Naponta negyven,
otven alkalom. Ezt sem szamoltuk meg. Zagson. A legfurcsabb az az
egészben, hogy ez a gdrcs, ez a merevséggel, bénuldssal jaré roham naponta
tobb tucatszor porig rombol, de, llitdlag, pedig nagyon megkérdeztiik,
karokat nem okoz. A doki kellemetlenségnek nevezte. Anyad.

Nemrég még azt sem merték igérni, hogy valaha ki tudok majd kelni
a kérhdzi 4gyboél. Most pedig? Kalandban vagyok, szallok, burjanzok,
mdr a kert végéig jutottam, bottal ugyan, de mégiscsak a meggyfa alatt
ulok. A meggyfa alatt nem lélegzek, ott ér a roham, egyenesedik a l[dbam,
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elszabadult, b&rbe vont beton, mozgatom a szemem, pasztizok, latja-e valaki
a mutatvanyt. Mindjart vége és akkor majd feldllok. Ez a terv, f6nix vagyok.

Egész életemben azt éreztem, mintha kozelitene valami. Mindegy volt,
hogy mi, s&t, mintha pont az lett volna a lényege, hogy ismeretlen,
meghatarozhatatlan, hogy nem beszélek réla, nemcsak azért, mert nem
tudok, hanem mert nem kell réla beszélni. Egyszertien benne lok, 4llok,
ebben gizolok, ez vesz koriil. A nem tudom, minek a bekovetkezésére vald
varakozas pokhaldszerd izgalma, ez a sejtelem volt az események kozotti
hézagokat kitdltd, de nem is j6l mondom, sokkal ink4bb az eseményeknek
maguknak témeget, sulyt, valosagot adé titkos hozzavals. Eletem
Higgs-bozonja. [gérvény volt, valami kiilonleges és igazén jelentss
megtorténésének az igérete. Megérkezés, végpont, értelem, feltett lab,
koénnyed kacaj, hiivos csevely, nem tudom. Ez volt a flow, nyitva volt az élet
minden irdnyba. Lehet8ségrengeteg, bizonytalansdgdrog. Ma, ha egyetlen
dolgot kérhetnék visszdra mendleg, akkor azt kérném, hogy valaki mondja
meg a nagyon fiatal nekem, én pedig higgyem is el, hogy ez a valamire valo
véarakozds maga a valami, hogy ez a minden, nincsen ezen kiviil mas, nem
lesz majd késébb, nem lesz ennél tobb, nem is lehet. Ez a vibrald, mozgalmas
feszliltség van csak, ez a legjobb a mindenben, és ha ez elmulik, az ember
mar inkabb kézelebb van a meghaldshoz, mint sem. Nalam pillanatok alatt
tortént. Belezuhantam sajat 6regségembe. Az ismeretlenre val6 varakozas
tigyében nem pont erre gondoltam. Milyen lehet vajon kozépkoru férfinak
lenni?

Az esti 6rakban mar konnyebb tantorogni. Marmint nem nekem, hanem
tarsadalmilag. Estefelé a tdirsadalom mar el tudja helyezni a tAntorgdt és a
tantorgdsat, részeg, ittas, be van l18ve, drogos, pfujj. Erdekes, de rajtam is
segit a kovetkeztetés, hogy tréger, Iéha, alkoholista, ésatdbbi. Nagyon ritkan
jut csak esziikbe, hogy esetleg baj van. De joval konnyebb végeredmény ez,
mint volna az, hogy beteg. Marti kérdezte meg egyszer, hogy az energiam
kortl-belil hany szdzaléka megy el a kamuflazsra, arra, hogy rejtegetem

a bajt, rejtegetem a betegséget. Mondtam neki, hogy a fele biztosan.

A koraesti 6raktol ez csokken le, ez az arany, estefelé mar szabad tantorogni,
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vagy inkéabb igy: mar értelmezhetd a kiilvilag szamara a tAntorgas, részeg ez,
hagyd a bdcsit, gyorsan, gyere ide anydhoz!

Eszembe jut a vicc, hogy a kocsméban mi a jobb, ha Alzheimered
van vagy ha Parkinsonod, nyilvan az, ha Alzheimered, ink4bb felejtsd
el kifizetni, mint, hogy kilétydgtesd. Lassan én is odaig fajulok, hogy
szklerézis multiplexes viccet gyartok, de gyenge, én taldlok ki viccet
az ataxia mentén, két ember tdntorog a kocsmaban, egy SM-es és egy
egészséges, melyiknek jobb, az SM-esnek, nyilvan, mert neki ingyen van.
Ha-ha. Szornyf.

A mult megszlinik. Pontosabban 6nallo és felesleges targgya véltozik.
Vitrinben porzas. Nem lesz olyan, mint a mese vagy a monda, tisztin
megmarad valés multnak, csak éppen mar nem sajit, nem a tiéd, nem

férsz hozzé, megsziinik magaddal a kontinuitas. Osszehasonlitas sincsen,
hogy milettvolnaha. A mult leginkabb mindegy lesz, elveszik a fontossaga,
ijeszt8, hogy mennyire érdektelenné valik. A jelenben kiizdesz, varod, hogy
keresztiilfusson rajtad végre a gorcs, hogy valahol kimenjen bel6led, hogy
tényleg tdvozzon, mindig van egy részed, amelyik nem hiszi, hogy elmulik,
hogy vége lesz. A kdvetkezd percért dulnak nagyon cstinya titkozetek.
Nincs kevés és nincs sok. Csak a van és a nincs létezik. Latni a napot, érezni
az illatot. Hogy ne bantsa ez a dog a nyelést, a 1égzésemet, a latast, lehessen
gondolkodni és ha lehet, ne fajjon nagyon. Ezt jelenti. Hogy élve.

Kedd van, az a kedd, a havi infuzié keddje. Infuzié eltt kotelezd vizsgalat.,
Mindjart kideriil megint, hogy mennyire beteg vagyok. Tiz perc az egész, de
mire végziink, mdr Ujra tudom majd, hol a helyem, hogy milyen csacskasdg
volt tegnap az a koccintas és az a csok, neked nem jar, nem vagy ra alkalmas,
buta szerszdm, mit is képzeltél, szenvteleniil, szakszertien fogjak elmondani,
hogy nincs kijarat, alig marad valami a fénybdl.

A pad szélére ilok, ahogy szoktam. A széle kell, par percenként felallok,
hogy az idegpélyak ne lustuljanak el, hogy folyamatos legyen a tanulas,
tréning, hogy ne akkor deriiljon ki, hogy ma mit nem tudok, hogy ma milyen
a mutatvany, amikor engem hivnak, amikor éles riasztas van. A széle kell,
mert az els6 feldllasoknal még megbillenek, d6lok, legalabb az egyik oldalon
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a fal legyen, ne idegenekbe kapaszkodjak mar. Mellettem balrdl tires hely,
aztdn egy hatvanas férfi, kideriil, melds, igyhogy nem kizart, 6tvenes. Barna,
cserzett bdrd, az a fajta, akinek az arca akkor is kormosnak t{inik, ha frissen
borotvalt. A mellette il6nek meséli, semmi suttogas, normalis hangon
mondja, mintha csak a tegnapi meccsrél beszélne, hogy az asszony, hogy az
szegezte neki nemrégen, hogy egy darabig nem csékolézhatnak. Folt van
a tidején, és lehet, hogy tuberkoldzis, azért nem. Aztan az egyik vizsgalat
utdn jon haza, érted, az Eva, megall az el6térben, csak all ott, miért nem
jossz beljebb?, tudod, én a konyhaban voltam, éppen f8ztem, érted, jol f6z0k,
de nem mozdul, odamegyek hozz4 én, kérdezem, mi van. Erre azt mondja,
attét, és csak mered rdm, majdnem sir, a szajardl olvasom le, annyira halkan
mondja, mdr csékolézhatunk. Hallom, nem lehet nem hallani, megfordul a
szivemben a vildg, minden egyediillétnek van tehét teteje, meg alja.
Vizsgélat, hozom az 4ltaldnost, semmi meglepetés. Romberg-helyzetben
irany nélkiili bizonytalansag, raterheléskor jobb tulstlyt paraparesis,
jobb labon nem tud ugralni, libujjhegyre- és sarokra allas gyengébb. Jobb
FV-on kp élénk mélyreflexek, jobb oldalon H-T, inverz radialis-reflex.
Mko élénk patella- és Achilles-reflex. Jobb Babinski-tendencia. Jarasa
csukott szemmel szélesebb alapt. AV-ok enyhe ataxisja. Psychésen éber,
rendezett, conventionalis. Megtartott cognitiv funkciok. Nehéz mindezt
Osszeegyeztetni azzal, ami ezeken a keddeken kiviil vagyok.

Azt sem tudtam, hogy létezik ilyen sz6, rekurvdl. A rekurvalt térdizilet
hatrafelé is el tud mozdulni. A ldbad forditott ij. Béna indian. Egészséges
ember térde nem rekurvdl! Vallatotisztszer(i gydgytorndsz, naci néni,
mindjart szétszed. Nem akarom, de kimondom: Jelentem, értettem! Kurva
rekurva. Kontra, rekontra. Kezemben a puhdra fajt gyégytorndsz labda,
Ugy szoritom, mintha vizet akarnék facsarni bel6le. A rekontrarél az ulti
jut eszembe, arrél meg nagypapam, a nagyapamrol pedig Tihany. Szaladok,
szokellek a fogalmakon, akdr az ingertilet a vel¢shtivelyen. Ldtom magamat
Tihanyban, a rekurvalé térdemmel, a kompnal. A faluba lenne jé felmenni,
a templomhoz. Vagy ki a horgdsztanyara. El, odaig. Gyalog. Ahogyan csak
az istenek.
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