Mako Agnes

AZEGYIK USZONYA

Dezsé bacsi ma is a fiirdd felé tart,

lassan evickél at a téren.

Hurk4s, rozmarforma testét nehézkesen vonszolja a bejarat felé.
A pénztiros vicceire nem mond semmit,

nem mosolyog, nehogy meglassik kiallo szemfogait,

csak kefebajsza alatt mormog valamit.

Pocakjat tolva slattyog végig a repedezett betonon

kopott, csikos fiird8kdépenyben,

ralégd hasa a helyén tartja kinyult, sotétkék tszonadrigjat.
Amig letissza a kotelezd tiz hosszt,

apro, hunyorgd szemét a falidrara fliggeszti,

mar csak négy, harom, kettd, egy,

végre a szaundban ul szuszogva a gézszagu padon,

sz6érds hasan 6sszekulcsolva sz8ros kezét,

hallgatja a f6rozmdr torténeteit.

A férozmarhoz kozel htizédnak a tobbiek,

minden szem ratapad.

Dezsé bacsi kiilon l,

de kénytelen végighallgatni

Ujra és Gjra és Gijra ugyanazt a sztorit.

A termalban eltertil, a sakktidblakhoz lebeg,
néha jatszik egyet, de ink4bb csak kibic.
Ismeri a helyi vizi nagymestereket,

amikor egy nagy paros dsszecsapasra késziil,
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a buféig is elmegy a hire.

Dezs8 bacsi néha lopva odanéz a fiatal fokakra,

ahogy palack alakban fejest ugranak a vizbe,

amikor kibukkannak, fényls testiikrél gérognek a cseppek.
Nézi, nézi, aztan véllat von.

Mér az érat nézi, dtkor masszdzsra megy,

aranykez Marika asztalan

a dereka hél4san csikorog egyet,

f4j azért, de par napig kibirhato lesz.

Dezs8 bacsi biceg végig a folyoson,

az egyik uszonya révidebb és csdlé,

lassan biceg,

f4j, faj, de mar észre sem veszi,

harmincét éve f3j,

ki torédik mar azzal.

Ha akkor, harmincét éve, mégsem ad gazt,

vagy mégis jobbra kanyarodik eggyel kisebb iven,
ha nincs az a csattands,

amire mdig felébred éjféltajban,

nem bicegne itt a folyosén, nem bicegne sehol,
lendtiletesen menne boltba, haza, unokakhoz, feleséghez.
Rozsat vinne névnapjara,

ha a neve Erzsi lenne,

és egész biztos Erzsi lenne,

akkor november tizenkilencedikén,

hozz4 egy kis bonbont.

Nevetgélne Erzsi, mit kell ekkora tigyet csindlni beldle,
mar harmincnégy éve,

mit kell ide rézsa,

kihaltak mar a lovagok,

de Dezsd bacsi tartja magit,

tartja a szavat,

tartja a hatat.

Ha nem fajna a hit,

nem bicegne a flird8 folyosdjan,

nem is jarna erre,

lenne elég dolga.



Dezs8 bacsi indul,

6vatosan lépked vizes kélapokon.
Felhorkan, a hajszaritoknal megint kint hagytdk
a piros felmosévodrot

a klérszagu vizzel,

hogy megbotoljon benne,

pont ugy, hogy & megbotoljon,

direkt hagytak ugy

a szemetek,

pedig tudhatnak, hogy nehezen keriili ki,
tudhatndk, idejar mar harmincnégy éve,
mégis direkt ott hagyjik az Gtban,

rohadt piros vodor,

bele kéne rugni,

de az egyik uszonya rovidebb és csalé,

inkabb kikeruli.

SZAZTIZENNYOLC LITER

Egy langyos, kora tavaszi délutanon,

amikor még jol jon a kabat, de mar kigombolom,
libegett utdnam, ahogy szaladtam haza,
felrohantam a lépcsén, kifulladva kiabaltam:
most tudunk menni, csomagoljatok, félérank van!

A kézitdskaban a telefon, a toltd,

az utlevél, bar ki tudja, hasznal majd vagy 4rt,
minden készpénziink harom vastag boritékban,
mar ha ez vastagnak szamit,

majd ott kideril.

A nagy fekete bérond

Stvenszer hetvennyolcszor harminc centis,
Girtartalma szaztizennyolc liter.

A szép ruha marad, a praktikus jon,
meleg, pamut, vizallo, szélallo, utésallo,
turacipd, kulacs, zsebldmpa, bicska.
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A félbehagyott konyvem az éjjeliszekrényen marad,
itt kell hagyni a tanyérkészletet is,

meg a fotéalbumot, a diplom4dmat,

az ajtofélfan a jeloléseket,

a kedvenc samponomat, jaj, de hiilyeség,

gyeriink mdr!

A pliissmaci, az eskiivéi foténk,
haskonzervek, babkonzervek,

a harom urna, két nagyobb, egy kisebb,
hat-hét konzerv férne a helyiikre.

A kabdtot magamon hagyom,

nem tudom, milyen id& lesz ott,

ha hideg, legfeljebb begombolom.

KUBA

»Szemtdl szembe néztitk egymdst, és a mdsik egyszer csak pislogott.”
(Dean Rusk amerikai kiiliigyminiszter)

Apam az elnok tanacsaddja volt,

mindenki mdsnak is tanacsokat osztogatott,
nekem naponta legalabb hetet,

amib6l hdrom-négy parancsnak hangzott.
Otthon tabornok volt,

munka kézben 6ltdnyos ur,

az elndk filéhez hajolva

diszkréten eligazgatta a vildgot.

Hatvankett8ben Hruscsovnak hala

éjjel is a Fehér Hazban tlt,

a Kubaba telepitett atomfegyverek
kétszaz kilométerre a floridai partoktdl
figyeltek minket és végre felszabadultam,
engem nem figyelt, nem feliigyelt senki,
mehettem, amerre akartam.

Rogtéon mentem hozzad,



emlékszem, a Mustanggal jottél,
az autéradidban Ray Charles ment,
a kanyarokban sem lassitott4l.

A Kuba kéré vont karantén hatarahoz

szovjet teherhajok kozeledtek,

a hideghéboru legforrobb pillanatai

szikraként pattogtak a Mustang hatsé tlésére.

Az egész vilag 1élegzet-visszafojtva figyelte az eget,

az elndk lélegzet-visszafojtva figyelte a radarképernyét,
én lélegzet-visszafojtva figyeltem a kezed,

ami végigsimitott a gerincem mellett.

Kennedy félt a nukledris vilaghaborutdl,

de a tévében probalt megnyugtaté lenni.

Nem sikeriilt neki.

Azért sem mentem el az atomtamadasra felkészits
polgari védelmi gyakorlatra,

inkabb veled l6gtam.

Veled egyszerre voltam nyugodt és izgatott,
semmitdl sem féltem,

csak apdmtdl egy kicsit.

Apam fiilbe stgott, a tobbiek tirgyaltak,
az elndk nem pislogott.

A szovjet hajok visszafordultak,

a vilag visszadodccent,

a sarkon elbtcsuztunk, néztem utdnad,
nem fordultal hatra.
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