
632000

Móricz Zsigmond

Naplók

1935

351225. 1150 Bp

Nem vagyok büszke a hajlíthatat-
lanságra. A sugár nem tud másképp 
haladni, csak egyenes vonalban: de a 
fény miriád utat keres, hogy ellepjen 
minden helyet. Mi lenne, ha a fény-
sugár oly dacos jellem volna, hogy 
azt mondaná: ha nem adtok egyenes 
utat arra, hogy fényt juttassak hozzá-
tok, akkor haljatok meg a sötétben. 
A fénysugár a geometriai egyenes-
ben akar haladni, de nem egyetlen 
vonalban, minden útban álló akadá-
lyon megtörik, visszaverődik a gömb 
minden sugárirányában, és végte-
lenségig oszlik, hogy lehetőleg min-
den teret világossággal töltsön el.

Megjelent a Gömbös-cikkem: 
valószínűleg senkit sem elégít ki 
teljesen. Engem legkevésbé. S még-
is érzem, mást nem tehettem. Va-
lamennyi fény csak árad belőle. 
Az  egyenes sugárnak olyan akadá-
lyai voltak, hogy az nem törhette 
át a közeget. Első írásomat egyálta-
lán nem adták. Megírtam újra, még 
mindig órákig tartó vitát kaptam 
érte: vagyis így sem jelenhetett meg. 
Megírtam tehát harmadszor, s erre 
azt a választ kaptam: Salu már nem 
tudom, kinek telefonált jelenlétem-
ben, s azt mondta: „Nagyon aláfe-
küdt.” Nekem pedig leckét tartott, 
hogy a befejezés különösen gyenge. 
Valami erősebbet s jobbat találjak 
ki. M. Zs. felette van a politikának, 
megmondhatja a véleményét.

Úgy? Jó. Rögtön ceruzát fogtam, 
s befejezésül ezt írtam:

„Nem látjuk az összes lépést, nem 
tudjuk az építkezés fázisait. Remél-
jük, az egész vonalon pezsgés, for-
rongó, megfeszített, kemény munka 

Móricz Zsigmond Naplóinak (amelyek a 
Petőfi Irodalmi Múzeum tulajdonába ke-
rültek) eddig két kötete jelent meg (1924
–1925, 1926–1929; Noran Könyvesház 
kiadása, 2010, 2012), az 1930-as évek fel-
jegyzéseit jelenleg rendezi sajtó alá Cséve 
Anna és Lengyel Imre Zsolt. E készülő 
kötet anyagából választottunk egy össze-
függő szakaszt.
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folyik. Várjuk, hogy szóljanak a kür-
tök, és a munka hadserege csattogva 
dolgozik.”

„Kormányozni csak optimizmus-
sal lehet. Gömbös Gyulában az op-
timizmus teljes mértékben megvan: 
a nemzet elfogadja a szavakat, elve-
ket, s engedélyt ad a cselekvésre. 
Cselekednie kell.”

Salu elolvasta, valósággal belesá-
padt. Megértette a gúnyt, mert hisz 
az egész országban az a panasz, hogy 
nem történik semmi, halotti csend 
van, és mindenki nyög az adó és a 
nélkülözés alatt.

– Az első jobb – mondta csende-
sen. – Maradjon az.

Nem indokolt tovább. S maradt a 
régi szöveg.1

A fénysugár akadályokba ütközött. 
Nem lehet kiadni ilyet Az Est-lapok-
ban: ezek állandóan a betiltás veszé-
lye előtt vannak. Én, egy író ujjat 
húzhatok a miniszterelnökkel, de a 
lap nem. Salu szeretett volna tőlem 
valami óvatosan bátor állásfogla-
lást, ahogy képzeli, egy „irodalmi” 
ellenszegülést. De hogy adjon papírt 
ehhez? Mikor mindkét lapját első 
oldalon mint valami szőnyeget teríti 
a Gömbös lába elé. Csak a kormány 
hivatalos és félhivatalos lapjai közöl-
ték az első oldalon a miniszterelnöki 
nyilatkozatot és ő. De ő még túlzób-
ban, mint azok. Mert ő csak azzal 
tarthatja fenn magát, hogy jobban 

kiszolgálja a mindenkori kormányt, 
mint a saját bizalmasai.

Nem léphettem tehát át a fény-
törés módszerét. Meg kellett elé-
gednem azzal, hogy a mai politikai 
helyzetben a részletekben holmi 
ellenmondással jelzem a másirányú 
nézeteimet.

De mondom, nekem ez nem fáj, és 
nem bánt. Nem vagyok büszke a su-
gár irányára.

Apám paraszt volt. Egész életé-
ben hazudoznia kellett. Azt tanulta 
a jobbágyvilágban, amelyben szü-
letett. Örülnie kellett, ha meg tud 
élni. Mindig két arcot mutatott: 
kifelé, a megrendelőknek vidám és 
hízelgő és csábító képet, magában 
azt gondolta, hogy majd ő megta-
lálja a módját, hogy ő is megkeresse 
a maga kis hasznát, amivel fenntart-
ja a családját.

Bizonyos fokig bennem is meg-
van ez az érzés.

Mi az a magyarság, amelyből én 
származom, s amelyet képviselek?

Nagyon kicsi rétegződése a ma-
gyar életnek. Apám jobbágyparaszt-
ságból jött, anyám a mágnásvilág bu-
kott angyalának visszafelé álmodója.

Én magam már egész fiatalon, 
azt hiszem, úgy 16 éves korom táján 
felfedeztem, hogy nekem minden-
féle magyar társadalmi rétegben 
vannak vérszerinti rokonaim. Én 
tehát jogosítottnak éreztem magam 
mindenkor, hogy az egész magyar-
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ságot támadjam minden hibájában 
és ostoba bűnében. Ez a támadó póz 
egyúttal nevelő s egy jobb irányt kö-
vetelő aktivitás.

Mivel testvérnek érzem az egész 
magyarságot, azt követelem, hogy 
egy nívóra érjenek össze. Visszaszo-
rítani, akik túlmagasan és túlzott 
bőségben élnek, s felemelni, akik 
túlzott szegénységben és szellemi 
vakságban tévelyegnek.

Gondolkozásomat determinálja 
az, hogy magyar szigetnek gyerme-
ke vagyok. A magyarság föltétlenül 
elhatározó vonás egész gondolkozá-
somban.

De mikor Gömbös Gyulát és 
táborkarát hallom a magyarságról 
szavalni, mégis undort és felhábo-
rodást érzek. Az én jelszavaimat 
mondják, s ezek nekem nem hang-
zanak magyar jelszónak: még ha a 
szövegezés ugyanaz is, a farkason 
lógó oroszlánbőrnek látom. Más 
bennük az indulat… Ezek nem ma-
gyarok: e pillanatban minden ér-
dekük a magyarság problemájának 
szolgálata. De én látom, hogy nem 
is tudnak magyarul, s egyáltalán 
mit nekik Hekuba…2 „Szúrd, döfd, 
vágd, nyelvész, mit bánod, hogyha a 
nyelv vész” – mondja Arany János a 
Budenzeknek és Hunsdorfereknek,3 
kik ugyanilyen szakszerű tudomá-
nyossággal elemezték a nyelvet – 
„egy bizonyos, nem anyád.”4 Ezek-
nek a magyarkodó politikusoknak 
éppen így nem anyjuk a magyar faj.

Gömbös egy remek vallomást tett 
is előttem:

Arról beszélt, hogy neki Tétény-
ben sváb kertészei vannak. A svá-
bok fel akarták tornászni a napszá-
mot, erre ő az alföldről digózókat,5 
kubikosokat hozatott. A svábok 
gyanúsan nézték ezeknek a mun-
káját. „Mert azt meg kell jegyezni, – 
mondja szó szerint Gömbös – hogy 
a sváb lelke mélyén mindig lenézi a 
magyart.”

Megállott és elmosolyodott. Ez 
a mosoly volt az áruló. Ebben a pil-
lanatban sváb volt. (Apja6 az ő állí-
tása szerint magyar eredetű ember, 
akinek az apja7 azért vándorolt ki, 
mert magyar daccal összeveszett a 
családdal, s kevés volt neki a 800 
hold, ami jutott volna, s elment Né-
metországba, ahol igen tisztességes 
anyagi magaslatra emelkedett. A fia 
visszajött, és jó magyar lett… De az 
anyja sült sváb asszony,8 aki ma se 
tud magyarul.) Ő tehát nem kapott 
magyar nevelést, még ha a régi csalá-
di büszkeség (ha igaz) ott dolgozott 
is benne. „Még én kadét koromban 
nem olvastam magyar könyvet” – 
mondta. Tehát a mosoly kettős ér-
telmű lehet: részben az, hogy hiszen 
engem svábnak tartotok, részben az, 
hogy az is vagyok…

Nekem mindenesetre elég volt, 
hogy „belelássak”. Gömbös német. 
Ha fordulat jönne, s a németek el-
foglalnák ezt az országot, ami igen 
hamar bekövetkezhetik (ha Auszt-
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ria csatlakozik Németországhoz, 
akkor csak egy lépés kell, hogy a né-
metséggel elöntött Dunántúlt meg-
hódítsák), akkor Gömbös még sok-
kal jobban fogja tudni képviselni a 
német fajiságot, mint ma a magyar 
szellemet.

A Dunántúlra vonatkozólag is 
kipattant egy szikra a locsogásából.

„Ha összehasonlítjuk az egyes 
földrészeket – mondja (földrész alatt 
azt értjük, hogy Európa, Ázsia, Afri-
ka stb., ő így folytatja:) –, a Dunántúl 
hallatlan előnyben van az Alfölddel 
szemben az export lebonyolításá-
ban. A Dunántúlnak nagy előnye a 
piac közelsége… (itt hirtelen megijed 
a kimondott szó következményétől, 
s hozzácsapja:) amit tőle irigyelni 
nem szabad.

Akkor mit akar csinálni, ha nem 
szabad irigyelni a dunántúli svábok-
tól a földrajzi előnyt?

Semmit. Az útkérdés programját 
fejtegetve rögtön meg is mondja, 
hogy legsürgősebb a dunántúli nagy 
útvonal, ha az elkészül, akkor majd 
sor kerülhet az alföldi úthálózat ki-
építésére.

Tehát nem elég, hogy a Dunántúl 
már fekvése miatt is előnyben van az 
Alfölddel szemben, most még azt lát-
ja legsürgősebbnek, hogy a dunán-
túli útvonalat megépítse. Az Alföld 
várhat.

A dunántúli útvonal megépítése 
a hódító németségnek lesz előny. Ha 
egy-két év múlva a Hitler megjele-

nik, legyen neki kész és jól megépí-
tett útja Budapest ellen.

És ezek után nekem elismerő cikket 
kell írni Gömbösről és építő politi-
kájáról.

Azt mondja: „a közélelmezés kö-
rül nincs baj.” Éppen én adtam át 
neki a bihari, csongrádi magyarok 
étkezéséről szóló kimutatást.9

Ezek azonban csak gyakorlati kérdé-
sek.

A mélyben nekem az a vélemé-
nyem, hogy annak az éhező tömeg-
nek soha a mai politika javulást nem 
hoz. A magyarság soha önálló nem 
volt. Folyton idegen uralom alatt 
művelte a földet. A rómaiak, a kel-
ták, a szlávok, a germánok uralma 
alatt csak éppen életben maradt. 
Ezen a területen magyar politika 
soha nem volt. Az Árpádok törökök 
voltak. A magyar uralom is éppen 
oly idegen valami volt a nép (s ez 
a nép kapta meg a hódítókról a „ma-
gyar” nevet) számára, mint a többi.

Én tehát ennek a népnek képvise-
letében idegen uralomnak tekintek 
minden uralmat legalább ezer év 
óta, éppen úgy, mint az előző ezer év 
alatt.

A napokban kimondtam: „ha 
németek veszik kezükbe az alföldet, 
akkor ott tizenöt mázsa fog teremni, 
ahol ma három mázsa terem. De ők 
fel fogják fokozni harminc mázsára 
is a termést. Tehát a nincstelen föld-
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míves népnek jobb helyzetet adnak, 
mint a mai »magyar« urak.”

Ezzel ugye súlyosan megtámad-
tam a mai vármegyéket, ahol a Palla
viciniek és polgárilag a Cikatricisek 
basáskodnak.

Vagyis, ha lelkemben számot ve-
tek: én a népet tekintem a magam 
fajtájának, s elszakadok a polgári 
és nemesi és főúri világtól. Való-
ban sokkal jobban is érzem magam 
a nádfedeles házikókban, mint a 
kastélyokban. Közelebb vannak 
hozzám a nép csacsogásai, mint a 
terített asztalok kedélyes diskurzu-
sai. Ott tiszta magyar, ősi szellemet 
érzek, itt egy nemzetközi kizsákmá-
nyoló banda közös életfelfogását és 
nemzetközi formáit.

Mi fog azonban történni, ha a nép 
megkapja a maga jogait és előnyeit? 
Hova emelkedhetik fel?… Nyilván a 
mai felette álló rétegekbe olvad bele, 
mert az neki az elérendő mintakép.

Én nem kívánom, hogy a falu a 
város fiókjaivá legyen, bár latom, 
hogy ez elkerülhetetlen.

Itt a Veres Péterek és Szabó Pálok 
esete. Elolvastam tegnap a Veres 
Péter könyvét: Az Alföld paraszt-
sága. (Új magyar könyvtár 1. Buda-
pest, 1936.)10 Meg sem tud szólalni a 
kultursociologia szavai s kifejezései 
nélkül. A könyv kitűnő, kivált ha te-
kintetbe vesszük, hogy elemiiskolát 
végzett, ma is napszámmunkából 
élő kisember írta. De csak ott vá-

lik igazan kitűnővé, mikor túlnő a 
sociologiai „tudatosítások” határán, 
és ő maga jön rá, és a maga nyelvén 
közli, amit lát.

Szabó Pál abban a pillanatban, 
mikor megnyílt előtte a polgári sajtó, 
hozzáfogott polgári problemákkal 
foglalkozni, avval, amit mások már 
jobban megláttak s megírtak, s amit 
ő nem láthat, s nem írhat meg, mert 
kívül áll… Veres Péter ugyanígy a 
Társadalomtudományi zsidó írók 
tollát kénytelen a kezébe venni: meg 
kell tanulnia mindazt, amit ezek már 
Marx után felfedeztek itt…

A magyar nép csak ezt az utat jár-
hatja meg, s kénytelen feltenni a mi-
cisapkát, és felvenni a gyári ruhát, s 
ezzel soffőr típussá alakulni át.

A népi életből a kulturált polgári 
életbe jutnak be. Falun városi prole-
tár világot fognak megteremteni.

Az, ami a mai magyar életben ma-
gyarnak nevezhető, elszikkad, elpá-
rolog és megszűnik, tisztán a civili-
záció következtében.

Elfogadom: nincs paraszt és nincs 
magyar. A négerekkel is ez történik.

351225. 2225 Bp

Összes életismeretemmel ellentétben 
van az a hipotézis, hogy a Shakes-
peare műveket az a Shakespeare 
írta volna, aki 1564-ben született 
Stratfordban, és meghalt 1616-ban 
ugyanott.
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Ez a Shakespeare 21 éves korában 
ment Londonba, s írni-olvasni is 
alig tudhatott. Londonból eltávo-
zott 1603 táján, tehát 39-40 éves ko-
rában. Tizenhárom évig még élt, s 
nem tett többet kísérletet arra, hogy 
írjon. Akár verset, akár epikát, akár 
drámát.

Nem maradt utána, csak három-
négy kézaláírás szerződéseken: ezek 
az aláírások annyiban érdekesek, 
hogy idegbeteg emberre vallanak.

Ellentétben áll az emberi lélek fej-
lődéséről való ismereteinkkel, 
hogy egy 21 éves parasztfiú 28 éves 
korában már mint Anglia, s mivel 
az írás maradandó, az emberiség 
legnagyobb drámaírójává váljék. 
Műveiben annyi emberismeret, az 
ambíciókon, harcokon, vágyakon 
és szenvedéseken való átélés van, 
hogy ez versenyez a valóságos pozi-
tív tudás mérhetetlen mennyiségé-
vel. Hol, hogy és miképpen szerezte 
meg? Honnan tudta meg az angol 
királyi háznak még a szennyes fe-
hérneműjéig eljutott minden szen�-
nyét, és nemcsak a pletykákat róluk, 
de a legbelsőbb filozófiai áttekintést? 
Honnan a classika filológia minden 
eredményét?

Nem foglalkoztam a kérdéssel, ma a 
Timonnal11 kapcsolatban vetődött 
fel Lekszivel a problema előttem. 
Két óráig fejtegettem a dolgot.

A Bacon-problema nagyon plau-
zibilis: hogy Bacon írta a műveket, és 
Shakespeare csak a színházi átvevő 
és névleges szereplő, a strohmann12 
lett volna. Korszerűen összevág: 
Bacon három évvel öregebb. 1585-
től 1605-ig éppen egy olyan korsza-
ka van, melyben, úgy látszik, van 
elég ideje evvel a titkos mulatsággal 
foglalkozni. A Két könyv a tudomá-
nyok haladásáról egy shakespeare-i 
képpel kezdődik: „Megelégszem, ha 
derekabb embereket munkára hí-
vok, hasonlóan a harangozóhoz, aki 

legelőször van talpon, hogy másokat a 

templomba szólítson.”13

A Bacon-hipotézisnek csak az 
mond ellent, hogy ha ez lenne az 
igazság, akkor elképzelhetetlen, 
hogy eddig ezt meg ne tudták vol-
na állapítani. Ha felteszem is, hogy 
Bacon oly kitűnő drámaíró volt, 
hogy a tudományos munkáiban 
megjátszotta az abstrakt tudóst – de 
a drámákban egy határozott és ki-
egyensúlyozott élet- és világfelfogás 
van: annak benne kell lenni ugyan-
azon embernél a filozófiai műveiben 
is. Ez döntő, ha nincs benne, akkor 
nem Bacon a szerző.

Mert Shakespeare elsősorban filo-
zófus. A drámaíró felhasználja a ké-
szen kapott hajmeresztő vad meséket, 
s megengedi magának mint filozófus, 
hogy minden sorában meglepő, meg-
döbbentő igazságokkal rakja tele. 
Annyira gazdag elméletben, hogy 
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soha nem ismétli magát. Mihelyt filo-
zofálni kell, oly kimeríthetetlen bő-
beszédű, született bölcselkedő.

Én vagy tizenöt éve végignéztem a 
Nemzetiben egy Shakespeare-cik-
lust,14 sok darabot, és úgy megcsö-
mörlöttem a színpadi mestertől, 
hogy abbahagytam a színházba já-
rást, és azóta sem bírok ki negyed-
óránál többet a színpadi Shakes-
peare-ből. De a filozófus, akit csak 
olvasva lehet látni, más… Ebben nem 
csalódtam, s ez örök vigasztalás.

Most elolvastam az első 52 oldalt. 
Ugyanaz az érzésem van, mint 15 éve. 
Shakespeare nem drámaíró, hanem 
színpadi filozófus.

Az emberben unalom és csömör 
támad ennyi bölcsesség olvasásán. 
A színpadon nézni a hajmeresztő je-
leneteket, amik erőszakkal vannak 
összehordva azon az alapon, hogy a 
színpadon minden szabad, csak az 
egyszerűség nem – még inkább.

Az az író ez, akinek minden egyes 
mondata aranyból van verve, de az 
arany káprázata támad, ha soká ol-
vassuk: és ez nem élet.

Beleuntam, lefekszem. Ez egy csoda, 
s a csoda nem érdekel. Engem csak 
a felfogható igazság érdekel. Men�-
nyivel szebb lenne, ha látnám a pa-
rasztot, aki téved, vagy a filozófust, 
aki téveszt. Itt egy őrült hömpölygő 
áradat van… csoda? Az unalomig az.

351226. 910 Bp

A történelem abból áll, hogy a te-
hetség biztosítani akarja az eredmé-
nyeket a tehetségtelen ivadékainak.

A tehetség rendkívül ritka. Ő 
maga váratlanul szökken ki tehet-
ségtelen tömegből, s éppen azért, 
mert rendkívüli szellemi képességek 
vannak benne, a tömeg felett magas-
ra emelkedik. Igen egyszerű képes-
ségekkel: például szeret dolgozni – 
amit általában a tömeg nem szeret… 
Széles látköre van – holott a tömeg 
azért tömeg, mert nem lát tovább az 
orránál… Energiatermelőgép – míg a 
tömeg energiátlan… Villamossággal 
van tele, s fénycsóvává válik – míg 
a tömeg ködben és állandó lelki sö-
tétségben tengődik.

A tehetség ezeket a nagyon ritka 
képességeit arra használja fel, hogy 
saját magának, akár mint hadvezér, 
akár mint előmunkás: valami anya-
gilag lemérhető előnyös helyzetet 
teremtsen. Ezt a megkaparintott 
előnyt akarja az ivadékoknak bizto-
sítani.

A legnagyobb zsenik sajátságos 
módon magtalanok, vagy egészen 
korcs gyereket hagynak. Atilla, 
Napoleon, Kossuth Lajos, Newton, 
Tolstoj, Goethe, Schiller, Jókai, 
Bismarck, Voltaire, Shakespeare, 
Nagy Károly, Galilei, Perikles, Julius 
Caesar – szóval az összes rendkívüli 
módon kiemelkedő történelmi alak 
vagy egyáltalán nem hagy gyereket, 
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vagy már a második generációban 
megszűnik, s egyetlen egy sem hagy 
tehetséges generációt.

De ez így van a kis méretekben 
is. A falu, a város, a nagyvárosok 
vezéregyéniségei ugyanerre a sorsra 
jutnak.

Ezért az emberiség helyesli, hogy 
a nagyok próbálják meg a saját 
gyermekeiket s azoknak gyermeke-
it intézményesen biztosítani, hogy 
élvezhessék ennek az egy nagyság-
nak saját számára teremtett előnyös 
helyzetét.

Így jön létre az öröklés elve. Ha 
már a tehetséget nem lehet örökölni, 
legalább a vagyont. Egy ilyen elvből 
számtalan ivadékra származik jólét. 
Egy-egy réteg köztulajdont köt le a 
maga számára: a kisnemesség a maga 
tulajdonának s előjogának tekinti a 
kormányzás jogát, a faluban mindig 
ugyanazok a családok a bírók, a vár-
megyék egy földbirtokos rétegnek a 
tulajdonává válnak, az ország egész 
adminisztrációja ugyanannak az egy 
kiválasztott rendnek a magánbirto-
ka lesz.

Mindez azért, hogy a tehetségte-
len ivadékok el legyenek helyezve.

Az ember csak lelki erőkkel tud elő-
re jutni, s a lelki erők egyéni tulajdo-
nok: senki sem hagyhatja örökségül 
a nyelvismeretét, a mathematikai, 
írói, művészi vagy pénzgyűjtő ké-
pességeit. Az egyén hiába emelke-
dik a legmagasabb szellemi fokra: 

ma született gyermeke az ősállapot-
ból indul el, és ha nincs meg vélet-
lenül benne a tehetség, akkor szülei 
már nem segíthetnek rajta.

A megteremtett intézményekkel 
azonban segíthetnek.

Ezért az intézmények betáblázá-
sa örök cél az emberek társadalmi 
életében. Kíváncsi vagyok, az orosz 
kommunizmus mit tett már eddig 
ezen a téren. Lenin a feleségének, 
úgy tudom, valami előnyt biztosí-
tott. Ezen a téren a legcsekélyebb 
precedens már utat jelöl.

Ha nincs ilyen intézményesség, 
akkor állandó a kháosz.

Az emberiség nem akarja magát 
rábízni a váratlanul előtörő tehet-
ségek vezetésére. Nem látja a lehe-
tőségeket. Jobban megnyugszik a 
szervezett életformákban. Senki 
sem tiltakozik az ellen, hogy Wolff 
Károlynak a fia oly korán, harminc 
éves korában a Rókus kórház igazga-
tó főorvosa lett. Nem is pályázott el-
lene senki, mikor megtudták, hogy a 
Wolff fia15 a jelölt. Annyi s annyi ezer 
orvos közül senki sem akadt, aki 
meg merte volna pályázni az állást. 
Ugyanez van a szentesi közkórház-
nál, ahol szintén egy meglepően fia-
tal embert láttam igazgatónak. Kide-
rült, hogy egy helyi hatalmasság fia. 
Öreg orvosok hajlonganak előtte.

A tehetség méretei szerint az 
egész élet tele van hasonló esetekkel. 
A  legnagyobb csúcsok nagy kúpot 
jeleznek, a kicsik kis kúpot. Kornfeld 
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nagy bankár volt: semmivel kezdte, 
óriás vagyont szerzett, s fia, a tehet-
ségtelen Kornfeld Móric örökölvén 
a vagyont egész jól megállja a helyét. 
Chorin nemcsak nagyot örökölt, de 
a zseniális Weisz Manfréd lányát16 
elvette, és bármilyen jelentéktelen 
emberke is, éppen úgy megvan a ve-
zérigazgatói székben, mint sógora, 
Kornfeld Móric. Fenntartja őket az 
intézmény, a szervezet.

Ma, hogy 57 éves vagyok, ös�-
szes  barátaim, akikkel együtt in-
dultam, valamennyien a gyermek
problemával vannak elgyötörve. 
Karinthy a fiát,17 aki költő akar lenni, 
semmivel nem tudja segíteni – ő már 
abban a korban minden nap megje-
lent valahol egy-egy írásával. Kosz-
tolányi fia18 jelentéktelenül vergődik. 
Adynak, Babitsnak egyáltalán nem 
lett gyermeke. Schöpflin, amilyen 
középszerű ember, a fiának joga lett 
volna tehetséggé lenni: úgy látom, 
elér annyit, mint az apja, sőt töb-
bet: ő is egy kiadóvállalat titkára.19 
Burghardt, a fogorvosom, ma ezredes 
– azon kesereg, hogy neki milyen ne-
héz harcot kellett vívnia, hogy a nyo-
morból tanulással felverekedje ma-
gát, s a szép, egészséges, kövér fiai20 
mennyire nem akarnak tanulni…

Akiben csak egy kis tehetség van, 
a gyermekeiben elsüllyed. Aki szel-
lemi pályán van, már nem tud intéz-
ményt alapítani az ivadékok számá-
ra: a legjobb színészek, egy Nádai, 
Vízvári benyomhatta gyerekét a 

Nemzetihez, de azok ott csak fizetést 
húznak, és segéderők lesznek…

Hova kellett volna nőnie a Goe-
the fiának, ha emelkedés volna a 
költői stallum pozíciójában? Nem 
is lett költő, sőt elsorvadt és iszákos 
bolond lett belőle, mint a Görgei fiá-
ból. Ha Görgeinek sikerült volna ki-
rállyá lenni, és dinasztiát alapítani, 
a fia21 egész rendes király lett volna.

Horthy a fiait22 igyekezik elhelyez-
ni vállalatok vezérigazgatói széké-
ben: jó házasság, már ti. vagyon és 
állás… De a fiúk hír szerint léhűtők, 
mint a Bethlen fiai.23

Az emberiség egész történelme ab-
ból áll, – ismétlem – hogy a tehetsé-
ges apák küzdenek, hogy tehetség-
telen gyermekeikről a köz rovására 
gondoskodjanak. Ez azonban csak 
ott sikerül, ahol a tehetség kézzel 
megfogható, anyagi s nem túlnagy 
eredményt értek el. A túlnagy már 
átörökíthetetlen, kivéve a császári 
stallumokat.

Itt egy állandó és egyszerű emberi 
lehetőséggel kell számolni.

Emiatt nehéz az egész emberiség-
nek jogokat szerezni. Az ember egy 
olyan buta állat, hogy a rendszerrel 
meg lehet kötözni. A feudálizmus 
éppen olyan uralkodó rendszer 
lehetett, mint ma a polgári rend. 
Ez  határtalanul nagyobb tömegnek 
ad bizonyos mozgási lehetőséget. 
Ennyi a különbség.
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Én nem vagyok feudálista, ahogy 
nem vagyok polgári. Én a teljes em-
beri szabadság híve vagyok. Tehet-
ségimádó. Olyan intézményeket kell 
teremteni, hogy az emberek hig�-
gyenek a tehetségben, és engedjék 
előretörni a talentumokat. Ez éppen 
olyan varázslatos hit, mint az ellen-
kezője: az, hogy az élen állók gyer-
mekei örököljék az állásokat.

Mivel a régi rendszernek alappil-
lére a pénz… tehát le kell rombolni a 
pénz tekintélyét: a pénzt állami fizető-
eszközzé kell változtatni. De nem sza-
bad megengedni az egyének számára 
a végtelen tartalékolást. Az egyén, aki 
mértéktelen mennyiségű pénzt gyűjt-
het, és azzal hatalmat nyer: az állam-
nak, tehát az emberiségnek okoz kárt: 
állammá lesz az államban.

De én nem vagyok a zárt államok 
híve: az emberiséget egynek és álta-
lánosnak tekintem. Nincs szüksé-
gem a fajokra és az országhatárokra. 
Ha igazságtalan, hogy egy állam ke-
retén belül előjogokat szerezhessen 
az egyén, a család, a faj, akkor ez 
áll az egész emberiségre. A tehet-
ség elve alapján mindegy, ha néger 
egy fehér állam feje. A föld igen 
gyorsan azon az úton halad, hogy 
egy családdá válik. Mi értelme van 
annak, hogy az angolok az egész föl-
dön uralkodjanak? Ez éppen olyan 
abszurdum, mint a feudálizmus. 
A  kultúrát altalánossá kell tenni, s 
akkor szabad út van az egész emberi-
ség minden tehetségének.

Ez az oka, hogy nem állok a ma-
gyar nacionálizmus alapján sem.

Ott hagytam el, hogy őseim részben 
az elnyomók, részben az elnyomot-
tak között találhatók fel: énbennem 
egy közös alap jelent meg: egyik faj-
ta rokonságnak sem adok jogot arra, 
hogy a másiknak a nyakára lépjen. 
Osztozzanak a javakon a tehetség 
arányában. De soha nem azon az ala-
pon, hogy örökölték a helyzetüket.

A mai német nacionálizmus, a 
nácizmus a legnagyobb abszurdum. 
Egy népfajnak sincs joga arra, hogy 
örökölt hatalmi érzésében első nép-
nek ismerjék magukat. Ez éppen 
úgy intézményesített állapot, mint a 
földtulajdon.

351226. 920. -L.

Az irodalomban a butaság három 
kolossusának tartottam eddig 
Shakespeare-t, Goethét és Tolsztojt.

Ma elolvastam a Thomas Mann 
tanulmányát Goethéről24 és vélemé-
nyem erősen változott. Nem tartal-
mában, csak megfogalmazásában. 
Nem butaságnak tekintem életük 
munkáját, hanem bizonyos egész-
séges temperamentum sajátságosan 
nyugalmas, „harmonikus” váladé-
kának.

Mi a bajom velük? Mind a három író 
mért hozott már igen sokszor vad 
dühbe? Minekutána hosszú ideig, 
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míg rá nem jöttem a titokra, óriási 
lelkesedésben tartottak.

Shakespeare-t úgy fogom fel, 
hogy – már akárki volt ez az író, 
a Shakespeare-nek tulajdonított 
színdarabok költője – ez az agy rá-
jött arra, hogy ő bármilyen témához 
nyúl, képes azt mértéktelen bölcses-
ségekkel, aforizmákkal, szentenci-
ákkal, bölcsmondásokkal oly bősé-
gesen ellátni, hogy az tökéletesen 
elég egy színdarabra. Shakespeare-
ben kettős irányú elmeműködés 
van, míg a darabját írja. Egyik a szín-
padi fonál megsodrása. Erre a célra 
válogatás nélkül vesz a kezébe már 
játszott, megírott, tehát kész anya-
got, amely véleménye szerint elég 
jó ahhoz, hogy a néző figyelmét az 
első perctől az utolsóig lekösse. Ha 
nem elég a kész matéria, akkor még 
dolgozik rajta, szilárdabbra sodorja, 
jobban megfeszíti, jeleneteket áthe-
lyez, hogy a háttérben erősebb tit-
kok húzódjanak meg, ami az érdek-
lődést, mindig csak az érdeklődést 
izgalmasabban megragadja. Ha ez 
megvan, akkor nekilát a megírás-
nak, s mivel van egy lelki sajátsága: 
az, hogy akármiről beszél, ömlik 
belőle a meglepő filozofálás (vannak 
ilyen parasztok, akik elkápráztatóan 
tudnak okoskodni, bármikor s bár-
miről van is szó) – ő roppant ismere-
teinek segítségével köpi a bölcsessé-
get anélkül, hogy oda kellene figyel-
nie. Ő a Mercutio s minden rezonőr, 
aki csak megjelenik a munkáiban. 

A Mab királynőről éppen úgy ontja 
a sziporkázó vicctömeget,25 mint Ti-
monban s főleg Apemantusban26 a 
rotyogó, fortyogó filozófiát. Akár ál-
lamról, akár társadalomról, akár sze-
relemről, pénzről, bármiről van szó, 
ez a képessége nem hagyja cserben. 
Ezért bármikor vállalkozik rá, hogy 
egy ethico-moralistico alkotást lét-
rehozzon a legrondább témából is, 
amiből rajta kívül senki sem tudott 
volna semmit sem csinálni. Viszont 
valamennyi munkája ugyanaz: egy 
elszánt mesterembernek azonos el-
gondolás és azonos életmodor alap-
ján elkészített objectiv munkája. 
Nem az életét írja meg, nem az élmé-
nyeitől akar szabadulni, bár sokat 
belesző természetesen az élményei-
ből is, másképp nem bírná szusszal: 
de amit leír, nem felszabadulás és 
nem vallomás és nem ítélet, csak egy 
roppant magas nívójú mesterség.

Valami ilyen véleményem volt 
mindig Goethéről, aki azonban 
185 évvel később született, s közben 
az irodalmi szellem erősen fejlő-
dött, s így közelebb enged magához. 
Belőlről, inkább a lelkéből és az ér-
zéseiből veszi a megírandó anyagot, 
vagy a készen vettet a saját lelkiéle-
tének anyagával átforrja. S mégis 
csak mesterség, amit csinál: egy alap 
harmonikusság érzésével koncipiál-
ja meg27 az alkotást, amelybe a koz-
mosz harmóniáját akarja belevinni, 
s ez könnyen megy neki, mert egy 
séma áll rendelkezésére. Ebbe a sé-
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mába mindent bele lehet vinni, akár 
líra, akár epigramma, akár dráma, 
akár „regény”. Sohase bírtam olvas-
ni a Werthert. Talán ma már senki 
sem tudja olvasni, így az emberek 
nem is sejtik, hogy milyen hamis. 
Nemcsak azért hamis, mert egy kí-
vülről vett szentimentálizmus van 
benne, hanem azért, mert eltökélt. 
„Megállapodott író” – jegyzi fel, 
hogy valaki, egy fürdővendég ezt 
mondta rá. Ő maga találva érzi ma-
gát. Így senki se vágta fejbe, s mivel 
igaz, kell, hogy megálljon mellette, 
s  megmagyarázza, és elmagyaráz-
za, és önmagát megnyugtassa. Ez a 
megállapodottság a főbűne: ez a bu-
taság… Nincs könnyebb egy író szá-
mára, mint egy mindenkit kielégítő 
harmóniához ragaszkodni.

Tolsztojjal ugyanígy jártam. Soká-
ig a legnagyobb írói ingenium28 volt 
számomra. Világossága, életszerűsé-
ge, anyaghűsége megdöbbentett és 
felemelt. Végtelenül ragyogott előt-
tem a Kitty.29 Mindig megdöbbentett 
parasztfilozófiája a kis novellákban. 
A Napoleon-történet30 végtől végig 
elvakított és leszerelt. S egyszer csak 
beállott a reakció. Rájöttem, hogy 
nem több s nem kevesebb, mint a 
nála 261 évvel öregebb Shakespeare 
s a 78 évvel öregebb Goethe. Csak a 
kort kell átívelni: a fejlődött iroda-
lomszemléletet. Tolsztoj a Shakes-
peare és a Goethe sztrukturájából 
való íróegyéniség. Bármennyire 
beljebb enged is magába, mikor té-

mát választ, s még beljebb, mikor 
megírja, mégis ugyanaz a buta kor-
látoltság, mely arra kényszeríti, hogy 
előre elszánt filozófiával alakítsa ki 
harmonikusra a mondanivalóit. Le-
veleiből s naplóiból látjuk, hogy ez a 
harmónia egyáltalán nem a lényének 
folyománya, csak írói elveinek kö-
vetkezménye. Leszereli privátumát,31 
és felolvasztja a tényt és az életet egy 
„magasabb” szellemiségbe, amellyel 
illusztrálni akarja a létezést… Alá-
veti a valóságot egy elszántan ma-
gára vett kritériumnak: az élet ilyen 
– mondja. Az  élet elsöpri az egyéni 
impressziókat, és egy általános képet 
ad, melyben az isten által adott aka-
rat uralkodik.

Mind a három író valláserkölcsi 
lény mint író. Műveikből soha meg 
nem tudom, ki volt ő, mit sejtem én, 
ki volt ez a titokzatos Shakespeare? 
ez a világosan álló miniszter, Goethe 
és ez a bocskorszabó gróf, Tolsztoj.

Már Tolsztojnál egyéni vallo-
másai alapján mégis van képem az 
egyén vívódásáról, Goethénél majd-
nem semmi, és Shakespeare-nél 
egyáltalán semmi.

Shakespeare még egy olyan iro-
dalmi korban élt, s műfaja is olyan, 
hogy végképp el lehet mosnia az 
élet és az egyéniség minden nyomát. 
Nem abszurdum, hogy még azt sem 
lehet megtudni ezekből a drámák-
ból, hogy honnan jött, mit jelent, 
mit képvisel az író. 330 éven át titok-
ban marad, s lehet, hogy örökre titok 
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lesz, ki ő? Goethe már közelebb is 
van, meg szerencsére sok fecsegést 
leírt polgári szorgalommal (például 
ma elolvastam a Napóleonnal való 
beszélgetését. Vous etes un homme.32 
És 1749–1795-ig az írói fejlődéséről 
való emlékeit.) Alapjában nagyon 
egyszerű, sőt együgyű csevegések 
őrzik meg igazibb lényét. Tolsztoj 
még jobban kiadja zavaros magát. 
De ez a kettő sem bír soha szabadul-
ni, hogy ha egy abszolút irodalmi 
alkotást akarnak létrehozni, akkor 
szublimálják magukat a véleményük 
szerinti kötelező felső szemléletre.

Thomas Mann, akiről nincs tisz-
ta ítéletem: az első nagy regénytől,              
Haustól33 nagy út van a klinikai re-
gényig,34 amit már nem bírtam elol-
vasni, s a Jákóbig35 bizonyára, amibe 
bele se néztem. Thomas Mann szin-
tén abba az írófajba tartozik, amely 
egy határozott munkaszellemet állít 
fel magának. Ebben hasonlít a másik 
háromhoz. De ő már újabban nem a 
harmóniát keresi, hanem a munka-
türelem és munkaerkölcs eszményé-
nek hódol: ma igen érdekes képet ad 
Goethéről, akit imád.

Egy jó, egyszerű polgárnak látja, 
akiben kettős én van. Van az ember, 
aki nem enged a honoráriumból, és 
kedvesen belenyugszik, hogy az asz-
talánál valaki a tányérból igya meg 
a saláta és szaftos zsírlevet36 – s ettől 
elválva egy roppant költői, írói lélek 
működik.

Tehát amit én megrovásként mu-
tatok, azt ő magasztalásképpen állít-
ja fel: hogy az író felette lebeg, míg 
felolvasztja az élet tényeit az iroda-
lom választóvizében, hogy a tiszta 
aranyat létrehozza.

Számomra az élet és az irodalom egy 
és ugyanaz.

Én azért írok, hogy megszabadul-
jak a valóságos életem fájdalmától. 
Nem mondom, hogy ez sikerül. Egy-
általán nem képzelem, hogy eddigi 
műveim azon a magaslaton vannak, 
mint ennek a három embernek ki-
termelt jó művei. De bármelyik 
munkámra tekintek vissza a Hét 
krajcártól a Rab oroszlánig, még az 
Erdélyt is beleértve – mindig a saját 
életem, egyéniségem írásban való 
kiömlése a lényeg.

Nem tökéletesen. Bennem is ott 
van az örökségül s éppen ezektől 
kapott örökségképpen az irodalmi 
magasztosításnak valami kötelessé-
ge. A Sárarany azzal végződik: „Mi 
az élet? Szar. Mi az ember? Az isten 
által elrontott valami.”37

Tehát abban az időben még a 
theokrátikus világszemlélet van 
bennem, ha negatív formában is. 
(A negació ugyanaz, mint a pozitív 
igenlés.)

A Rab oroszlánban már tökéletes 
nihilizmus van: az életem e pillanat-
ban előállott eredménye. A férfi a nő-
től el tud szakadni, a két nem között 
tehát csak időleges közösség van.
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Bizonyosra veszem, hogy Shakes-
peare, Goethe és Tolsztoj, ha ma ír-
nának, ugyanígy eljutnának a disz
harmoniához: mert ma valószínűleg 
minden igazi író meglátja és meg-
mutatja az emberi életben a végleges 
diszharmoniát.

Ha én ezt a diszharmoniát előre 
elfogadott elv alapján hoznám ki, 
ugyanabba a hibába esnék, amibe 
ők a maguk harmonikus vonalve-
zetésükkel. Én azonban egyszerűen 
átveszem az élet tényeit, és anélkül, 
hogy bármi elvszerűséghez akarnék 
ragaszkodni, közlöm.

Ez a csodálatos, elkerülhetetlen 
bomlási folyamat sohasem volt oly 
erős bennem, mint éppen ma.

Ha én a pesti lakásban vagyok 
nehány napig, elviselhetetlen agy-
gyötrő, szívszikkasztó kétségbeesés 
fog el, ami elől nem tudok mene-
külni.

Mária már ezt látja.
Tegnap az ebédnél irtóztató fá-

radtságtól gyötörve ültem a vidám 
és boldog fiatalok közt. A karácsony 
este nagyon szép volt és zavartalan. 
Senkinek sem rontottam el a han-
gulatát. De ez nekem a legnagyobb 
szíveskedésbe, önmegtagadásba és 
fáradtságba került. Rögtön vacsora 
után, úgy kilenc órakor lefeküdtem, 
és csak akkor ébredtem fel, mikor a 
gyerekek fél tizenkettőkor elmentek.

Másnap, tegnap délben valamire 
azt mondtam:

– El kell valahova mennem, ezt 
nem bírom. Fáradt vagyok.

Mária:
– Menjen. Menjen el, ez emberte-

len, amit maga csinál. Menjen és pi-
henjen. Szórakozzon, frissüljön fel. 
Na igen, az kell.

– Elmegyek Debrecenbe – mon-
dom gonoszkodva.38

– Azt sem bánom. Menjen és pi-
henjen.

– Elmegyek a Balatonra. Györö-
kön van egy szép panzió, az ablakok 
a Balatonra néznek, az jó lesz.

– Jaj, nagyon jó. Mikor megy?
– Holnap reggel.
Ebben mindenki megnyugodott. 

Ma reggel későn ébredtek, Mária 
éjfél utánig kártyázott a bátyjával, 
Lajossal és annak frissen katholizált 
feleségével. „Most már keresztény 
vagy, szidhatom a zsidókat” – mond-
ta egyszer kártya közben neki. Én is 
kilenc tájban keltem fel.

– Maga nem utazott el?
– Nem akartam köszönés nélkül. 

Majd délben.
– Já. Nagyon jó, csak menjen. 

Csak menjen. Csak menjen. Mit pa-
koljak be?

Két órakor el kellett volna sietni 
az ebédet, tehát öt órára halasztot-
tam az elutazást. Ebéd után lefeküd-
tem, s aludtam.

Négykor felébredtem. Virág és 
Lekszi keresztrejtvényt fejtettek, a 
másik asztalnál Béla és Lili szintén 
azt csinálták.
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Ott volt a kis Berti, a Pap Mihály 
fia, akivel úgy suttogtunk, mint az 
összeesküvők. A gyerek elmondta, 
hogy András kitért és katholikus 
lett… Mit mondjak rá?… A fiú rop-
pant fel volt háborodva: „Sohasem 
hittem volna. Sose történt még ilyen 
a családban.”

– Nem tudott a feleségétől mene-
külni… Ha pénzt keres vele…

Mit is mondjak: ha annak örülök, 
hogy a zsidó nő kitér a katholikus 
ura kedvéért, akkor nincs jogom 
nehezményezni, ha a református férj 
kitér a szívós katholikus felesége mi-
att. Mulattam rajta, hogy fog And-
rás térdelni és keresztet vetni. Előre 
látom, hogy ezután is a református 
templomba jár. Igen szorgalmas 
templomjáró volt.

Az irattáska be volt csomagolva. 
Fél ötkor elindultam. Mária aludt: 
most sem búcsúzhattam tőle.

– Mondjátok meg, hogy nagyon 
sajnálom, hogy nem találkoztunk, 
és hogy szilveszterre legkésőbb ha-
zajövök.

Mikor lementem az utcára, meg-
borzadtam attól, hogy idegen város-
ba menjek. A gyereket elküldtem, 
én pedig felültem egy villanyosra, 
és ki a Pálffy térre. A kulcscsomó-

mon mindig rajta van egy lakat-
kulcs a konyha felőli ajtón. Még 
korán volt, bementem egy sörözőbe 
a Kakaskapu nevűbe (nagyon ked-
vesen építették meg régiesre, német 
mintára.) Ott megittam egy feketét, 
s egy óra múlva eljöttem Lányfalu-
ba. Itt leszek vasárnap estig, akkor 
hazamegyek.

Az az érzésem, hogy ezentúl egyre 
többet s egyre hosszabb időre jö-
vök ki ide. A csönd, a magánosság 
mindennél jobbat tesz. Az otthonlét 
rögtön letör.

Ha ezt a korszakot valaha meg-
írom, nyilván nem fogom egy Min-
denség harmóniájába olvasztani, 
sem egy tézis szakadásra nem veze-
tem a vonalat: meg fogom írni, ami 
van. Abból magától kijön a filozófiai 
álláspont.

Ez még a három Nagyságnál nem 
volt ily tisztán. Ez az, amit náluk bu-
taságnak tekintettem: nem butaság, 
csak egy konvencionális kényszer-
képzethez való ragaszkodás.

Annyi a különös benne, hogy fel 
nem szabadult emberek voltak: az 
irodalmi kötelezettség erősebb volt, 
mint az élet sodrának való engedés.
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JEGYZETEK

1.	 A cikk az alábbi befejezéssel jelent 
meg: „Nem tudjuk, nem láthatjuk, 
milyen lépésekben halad előre az or-
szágépítés. Egy nemzet lelkisége nem 
alakul át napok alatt. Mennyi aka-
dállyal kell megküzdeni egy optimis-
ta miniszterelnöknek. / Az bizonyos, 
hogy kormányozni csak optimizmus-
sal lehet. Gömbös Gyulában ez teljes 
mértékben megvan. Egy olyan ember 
benyomását kelti: aki hisz abban, 
amit mond és amit csinálni akar.”

2.	„Mi néki Hecuba, s ő Hecubának, 
/ Hogy megsirassa?” (Shakespeare: 
Hamlet, Arany János fordítása).

3.	 Hunfalvy Pál.
4.	„Motto: Üsd, nem anyád! / Közmon-

dás. // Boncold csak, nyelvész! hát baj, 
hogy az áldozat elvész? / Tartozik ez 
tereád?… Egy bizonyos: nem anyád!” 
(Arany János: Az orthológusokra III.)

5.	 Talajjavítási eljárás.
6.	Idősebb Gömbös Gyula.
7.	 Gömbös Imre.
8.	Weitzel Annamária.
9.	A Zilahy Lajos által szervezett, 1935. 

április 12-ei találkozóra utalhat 
Gömbös Gyula és a meghívott írók 
között, ahol Móricz Zsigmond az em-
lékezések szerint egy napszámos heti 
étrendjét olvasta fel. (A találkozóról 
lásd: Naplók, 1935. IV. 13. reggel 6.) 
A bihari étrend – amelyet talán Szász 
Gusztáv küldött Móricznak – a Rab 

oroszlán szövegében is megjelenik. 

10.	 Nem elírás, a könyv az év végén, kö-
vetkező évi dátummal jelent meg.

11.	 Athéni Timon.
12.	 A valódit leplező névleges tulajdo-

nos (német).
13.	 Valójában egy levelében írja ezt.
14.	 1923-ban. Az előadásokról Shakes-

peare főcímmel cikksorozatot írt a 
Nyugatban.

15.	 Ifj. Wolff Károly.
16.	 Weiss Daisy.
17.	 Karinthy Gábor.
18.	 Kosztolányi Ádám.
19.	 Schöpflin Gyula a Révai Kiadónál 

dolgozott.
20.	Bácsváry Péter, Bácsváry István, 

Bácsváry László.
21.	 Görgey Kornél.
22.	 Horthy István, ifj. Horthy Miklós.
23.	 Bethlen András, István és Gábor.
24.	Valószínűleg az 1935-ben Mesterek 

szenvedése és nagysága címmel meg-
jelent Thomas Mann-kötetben sze-
replő tanulmányokról van szó: Goe-

the mint a polgári korszak képviselője 
és Goethe, az író.

25.	 A Romeo és Júliában kerül szóba.
26.	Az Athéni Timon szereplője.
27.	 Kigondol (latin).
28.	Tehetség (latin).
29.	Az Anna Karenina szereplője.
30.	 Háború és béke.

31.	 Egyéniség, magánügyek (latin).
32.	 „Ön (egy) ember/férfi.” Napoleon 

állítólagos szavai Goethéhez.
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33.	 A Buddenbrook ház. A (magyarról 
visszafordított) cím első felének he-
lyét Móricz üresen hagyta; az eredeti 
német cím csak Buddenbrooks.

34.	 A varázshegy.
35.	 A József és testvérei első kötete.
36.	 „Arendt előbb többször is vett a hús-

ételből, a báránykottletből, amelyhez 
uborkasalátát tálaltak. Így azután 
sok »szaft« és sok uborkalé maradt tá-
nyérján. Erre Arendt fölemelte a tá-
nyért, hogy kiigya ezt a keveréket. Az 
asztalnál ijedt csönd támadt, mivel 
Goethe kegyelmes urat rendszerint 
kétségbe ejtették az ilyen illemhi-
bák. Most azonban Goethe elfogadta 

enyhítő körülményül, hogy vendé-
ge nemrég érkezett vissza Izlandból, 
és amikor Arendt kezében feleúton 
megállt a tányér: hosszabb előadást 
kezdett arról, milyen kellemesen ve-
gyül el a bárányhús szaftja az ubor-
kasaláta levével; de neki az orvosok, 
sajnos, megtiltották ezt a kulináris 
élvezetet.” (Goethe mint a polgári kor-

szak képviselője)
37.	 „Mi az élet? / Sár. / És az ember 

benne? / Arany a sárban./ Ki hát a 
bűnös, ha ebből az aranyból semmi 
sem lett? / – Ki? / Az Isten, aki nem 
csinált belőle semmit.”

38.	 Magoss Olga Debrecenben élt.
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